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כל הנהנה בלא ברכה כאילו גוזל -- 
וויל איך נישט זיין קיין נזלן און מאַך יאָ א ברכה. 


מיר, פליטים, וועלכע האָבן זיך קוים אַרױסגעראַטעװעט מיטן 
לעבן פון יענע סדינות, פון וועלכע מען האָט זיך געדאַרפט 
ראַטעװען, און זענען נאקעטע און באָרוועסע געקומען צו לויפן אין 
פרעמדע, פיינטלעכע לענדער, ווייסן גוט, -- און וועלן עס אייביק 
געדענקען! 
נישט די ברייטהאַרציקע הילף פונעם דזשוינט, וועלכער האָט אונדז 





װאָס פאַר אַ תכלית פון אונדז װאָלט געװאָרן, ווען 


אָפּגעװאַרט , אויף יענער זייט שוועל" מיט ברידערלעדאַפענע 
אַרעמפ; עס וװעט קיין מאָל נישט פאַרגעסן ווערן און נישט 
אויספגעמעקט ווערן פונעם זכרון, וי אַזױ מען האָט די הונדערטער 
טויזנטער פליטים, אין משך פון לאַנגע יאָרן, בעין-יפה געהאָדעװעט, 
באַקלײדט, באַשוכט און זיי געגעבן די מעגלעכקייט מיט אַ ברייטן 
| ישוב-חדעת זיך אַרומקוקן: ווו מען איז אין דער וועלט... 


.ילא אמרן העוכרום; כרכת ד' אלוכם, כרכנו אתכם בשם ד', 
האָט דוד חמלך געזאָגט נישט וי קיין גוטע הבטהה, נאָר פאַרקערט! 


יִם װואַלט געווען אַ גרויסע עוולה פון מיר, נישט אויסצודריקן 


קיין דאַנק די יוצרים ובוראים פון אָט דעם גרויטן, אומפאַרגלײכלעכן 
,יהחזקת בי". זויל איך נישט זיין קיין בר-עוולה און ביי דער 
דאָזיקער געלעגנחייט -- פֿאַרן סיום פון מיין ווערק, אָנהײבנדיק 
אײינצופּאַקן מיינע כלודכתוכה -- דריק איך אויס מיין אַנערקענונג 
און פאַרערונג דעם טאַטע פונעם דזשוינט, זיין חושב-מחשבת און 
אינספּיראַטאַר, דעם באַזװופטן ליכהאָבער פון קונסט אין אַלע אירע 


פאַרמען -- 


און נישט פֿאַרמאַגנדיק קיין שענערס און קיין כעסערם, ווידמע איך 


אים טיט כביד דעם ניינטן באַנד פון מיין צענכענדיקן ראָמאַן. 


,0:/0 :// 
// 


ניינטער באַנד; 
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ערשטער טײל 


קאפיטל | 


;על המדינות בו יאמר; 

איזו לחרב,.. איזו לַשלום.., 

על הבריות בו יאמר; 

...כמה יעברון,.. מי בקצו,,, מי לא בקצו... 

.מי כחרב..,. מי באש,., מי במגפה,,, מי ינוע... מי יטרף.. - 
...סקילה... שרפה... הרג.,.. חנק... 

,וכל באי עולם יעברון לפניך -- 

,..חגלוים לנו, ושאינם נלוים לנו.., 

|.,.מי לא נפקד כהיום הזה? 


הײיזישישקזזל.------ ייייייהוהויקשף.----פיקהילוזקיקיש -- פיייייייקקייזיש---- פיילזעישוס? ----- הפליזילוייוילש :טשייט ישזיוזיקויזוא;;.;.שיייייי;;.- פהייייוויוזהישן;.;.-ואיורשיקזויס);;;- ייהויסאלקווע.;.-אווורזהפקיוקיש;;.-יאשיעואסויקט;. וייויייזיזוא;. וייייאייט...;.:02255555555,.-- =איייעי./2655::55:5, 


דעם גאַנצן חודש אלול שנת תרצ"ו האָט זיך שטאַרק גערעשט אין די 
עולמות-העליונים, די נאַנצע פמליא ש? מעלה איז אַרומגענאַנגען שטאַרק 
צערודערט, מען איז געזעסן ביי די טאָניטענלעכע משפטים אבלים וחפויי- 
ראש, מען האָט וי ווייט מענלעך אויסנעמיטן זיך צוֹ באַגעגענען מיט די 
אויגן. די מלאכי-חבלה האָבן אומעטום אַרומגעטאַנצט און אַרומגעשפּרונ- 
גען װי די הויפּט-מחותנים אויף אַ נגידישער חתונה. דער אשמדאי, די 
לילית, וכל כת דלָהון, האָבן זיך פיבערדיק נענרייט אוֹיף נאָר אַ נגרויסי 
אַרטיקן, טאַקע כיד-המלכדיקן אריסטון,, * 

און כאָטש אום אלול קען מען נאָך נאָרנישט ויסן: מה יעלה 
המזלג; דרי-מעלה און דרי-מטה זענען נאָך תלויים ועומדים ביז דעם 
יום נורא ואיום, אָבער פון דעסט וװענן -- מלכותא דרקיע כמלכותא 
דארעא --- האָט מען שוין עפּעס װאָס געוווסט,,. פון די אחורי-הפרגודס 
זענען זיך צעגאַנגען בשורות, איינע וויסטער און פינצטערער פון דער 
צװייטער; אין די הימלען האָבן זיך אַרומגעטראָנן מוראדיקע קלאַנגען, 
איינער שוװואַרצער פון דעם אַנדערן; 

..קול שאון מעיר, קול מהיבל.. 

.בא שאון עד קצה הארץ.. 

און די המוני-מעלה מארבע רוחות השמים האָבן שוין געוװווסט צו 
דערציילן דעם אומנליקלעכן שר של רוסיה שוידערלעכע נייעס. 

דער מזרח האָט אַ נרוס, אַז; 

.קול שמועה הנה באה, ורעש גדול מארץ צפון... 


* אַ סעודה, א חופה-ווצטשערע, פון , אקדמות", 
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דער מערב האָט אַ ידיעה, אַז; 

.מצפון תפתח הרעה על כל יושבי הארץ.. 

דער דרום האָט געכאַפּט א צונג, אַז; 

.כי בא יום ד', כי קרוב.,.. לפניו ילך דבר ויצא רשף לרגליו.., 

דער צפון האָט געהערט פון סאַמע,.. סאַמע... אַז; 

,.כי בא יום ד', כי קרוב,.. יום עברה היום ההוא, יום צרה ומצוקה, 
יום שואה ומשואה.. 

און נאָך אַ מאָל האָט דער מזרח געבראַכט אַ גרוס, אַז:; 

;כִי בא יום ד', כי קרוב,,. יום חושך ואפלה, יום ענן וערפ?... השמש 
יהפך לחושך, והירח לדם.., 

און ווידער אַ מאָל האָט דער מערב מקב? געווען אַ ידיעה, אַז; 

.געלה ארי מסובכו, ומשחית גוים נסע יצא ממקומו, לשום ארצך 
לשמה... 

און נאָך א מאָל האָט דער דרום געכאַפּט אַ צונג, אַז; 

.כי בא יום ד', כי קרוב... בוקה ומבוקה ומבולקה ולב נמס ופיק 
ברכים וחלחלה בכ? מתנים ופני כלם קבצו פארוֹר.. 

און ווידער אַ מאָל האָט דער צפון אַרױסגעכאַפּט אַ , בסוד סודות?" 
פון די סאַמע גנזי-נסתרות: 

..כי בא יום ד', כי קרוב... כאשר ינוס איש מפני הארי ופנעו הדוב, 
וכא הבית וסמך ידו על הקיר -- ונשכו הנחש.. 

און צו דער ,חתימה" האָט דער ,דן יחידי", ברוך שם כבוד 
מלכותו, מפרפם געווען דעם ענדנילטיקן פסק-דין: 

..כה אמר ד' צבאות; כי רעה אנכי מביא מצפון ושבר גדוֹפ.. 

.חנה רעה יוצאת וסער נדול יעור מירכתי ארץ.. 

ואכלה חרב ושבעה ורותה מדמם, כי זבח לד' אלהים בארץ צפון... 

אויפן בית-דין של? מעלה איז אָננעפאַלן אַן אימה ופחד -- עידנא 
דריתחא,,. מלאכי-עליון ושרפי-קודש האָבן מתוך רתת וזיע פאַרכאַפּט 
דעם אָטעם -- 

.ובשופר נדול יתקע, וקול דממה דקה ישמע -- 

פון , דאָרטן" האָט מען אַ װוונק געטון -- 

והנה קול אומר; קרא! 

--- מה אקרא? 

-- כ? הבשר חציר! 

ועוד קרא לאמור -- 

--- מה אקרא? 

--- ויהי העם בכמאכלת אש, איש אל אחיו לא יחמופו! 

קול אומר: קרא! 

--- מה אקרא? 

-- כי גם אחיך ובית אביך, נם המה בנדו בֹך.. 

ועוד קרא לאמור -- 
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--- מה אקרא? 

-- וספדה הארץ משפחות, משפחות לבר.. 

קול אומר; קרא! 

--- מה אקרא? 

--- בניהם ובנותיהם ילְכו לפני צר אל ארץ נזרה, ויכלו בהב? ימיהם 
ושנותם בבהלה -- כי נדו? חרון אֹף ד'.. 

ועוד קרא לאמור -- 

--- מה אקרא? 

-- זקנים עם נערים יהיו נעים ונדים בארץ כמוץ אשר תדפנו רוח, 

ברגלים תרמסנה כטיט חוצות -- כי פי ד' דבר.. 

קול? אומר: קרא! 

-- מה אקרא? 

--- רוח ד' יטלטלם טלטלה ונפצו על פני כ? הארץ -- כי יום נקם 
בלבי... 

ועוד קרא לאמור -- 

--- מה אקרא? 

--- לא יחליף הא? ולא ימיר דתו, כי לא איש אל ויכזב, ובן אדם 
ויתנחם.,. ההוא אמר -- ולא יעשה? ודיבר -- ולא יקימנה? 
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דער שר של אדום איז געזעסן באַטריבט -- 
אָבער ער האָט געשויגן... 

דער שר של ישרא? האָט געיאַמערט און געקלאַנט; 
.קלני מראשי, קלני מזרועי... 
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..הוא שה --- ויהי... | 

ביים אַלמעכטיקן בורא איז: יוצר אוד ובורא חושך --- איין מימרא; 
גוזר ומקים --- בדבור אחד נאמרו! אַזױ בנונע צו אַ יחיד, און אַזױ אויך 
אפילו, ווען עס שטייט אין קאָן אַן ארץ ויושבי בה. 

..ממחרת השבת, גלייך אויף צו מאָרננס נאָך יום-כפור שנת תרצ"ו 
--- ווען דער טינט פון דער ,גמר חתימה טובה" איז נאָך נישט געווען 
אין גאַנצן אויסגעטריקנט, ווען אין דער לשכת-חנזית של מעלה האָט מען נאָך 
אויפנגעהאַלטן די פרישע ,קוויטלעך? ביז נאָך דעם הושענא-רבהדיסן 
,(װאָרט? --- האָט גריגאָרי איװאַנאָװיטש פּעטראָװסקי- -- קאַלינינס 


* פאָרזיצער פון ,ציק", -- פון דעם אוקראינישן צענטראלן אויספיר-קאָמיטעט, 
אויף קורץ: פּרעזידענט פון דער אוקראינישער רעפּובליק. ביי יעדער נויטװענדיקייט, 
(קאַלינין פלעגט זייער אָפט אונטערקרענקען) פלעגט קאַלינינען פאַרבייטן איינער פון 
די פאָרזיצערס פון ,ציק" פון די עלף רעפובליקן. אָבער מערסטן טײל פלעגט דערצו 
איינגעלאַדן װערן דער ;,ציק"-פאָרזיצער פון דער אוקראינע אָדער פון װײסרוסלאַנד, 
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פֿאַרטרעטער אין יענעם טאָג -- באַשטימט דעם געוועזענעם סעקרעטאַ- 
פון צ. ק. פון דער פּאַרטײ אין סעמיפּאַלאַטינסק, און דערנאָך פון קאַ- 
זאַכסקע ס. ס. ר., און דערנאָך דער פאָרזיצער פון מלוכה-קאַנטראָל, -- 
יעזשאָוו ניקאָלאַי איװאַנאָװיטש, פאַר פאָלקסקאָמיסאַר פאַר אינערן-ענינים; 
מיט אַנדערע װערטער; אים געמאַכט פאַר נאַטשאַלניק פון דער נ. ק. װו. ד. 
אין אַלפאַרבאַנדישן מאַסשטאַב, 

דאָס מרה-שחורהדיקע לענינגראַדער שייגעצ? ניקאָלאַי יעזשאָו איז 
געווען אַ נידעריק, מאָגער און שװאַרץ פּאַרשױינדל, װאָס קיינער --- סיידן 
אפשר די מוטעד זיינע, ווען ער האָט זיך נאָך געשפּילט ביי איר אויף 
די הענט --- האָט נאָך אויף זיין פנים קיין שמייבל נישט געזען, און ס'איז 
גאָר שווער געווען זיך פאָרצושטעלן, וי אַזױ אָט דאָס אַסקעטישע פנים 
װאָלט אויסגעזען, ווען אויף דעם װאָלט זיך פּלוצלינג צעליינט אַ שמייכל. 
דאָס אַװועקשטעלן אים אין שפּיץ פון דעם װיכטיקסטן נאַרקאָמאַט אין לאַנד, 
האָט נאָר איבערראַשט די דרויסנדיקע וועלט, אָבער פאַר די אינעוייניק- 
סטע מענטשן איז דאָס נישט געווען קיין פּלוצלעכע דערשיינונג. אָט דער 
פריש-געבאַקענער , מיקאָלקע" האָט שוין קאָמאַנדעװעט אינעם פאָלקסי 
קאָמיסאַריאַט פאַר אינערן-ענינים היפּשע עטלעכע חדשים פּאַר דער באַי 
שטימונג. די גרויזאַמע פּאָליטישע פּראָצעסן, די פּאָליטישע מאַסן-אַרעסטן 
--- אַלץ מהחל? ועד כלה איז נגעווען אינספּירירט פון אים און פון אים 
אַלֵיין דורכגעפירט. דעם 18טן אויגוסט 1996 האָט מען אונטער זיין פיי" 
פעלע פאַרפירט דעם פּראָצעס קעגן דער גרופּע: זינאַװיעוו, קאַמעניעװ, 
מראַטשקאָווסקי, לוריע, דרייצער, נאָלדמאַן און זייערע מיטהעלפערס. יע- 
זשאָוו האָט דורך ווישינסקיס מויל , קװאַליפיצירט" זייערע פאַרברעכנס, 
דורך אולריכס * מוי? --- זיי אַרױסגעטראָגן דעם אורטייל, און אין צען 
טעג אַרום האָט מען זיי אַלע ביז איינעם צעשאָסן! דעם 19טן פּעברואַר 
7 האָט מען אונטער זיין דיקטאַָט פאַרפירט דעם פּראָצעס קעגן דער 
גרופּע: פּיאַטאַקאָוו, סערעבריאַקאָוו און זייערע מיטהעלפערס. ווידער האָט 
ווישינסקי געשפּילט די ראָלע פון אַ באַשולדיקער און אולריך פון אַן אור- 
טי?-אַרױסטראָגער, און דעם 50טן דעם זעלבן חודש האָט מען זיי אַלע 
ביז איינעם צעשאָסן... 

אויך פּאַר דער אָפִּיציעלֶער באַשטימונג האָט שוין אפילו אַ פיש אין 
װואַסער פאַר אים נעציטערט, קיינער האָט שוין נישט געװאַגט צו טון אַ 
האַנט אין קאַלט װאַסער אָן זיין װיסן און אָן זיין הסכמה. נאָר איצט 
איז געקומען די עפנטלעכע קרוינונג פון דעם 27טן סעפּטעמבער און האָט 


* אַזױ איז געװען דער נאָמען פון דעם פּאָרזיצער פונעם מיליטערישן טריבונאַל, 
ווען עס זענען פאָרגעקומען די גרויסע פּאָליטישע פּראָצעסן. פאַר זיין אַרױסטראָגן די 
מאַסאָװע טויט-אורטיילן, (גלייך װי ער האָט עס געקענט אויך נישט טון..) האָט אים 
די ראַטנמאַכט באַשאָנקען מיט דעם לענין-אָרדען. | 
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אַ נאָמען גענעבן דעם קינד, װאָס האָט שוין געפרעסן אויף ביידע באַקן; 
װאָס זיינע שאַרפע ציין האָבן שוין צעביסן נישט איין ברוסט, פון װעל- 
כער ער אַלֵיין האָט פריער געזויגן.. 

גאָטס ווילן איז געשען! 

דער גור? אויף צו ווערן אין יענעם יאָר אַ שעיר לעזאזל איז אויס- 
געפאַלן אויף רוסלאַנד און דער נור מן השמים האָט זיך אױיסגעגאָסן 
איבער אַלֶע ברענן אויף אַזאַ אומנעהייער-גרויסן וועלט-טייל... 

באותה שעה וי יעזשאָוו איז נאָר אַרױפגעטראָטן אויף זיין כסא רם 
ונשא, האָבן אַלע צייטונגען פון דעם ריזיקן ראַטנפאַרבאַנד, אָנהייבנדיק 
פון דער מאָסקווער , פּראַוודאַ?" ביז דער קלענסטער װאַנטצייטונג אין דעם 
סאַמע נישטיקסטן אַרטעל, תיכף ומיד אָנגעהויבן צו טרוימייטערן ועגן 
דעם פריש אויפנייענדיקן שטערן, דעם סטאַלינישן נאַרקאָם: דער גנע- 
טרייסטער קאָמוניסט; דער איבערגענעבנסטער באַלשעװויק; דער אויס- 
געפּרוװוטסטער; דער פאַמע פאַרדינסטפולער פאַר דער מלוכה און דער 
פּאַרטײ; דער זשעני; דער דיפּלאָמאַט; דער סטראַטעג; דער אומבוינעוו- 
דיקער מאַרקסיסט לעניניסט און סטאַליניסט -- יעזשאָו... 

דאָס גאַנצע פאַנד, פון קאַמטשאַטקע בין פּאָליעסיע, פונעם אַמור 
ביז דעם דניעסטער, האָט מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם דערװוארט דעם ערשטן 
דרשה-געשאַנק פון דעם ניי אויפגעקומענעם זשעני, די ראשי-פרקים פון 
זיין נייעם שולחן-ערוכל, קיינער האָט זיך נאָך דאמאָלסט נישט געקענט 
פאָרשטעלן אין װאָס אַזױינס עס קען זיך אויסצייכענען זיין אַזױ באַזונגענער 
טאַלאַנט,. עס האָט זיך נאָך קיינער אין לאַנד נישט פאָרנגעשטעלט, װאָס 
עס טראָנט מיט זיך אין בוזעם אָט די, לכאורה אומשולדיקע באַשטימוננ, 
פּונקט אַזױ גוט, װי דעם באשטימער אַליין האָט באותה שעה נישט גע- 
קענט איינפאַלן, אַז ער מיט זיין זון ועלן זיין פון די ערשטע קרבנות, 
װאָס אָט די חיה-רעה וועט פאַרצוקן; אַז אָט דער נייער מושל, וועמען ער, 
פּעטראָווסקי, מיט זיין איינענעם אונטערשריפט, האָט אַרײנגעדערלאַנגט 
אין דער האַנט אַריין דעם שרביט-המלכות, װועט איבער אים אַליין מקיים 
זיין די , מצוה" פון ,אותו ואת בנו" און זיי אַראָפּזעצן איינעם נאָכן צווייטן; 
אַז פריער װועט ער צעשיסן זיין איינציקן זון, דעם הויכן קאָמאַנדיר פון 
גענעראַלדשטאַב, און דערנאָך אים אַלֵיין , באַהאַלטן"... עס האָט נאָך דאַן קיין 
שום בן-דאדם אויף דער וועלט נישט געקענט פאָרויסזאָגן, װאָס אָט דאָס 
, קליינע מענטשעלע? קען אויפטון; עס האָט נאָך דאַמאָלסט קיינער נישט 
חושד געווען, אַז מיט אט די קורצע עטלעכע שורות אין די צייטוננען 
מאַכט זיך אויף אַ ביז אַהער נאָך נישט געזעענער בלוטיקער בלאַט אין 
דער נעשיכטע פונעם רוסישן פאָלק, --- ניין, ניין, קיין נביאים זענען אין 
היינטיקע דורות נישטאָ, און דאָס, װאָס די נבואה איז איבערגעגעבן געװאָרן 
צו די שוטים, איז אויך אַ קנאַפּע נחמה, וויי? --- ווער הערט זיך צו צו זיי? 
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היינט, װוי אַזױ האָט עמעצן געקענט איינפאַלן, װאָס פאַר אַ שחיטה עס 
גרייט זיך אויף מאָרנן? מי ינלה פני הלוט הלוט? * | 

אמת, די , הורטאָוונע ראַזסטריעלן? האָבן שרעקנדיק אָפּגעדינערט 
אין די הערצער פון די איינוווינער פונעם לאַנד, מען איז שוין געווען 
אָפּנעװוױינט און פון דאָס ניי נאָך נישט צוגעװוינט.. אָבער דאָס זענען 
דאָך פארט געווען בלויז די ערשטע בליצן אויפן רוסישן הימל, קיין אָפטע 
דונערן האָט מען נאָך עפּעס נישט געהערט. אויף צו מאָרננס נאָך די 
מאַסן-ראַזסטריעלן האָט זיך יעדער איינער ביי זיך אין האַרצן געטר-אַכט 
וועגן די דערשאָסענע: 

--- מיטן קאָפּ אין דער ערד; זיי זענען נגעווען די זעלבע מערזאַווצעס, 
די זעלבע אכזריותדיקע רוצחים, װאָס די געבליבענע -- ס'איז איין שאַיקע 
באַנדיטן! װאָס גייט מיך אָן דער נאַנצער פייערווערק? מה לתבן את הבר? 
ווער זענען זיי און װאָס בין איך? זאָלן זיי זיך קוילען איינס דאָכ אַנדע: 
דע װאָס מערער און װאָס אָפטער, װועט ביי אונדז אפשר בלייבן אַ ביםפ 
ווייניקער דעה-זאָגערס.,, 

נאָך די זאַלפּן, װאָס אולריכס פֹּאָר װוערטער האָבן אַרױסנערופן, 
האָט זיך געקענט דאַכטן, אַז אין לאַנד איז שטיל געװאָרן, ראָס , שמוץ" 
איז שוין אויסנגערייניקט און אין שטוב איז ווידער ריין, שיין, פיין... 

.און מעפיסטאַפעל האָט געקייכט פאַר געלעכטער: 

--- נאַרישע קאַמוניסטלעך ואָס איר זענט! אייך האָט מען איינגע- 
דעדט, אַז אַ מגפה קען נאָר קומען פון דרויסן, פון די טשעמבערלענ- 
טשיקלעך און פוֹן די יאַנקיס, פון טשא-קאַישעק און פון די פּילסוך- 
טשיקעס. ואַרט זשע אויס אַ וויילע, וועלן מיר אייך באַװויזן אַ סמגפה 
דווקא פון אינעװײיניק, װאָס זי באַשטײיט פאַר זיבן און זיבעציק מלחמות, 
דאָס וועט זיין, װוי זאָנט ער דאָרטן;: דמי מלחמה בשלום.. 

די ערשטע ווינטערדיקע חדשים, -- אויב נישט רעכענען דעם נ-וילָנ- 
דיקן עכאָ פון דער מאָסקװער קאַנאָנאַדע איבער די געוועזענע פירערס 
פונעם פאָלק, -- זענען אַריבער מער-װוייניקער רואיק. אָנשטאָט דעם 
בילדשיינעם פּאַָרטרעט פון יאַנאָדאַ'ן, דער אַראָפּנעזעצטער נאַרקאָם פאַר 
אינערן-ענינים, זענען אומעטום אויפנעהאננען געװאָרן פּאַָרטרעטן פון 
דעם דאָזיקן. העסלעכן פרצוף; אַ קעפּעלע וי אַן עפּעלע, אַ פנים די נרייס 
וי אַ פייג, שװואַרץ, מיאוס, בייז און מרה-שחורהדיק און -- אלה אלהיך... 
זיינע אינקװויזיטאָרישע אייגעלעך האָבן נישט צויידייטיק פֿאָרױיס;עזאָגט 
אַ שטורעם, אָבער דערווייל איזן נאָך אַלץ געווען רואיק. דער אַפּאַראַט 


* װער קען אָפּדעקן (אָדער אויפוויקלען) אזא פנים, װאָס איז שטאַרק פאַרװיקלט, 
פון נביאים, 
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פון דער נ. ק. וו. ד. האָט זיך נאָך לעת-עתה געפירט בנוסח יאַגאָדאַ לכל 
פרטיו ודקדוקיו. 

אין די פרילינגס-חדשים האָט זיך וי אַ האַלבינאַכטיקער בום-בום 
אויף אַ שרפה צעטראָגן איבערן לאַנד די האַלב-אפיציעלע ידיעה פון די 
הויכע ספערן; דער פעאיקסטער תלמיד פון סטאַלינען, דער אַלמעכט- 
קער יעזשאָוו, װועט אויפרוימען די געפערלעכע רעשטלעך פון די פאָלקם- 
שונאים און װעט צעשטערן די נעסטן פון די פאַרביסענע שעדיקער, װואָס 
באַהאַלטן זיך אויס אונטער די נאַציאָנאַליסטישע און רעליגיעזע מאַס- 
קעס... דאָס הונדערט-אַכציק-מיליאָניקע פאלק האָט א ציטער נעטון מיט 
אַלע אברדים: 

,פאָלקס-שונאים"? וער זענען עס איצט אָט די פאָלקס-שו 

אים?... שוין כמעט צװאַנציק יאר זינט אַלע באַװוסטזיניקע בירנטר 
האָבן :עקעמפט קענן די פאָלקס-שונאים. דאָס זענען געווען די וייס- 
גװאַרדײיאישע אָרדעס, װאָס זענען געגאַנגען אונטער דער פאָן פון קע- 
רענסקין: דעניקין, קראַסנאָוו, און דערנאָך -- וװוראַננעל, קאָלטשאַק.. 
און דעדנאָך... טראָצקי..,. ליעוו מאַיסיעיעוויטש טראָצקי,,. אָבער איצט, 
--- פיז דאָס ניי , פאָלקס-שונאים"?... ווער זענען זיי? װאָס ווילן זיי? 
ווער זענען זייערע פארבינדעטע? 

.וחיל ורעדה יאחזון... ויאמרו הנח יום חדין.. 

.-ובריות בו יפקדו... לחזכירם לחיים ולמות.. 


יה אי יאה עטעקאר אאפאאעער ‏ שטעט טע איאהא אעטאאי ‏ אאטעטע א יו ריאי אההאטאאאט ) אוער א השע א אט 


ביי יעדן איינעם האָט שוין פון די אויגן אַרױסגעקוקט אַ חֹשֶׁר, 
דער סאַמע נאָענטסטער מענטש האָט שוין מיט אַ מאָל עפּעס אויסגעזען 
פאַרדעכטיק,,. אַ פאָטער האָט גענומען נאָכשפּירן זיין אייגן קינד, אַ 
טאָכטער --- איר איינענער מוטער.. 

דאָס זענען געווען די ערשטע ציינדעלעך פון דער שפּעטער אַזױי 
שוידערדלעך באַרימט געװאָרענער: יעזשאַװ-קאָמפּאַניע -- 


פאסשטישאושן. == פאואילאישייקה=;.;.. פאטייזלייי.;.;{. יי :2455 





ײטירטטשששט = אאא יי 





אַ לאַנד האָט געציטערט, אַ זעקסט? וועלט האָט געפלאַטערט.. 


קאפיטל װ 


,.יום ליום יביע אומר ולילה לְלִילֹה יחוה דעת. * 

,און אָט אַזױ האָבן אויף דער אוקראַינישער רעזידענץ אָנגעהוֹיבן 
צו פאַלן די ערשטע טראָפּנס פון יענעם מבו?, װאָס האָט שפּעטער פאַר- 
וואַנדלט דאָס גאַנצע לֿאַנד אין איין בלוטיקער קאַשע.. 

אַן אַרבעטער, אַ טאָקאַר, האָט זיך איין מאָל אין אַ קאַפע-רעסטאָראַן 
גוט אָנגעשיכורט און זייענדיק רעכט אונטערן גלעזל האָט ער זיך אויס- 
גערעדט, אַז חלואי האָט ער צו עסן אין א גוטן זונטיק, װאָס די לעצטע 
שבלעצטע אויפרוימערין אין נ, ק. װו. ד. עסט אין א שלעכטן מיטװאָך. 

;דער טאָקאַר איז שוין מער צו דער אַרבעט נישט נעקומען. דאָס 
ווייב האָט אפילו נישט נעװווסט ווו אים צו זוכן... 


אי 


עס איז געווען אין קיעוו אַ באַריסטער בוי-אינזשיניער קאַלבאַנאָו, 
אַן אוקראינער, אַ זון פון א פּױיער. אַן אויסערנעויינלעכער טאַלאנט, אַ 
יחיד במינו. עס איז נישט אַװעקנגענאַנגען קיין יאָר, אַז זיין פּאָרטרעט זאָל 
עטלעכע מאָל נישט זיין אויף דער ערשטער זייט פון די קיעווער צייטוננען 
און ער זאָל פון דאָס ניי נישט געלויבט ווערן אַלס דער בעסטער מייס- 
טער אין זיין פאַך. 

;אין דעם זומער פון יאָר 1937 איז קאַלבאַנאָ מיט זיין פרוי און 
קינדער, עלטערן, ברידער און שוועסטער, פּלוצלינג פארשוונדן געװאָרן 
פוֹן דער ווייסער וועלט. זיין זינד איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס נאָך אַלס 
בחור האָט ער נעפירט אַ ראָמאַן מיט אַ מייד?, וועמענס עלטערער ברודער 
איז מיט פי? יאָרן שפּעטער גענומען געװאָרן פאַר טראָצקיזם,., 


* 


ס'איז געווען אין קיעוו א רב, אַ פּערזענלעכקייט --- יערוסאַלימסקי. 

דאָס איז געווען נישט קיין בטלנישער ייד, וי עם גיט זיך א מאָל 
אויס, נאָר אַ נאַנץ אויפנעקלערטער, א מאָדערנער רב. איזן ער א מאָל 
אַריינגעגאַנגען צו זיינעם אַ גוטן ברודער אין שטוב אַריין, כדי צו אַנט- 
לייען ביי אים א גמילת-חסר. האָט ער אָבער פּונקט אָנגעטראָפן אין אַזאַ 
מינוט, ווען ביי זיין גוטן ברודער האָט מען געזוכט , טראָצקיזם" אין אַלע 
מייזנלעכער.., 

.דער סוף איז געווען -- מען האָט שוין פון דאָרטן דעם. רב נישט 


* כמו: יעדער טאָג האָט געבראַכט עפּעס נייעס, און יעדע נאַכט האָט עֶפּעס װאָס 
געהאַט צו דערציילן, 
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אַרױסגעלאָזט. מען האָט אים פאַרנומען צוזאמען מיט יענעם. דעם 
ווייב זיינעם האָט מען אין אַ צייט אַרום אין נ. ק, וו. ד, נגעענטפערט, אז 
איר מאַן האָט באַקומען צען יאֶר קאָנצלאַגער פאַר האָבן פאַרבינדוננען 
מיט שעדלעכע עלעמענטן, און אויב זי װעט זיך שטאַרק איינעסן אין די 
ביינער מיט קשיות און בקשות, װעט מען זי אויך אָפּשיקן צו אים.., 


* 


ס'איז געווען נאָך איינער אַ ייד אין קיעוו, ר' אלעזר װישניפּאָלסקי. 

דאָס אין געווען אַ שטאָק-אַלטער מענטש פון היפּשע עטלעכע און 
אַכציק יאָר. טאַקע נאָר-גאָר קרוב צוֹ די תשעים. קוים-קוים װאָס ער פלענפ 
זיך שוין דורכשאָקלען פון דער שטוב צו דעם קעגנאיבערדיקן סקוועריק. 
ער איז געווען איינער פון די אָנגעזעענסטע באַלעבאַטים פון דער שטאָט. מיט 
אַ יאָר זיבעציק צוריק איז ער געװאָרן אַן איידעם ביי די אויף נאַנץ רוס- 
לאַנד באַרימטע וויינשלבוימס און פון דאַמאָלסט אָן איז זיין שטוב נע- 
װאָרן אַ בית-ועד פאַר די וויכטיקסטע יידישע יוננעלייט אין שטאָט, זיי- 
ערע פאַמיליעס זענען געווען פון די עלטסטע אין קיעוו. עכטע אינטע- 
קיגענטן, אַריסטאָקראַטן, בשנים קדמוניות איז ער געווען אַ גרויטער חשוב 
ביים גובערנאַטאָר, פיל טובות געטון יידן, פיל יידן מציל געווען פון 
קאַטאָרגע, אָכֹער דאָס אַלץ איז געווען אמאָלאַמאָל, היינט איזן ער א 
שברי-כלי, משו? כחרס הנשבר.,. קיין פרוי האָט ער שוין לאַנג נישט גע- 
האַט, נאָר איין זון מיט אויסנעגעבענע אייניקלעך און א טאָכטער אַן . 
אלמנה מיט איין קינד. טאַקע מיט איר צוזאמען האָט ער געװווינט. איצט 
האָט מען אויף דעם דאָזיקן זקן אויסנעוויזן באותות ובמופתים צויי 
שרעקלעכע פאַרברעכנס;: ערשטנס, אַז ביז דער רעװאָלוציע פלענט ער 
שטענדיק קויפן אַ שקל?; צווייטנס, אַז אין יאָר 1905, בעת ח. נ. ביאַליק 
האָט זיך אויפן וועג פון אָדעס קיין פּעטראָגראַד אָפּנעשטעלט אין קיעוו 
אויףה עטלעכע טעג, איז ער איינגעשטאַנען אויף אכסניא ביי אָט דעם ר' 
אלעזר װוישניפּאָלסקי --- 

..כי זכר כל המעשים לפניך בא, ואתה דורש מעשה כולם.. 

אין איין פאַרטאָגעדיקער שעה, האָט מען זיי אַלע אױסגעכאַפּט פון 
די הייזער און ס'איז פון דער גאַנצער משפחה קיין שריד ופליט נישט נע- 
בליבן. שכנים, היימישע מענטשן, ווייטע קרובים האָבן אפילו מורא גע- 
האָט צו גיין זיך נאָכפרעגן אויף זיי... היינט איז יעדע מין קרענק אֵנ- 
שטעקנדיק, ס'איז געזונטער, אַז מען רירט זיך נישט צו... װאָס דען? -- 
גאָרנישט! געשטאָרבן, באַגראָבן, און מען דאַרף פאַרגעסן... 


* 
עס אין געווען אין קיעוו אַ ווייט-באַרימטע פּערזענלעכקייט: אַראָן 


יאַקאָווליעװיטש ראַטנער, 
דעד דאָזיקער ראַטנער איז געווען איינער פון די אויסגעצייבנטסטע 


18 מ. סמבטיון 


יוריסטן אין ראַטנפאַרבאַנד, און דער סאמע נלענצנדיקסטער אַדװאָקאַט 
אויף דער אוקראַינע. אויב עמעצער האָט געװאָלט, אַז דווקא ער זאָל אָנ- 
נעמען זיין ענין און זאָל אַרױסטרעטן אויף זיין פּראָצעס, האָט דער 
יעניקער געמוזט פאָרליינן דעם באשולדיקונגס-אַקט פון זיין אַרעסטירטן 
פאַר דרייערליי קאָמיסיעס, און אוֹיב זיי האָבן נישט אויסנעפונען, אַז 
דער אָנגעגעבענער ענין איז ווירקלעך אַזאַ ערנסטער און אַזאַ קאָמפּלײ 
צירטער, אַז נאָר ראַטנער מון אָננעמען די פאַרטיידיקונג, איז געווען 
אַרױפנגעװאָרפן יענעמס טרחה, האָט די קאָלעניע פון דעם יוריסטן- 
קאָלעקטיוו דעם קליענט אפילו נישט צונעלאָזט נאענט צו אים. דאָס אין 
געווען אַן אַראַטאָר --- אַ זשעני. כבשעת ער פלענט רעדן אויף א פּראָצעס, 
איז נישט געווען קיין זעלטנקייט, אַז מענטשן זאָלן פאַלן אין חלשות. 
פוֹן דעם געריכטזאַל פלענט מען אים כמעט שטענדיק אַרױיסטראָנן אויף 
די הענט, אים שיר נישט קושן די טריט. | 
מיט איין װואָרט --- זיינע קליענטן פלענן אים ממש פאַרנעטערן.. 
און חוץ אַלעמען איז אָט דער ראַטנער פתם געווען א בר-מזל. ס'איז 
קיין מאָל נישט געווען דער פאַל, אַז ער זאָל אויף אַ געריכט עפּעס 
נישט אויסשפּילן, אפילו ביי די שטרעננע סאוויעטישע יורידישע אֶרנאַ- 
נען פלעגט ער כסדר עפּעס אַראָפּדינגען. טאָמער האָט א מענטשן געדראָט 
טױיטשטראָף, האָט ער פאַר אים געפועלט צען יאָר; האָט זיין ענין געץ- 
שמעקט מיט צען יאָר, האָט ראַטנער אומבאדיננט אַראָפּגעקװעטשט דעם 
מקח אויף פינף. די ריכטער -- אפילו די יעניקע, װאָס האָבן אים אין 
דעם געגעבענעם פאַל נעזען צום ערשטן מאָל -- האָבן נישט נעהאט די 
העזה אין נאַנצן אָפּצוזאָנן אָט דעם געניאלן אלטיטשקן, זיינע קלונע, 
װאַרעמע רייד האָבן דורכנגענומען די ריכטער, אויפנעדעקט פרישע ניואַנסן 
אין דעם לאחר-יאושדיקן ענין; און ער האָט נעמענט זיין כ'ווייס װוי האַרב, 
האָט ער, ראַטנער, שטענדיק אויסנעפונען אין אים און אַנטפּלעקט מילדערנ- 
דיקע אומשטענדן און אָנגעוויזן די ריכטער אויף א שטענעלע, מיט וועלכן 
מען קען עטװאָס אַרומגיין דעם אומברחמנותדיקן נעזעץ. די ריכטער, שיר 
נישט פאַרהיפּנאָטיזירטע פון זיינע פלאַמענדיקע און אויפריכטיקע רייד, 
פלענן אין זייער באַראַטונגס-צימער כמו וי פאַרגעסן די דירעקטיוון, װאָס 
זיי האָבן באַקומען פון פון אויבן וועגן דעם דאָזיקן פּראָצעס, און אַרױויס- 
טראָנן אַ פיל מילדערן אורטיי?, װוי די וועלט האָט זיך געריכט. אויף צו 
מאָרגנס האָט געקענט טרעפן פּונקט אַזאַ ענין, נישט מער, װאָס אַ צויי- 
טער, נישט ראַטנער איז געווען דער פאַרטיידיקער, און דער אורטייל פון 
די זעלבע ריכטער האָט שוין באַטראָפן צוויי מאָל אַזױ פיל ואָרן... אָט 
אין דעם איז געווען ראַטנערס כח. אָט דעריבער פלענן מענטשן זיך 
לייגן פאַר זיינע פיס, נעכטיקן ביי זיינע שטיגן, לאָקערן נאָך זיינע טריט, 
חלשן פאַר אים, איין קו? --- נאָר ער זאָל אָננעמען זייער ענין! אָבער 
ער האָט נישט געטאָרט. ער האָט אויף זיך נישט געהאָט צו שאַפן. נישט ער 
האָט געהאַט די שליטה און דעם רשות אויף זיינע אייגענע כוחות. דע- 
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רויף איז געווען די יורידישע קאַלעניע נומער דריי, צו וועלכער ער האָט 
געהערט. די נאַנצע דעה אויף זיין צייט האָט געהאט דער פאָרזיצער פון 
דעם קאַלעניאַלן ראַט, און אים אַליין, דעם דאָזיקן פאָרזיצער, איז אויךף 
נישט געװוען װאָס מקנא צו זיין אויף זיין ראַטנערן. ראַטנער, האָט די 
וועלט געהאַלטן, איז נישט באַשאַפן געװאָרן בלויז פאַר קיעוו, ער איז 
געווען אַן אַלדאוקראַינישער און אַן אַלדרוסישער. אַלֶע פרימאָרנן פלענט 
דער פאָרזיצער שוין טרעפן אויף זיין טיש אַ באַרג מיט טעלעגראמעס; 
ראַטנער אַהער! ראַטנער אַהין! כאָטש צערייס אים אויף אברים און 
טייל איין יעדן איינעם. מען פלענט אויסשטרעקן די הענט נאָך אים: 
פון טשערקאַס, פון טשערנינאָוו, פון סטאַלינאָ, פון קורסק, פון זאַפּאַ- 
ראָזשיע, פון דניעפּראָפּעטראָווסק. פוֹן ניקאָלאַיעװל' -- עס פלענט אָפט 
מאָל דערניין ביז צו דער פּראָקוראַטורע און זי האָט נגעמוזט זאָנן איר 
װאָגיק װאָרט, ווער עס איז צו דעם מאָמענט בילעכער. און דער אַלטער 
ראַטנער פלענט פליען אַהער, פליען אַהין, און מיט יעדן פלי נאָך מער 
און מער באַרימט ווערן... | 

דאָס רוב פלענט מען אים אויסנוצן פאַר דעם העכסטן געריכט פון 
פֿאַרבאַנד, דאָרט ווו עס האָט זיך נעהאַנדלט אין דעם לעבן אָדער טויט 
פון אַ מענטשן, און אויב דאָס העכסטע געריכט האָט באַשטעטיקט דעם 
טויטאורטיי?, דאַן איז ראַטנער געווען דער איין און איינציקער פון די 
אוקראַינישע אַדװאָקאַטן, װאָס פלענן אין אַזאַ פאַל צונעלאָזט ווערן צו 
קאַלינינען. מיכאאיל איװאַנאָוװויטש און אַראָן יאַקאַוװוליעװויטש זענען גע" 
ווען אַלטע נוטע פריינד נאָך פון פּעטראָנראַד, ווען קאַלינין האָט געאַרבעט 
אויפן , פּוטילאָוויעץ" און ראַטנער האָט געהאַט א קאטעדרע אין אימ- 
פּעראַטאָרסקע אוניווערסיטעט, די צוויי אַלטע לייט פלענן זיך אָפנהאַרציק 
דורכשמועסן, אַלזייטיק אַרומטראַכטן, צי עס איז נישט געפערלעך פאַרן 
לאַנד און צי דראָט נישט קיין ערנסטע סכנה דער געזעלשאַפט, אויב מען 
זאָל לאָזן לעבן אַזא סוביעקט. נישט ראַטנער פלענט אים געווינען מיט 
זיין אַראַטאָרישן טאַלאַנט, נישט קאַלינין פלענט אים חלילה לאָזן מילן 
זיין פּרעזידענטישע הויכקייט. ביים געזענענען זיך פלענן זיי זיך דריקן 
די הענט וי נאָענטע פריינד און קאַלינין פלענט אים באַנלײטן בין אויף 
יענער זייט טיר. 

אויפן אויסזען איז ראַטנער געווען אַ מיטלוווקסיקער זקן, אַ ברייט- 
פּלײיציקער, נאָר אַ שטאַלטנער. דריי מאָל אין טאָג צו פופצן מינוט, --- 
האָט קיעוו געוווסט פון זיכערע מקורות --- פלענט ער מאַכן נימנאַסטישע 
איבוננען. זיין טיף געווינקלטער, גאונישער שטערן האָט זיך אָננעהויבן 
פונעם מיטן קאָפּ. אונטער אים האָבן נעשיינט ליכטיקע, גרויסע, שװאַרצע 
אויגן; נאָך נידעריקער --- אַ הויקערדיקע, עכט-סעמיטישע נאָז; און דאַן 
-- אַ לויטער זילבערנע, ברייט צעקעמטע באָרד, ער האָט געהאט פינף 
זין און דריי טעכטער, אַלע אויסנעגעבענע, אַלע נעענדיקטע, אִבעה קיי- 
נער פון זיי איז נישט נעווען קיין יוריסט. צווישן זיי זענען געווען: דאָק- 
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טוירים, אינזשיניערן, פּעדאַנאָנן, אפילו אַ מאַלער -- און קיין יוריסט 
נישט! פילנדיק, א פנים, אַז זיי װועלן זיך במילא נישט קענען דערקלייבן 
צו זייער פאָטערס הויכער מדרנה, האָבן זיי פאַר זיך בעסער אויסנעקליבן 
װאָס עס איז, אַבי נישט זיין קיין נחות-דרנאניקעס, * אין דעם יאָר 1957 
איז ראַטנער אַלְט געװאָרן נאַנצע אַכט און זיבעציק יאָר. אָבער די טיפע 
עלטער האָט פאַר אים גאָרנישט געהאט צו זאָנן. ביי זיין רירעוודיקייט 
און ספּאָרט-פעאיקייט האָט ער געקענט נאָך גוטע צװאַנציק יאָר פאַרנע- 
מען זיין פּאָסטן... | | 

אין איין שיינעם, --- אָדער מיאוסן -- פרימאָרנן איז אַראָן יאַ- 
קאַווליעוויטש נישט נעקומען צו דער באַשטימטער שעה אין דער קאָלע- 
גיע. דער פאָרזיצער האָט טעלעפאָניש אָנגעקלונגען צו אים אַהיים -- 
קיינער האָט זיך נישט אָפּגערופן. מען האָט אָנגעקלונגען צו איין זון -- 
קיינער האָט נישט נעענטפערט. צום צווייטן --- דאָס זעלבע, צום דריטן, 
צו די טעכטער -- אומעטום שטיל װי אין אַ קבר,.. דער פאָרזיצער האָט 
דאַן אָנגעקלוננען אין דער שטאָטמיליץ, האָט מען אים פון דאָרט נע- 
ענטפערט, אַז עס ועט פאַר אים זיין געזונטער, ווען ער װועט זיך וייני- 
קער אַ ביס? נאָכפרענן אויף זיין קאָלעגע. אַ בלאסער וי די װאַנט האָט 
ער אויפנעהאַנגען דאָס טעלעפאָן-טרייבל, די קאָלענן, זעענדיק דאָס טויט- 
געװאָרענע געזיכט פון זייער פאָרזיצער, האָבן שוין פאַרשפּאָרט צו פרעגן, 
אַלץ איז געווען פאַרשטענדלעך... קלאָר און דייטלעך בין נאָר... 

שפּעטער מיט אַ שטיק? צייט איז מען פון דעסט ועגן יאָ געװוויר 
געװאָרן די סיבה פון ראַטנערס פאַרשװוינדן ווערן. ומעשה שחיה, כך היה: 
עס איז דערוויזן געװאָרן מיט פאַקטן, אַז נאָך מיט פערציק יאר צוריס, 
אין יאָר 1897, וען ראַטנער האָט אין בערן פאַרטײדיקט זיין דיסער- 
טאַציע אויף דאָקטאָר פאַר יורידישער וויסנשאַפט, האָט ער באַזוכט אין 
באַזעל דעם ערשטן ציוניסטישן קאָנגרעס און האָט זיך דאָרט פארזאמט 
היפּשע עטלעכע טעג. אָבער דאָס איז נאָך נישט אַלץ, עס איז נאָך דערוויזן 
געװאָרן, אַז דערנאָך שוין, אין סאַנקט-פּעטערבורג, אין יורידישן קלוב, 
פלענט מען אים אָפט זען אַרויסנעמען פון זיין פּאָרטפעל העברעאישע 
כדאַשורקעס און פּעקלעך כתב-יד'ן, און בכל? פלענט ער זיך שטאַרק אינ- 
טערעסירן מיט ליטעראַטור ווענן דער ציוניסטישער טעטיקייט. עפּעס אַ 
שפּילעכל --- ספרי מינות נושרים מתוך חיקו? דאָס אַלְץ צוזאַמענגענומען 
איז שוין געווען גענוג װאָגיקער מאַטעריאַל, אַז ראַטנער מיטן ווייב און 
אַלע קינדער און קינדס-קינדער זאָלן פאַרשװוינדן ווערן פון דער ווייסער 
וועלט, אַז עס זאָל פון זיי קיין זכר נישט בלייבן, 
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אין דעם װאַרטזאַל פון דער דריטער יורידישער קאָנסולטאַציע קען 
מען שטענדיק זען א מאַסע װאַרטנדיקע. די דאָזיקע קאָנסולטאַציע גע- 


* כמעט דאָס זעלבע, װאָס: יורדים, אַראָפּגעפאַלענע. 
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פינט זיך אויף דעם בולװאַר שעווטשענקאָ, הויז נומער 8. דאָס איז דער 
סאַמע רוישיקער צענטער פון דער שטאָט. און אַזױי וי האָנן אַן עסק 
מיטן געריכט און מיט די פּראָקוראַטורעס איזן אין יענעם יאָר שטאַרק 
אַריין אין דער מאָדע, עמעצער פון די אונערקעפּאָעטן האָט אין יענע 
טעג אפילו צונויפנעשטעלט אַ לידעלע, וועלכעס ס'האָט אין געציילטע 
עטלעכע טעג נאָכגעזונגען די גאַנצע געגנט: 


1גזס 116 סזעפמטמסי" ת 1410 

--- 676 6016 -0ך 
4/זעס סיז 8 

!74061צ380 26 סאנץ יס 


דעריבער האָט אין אַלע אַדװאָקאַטן-קאָלעקטיון און אין אַלע יור-קאָן- 
פולטאציעס געקאָכט און געזאָטן יומם ולילה, און באַזונדערס אין 
דער דריטער, ווייל דאָ האָבן אויפגענומען די בעסטע ספּעציאַליסטן פון 
דער שטאָט, וויי? צו דער דאָזיקער קאַנסולטאַציע זענען געווען , צונע- 
פעסטיקט" ** די באַרימטסטע יוריסײן פון דער שטאָט, דערפאַר איז דער 
װאַרטזאַל אויף ביידע וואַכטעס געווען איבערפולט, 

ווען די ידיעה, אַז ,ס'איז שוין נאָך ראַטנערן" איז סוף-כלדסוף דער- 
נאַנגען ביז צו דעם ואַרטצימער, האָט זיך דער עולם נאָר איבערנעקוקט 
איינער מיטן צווייטן, אָבער קיין איינציק װואָרט האָט קיינער נישט אַרויס- 
געבראַכט, --- אַזאַ שוטה וועט ער זיין? ווער ווייסט, ווער עס נעפינט זיך 
דאָ הינטער זיינע פּלײיצעס? און דער, װאָס זיצט קענן אים, קען דען נישט 
זיין קיין , פוקס"? און אַז פאַר דער פּאַראַדנע שטייען צענדליקער אוו- 
טאָס, קען מען דען וויסן, צו וועמען זיי נעהערן, און ווער עס זיצט אין 
זיי? אַלע האָבן דואיק געשווינן, פּונקט װוי עס האָט נאָר קיינער נישט 
געהערט, ועגן װאָס דאָ איז גערעדט געװאָרן. ס'אין נאָר ביי קיינעם 
קיין ספק נישט געווען, אַז יענע דאַמעטשקע, װאָס האָט אַזױ גלייבגילטיק 
דערציילט דאָס נייעס, און האַלט זיך די נאַנצע צייט אין איין שפּינלען, 
איז אַליין אַ שפּיצ? און האָט דאָ ערנעץ איר באַטאַלאָן, און דאָס האָט 
זי זיכער אומיסטן דערציילט, כדי צו כאַפּן עמעצן ביים װאָרט. מענטשן 
זענען קלונ געװאָרן. מען האָט זיך אויסנעלערנט אַלץ צו פאַרשטיין אויפן 
ווונק, די לחכימא ברמיזה... אוֹן מען האָט געשויגן,.. און מען איז גע- 


* װער עס איז אין טורמע נישט געװען, 
יענער װצט נאָך זיין, 
און װער עס איז געװען -- 
דער װעט שוין נישט פאַרגעסן.. 
** װי באַװוסט, איז אין רוסלאנד יעדער ארבעטער אָדער אָנגעשטעלטער צוגעפעס- 
טיקט צו איין אָרט, פון װעלכן ער האָט נישט דאָס רעכט פרייװויליק זיך אָפּצוזאָגן. 
דער דאָזיקער כלל איז חל אויך אויף יוריסטן, דאָקטוירים, אַרטיסטן א. אַ. װ, 
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זעסן תמעװאַטע און מען האָט געקוקט דורכן פענצטער װי פיינעלעך 
פליען... די סאַמע אומנעפערלעכע זאַך איז --- שווייגן... אַז ס'איז אָבער 
באַשערט, אַז אַ מענטש זאָל נכשל וװערן, דאַרף פּונקט דער רוח אָנ" 
טראָגן אַ פּאָרל, אַ מוטער מיט אַ זון. זיין פאָטער זיצט שוין פופצן חדשים 
און ווערט באַשולדיקט לויטן געזעץ פון זיבעטן אוינוסט 1982. איצט 
איז אין גאַנצן איבערגעבליבן דריי טענ צום פּראָצעס. די פאַרטיידיקונג 
האָט שוין פון לאַנג אָנגענומען ראַטנער. זענען זיי דאָס איצט געקומען 
צום לעצטן מאָל פאַרן געריכט איבערצושמועסן מיט זייער איינציקן רע- 
טער, ווען דער סעקרעטאַר פון דער קאָנסולטאַציע האָט זיי קאַלט געמאָלדן, 
אַז ראַטנער איז נישטאָ און עס איז בכלל? נישט באַװוסט, ווען ער װעט 
זיין, האָט דער זון מיט האַרצװייטיק אויסגעשריגן: 

--- װאָס חייסט --- נישטאָ? איך האָב דאָך אפילו דאָס גאַנצע נטלט 
באַצאָלט! 

--- דאָס נעלט, אויב איר װוילט, קענט איר באַקומען אויף צוריק, 
צו- װאָס דאַרף איך דאָס געלט? איך דאַרף אַ פאַרטיידיסער, 
נישט קיין נעלט... 

--- מיר קענען אייך צושטעלן אַ צוייטן פאַרטיידיקער. 

-- אַ גרויסן דאַנק אייך! קיין צווייטן דאַרף איך נישט. איך דאַרף 
נאָר ראַטנערן -- 

--- איך װועל אייך פון זיך קיין ראַטנער נישט מאַכן. 

-- אָבער װאָס הייסט, ער איז נישטאָ? זאָגט, װאָס שטעסט דאָ? 
אפשר דאַרף מען דערצאָלן נאָך געלט? 

--- דאָ האַנדלט זיך נישט אין געלט,.,. איר רעדט נאַרישקײיטן, חבר... 

--- אין װאָס דען האַנדלט זיך דאָ? זאָגט מיר, װו איז ער? 

דער סעקרעטאַר האָט טעמפּ געשוויגן. מיט אַ מאָל האָט דער קליענט 
זיך אַ כאַפּ נעטון און מיט אַ ביטערן שמייכ? אַרױסגעפּאַליעט; 

--- אפשר האָט מען אים שוין אויך איינגעזעצט? זאָגט, שעמט זיך 
נישט... . 

דער סעקרעטאַר האָט אפילו נישט קיין פּינטל געטון מיטן אויג, יע- 
נער איז אַרױס פון כלים פון דעם פעקרעטאַרס אידיאָטישן שטומען. ער 
האָט זיך צעשרינן אויפן קול; 

--- אַדהא! פאַרשטאַנען!... אַוועק אין דעמיסיע, װוי די מאָדע איןז 
היינט,.. צו די ווייסע בערן,,. פארשיקט צוזאַמען מיטן קאָדעקס,.. אין 
שוין דער קאָדעקס, הייסט עס, אויך אין קאָנצלאַגער! / 

און אויסער זיך פאַר צרות, האָט ער אױיסגעשאָסן איבערן גאַנצן 
צימער: 

--- איך זאָל אַזױ וויסן פון מיינע גרויסע אַנגסטן, װי זיי וייסן, 
וועמען זיי זעצן איין און פאַר װאָס זיי זעצן איין... אַזאַ ראַטנער... אַזא 
ראַטנער.., 

דורך דער גלעזערנער טיר, װאָס איז נאָך על-פי צופאַל נישט פעסט 
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געווען צונעמאַכט, האָט מען דעם גאַנצן שמועס דייטלעך געהערט אין 
װאַרטזאַל אַרײן,.. דער אומצופרידענער האָט נאָך נישט באַװויזן אַריבער- 
צושטעלן אַ פוס אויף יענער זייט שוועל, װי די דאַמעטשקע האָט אומ- 
גערן אַראָפּגעלאָזט אַ הענטשקע אויף דער פּאָדלאָגע. גלייך האָבן זיך צוויי 
יונגעלייט פון די װאַרטנדיקע אויפגעהויבן פון די שטולן, אַ רוף געטון 
דעם שרייער און אים אַריינגעבעטן אין איינעם פון די אױטאָס, וועלכע 
זענען געשטאַנען פאר דער פּאַראַדנע. | 

די דאַמעטשקע איז זיך ווייטער געזעסן פאַרטיפט אין אַ זשורנאַ.. 

אויף צו מאָרגנס, אין דער שטאָט-פּראָקוראַטור, האָט די אומגליק- 
לעכע מוטער איינגעלייגט די וועלט, אַז מען זאָל איר כאָטש אָפּגעבן דעם 
זון. אָדער דעם זון אָדער דעם מאַן -- אָבער איינעם פוֹן די ביידע מוז 
זי דאָך האָבן -- 


* 


צוריק מיט אַ יובל יאָרן, אין די לעצטע צענדליקער פון דעם 19טן 
יאָרהונדערט, האָט אין קיעוו נעלעבט אַ באַרימטע פאַמיליע סופר. ער, 
פתחיה-רפאל סופר, האָט געהאָט אַ יחוס-בריוו געשריבן אויף פּאַרמעט פו- 
נעם חתם-סופר. זיין עקרת-הבית, פון דער היים א צירלסאָן, איז געווען אֵן 
איינן געשוועסטערקינד פון דעם באַרימטן קעשעניעווער רב צירלסאָן. דאָס 
דאָזיקע פּאַָרפאָלק האָט געפירט די שטוב זייערע פון דער ברייטער האַנט 
-- ביתך פתוח לרוחה,,. עניים בני-ביתך... ר' פתחיה-רפא? אַלַיין, נישט 
קוקנדיק דערויף, װאָס ביי זיבעצן יאָר האָט ער שוין געהאט א , סמיכה" 
אין טאַש, איז ער געווען איינער פון די גרעסטע יידישע סוחרים אין שטאָט, 
ער האָט געהאַט אַ פּאֶר פאַבריקלעך, דערצו איז ער געווען א סוחר פון 
װאַלד און פון תבואות און אַ חוץ דעם אַלעמען איז ער געווען א , פּאָס- 
טאַװושטשיק? * פון אייער קיין אוױיסלאַנד. פאַר זיינע זין האָט ער גענומען 
די רייכסטע כלות מהמשפחות המיוחסות שבישראל, פאַר זיינע טעכטער 
-- די גרעסטע עלוים פון די באַרימטסטע ישיבות און האָט זיי גלייך נאָך 
דער חתונה נעמאַכט פאַר געשעפטלייט כדרך הננידים, 

אויה דער עלטער, ווען זיין מיזיניקל האָט זיך שוין געגרייט צו דער 
ברדמצוה, האָט אים ערשט גאָט געבענטשט מיט אַן אנטיקל, א בת-זקונים, 
די קינדער זיינע האָבן דער װועלט נישט געקענט קוקן אין די אויגן --- ביי 
דער מאַמען אַ מזל-טוב... סטייטש! היתכן? די יידענע זיינע האָט זיך שיר 
נישט באַגראָבן פאַר בושה --- אין אַזא עלטער קינדלט מען? אָבער אַז גאָט 
גיט קען מען קיין חזיר נישט זיין... און דעם אמת מוז מען זאָגן -- 
די קליינינקע הדסה איז טאַקע געווען אַ מתנה פון נאָט. דאָס איז געווען 
ממש אַ װוונדערקינד, איר שיינקייט און איר אויסערגעוויינלעכע חכמה האָבן 
געהאַט אַ שם אויף דער נאַנצער שטאָט. אַז דאָס געראָטענע טעכטערל? איז 


* אַ צושטעלער, א פארזאָרגער. 


== 
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אַלט געװאָרן אַ יאָר פופצן, זעכצן, האָבן די עלטערן --- שוין אַלטע לֵייט --- 
אָנגעהויבן צו טון אין שידוכים, נאָר דאָ זענען זיי געווויר געװאָרן, אַז זייער 
צעבאַלעװעט הדסהלע איז שוין נאָר נישט , דאָס װאָס מען דאַרף", זי האָט 
זיך ערנעץ אָנגעשטעקט מיט אַזאַ מחלה, װאָס מען רופט זי , ציוניזם", און 
נישט קוקנדיק דערויף, װאָס זי איז נאָך נאָר אַ קינד, אַ פּיסקליאַ, אַרבעט 
זי שוין מעשים אשר לא יעשו און קאָמאַנדעװעט מיט גרעסערע פון זִיך וי 
אַ גאַנצער גענעראַל, ר' פתחיה-רפא? האָט זיך איין מאָל אָנגענומען מיט 
האַרץ און האָט פאַרפירט אַן אָפענעם שמועס מיט זיין , צרת-הבת". די 
, משונענע יפת-תואר?" --- װוי די ישיבה-בחורים פלענן זי צווישן זיך רופן 
--- האָט דאָס מאָל אפילו נישט נעזוכט צו באַהאַלטן אירע כוונות הינטער 
פארשידענע אמתלאות, נאָר זי האָט דעם פאָטער פונעם ערשטן ארויספאר 
אָפּנעהאַקט װוי אַ קצב; 

--- טאַטעלע מיינס, דו ביסט אַלט און איך בין יוננ, מיר זענען פּרי- 
קרע דיינע דרכים און דיר זענען פּריקרע מיינע דרכים, פּונקט אַזױ װוי איך 
טשעפּע דיך נישט, אַזױ זאָלסט דו מיך אויך נישט טשעפּען, און ווענן מיך 
צו פארשלייערן זאָלסטו מיט אַ דעמבענעם שטעקן זיך אַרוױיסשלאָגן פונעם 
קאָפּ --- איך בין נישט דערצו באַשאַפן געװאָרן... 

דערהערט פון זיין , אויסשקראבעכטס" אַזעלכע עזותדיקע רייד, האָט 
דער אַלְטער פאָטער נאָר געװאָלט ,נעמען אַ בילעווע", איר שפּאַלטן דעם 
קאָפּ און ערשט דערנאָך אַרױיסטרײבן פון דער שטוב וי אַ דינסטמויד --- 
עלעהיי געשמדט זיך! האָט אָבער די מוטער געוויינט פאר דעם מאַן אַז 
פון אַזאַ שריט קען דאָס קינד חלילה ווערן אַ יוצאת לתרבות-רעה, אויך 
די משפחה -- װאָס הדסהלע איז ביי זיי געווען דאָס אוינ אין קאָפּ, דאָס 
לעבן מיט דער נשמה -- האָט אייננעליינט וועלטן, מען איז דעם אַלטן 
פאָטער אונטערנעפאַלן פון אַלע זייטן און מען האָט ביי אים טאַקע סוֹף 
כ? סוף געפועלט, אז הדסה זאָל יא בלייבן וווינען אין שטוב. מען האָט 
איר אָפּנעגעבן באַזונדערע צוויי צימערלעך, זיי אויסגעשטאַט כיד המלכות 
און איר צוגעשטעלט אַ באַזונדער קעכין. דער פאָטער --- אַ פאַרצייטישער 
קשה --- האָט געלאָזט רופן בעלי-מלאכות, מען האָט פאַרמויערט די טיר, 
װאָס האָט געפירט צו אירע חדרים און פון דער צווייטער זייט אַרויסנע- 
האַקט פאַר אירעט ווענן אַ באַזונדער טיר מיט א נאַניק? אין נאָרטן אַרײן. 

החדסה האָט זיך װייניק װאָס גענומען צום האַרצן דערפון, װאָס נאַנ- 
צע חדשים זעט זי זיך נישט מיט די עלטערן. זי איז געווען אין סאַמע 
ברען פון דער אַרבעט, זי איז אָפט געפאָרן קיין אָדעס, קיין פּעטערבורג, 
קיין ווילנע און אַ פּאָר מאָל --- ווייל ווער נאָך אַזױ װוי זי האָט זיך נישט 
אָפּנעשטעלט פאַר קיין גרויסע הוצאות? -- איז זי אפילו געפאָרן למדינת- 
הים און האָט זיך דאָרטן נעזען מיט אַלע מנהינים פון דער באַװענוננ. אַזױ 
האָט זיך דאָס געצוינן, ביז עס האָט אױיסנעבראָכן די ערשטע וועלטקריג. 
דאָ איז פּלוצלינג אין הדסהס נשמה פאָרגעקומען אַן ערנסטער איבערבראָך. 
זי איז אַועק פונעם שמאָלן װוענ -- פון דעם נאַציאָנאל-בורזשואַזן ציו- 
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ניזם -- און האָט זיך מיט איר גאַנצן פּלאַמפײיערדיקן טעמפּעראַמענט 
אַרײנגעװאָרפן אינעם פילפאַרביקן סאָציאַליסטישן געווירב?ל. עס האָט לאַנג 
נישט געדויערט און זי האָט זיך אויך דאָרט אַרױיפנערוקט אין די ערשטע 
רייען. זי האָט זיך געקענט מיט פיל נדולים און האָט אויסנעפילט די 
שווערסטע אויפנאַבן. 

אין יאָר 1910, בעת אַן איבערפאַל אויף אַן אונטערערדישער דרוקע- 
ריי, האָט מען גאַנץ אומנגעריכט, צוזאַמען מיט נאָך עטלעכע אַרבעטער, 
פאַרנומען אויך הדסה סופר, ביי אייניקע פון די פאַרהאַלטענע האָט זיך 
איינגענעבן אונטער פייערדיקע ריטער אַרױיסצובאַקומען זייערע ריכטיקע 
נעמען, און ביי אייניקע נישט. הדסה האָט אונטער די זשאַנדאַרמעווסקע 
נאַגאַיקעס אפילו דאָס מויל נישט געעפנט און אָט אַזױ אַ שוייננדיקע, א 
צעקאַליעטשעטע, האָט מען זי צעשאָסן אויפן פאַרבלוטיקטן ברוק פון פ|- 
קיאַנאָווקער טורמעהויף. 

אַ פּאַר טעג נאָך דעם, װוי מען האָט הדסהן צעשאָסן, האָבן זיך צו 
די סופרס דורך אַ פענצטער אַרינגעריסן עטלעכע יוננאטשעס פון אירע 
,חברה-לייט" און האָבן געפאָדערט פונעם אומנליקלעכן פאָטער, אַז ער זאָל 
זיי אָנווייזן, ווו עס זענען געווען אירע צימערן: זיי מוזן פון דאָרטן צו- 
נעמען אַלץ, אַלץ, װאָס קען נאָר אנווייזן אויף איר , אַרבעט", דער אֵל- 
טער האָט געהייסן דעם משרת רופן פּאָליציי, דערויף האָבן זיי אים קאַלט- 
בלוטיק געזאָגט; 

--- מיר'ן אייך דווקא נישט טשעפּען, כאָטש מיר האָבן ביי זיך אָנָ- 
געלאָדענע שפּײיערס, אָבער אַז די פַּאֶלִיצֵיי װועט געווויר ווערן, אַז אייער 
טאָכטער איז נגעווען די אָנפירערין פון קיעווער צענטער, װועט זיין א קלאָנ 
צוֹ אייער גאַנצער משפחה -- 

דאָס ווייב, דערהערט אַזעלכע דיבורים, האָט אָנגעהויבן צו וויינען און 
צו חלשן פאַר דעם מאַן, מען זאָל זיי אָפּנעבן די שליסלען פון איר דידון 
און זאָלן זיי דאָרט נעמען, װאָס זיי ווילן... און כך הוה; צוויי שעה אויפן 
זייגער האָבן זיך די , באָרוועסע? דאָרט געבאָברעט און זענען טאַקע אַװעק 
פון דאָרטן מיט פולע פּאַזוכעס. זיי האָבן מיט זיך מיטנענומען איר גאַנ- 
צע פּריװואַטע קאָרעספּאָנדענץ, פאַרשידענע ליסטעס, פאַרעלטערטע אינ- 
סטרוקציעס, צוריקנגערופענע צירקולאַרן און בכל? אַלץ, װאָס האָט געקענט 
אַרויסרופן אַ מינדסטן חשד, אַז די צעשאָסענע איז געווען די באוווסטע 
הדסה סופר. 

גלייך נאָך דער רעװאָלוציע האָט מען די שטאָק-אַלטע סופרס אַרויס- 
געװאָרפן פון זייער הויז מיט די זעכצן צימערן, װאָס זיי האָבן געהאַט 
אויף באָלשאַיאַדזשיטאָמירסקאַיאַ, און מען האָט זיי פאַרשטעקט אין א 
,לאך" ערגעץ אויף דימייעווקע. זיי האָבן אָבער אין דעם פינצטערן קע- 
מערל נישט מאריך ימים געווען. אין משך פון געציילטע דריי חדשים זע- 
נען זיי ביידע אַװעקנענאַנגען אויף דעם עולם-האמת. איצט זענען זייערע 
קברים שוין לאַנג פאַרװואַקסן געװאָרן מיט װילדגראָז,. זייערע זין און איי- 
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דעמס זענען שוין מענטשן אין די מיטעלע יאָרן. זייערע אייניקלעך זענען 
באַוווסטע: דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן, אינזשיניערן, דירעקטאָרן פון קאָמבו- 
נאַטן, פון פאַרשידענע טרעסטן, אפשר איינער פון צען קיעווער יירישע 
תושבים ווייסט נאָך דערפון, אַז 8 מאָל האָט דאָ געקלונגען מיט די סופרם, 
נעוויינטלעך, דאָס װאָס די ערד דעקט צו, ווערט פאַרגעסן... 

אָבער אין דער נ. ק. וו. ד. ווערט קיין שום זאַך נישט פאַרגעסן -- 

..כי זכר כ? היצור לפניך בא, מעשה איש ופקודתו ועלילות מצעדי 
גבכר, מחשבות אדם ותחבולותיו ויצרי מעללי איש.. 

די געהיימע קאָמיסיע, װאָס איז אין יאָר 1927 געשאַפן געװאָרן אויף 
צו רעווידירן אַלע אַרכיון וװעגן די קיעווער בירגער, האָט געמאַכט אַ 
שרעקלעכע אַנטדעקונג: אין די פּאַפּירן, װאָס די פּאַרטײי-חברים האָבן 
בשעתם נעבראַכט צו טראָנן פון דער צעשאַסענער סופרס וווינונג, האָט 
מען געפונען אַ בילד פון א שטעט? אין דער שווייץ צונעשיקט פּערזענלעך 
פאַר הדסה סופר פוֹן דעם װייס-גװאַרדײיאישן, אימפּעריאַליסטיש-ציוניס- 
טישן פירער און טעאָדעטיקער אוסישקין; און אַ חוץ דעם: אַ פּאָסט-קאַרטל 
פון רוים, פון דעם בלוטיקסטן שונא פונעם אַרבעטער-קלאס, פון דעם רע- 
אַקציאָנערן אַװאַנטוריסט און פאַרברעכערישן אינטרינאן: נחום סאָקאָלאָױי, 
אויף דעם בילד זעט מען: אן אור-אור-אַלטן, האַלב חרובן שטאָט-טויער 
לעבן וועלכן עס זיצן אויף דער ערד גרעסערע און קלענערע גרופּעס מיט 
פאַרשידענע בעלי-מומים און פתם בעטלערס. אַלֶע זענען זיי אָפּנעריסענע 
און אָפּגעשליסענע, אַלע זעען אויס וי לעבעדיקע מתים און אַלֶע האַלטן 
אויסגעשטרעקט די הענט נאָך אַ נדבה.. אויף דער לינקער זייט פונעם 
בילד --- אַן אויפשריפט; ,, חדסה'קע! צווישן אָט די לייזיקע און קרעציקע 
בעטלערס זיצט משיח און ווארט, אַז מיר זאָלן אים אויסלייזן"... אַ חוץ 
דעם האָט מען נאָך געפונען אַ פּאָסט-קאַרט? פון סוכום. אויף דעם בילר 
זעט מען די , לאַסטאָטשקינאָ גניעזדאָ? * אין דער מאַט ראָזע שיין פון 
דער פאַרנייענדיקער זון, אויף דער לינקער זייט --- אַן אויפשריפט: , הדסה- 
לע טאָכטער, שטענדיק ווען איך דערזע אָט די פאַנטאַסטישע , שװאַלבו- 
נעסט", מוז איך זיך דערמאַנען אין דיר, מיין פאַנטאַסטיש שוועלבעלע, 
מיין טייער זיס צינעלע",.. געחתמעט:; מ, 9, ליליענבלום, דער באַקאַנטער 
טרובאַדור פון די פינצטערע, קאַפּיטאַליסטישע כוחות, פאַר דעם בלוטיקן 
,מיקאָלקע?; און טאָמער אין אָט דער גאַנצער אַרסענאַל נאָך װייניק, 
האָט מען ערשט אַ חוץ דעם אַלעמען געפונען עפּעס אַ ביכ? מיט אַן אייננ- 
האַנטיקן צושריפט , פאַר מיין ליבליננ: הדסה סופר", פון דעם פאַרבי- 
סענעם שאַָװויניסט און קאַנטער-רעװאַלוציאַנער -- אחד-העם, 

דאָס דאָזיקע נייעס האָט ממש אויפגעטרייסלט די גאַנצע קאָמיסיע: 

-- .,.משמעות, אַז די צעשיסונג פון דער בירגערין סופר איז נאָך 


* אַ פּרעכטיקער סאַנאַטאָרי, וועלכער ,הענגט אויף אַ חוט-השערה" אויף א שפּיץ 
פון אַ הויכן פעלז. (טאַקע דערפאַר האָט מען אים געקרוינט מיט דעם דאָזיקן נאָמען) 
דאָס דאָזיקע ערטעלע געפינט זיך האַרט ביים שװאַרצן ים, צװישן דעִם האַלב-אינדזל 
קרים און דעם דרומדיקן ים-ברעג פון קאװקאַז, 
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געווען אַ טעות אָדער א צופאל, און אין דער אמתן איז זייער שטוב שטענ- 
דיק געווען אַ נעסט פון פאַרברעכערישער ציוניסטישער טעטיקייט; במילא 
קומט דאָך אויס -- 

און אין איין פינצטערער נאַכט, ליל סופה וסערה, האָט מען די 
ברייט-פאַרצוויינטע משפחה סופר פון קיעוו, אנשים נשים וטף -- צױ 
זאַמען;: העכער הונדערט נפשות -- אַראָפּנענומען פון די נעלענערס און 
זי איז פאַרשווונדן געװאָרן פון דער וייסער װועלט; כצ? עובר וכאבק 
פורח וכחלום יעוף.. 


= ייר יא +ייי 5 פישרילי יפס פו-ר הריש פיררויישיייזיס. ייר יי דיי -ט-, ידא-י-, אסיט 5 0 


אַזעלכע און ענלעכע פאַלן זענען געווען אין די טויזנטער; זיי זענען 
געװאָרן אויס נייעס, מעשים בכ? יום, בכ? עיר ועיר ובכל מדינה ומדינה. 
איבער נאַכט פלעגט ווערן אַ לְאָך אין דער געזעלשאַפט, הונדערטער און 
טויזנטער מענטשן פלעגן פאַרשווונדן ווערן און קיינער פלעגט זיך אפילן 
אויף זיי נישט נאָכפרעגן, קיינער פלעגט זיי אפילו נישט דערמאָנען, און 
דאָס איז געווען גאנץ נאטירלעך, ווייל... 


.א לאַנד האָט געציטערט, אַ זעקסט? וועלט האָט נעפלאַטערט.. 
8 


דער זומער איז געווען זייער אַ הייסער... מענטשן זענען געפאַלן וי 
שטרוי פוֹן דער דרעשמאַשין, וי די פליגן אין האַרבסט, אָבער נישט פון 
היצן, נאָר פון בייזע ציננער. ער עס האָט פריער מיט צװאַנציק, דרייסיק 
און אפילו מיט פופציק יאָר צוריק געהאָט אַ מינדסטע שייכות צו ציוניזם, . 
איז אױיסגעכאַפּט געװאָרן פונעם געלענער, און מער האָט אים שוין קיי" 
נער אויף דער ליכטיקער וועלט נישט געזען. ער עס האָט א מאָל אין 
זיין לעבן געהאַט דעם אומנליק צו זיין אפילו נאָר באַקאַנט מיט אַ טראָצ- 
קיסט, דער איז געווען פאַרפאַלן פון ביידע וװועלטן, און נישט נאָר ער 
אַלֵיין, נאָר ער צוזאַמען מיט די עלטערן, מיטן ווייב און קינדער, מיט ברי- 
דער און שוועסטער, דורך איין נאַכט פלענן אויפגערוימט ווערן גאַנצע 
פאמיליעס, װאָס האָבן געוווינט אין פאַרשידענע עקן שטאָט. גיין זיך נאָב- 
פרעגן אויף זיי, איז געווען כמעט נישט קיין קלענערע סכנה וי אַליין צו 
זיין שולדיק, קיינער איז נישט געווען זיכער אין זיין שכן, אין זיין מיט- 
אַרבעטער, אין דעם אָפיציאַנט, אינעם קאָנדוקטאָר און אפילו אין זיינע 
איינענע קליינע קינדער..., 

.און בשעת-חדוה זענען שוין נעפלוינן קעפּ װי די האַלעשקעם * 
אויך איבער זייטיקע סיבות. טעמים מטעמים שונים. טאָמער האָט איינער 
געטראָנן אַ באַהאַלטענע שנאה אויפן צוייטן; א טינא בלב; פאַר אַ 
מיידל, צי פאַר אַ דירה, צי פאר אַ שטעלע, צי סתם פון קנאת נבר בנבר 
-- האָט ער זיך אַלֵיין גאָר נישט נעקענט ווינטשן קיין בעסערן יאַריך 


* אַזעלכע געקאָכטע טייגעלעך, װאָס פון גרויס אַפּעטיט צו זיי, שלינגט מען זײ 
,מיט די אויגן". אן אוקראיניש פאָלקסװערטל, 
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אויף אויסצוברעננען זיין נקמה ונטירה-קרעמ?, וי אין יענע טעג. עס 
איז געווען גענוג אָנצושרייבן ,וווהין מען דאַרף? --- אפילו אַנאָנים -- 
אז דער און דער, ואָס וווינט דאָרט און דאָרט, האָט דאַמאָלסט און 
דאַמאָלסט, אויף יענעם און אויף יענעם פּלאַץ, זיך געטראָפן מיט דעם 
און דעם -- מער האָט מען נישט געדאַרפט! מען האָט שוין יענעם נעקענט 
רעכענען פאַר אַ פאַרטיקן בר-מינן! 

אות באות וי אויף יענעם הייליקן תנא שטייט געשריבן: 

.נתן עיניו בוֹ --- ונהפך 5נל ש? עצמות.., 

עס איז פאַראַן אין ,עמוס" אַ פסוק, אין וועלכן עס שטייען אויך 
די וװוערטער: 

.ופניד לאדם מה שׂיחו... 

דרשענען אויף אים די חז"ל: 

,..אפילו שיחה קלה שבין איש לאשתו מנידין לו בשעת-הדין,, * 

זעלטן, זעלטן ווען אַ ייד פון די לעצטע דורות פלענט זיך אַראָפ- 
נעמען א מוסר פון דעם דאָזיקן מאמר חז"ל און דערפשר ממעט זין 
בשיחה מיט זיין כאַשערטער, סיידן אפשר די צדיקי-הדור אָדער סתם 
פרושים, װאָס האָבן גענעבן אַ נט-פטורין דער עולם:חזה מיט איר גאַנצן 
קלאַפּערגעצײג. אָבער סתם בני-אדם, אַ ייד פון אַ נאַנץ יאָר, דערהערנ- 
דיק אַזעלכע דיבורים, האָט ער נאָר נידעריק אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ און 
האָט זיך ווייטער געטון דאָס זייניקע... און אַזױי מדור דוֹר, און אַזױ 
מימים ימימה, עד שדרשה יעזשאָוו! מיט אַ סאָל האָט אָט די רוחניות- 
דיקע אזחרח זיך אָנגעטון אין חויט מיט ביינער. מען האָט זיך דערמאַנט 
אין;: משוכבת חיקך שמור פתחי פיך,.. ** דער מאַן האָט געציטערט עפּעס 
מנלה זיין דער פרוי, ווייל -- פאַר וועמען קען מען היינטיקע צייטן 
שווערן? די פרוי האָט מורא געהאַט זיך אַראָפּרעדן פונעם האַרצן פאַרן 
מאַן, ווייל ער ווייסט, צי מען האָט אים שוין אויך אין געחיים נישט 
פאַרווערבירט? און אויב דאָס פּאַרפאָלק האָט אפילו נענלייבט איינער או- 
נעם צווייטן ,וי אין נאָט אַלַיין", האָט מען ערשט דאמאָלסט מורא נע- 
האָט פאַר די ווענט --אזנים לכותל! מען האָט מורא נעהאַט פֿאַר די 
באַלקנס -- קורות ביתו של אדם מעידין בו! מען האָט מורא געהאָט פאַר 
די נאַקעטע טרעפּ אויפן קאָרידאָר -- אבני ביתו של אדם מעידין בו! 
מען האָט מורא נעהאט פֿאַר דער פּאָדלאַנע -- אמת מארץ תצמח! מען 
האָט מורא געהאַט פאַר דער פוינלנעסט, װאָס האָט זיך פאַרטײעט צווישן 
דאַך און דער סטריכע -- עוף השמים יוליך את הקול! עמעצער האָט 
אַרױסגעלאָזט אַ קלאַנג, אַז אין די הייזער ביי יענע מענטשן אויף וועל- 
כע די נ, ק, וו. ד. האָט אַ מינדסטן חשד, אַז ער איז פּאָליטיש נישט אין 


* אפילו אַ לײיכטן שמועס, װאָס קומט פאָר אינטים צװישן דעם מאַן און זיין 
פרוי, דערמאַנט מען אים בשעת מען משפט אים, 
** אפילו פון דער פרוי, װאָס ליגט אין דיין שויס -- היט זיך מיט אַ װאָרט, 
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גאַנצן , אין דער היים", פּראַװוען געהיימע הענט אַריין אין די ווענט פאַר- 
מאַסקירטע קלאַננען-אויפכאַפּערס, און אַזױ אַרום ווייסט מען אין די הוי- 
כע פענצטער אַלץ, װאָס ביי אים אין שטוב ווערט גערעדט. מענטשן פלעגן 
מיט אַ ציטער אין אַלע אברים אַריבערטרעטן די שוועל פון זייער איינע- 
נער וווינונג. מיט טויטשרעק פלעגן זיי באַטאַפּן דעם שפּאַליער פון די 
װוענט;: צי באַהאַלט זיך דאָרט נישט זייער מלאך-המות? און אויב עמע- 
צער האָט שוין יאַ געװאָלט זאָגן עפּעס אַזאַ װאָרט, װאָס קען חלילה שלעכט 
אויסנעטייטשט ווערן, האָט ער דאָס געזאָנט יענעם אויפן אויער און דער- 
צו אַזױ שטיל, אַז דער פיינטלעכער , אויפכאַפּער" זאָל נאָרנישט קענען 
אויפכאַפּן, אין די צעכן האָבן מענטשן געציטערט אויסצורעדן א ואָרט 
ווענגן װאָס עס זאָל נישט זיין, אפילו ווענן אַרבעטס-באַדינגונגען, אפילן 
ווענן דעם געזעענעם פילם. וי כשר און אומשולדיק דער שמועס זאָל 
נישט זיין, איז פון דעסט ווענן גלייכער צו שוויינן, טאָמער כאַפּט מען 
זיך פארט אַרױיס מיט אַ װאָרט, װאָס איז עפּעס נישט אַזױ,,, אין די לאַנ- 
גע רייען ביי די מאַנאַזינען פלענן מענטשן שטיין וי די סלופּעס: ס'איז 
גלייכער צו שוויינן!... אין די טראַמװײיען, אין די צוגן, אויף די דאַמפּערס 
--- אומעטום האָט מען זיך נאָר אָנגעטראָפן אויף קאַלטע פנימער און 
פאַרשלאָסענע לִיפּן. איין מאָל פאַר אַלע מאָל; עס איז גלייכער צו שווייגן --- 

מיט איין װאָרט; אַזױ װי בשעתו = 

...בא פנחריב ובלב? את כ? האומות.. 

אַזױ אויך איצט; 

.בא יעזשאָוו ובלבל את התחומין... 

.בא יעזשאָוו ובלב? את החמוחות.., 

אין יענער בלוטיקער תקופה איז אויפן גאַנצן ראַטנפאַרבאַנד, לארכו 
וֹ?רחבו, מקוים געװאָרן דער פסוק פון דער תוכחה: | 

..סמחוץ תשכל חרב, ומחדרים אימה. * 

.א לאַנד האָט געציטערט, אַ זעקסט? וועלט האָט געפלאַטערט... 


* 


.ולא נשא אותם הארץ.,. ולא יכלון לשבת יחדיו.. 

די גינאַנטישע קיעווער לוקיאַנאָװקער טורמע האָט שיר נישט גע- 
פּלאַצט פון אַרעסטאַנטן. מען האָט נעזעצט צו זיבעציק, אכציק מענטשן 
אין איין קאַמער, צו צען , קעפּ? אין אַן איינצלקאַמער --- דאָס האָט 
אָבער אויך נישט געהאָלפן! עס אין אין יענעם יאָר געװען אזא וויסטע 
גערעטעניש אויף , קעפּ", אַז לוקיאַנאָװקע איז קליין געװאָרן. דאַן האָט 
ליעפּליעווסקי, יעזשאָווס פאַרטרעטער אויף דער אוקראינע אַרוױיסגעגעבן 
אַ באַפעל אויף זיין חלק פדינה, לאמור --- אַזױ צו זאָגן; 

, נעמענדיק אין באַטראַכט דאָס ענגשאַפט אין קיעווער טורמע, באַ- 
פעל איך, צו רעכענען אַלס קיעווער טורמע נישט נאָר לוקיאַנאָוװקער פעס- 
טונג מיט אירע קאָלאָניעס און שטעטלעך, נאָר אויך -- 


* אין דרויסן פארשניידט די שװערד און אין די צימערן איז פחדימדיק צו בלייבן. 
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דעם גאַנצן , גאַרט??; צװיטקאָוו --- באָברינפק --- טשערקאַס, אַריינ- 
רעכענענדיק אויך טשערקאס נופא; 

דעם גאַנצן גאַרטל; באַכמאַטש -- גרעביאַנקע --- פּרילוקי, אַריינרע- 
כענענדיק אויך פּרילוקי נוםא; 

דעם גאַנצן נאַרטל: ניעזשין --- סקאָנאָטאָפּ --- טשערניגאָוו, אַריינרע- 
כענענדיק אויך טשערנינאָוו נופא,.." 

דעם גאַנצן גאַרטל?; קאַניעוו --- רזשישטשעוו --- קרעמענטשוק, אַריינ- 
רעכענענדיק אויך קרעמענטשוק נוםא; 

דעם גאַנצן גאַרטל; קאַזיאַטין --- בערדיטשעוו --- זשיטאָמיר, אַרײנ- 
רעבענענדיק אויך זשיטאָמיר גופא; 

דעם נאַנצן גאַרט?: באָריספּאָל --- יאַגאָטין --- פּיריאַטין, אַריינרע- 
כענענדיק אויך פּיריאַטין נופא; 

דעם נאַנצן נאַרטל: ביעלאַיאַדצערקװאַ -- גאָראָרישטשע --- באָסלאָו, 
אַריינרעכענענדיק אויך באָסלאָוו גופא; 

דער דאָזיקער צירקולאַר איז זיך פלינק צעפלוינן אין אַלע עקן פון 
דער רעפּובליק און די אויסגעמוטשעמע טורמע-נאַטשאַלניקעס איז געװאָרן 
ליכטיק אין די אויגן, קיילעכדיקע מעת-לעתן האָט געקאַכט אויף לוקיאַ- 
נאָווקער װאָקזאַלעכ?, גאַנצע עשאַלאָנען מיט , קעפּ"; מענערקעפּ, פרויענ- 
קעפּ און אפילו , פּאָדראָסטקעס" * זענען צעשיקט געװאָרן אין אַלע עקן 
פון דער, רעפּובליק, ויפוזו זרועי ידיו --- און די יד-דהגדולה פון לוקיאַ- 
נאָווקער טורמע האָט זיך רירעוודיק אויסגעגלייכט די ביינער; ענדלעך 
האָט מען זיך טאַקע פארט אויסגעבעטן אַ , חיים של חלוץ עצמות'; עס 
האָבן זיך איינס און צוויי אַ צי געטון אָדערדן און אָדערלעך איבער דער 
אומענדלעכער אוקראַינע און האָבן צעטראָנן אין אַלע אירע ווינקעלעך די 
באַצילן און די טויט-ריחות פון דעם לוקיאַנאָווקער לעבעדיקן בית-חקברות, 
קיעווער טורמע-קעניגרייך איז זיך צעװאַקסן אויף צענדליקער און הונ" 
דערטער קילאמעטערס, געװואָרן לעננער און ברייטער פון אַ האַלבער מאה 
ניודיאָרקס צוזאמענגענומען.. 

די לאַנגע, שטאָלענע אָדערן, װאָס צעגייען זיך אין אַלֶע אברים פון 
דעם גינאַנטישן אָרגאַניזם, װאָס מען רופט אים: ראַטנפאַרבאַנד, האָבן 
שווער געקרעכצט אונטער דער לאַסט פון די אָפטע, מלא-ונדושדיקע עשאַ- 
לאָנען מיט , פאָלקס-שונאים". די שרעקלעכע אָרנאַניזאַציע מיט דעם ציין" 
צעברעכנדיקן נאָמען: , נולאג ** נ. ק, וו. ד." האָט זיך ביי דער באַפעלקע- 
רונג אין דמיון נעמאָלט װוי אַ פאר-מבולדיקער, אומגעהייער גרויסער עק- 
דיש, װאָס נעמט אַרום מיט זיינע שרעקלעכע קלעמערס די גאַנצע וועלט, 
װאָס קלאַמערט זיך איין מיט די קרומע, ניפטיקע פיננער אין די העלדזער 
פון זיינע געפאַנגענע און ואַרגט און װאַרגט... 


* נישט קיין פוליעריקע יונגעלייט. 
** הױפּט-אָנפירונג פון די לאַגערן 
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אויף אַלע רעזערוונע ווענן, אויף אַלע אייזנבאַנישע, ספּעציע?ל אָפּגע- 
גרויזטע , אוטשאַסטקעס", אין אַלע איזאָלירטע טופּיקן, װאָס געפינען זיך 
אין ראַדיוס פון די קנופּ-סטאַנציעס, װאָס פירן; אויף סיביר; אין די פאַר- 
װאָרפנסטע ווינקלען פון דעם פארשמאַכטן קאַזאַכסטאַן; אין די וויסטע 
מדבריות פון קירניזיע אָדער פון דעם נרוימען אַלטאַין אין די ששת ימי 
בראשיתדיקע טאַינעס; אָדער צו די אײיביק-פאַרזאַווערוכעטע טונדרעס -- 
אומעטום זענען געשטאַנען ענג צונויפגעפּרעסטע, פאַרנראַטעװעטע עשאַ- 
לאָנען מיט פּאָליטישע פאַרברעכער. | 

לאַנגע שערענגעס קאָלירלאָזע װאַנאָנען האָבן מיט זייערע ריזיקע, 
געל-גרינבלעכע פאַרעס יומם ולילה געטאַפּט א וועג אין דעם שוידערלעכן 
דזשוננל פון די שטרענג-איזאָלירטע קאָנצענטראַציע-לאַנערן, ווו אפילן 
דער אשמדאי אַליין װאָלט זיך די פיס צעבראָכן.. 

אַזעלכע טראַנפפּאָרטן האָבן זיך אומענדלעך געצוינן דורך קאָטלאָס 
אויף קאָמי אַ. ס. ס. ר,; דורך װאַלאָגדאַ צום וייס-ימישן קאַנאַל און 
ווייטער אויף אַרכאַנגעלסק; זיי האָבן פאַרנומען מיט זיך אַלע גרעסערע 
טראַנזיטן, װאָס האָבן זיך אָנגעקליבן אין די צענטראַלע , פּערעסיעליענ- 
טשעסקע * פּונקטן. די מאַרשרוטן זענען געווען פאַרשידענערליי. מען 
האָט זיך נעשלעפּט דורך אופא, דורך סעמיפּאַלאַטינסק, דורך אֶמסק, 
דורך נאָװואָדסיבירסק, דורך טשיטא... אויף דרום-מזרח-סיביר, אויף מע- 
רב-סיביר, אויף אַלטאַי, אויף קאַראַנאַנדאַ, צו דעם ריזיקן און נישט וויי- 
ניקער שרעקלעכן לאַנערן-צענטער -- מאַרינסק,.. צום אַמור, אויף די 
זומפּן פון ביראָ, און אויף סאַכאַלין -- 

איבערן נאַנצן פאַרבאַנד איז געשטאַנען איין גרוילנדיקער קרעכץ.. 
אַ קרעכץ פון אַ שכיב-מרע, װאָס ראַנגלט זיך מיט די חבלי-מות.. אַ 


קרעכץ פון אַ נוטה-למות,,. פון א גוסס -- 


דער בלוטיקער זומער אויף דער אוקראינע איז זיך כמנהנו געגאַנ- 
גען זיין װענ,. באַרן זענען פאַרטיק געװאָרן; קאַװענעס, פּשעניטשקעס 
האָבן פאַרפולט די מערק; שוין לאַנג, אַז מען האָט פאַרזייט ווינטערדיקע 
תבואות; שוין לאַנג האָבן פּויערן געפירט זשאָם *=* פון די צוקער-זאַװאָדן; 
שוין לאַנג האָט קיעװ-טאָפּליואָ """צעפירט הייצונג איבער די הייזער, 
אוֹן -- | 

אַ לאַנד האָט געציטערט, אַ זעקסט?ל וועלט האָט נעפלאַטערט.. 


* איבערזידלונגס-פּונקטן, ד. ה. אזא מין דעפּאַ, פון װאַנען די ארעסטאנטן װערן 
צעשיקט אין די באַשטימטע לאגערן, 
** דאָס פסולת פון די בורעקעס נאַכן ארויסנעמען פון זי דאָס זיסקייט. א מאכל 
פאַר בּהמות, | 
**י אַן אָרגאַניזאַציע, װאָס פאַרנעמט זיך ספּעציעל מיט באַזאָרגן די שטאָט מיט 
הייצונג, 
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חיים-ייד? רוקח און כתריא? דערבאַרעמדיקער ווינען אין די צויי 
ווייטסטע עקן פון דער שטאָט. דער ערשטער ווינט אין איינעם פון די 
לעצטע הייזלעך פון קאָריניאָווקע, דער צווייטער אין אַ הינטערגעסל, סאַ- 
מע לעבן דעם לוסיאַנאָווקער װאָקזאַלעכל, וועלכעס דינט ספּעציעל אויף 
אויפצונעמען עטאַפּן פון די פּראָװינצן און אָפּשיקן עטאַפּן אין דער וויי" 
טער וועלט אַריין, 

דאָס דאָזיקע היפּשע ואָקזאַלעכ?, איז ביי די קיעווער איינוווינער 
פאַררעכנט עלעהיי נאָך איין קאָרידאָר, אָדער קאָרפּוס, אָדער איזאָלאַטאָר 
פון דער שרעקלעכער לוקיאַנאָוװקער טורמע און אפילו ביי די אַרעסטאַנטן 
אַליין -- אויך דאָס זעלבע. פּונקט וי אַרום דער טורמע איז אויך אַרום 
דעם דאָזיקן װאָקזאַלעכל אַ גרויסער פּלאַץ אַרומנעצוימט מיט אַ נעדיכב- 
טער נעץ שטעכלדראָט; פּונקט וי אויף די טורעמלעך פון יענעם לעבע- 
דיקן בית-עולם שטייען אויך דאָ יומם ולילה וועכטער אין בלאָע מונדירן 
מיט ביקסן אין די הענט; זענען אויך דאָ צעשטעלט אין אַלע זייטן פונעם 
הויף מעכטיקע פּראָזשעקטאָרס מיט שװאַרצע, גלאַנציקע דאַשעקעס; איז 
אויך דאָ פאַראַן א , פּיטאַמניק" * מיט אַ היפּשער שאַיקע אֶַװוטשאַר- 
קעם ** מיט בלוטיקע צינגער, מיט איין װאָרט -- לוקיאַנאָווקער טורמע 
מיט לוקיאַנאָווקער װאָקזאַל -- כאָטש צווישן זיי לינן היפּשע עטלעכע 
קילאַמעטער --- דאָס אין כמו אַ סקלאַד מיט אַ מאַנאַזין, אָדער אַ קיך 
מיט אַ האַנטקעמערל, אָדער אַ שעכטהויז מיט אַ יאטקע, אָדער אַ שפּײ 
טאָל פאַר שװוער-קראַנקע מיט אַ בית-הקברות... דער משפיע דאַרף האָבן 
דעם מושפע, פּונקט אַזױי נוט וי דער מושפע מוז אָנקומען צום משפיע; 
פּונקט וי דאָס קינד מוז זוינן ביי דער מוטער, אַזױ מוז די מוטער אָנ- 
זויגן דאָס קינד, זיי זענען פוֹן דער נאַטור אָרנאַניש פאַרבונדן, איינס אָן 
דעם צווייטן קען בשום אופן נישט עקזיסטירן. דאַקעגן אין דעם נוסח פון 
זייער טאָג-טעגלעכן לעבן, איז דער אונטערשיד צװוישן אָט די צוויי קרן- 
בהשע , אינסטיטוציעס" זייער אַ גרויסער, ממש מן ההפך אל ההפך. פּונקט 
וי אין דער טורמע אין שטענדיק ,שטיל און רואיק", אַזױ אין אוֹיף 
דעם טורמע-װואָקזאַ? כסדר טומלדיק און אומרואיק, פיר און צװאַנציק שעה 
אין מעת-לעת קאָכט דאָרטן וי אין אַ קעסל., עטאַפּן גייען אִפּ און נאָך 
גרעסערע קומען אָן. די , משפחה" האַלט זיך שטענדיק אין איין פאַר- 
גרעסערן, די קאַרטאָטעקע אין דער טורמעקקאַנצעלאַָריע ווערט פון טאָג 
צו טאָג בייכיקער. זי באַווייזט נישט זיך אויסצולאָדן פוֹן דעם , אויסנע- 
טראָגענעם" קינד, װוי זי װוערט מיט איין מאָל טראָגנדיק נאָך אין העכע- 
רע חדשים. און אין אַלץ איז שולדיק אָט דאָס אומרואיקע לוקיאַנאָוקער 





* אַ ספּעציעלע ,שול", װו מען דרעסירט הינט צו דער אויסשפּיר-דינסט. 
** דִי טײיערסטע ראַסע פון אויסשפּיר:הינט אין רוסלאנד. 
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װאָקזאַלעכל, ביי טאָג און ביי נאַכט לעכערן דאָרטן די אויערן די קוויטשן 
מיט די געוויינען פון די מוטערס, פרויען און קינדער, װאָס ווילן כאָטש 
װאָס עס איז אַריבערדערלאַנגען זייערע זין, מאַנען און עלטערן, איידער 
מען צעשיידט זיך אוֹיף אַ האַלב לעבן. נישט ביי טאָג, נישט ביי נאַכט 
הערט נישט אויף דאָס משוגענע האַװוקען פון די בלוטדאָרשטיקע אִוװ- 
טשארקעס. ביי טאָג און ביי נאַכט פאַרליינט די אויערן דער געמישטער 
געפּילדער, װאָס שטייט דאָרט איין אויף אַן אכסניא-קבועה, די דרעליע- + 
ווענדיקע פייפעלעך פון די אומברחמנותדיקע קאָנװאָאירן, דאָס משונהדי" 
קע רייסן זיך פון די לאַסט-לאָקאָמאָטיוון --- מיט איין װואָרט; אויף דעם 
שטח פון דעם ברוין געפאַרבטן, לוקיאַנאָווקער װאַקזאַלעכ?ל העננגט שטענ- 
דיק אין דער לופטן: אַ טומל, אַ פּאַניק, אַ געפּילדער, אַ בילעניש, א הודע- 
ניש און איבער דעם אַלעמען הויערט א װאָלקן פון אומאויפהערלעכע פאַר- 
צווייפלטע געשרייען, יאָמערלעכע געוויינען.. 

אַ שרעקלעכער, האַרצרייסנדיקער יאָר-יאַריד, 

פון דעם ערשטן טאָג אָן, װאָס כתריא?ל האָט דערזען, צו װאָס פאַר 
אַ כף-הקלע ער איז אַרײננעפאַלן אין שכנות, האָט ער נישט אויפנעהערט 
צו זוכן אַ דירה אין שטאָט, אָבער ער האָט געזוכט און געזוכט און איז 
טאַקע נאָר געבליבן ביים זוכן. צו אַ שטאָטישער דירה דאַרף מען האָבן 
נראָבע טויזנטערס, און ער האָט מיט זיך פון זשאַשקאָוו געבראַכט נאָר 
אַ ווייב מיט זיבן קינדער. דאָס ביס? דאָברע-מזל, װאָס ער האָט יאָ פאַר" 
מאָגט, האָט מען , אוױיסגעליידיקט" ווען דאָס איז גענאַננען מיטן באַנאַזש 
פוֹן פּאָנרעבישטשע קיין קיעוו, איז ער טאַקע נעבליבן נקי כביום הוֹלדו, 
זיצט ער טאַקע אין געהאַקטע ווונדן, שונאי-ציון, לעבן דעם , שלאַכטהױיז", 
אוֹן קען גאַנצע נעבט נישט צוטון מיט קיין אוינ איבער די פארשאַלטענע 
הינט און איבער די שטעכיקע פייפעלעך. 

כתריאל זשאַשקאַָװער און חיים-ייד? רוקח זענען אַ מאָל נעפאָרן צו 
איין רבין, קיין רזשישטשעוו. און היינט, נאָך אַזױ פיל יאָרן, האָט זיי אִפּ- 
געגליקט, אַז זיי אַרבעטן זאַלבענאַנד אויף ביידע פּאָסטנס, װאָס זיי פאַרי 
נעמען. ביי טאָג פּאַקעװעט מען צוזאמען שמאַטעס, פעדערן, אייונװאַרג 
און בכל? אַלץ, װאָס מען הייסט פּאַקעװען אין אוטילפּראָמקאָמבינאַט, און 
ביי נאַכט האָבן זיי אין שכנות די , פטאָראָזשאָווקעם". נאַנצע טעג און אַ 
נאַכט איבער א נאכט נגעפינען זיי זיך בחברותא, און דאָס איז די איינ- 
ציקע נחמח --- ס'איז כאָטש דאָ פאַר וועמען א קרעכץ צו טון, 

קעגנאיבער זייערע , אָביעקטן", אויפן צווייטן טראַטואַר, , סטאָראָ- 
זשויען" אויך צוויי חסידישע יידן, איינער: בערל, אַ טאָמאַשפּאָליער, און 
דער צווייטער; כאסקל, אַ קרייניצער, 

באישון לילה, ווען מען זעט נישט קיין , משונענעם הונט" אויף דער 
גאַס, פלעגן יידן איבערלויפן די גאַס איינער צום צווייטן, און אָט אַזױ א, 
ברמיזה -- אין אומר ואין דברים, בלי נשמע קולם -- אַ שמעק טון, 
אַ טאַפּ טון, עפּעם אַ נאַש טון אַ נייעסל ‏ מזמרת-הארץ" און אַנטרונען 
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ווערן צוריק אין זייער רו אַרײן. די פיר אָנגעשראָקענע יידן פלעגן זיך 
בלחש איבערװאַרפן מיט קורצאָטעמדיקע שאלות ותשובות -- 

אלו לאלו שואלים: 

--- שומר, מה מלילה? 

--- שומר, מה מליל? 

--- וועד איז נעלם נעװאָרן יענע נאַכט? 

--- ווער האָט זיך , באַנראָבן" אויף היינטיקער נאַכט? 

און נישט דערװואַרטנדיק זיך אויף קיין גענויען ענטפער, מאַכן זיי 
די פליטה צוריק אויף זייערע טראַטואַרן; ס'איז אַ פחד צו שטיין אין אַ 
רעדל! טאָמער אַן אוינ, טאָמער אַן אויער, טאָמער אַ נאָזו ס'איז גענוג אַ 
נאָז אויך... בלויז דער ריח פון אַזאַ שיחת-חולין קען היינט אומברעננען. 
און אפילו ווען מען בלייבט שוין נאָר אין צווייען, איז נאָך אויך אַן אימה 
מיט אַ שרעק צו עפענען דאָס מויל: ווער קען היינט וויסן, ווו דער מלאך- 
המות האָט זיך באַהאַלטן, דער מלאך-המות המלא עינים? נאָר דאָך -- 
אַ מענטש איז דאָך פאָרט א מענטש, נישט קיין דומם -- איז במחשכים, 
נעמענדיק די נשמה אין דער זשמעניע, און אַזױ שטיל, אַז איין אויער 
זאָל נישט וויסן, װאָס מען האָט אין צווייטן איינגערוימט, פלענן זיי זיך 
למקוטעין און בסירונין * יא דורכווארפן מיט אַ פּאֶר ווערטער, 

כתריאל שטעלט אויף דעם קאָלנער פונעם מאַנטל, אַז דאָס מוי? זאָל 
זיך ביי אים באַקומען וי צװוישן צוויי ווענט, און שושקעט אַריין אין חיים- 
יידלס , צוויי ווענט?: 

--- הערסטו, חיים-ייד?, דו ווייסט דאָך, אַז מיין פינצטערער נורל 
האָט מיך אַריינגעשלײידערט צו אָט די שדים אין שויס, מוז איך דאָך שוין 
צוקוקן און צוהערן אַלץ, װאָס אין יענעם גיהנום טוט זיך אָפּ, זאָנ איך 
דיר, על משכבי בלילות -- אַנטשלאָפן ווערן ביי אָט דער הינטישער מו- 
זיק קען מען דאָך במילא נישט -- קוק איך אַרױס דורכן פענצטער אוֹיף 
אָט די אומענדלעכע מחנות ,נפטרים", און פרעג זיך אַלֵיין: 

--- כלפי ליא! אנה יכנס כ? הפשתן הזה? 

--- שוטה בן פּיקהאָלץ איינער! ניצוץ אחד יוצא ממפוח שלך ששור? 
את כלם,,, אַ קויל פון אַ , קעשענע-שפּייער" וועגט בסך-הכ? זעקס גראַם -- 

--- ניין, כ'מיין טאַקע באמת, וווחין טוען זיי אַהין אַזױ פיל אַרעס- 
טאַנטן? נישט אַלע צעשיסט מען דאָך -- 

--- איי, גיי דיר.,. האָסט אַ נויאישן קאָפּ, האָסטו.,. כ? חנחלים הולכים 
אל הִים והים איננו מלא.,. דו האָסט דען אַ חשנה אין דער גרייס פון אונ- 
דזערע מדבריות און פון אונדזערע טאינעס? 

--- װאָס זשע, ארוכה מארץ מדה? 

--- .;ורחבה מני ים,,, זאָלסטו טאַקע וויסן,.. זאָג מיר, דו קענסט 
משה-לייב מילמאַן? װאָס דען, געשיקט זיך, אַז דו זאָלסט אים נישט קע- 
נען, האַ? 


* מיט איבערהאַקעכצן און אָפטע הפסקות. 
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-- אַ שאלָה =-- | 

--- האָט ער אַ זון... כ'מיין דעם עלטסטן, דעם אינזשיניער... 

--- כ'ווייס, כ'ווייס, װאָס דערציילסטו מיר? איך האָב אים אַ מאָל 
געזען אויך... ער איז, דאַכט זיך, ביי זיי נישט סתם אַ אינזשיניער, נאָר אַ 
הויפּט:אינזשיניער, דער טעכנישער דירעקטאָר אויף דעם זאַװאָד, ווו ער 
אַרבעט --- י 
| --- יאָ, יאָ, יאָ... ער איז, ער איז... ער איז געווען... מען האָט אים 
היינט פאַר טאָג אַראָפּנענומען פונעם געלעגער און -- 

--- װואָס זאָנפטו -- געלענער? 

--- איך זאָג, מען האָט אים היינט קאַיאָר נגערעשטעוועט, 

--- װואָס רעדסטו? סעמיאָן לװואָוויטש מילמאַן איז שוין אויך אַרין 
אין קעסטל? או--וואַ, בארזים נפלה אש! איי, האָט ער נגעהאט א פעט ערי 
טעלע... טאַקע װוי אין פסוק שטייט: מטל השמים ומשמני הארץ... 

--- אַלץ הייסט ביי דיר --- טל? ממש טאַקע; לחם אבירים אכ? איש.,. 
ער איז ביי אָט דעם זאַװאָד נתעשר געװאָרן, זאָנט ער נאָר --- טל, היינט, 
זיי לעבן אים האָבן זיך שלעכט אַרױפנגעאַרבעט? ביז זיין אָנקומען אַהין 
איז דאָס געווען אַ פאַרדריפּעטער צעך. ער האָט זיי אַרױיסגעשלעפּט פון 
דער בלאָטע און זיי געשטעלט אויף די פיס,.. 

--- האָט ערשט אַנטדעקט אַמעריקע... משה-לייב פלעגט מיר דען נישט 
דערציילן, אַז די נאַנצע דירעקציע דאָרטן זענען גראָבע עמי-הארצים, און 
נאָר זיין שמעון, הוא המשביר לכל עם הארץ... פאַר װאָס זשע האָט מען 
אים --  -‏ 

--- פאַר װאָס, פרעגסטו? פאַר װאָס, פרענט ער,,. פאַר װאָס זיצן אַנ- 
דערע אינזשיניערן? וויי? זיי האָבן געקוילעט מענטשן אין די נאַסן? נא 
דיר נאָר; פאַר װאָס? מסתם האָט ער אַ מאָל נענומען אַ שמעק טאַבאַק פון 
דעם זעלבן שקעטעלע, װאָס עס האָט געשמעקט א ציוניסט, אָדער אפילו 
דער שערער, ביי וועלכן אַ ציוניסט האָט זיך געשוירן.. אָדער ער האָט 
זיך אין ביבליאָטעק נאָכגעפרענט אויף אַן אַלטער צייטונג, ווו עס ווערט 
נאָך דערמאַנט לטובה אַן איצטיקער , אפיקורוס",,, כ'ווייס? הרבה שלוחים 
למקום... ער פרענט נאָר; פאַר װאָס, דער פּעטאַך... און טאָמער איז אפילו 
באותה שעה נישט געווען אַזױ שטאַרק ,פאַר װאָס", װועט מען שוין איצט 
אויסזוכן, נפל? תורא -- 

--- נו, און װאָס --- 

--- װאָס נו? אַװעקנעזעצט, איז אַוװעקנעזעצט. זיצט ער, 

--- איז װאָס זשע װועט זיין דער תכלית פונעם זיצן, ממה נפשך -- 

--- דער תכלית? איך ווייס, װאָס עס וועט זיין דער תכלית? פון דער 
ישיבה של מטה ועם ער מן הסתם גיין גלייך אין דער ,ישיבה של 
מעלה", * װי עס פירט זיך ביי לייטן... אָט דאָס װועט זיין דער תכלית... 

--- שאַ, דוֹ... רעדסט װווי אַ גוי. אֶן , חלילה", אָדער , זאָל גאָט אִפּ- 


* דאָ געמיײנט: אויף יענער װעלט, 
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היטן", איי, איי, איי... מי מלל, מי מלל... גיי ריכט זיך, וועמען עס קען 
היינט טרעפן די מיתה-משונה... ער איז דאָך נאָר ביי זיי אין דער פּאַרטײ 
פון ווייס איך ווען -- 

--- װאָס פּאַרטײ, ווען פּאַרטײ, װער קוקט זיך היינט אום דערויף? 
מען פייפט היינט אויף דער פּאַרטײ! אָט די מנפה דערקענט נישט קיין 
מענטשן און אַנערקענט נישט קיין מיוחסים.,. פּונקט וי , כביכול" יתברך: 
אשר א ישא פנים ולא יקח שוחד, אַזױ אויך די איצטיקע מחלה.. זי 
האָט אַ ברירה אַװעקצופײגן אפילו דעם גרעסטן פונעם גרעסטן... אפּילו 
דעם ימח-שמוניק יעזשאָוון אַליין -- | 

-- גאָט איז מיט דיר! דו ווייסט יאָ, װאָס דו רעדסט? יענער גלית 
זיצט דאָך היינט אויפן גרעסטן פערד -- 
עס מאַכט נישט אויס... אויף היינטיקע צייטן אין געזאָגט גע- 
װואָרן; שקר הסוס לתשועה... פּונקט קאַפּױער! װאָס גרעסער דער ,סום" 
איז, אלץ גיכער קען קומען די מפלה... זיי האַלטן שטאַרק פונעם פסוק: 
ובקרובי אקדש... און װאָס דו זאָרגסט זיך פאַר זיין ,סוס", האָב נאָר קיין 
יסורים נישט. אַז עס קומט אויף דעם באַלעבאָס די ריכטיקע מינוט להפטר 
מן העולם, װאַקסט שוין אויס פון אונטער דער ערד אַ ,נושך עקבי סום" 
און איידער מען באַװוייזט זיך אומצוקוקן --- אַדהאַ! ויפול רוכבו אחור! 
אַראָפּ פונעם מאַרק! גיי צו דיין באָבען צו נאַסט, פּאַשאָל װאָן! 

חיים-ייד? רעדט פאַר פייער און פאַר װאַסער און כתריאל הערט אפילו 
נישט קיין איין װאָרט,. ביי אים אין קאָפּ פּיקט זיך גאר אַן אייגענער רעיון, 
אין נאַנצן אַ יוצאדדופנדיקער, מדברים הנונעים אל הגוף... דערווייל, אַז 
כתריאל שווייגט מיט אַ שטילשוייגעניש, לערנט דערפון חיים-יידל דעם 
פשט, אַז זיין , כיתה" האָט נאָך מיט זיינע טעמפּע ציין נישט צעקייעם 
דעם יאָדער, װי עס דאַרף צו זיין. האָט ער אַ גרויסן נחת-רוח, װאָס 
מענטשן זענען מדקדק אין זיינע רייד כחוט-השערה, און רעדט וייטער 
נאָך מיט מער פּלאַם; | 

--- ...און אָט דאָס ,,פונעם פערד-פאַלעניש" איז דיר נישט עפּעס אַזױ 
סתם, אַ מקרה בלתי טהוֹר, פעם אחת בשנה, נאָר ס'איז ביי זיי, רחמנא 


ליצלן, אַ סדר אַזא, כמעט א הכרחיות... דוֹ זעסט, למשל, איינער פאַר" 
נעמט דאָס גרויסע אָרט מיט אַלע זיבן און זיבעציק נדולות, און פּלוצלינג, 
דו באווייזסט נישט צו מאַכן קיין ברכה אויף קיין דונער --- והתבוננת על 
מקומו ואיננו! אויסגעטרוקנט געװאָרן, שלום לעפרו! און אפילו דאָס שטע- 
נעלע איז שוין פאַרװאַקסן... צי, למש?, דו זעסט אַ נאַטשאַלניק, װאָס איז 
משמש בכהונח-נדולה מיט אַלע גינגאָלדענע בגדידכהונה -- און מיםט אַ 
מאָל; התעיף עינך בו ואיננו! האָסט זיך נישט באַװיזן אַ קראַץ צו טון, 
--- אַדהאַ! ער װאַלגערט זיך שוין אין קויטיקן גרעט! אָפּגעװישט זיך אין 
אים די הענט און אַרױסגעװאָרפן אויפן סמיטניק... * כלבוש תחליפם 
ויחלוםו... 7 





* מיסטקופּע, 
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ביי כתריאלן האָט זיך פּונקט אויסנעוויקלט דאָס קניילעכל? פון זיין 
איינענעם רעיון, שלא מענינא, און ער קרעכצט אַרויס ממעמקי הלב: 

--- אוי, באו מים עד נפש! גאָט װאָלט שוין געמעגט רחמנות האָבן 
אויף זיין פאָלק ישראל עד דלא נהוי נמירא בשביא... או-ווא, רבת שבעה 
לה נפשנו הלעג השאננים... 

|--- כ'פאַרשטיי נישט, װאָס פאַר אַ משל איז אַהעד -- שאננים? וועל- 
כע שאננים? ווו האָסטו היינט שאננים? נישטאָ היינט אַזעלכע. היינט איז 
מצודה פרוסה על כל החיים! און אפילו די יעניקע, ואָס זיי אַלײין פאַר- 
שפּרייטן די דאָזיקע נעץ, זענען אויך מיט זייער חיות נישט זיכער, ווייל 
קיין מיוחסים זענען היינט נישטאָ -- אין שלטון ביום המות! ווייל איצט 
איז -- במלאכיו ישים תהלה... 


8 


בשעה שלא יום ולא לילה, און מפה לאוזן, -- אַז אפילו דער זיך 
תמעװואטע-מאַכנדיקער , אבן מקיר" זאָל חלילה נישט דערחערן, פון װאָס 
מען רעדט --- אויך דורך אויפגעשטעלטע קאָלנערס ,וי צוויי ווענט", 
פּונקט וי זייערע חברים פון דעם קעגנאיבערדיקן טראָטואַר --- פלעגן זיך 
אויך בער? און כאַסקל? דורכװואַרפן מיט אַ פּאַר ווערטער. און אויב ס'אין 
גראָד געווען אַ שעת-הכושר, כלומד: ס'האָט נערעגנט און נעמבולט און 
ס'איז נגעווען אַ חשש-רחוק, אַז די משחיתים זאָלן איצט אונטערשפּריננען 
--- דאַמאָלסט פלענן זיי טאַקע אַרומרעדן די איצטיקע לאַנע מכף רנל ועד 
ראש און אַריינטייטשן אין דעם נאַנצן ענין ארוכות וקצרות... 

כאַסק? גיט אַ פאָר מיט דער האַנט איבער זיין באַרניקן שטערן און 
זאָגט מיט אַ מינע, וי ער װאָלט דאָ ,דורכנענומען" א האַרבע סוניא אין 
הלכות , ערונה": 

--- הערסטו, בערל, ווען איך בין נאָך נעווען א יוננערמאַן, געזעסן 
אויף קעסט ביי שווער און שווינער, האָט מיך די וועלט געהאַלטן פאַר אַ 
חריף,.. עס האָט נעשמט אין דער סביבה; כאַסק? פון טעלז! נישט קיין 
קלייניקייט נגעווען... טאָמער האָט אַ ייד נענומען אַ ישיבה-בחור פאַר אַ 
חתן, ער האָט אפילו געמענט זיין אַ , מוסמך? פון ווייס איך וועמען, האָט 
מען געוווסט, אַז ראשית חכמה דאַרף מען אים פירן פאַרהערן אין לערנען 
צוֹ כאַסקל? דעם טעלזער, דער יאָנטעלעכעם איידעם, וואָרעם ביו כאַססל 
ליינט נישט דעם שטעמפּל: , ס'איז אַ יונגערמאַן פון לערנען", טאָר זיך דעד 
שווער מיט אים נישט באַוייזן אין שול.., און מיינסטו, נאָר אין קרייניץ 
אַזױ? ניין, דער נאַנצער גליל,,. דאָס איז שוין געווען אַ חוק ולא יעבוֹר, 
אַזױי וי פאָרן צום רבין אויף ימים:נוראים. מען האָט מיך לעצטנס גע- 
װאָלט אַרויסנעמען קיין דענעוויץ פאַר מורה-הוראה.,. מילא, נישט דאָס בין 
איך אויסן... מה שעבר --- אין! איך זאָנ דאָס קענן דעם, װאָס היינט, ברו- 
דערקע, בין איך שוין אין גאַנצן אױיסגעװעפּט געװאָרן... טעמי לא עמד 
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בי וריחי נמר... היינט קען מיין קאָפּ נישט משיג זיין קיין פּראָסטע זאַכן, 
זאַכן װאָס זענען מעשים בכל? יום... ממש ענינים קלים שאדם דש בעקביו.--- 

-- כלום מעשה בא לידך? 

--- וי דען אַנדערש? אָט דאָס רעדט מען דאָך -- 

--- װאָס זשע, װאָס? דערצייל מיר, אפשר װוע? איך דיר קענען זאָגן 
דעם באַשייד --- 

--- הערפט דאָך, איך בין יענע ואָך נגעווען א בעלן צו ניין אין א 
געריכט... ס'איז מיר געווען ציקאַװע, וי אַזױ מען פירט ביי אונדז אַ פּראַ- 
צעס.,. זיבן זיינער שעה בין איך אָפּנעזעסן וי אַן אָנגעדונגענער, פרענ 
מיך בחרם: װאָס? ווער? וועמען? ביי וועמען װועל איך מאָנען שכר-בטלה? 
-- אַ משוגעת, רחמנא ליצלן, און מער נאָרנישט! מען האָט געמשפט מיין 
אייניקלס דירעקטאָר פונעם אינסטיטוט, װאָס איז? באשר בכן, ער האָט 
יאַקאָבי געזאָנט איינעם פון די לערערס דאָרטן --- צי פון די פּראָפּעסאָרן, 
ווער ווייסט זיי? -- ער זאָל אַ ביס? מקי? זיין ביי דער פרשה פון , פּאַ- 
ליט-עקאָנאָמיע?, צי ,עקאָנאָם-פּאָליטיק", --- כ'ווייס דאָרטן, אָט די תורה 
האָט ביי זיי יתרוס נעמען, -- און מערער , נאַזשימאַיען" * אויף מאַטע- 
מאַטיק און כעמיע, כזה ראה וקדש, אָט דאָס איז דער גאַנצער חטא! נו, 
האָט מען אים נעמשפט כדת וכדין,.. מילא זיצט ער שוין עלפף חדשים און 
איז שוין איינגעשרומפּן געװאָרן אויף אַ העלפט.. איזן דאָס אויך נישט 
קיין נייעס... דאָס איז בדרך-הטבע... װאָס ס'האָט מיך יאָ אַרױסנגעבראַכט / 
פון די כלים, דאָס איז זיין מודהח זיין זיך... ער האָט כמעט איבערנעחזרט 
מלה במלה, װאָס אין , אָבװיניטיעלנע-אַקט"** איז געווען אָנגעגעבן... װאָס 
זאָג איך? פאַרקערט! ער האָט נאָך, דאַכט זיך, מוסיף געווען א נופך משלו! 
און האָט אַליין אויסנעפירט, אַז ער איז שוין פון לאַננע יאָרן אַ באַהאַל- 
טענער קאָנטער-רעװאָלוציאָנער, אַ טראָצקיסט, אַ דיװוערסאנט, א שונא פו- 
נעם פאָלֶק... איך זאָג דיר בהן צדקי: פאַר שרעק האָבן די האָר מיך נע- 
שטאָכן אין קאָפּ װוי די טשוועקעס,.. ווייס איך נישט... אָדער איך בין א 
גולם, אָדער איך בין שוין עובר-בטל, נאָר איך קען בשום אופן נישט 
תופס זיין די סוניא און קען נישט צעקייען אָט דעם מאָדנע , איפכא 
מסתברא"... איך וויל פאַרשטיין דעם תמצית פון דעם, װואָס איך האָב 
געזען מיט מיינע אוינן, און קען נישט -- כאָטש צערייס זיך! מילא די 
הונדערטער אוֹן טויזנטער נפשות, װאָס ווערן נעשאָכטן דורך דעם מאָס- 
קווער , דרייליננדטריבונאל? אָדער דורך דער , באַזונדערער באַראַטונג", 
ווייסט מען כאָטש וי אַזױי עס גייט דאָרטן צו -- אַן עק! וייסט מען 
גוט, אַז קיינער האָט דאָרט נישט אַרײננעלײנט די האַנט טיף אין קעשע- 


* אָנדריקן, פאָדערן. 
** באַשולדיקונגס-אַקט, 
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נע, װאָס דען, פון דער פּאַרטיע ,דיעלעס", * װאָס ס'איז אָנגעקומען פון 
דער אָדער יענער רעפּובליק, באַקומען 600 שטיק צו 10 יאָר; 1,800 שטיק 
צוֹ 8 יאָר; און חמותר דאָרטן --. צו זעקסערלעך און פירערלעך. ביליקער 
פון באָרשטש, נאָר גאָרנישט, אַבי --- אַראָפּ פונעם מאַרק! ביי יענע , פּאַר- 
שוינדלעך", ווייסט מען שוין, איז אַזױ װוי ביי אנשי דור המבו?, וי זאָגט 
דאָרט די גמרא אין ,פנהדרין? אויף דעם פסוק; ,לא ידון רוחי באדם 
לעולם" --- לא חיין ולא נדונין... ** זאָג איך, מילא, דאָרט ווייסט מען 
שוין, אַז נישט די דיינים האָבן אפילו געזען פאַר די אוינן די געמשפטע, 
נישט די געמשפטע האָבן געזען די דיינים, ביידע צדדים, אי חתנס צד, 
אי כלחס צד זענען אינם רואים ואינם גראים, דער מסחר ווערט אָפּנע- 
ענדיקט אַזױ װי אַ מאָל ביי די גרויסע אָקסנהענדלער: אַזױ פיל און אַזױ 
פיל ,, קעפּ? -- שװערװאָניקע; אַזױ פי? און אַזױ פיל לייכטערע, און 
חמותר --- גאַנץ יונגינקע, קיי און שפּײ, ,בן פקועהלעך",., אַן עק! ווייסט 
מען כאָטש די גדולה! שוין אַן אַלטע מעשה.. אָבער דער אַרעסטאַנט, 
װאָס האָט שוין יאָ זוכה געװען צו האָבן אַן אָפענעם פּראָצעס, טפו! 
ב'מיין צו זאָגן, אַז זיין פּראָצעס זאָל פאָרקומען ביי אָפּענע טירן; דער 
װאָס מען משפט אים, אַזױ צוֹ זאָגן; בשער העיר; אַזױ צו זאָנן; על נפי 
מרומי קרת --- פאַר װאָס מאַכן זײ אויף זיך אַזױנע שרעקלעכע בלבולים? 
זיי װוייסן דען נישט, אַז פאַר אַזעלכע רייד, איז אחריתו עדי אובד? פליאה 
דעת ממני! נשגבה לא אוכל לֹה! צי די דאָזיקע מענטשן זענען משונע, 
צי איך בין שוין עובר בטל -- 

--- הערסטו, כאַסק?, ערשט פון דיינע קלונע קלאץדקשיות זע איך, 
װאָס פאַר אַ חכם-מדינה דו ביסט... דו ביסט נישט קיין עובר בטל, דו 
ביסט פשוט אַ בטלן, אַ ,לא יבוא בקהלניק", דעריבער ווייסטו נישט, װאָס 
אויף דער וועלט טוט זיך.., 

---- אָבער דו ווייסט דאָך יאָ, אדרבה, זאָג דו מיר, לאָמיך אויך וויסן... 

--- אודאי ווייס איך,,. אַ סוד פאַר גאַנץ בראָד... בכל? אין דאָך 
היינט דער נוסח פון זייער סדר ,נזיקין" װוי צוויי טראָפּן װאַסער ענלעך 
אויף דעם סדר , קידושין? ביי יידן צוריק מיט הונדערטער יאָרן, מה --- 
אַזױ וי חתן-כלה דאַרפן זיך נישט זען ביז דער מינוט, װאָס ער גייט 
איר זאָגן; , הרי את מקודשת"... כך, --- אַזױ אויך דער שופט מיט דעם 
חבוש בבית-האסורים, און באמת טאַקע: װאָס פאַר א מחותן אין דער 
ריכטער מיט דעם אַרעסטאַנט? צו װאָס מוזן זיי זיך קענען? דאָס קען 
דען עפּעס ענדערן דעם מצב הדברים לימין או לשמאל? דאָס קען דען 
עפּעס משפיע זיין אויפן גאַנג פונעם ענין לטובה או לרעה? די װאָגשאָלן 
פון דעם מענטשנס נורל הענגען דען דאָ, בעין? --- נ-נ-ניין! װאָס דען, 
,זכין? ?ו קאדם שלא בפניו, מען האַקט אים אַריין א זמן הינטער די 


* געריכטס-ענינים, 
** נישט זיי װערן געמשפט, נישט זיי בלייבן לע-ן, 
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אויגן און... ברוך דיין האמת! דער נאַטשאַלניק פון דער טורמע, בעת 
דער עטאַפּ מיט די פאַרמשפטע איז שוין מוכן ומזומן אויף אַװעקצוגיין, 
איז ער מבשר יעדן איינעם באַזונדער זיין , זכה בנורל": | 

-- דו -- ביסט מקודש אויף אַזױ פיל און אַזוי פי? יאָרן מיט אַזאַ 
און אַזאַ ,תוספת-כתובה"; * דו -- אויף אַזױ פיל און אַזױ פיל יאָרן 
מיט אַזאַ און אַזא דרשה-נעשאַנק אויפף דערנאָך! 

און אַזױ ווייטער און ווייטער עד לפ"ק! אָט דאָס אין דער אַלנעמיי- 
נער נוסח פון , לעורך דין" פון זינט יעזשאָווטשיק?, ימח שמו וזכרו, איז 
בעונותינו הרבים געװאָרן א' מלך בכיפה. אַממערסטן פירט מען אפילן 
נישט דורך קיין אוױיספאָרשונג -- צו װאָס? װאָס קען שוין, אומשטיינס 
געזאָנט, דער פאַרהאַלטענער מחדש זיין, אַז מען ווייסט אַלְץ אַליין.. אַז 
הכל צפוי, והרשות נתונה... װאָס דען? עס טרעפן אויסנאַמען, װאָס מען 
דאַרף מאַכן אַ פורים-שפּיל מיט ריכטער, מיט פּראָקוראָרן, מיט פאַרטײײ- 
דיקער, כדי מיר, די נאַרישע ויזתאלעך זאָלן דערנאָך קענען צעפּויקן אין 
די גאַסן; 

--- איר האָט כאָטש געהערט, הא? פאַרשיקט מען שוֹין נישט אומ- 
זיסט? ט'נעהערט, וי ער האָט אַליין אויף זיך מעיד געווען, װאָס פאַר 
אַ שעדיקער ער איז? הודאת בעלדין כמאה עדים דמי.. 

... איז צוליב אָט דעם שם-טוב מאַכט מען פון צייט צו צייט אט 
די קאָמעדיע מיט אָפענע געריכטן. האָסטו צעקייעט, צי ניין, דון כאַסקל 
דוֹ -- 

-- יאָ, אָבער -- 

--- װואַרט, כאַפּ נישט, ס'איז נישט קיין הייסע לאָקשן,,. איצט הייבט 
זיך אָן דער פרק שני: װוי אַזױ מאַכט מען, אַז די נעמשפטע זאָלן זייערע 
ריכטער נישט שטעלן אין דער בלאָטע בפומבי? עס זאָל זיך זיי נישט 
פאַרװעלן -- ס'איז שוין געווען נישט איין פאל אַזעלכער -- בפני עם 
ועדה לייקענען שטיין און ביין און נאָך דערציילן מעשיות פונעם חדר, 
װאָס אין מנלין אלא לצנועין... האָט מען דערצו צונעקלערט אַזאַ תדופה: 
ווען דער אַרעסטאַנט איזן שוין דורכגעגאַנגען אַלע טהרה-שטיבלעך און 
אַלֶע טבילה-קעמערלעך, ער קען שוין אויף אויסנװוייניק וי אַ װואַסער דעם 
גאַנצן , אנעים זמירות", װאָס מען האָט פאַר אים צונויפנעשטעלט און 
ער איז שוין מוכן ומזומן זיך צו שטעלן פאַר די ריכטער, אין נאָך די 
אַלע , היומס" מאַכט מען ערשט אַ קאַטאַװעס-פּראָצעס, אויף צו כלומרשט, 
הייסט עס.,. דער געריבטזאָל איז פול-געפּאַקט מיט,.. סאַמע איינענע מענטשן 
-- דער אַרעסטאַנט טאָר זיך דאָך במילא נישט אומקוקן און זען וער 
עס זיצט הינטער אים --- ביים רויטנעדעקטן טיש זיצן כלומרשטע ריכ- 
טער, אַ כלומרשטער פּראָקוראָר, אַ כלומרשטער אַדװאָקאַט און מען פירט 
די זיצונג מיט אַלע פּישטשעווקעס: דער פּראָקוראָר קלאַפּט אין טיש און 


* דאָ געמיינט: דאָס צונעמען די בירגערלעכע רעכט נאָך דעם אָפּזיצן די יאָרן 
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פאדערט כך וכך; דער פאַרטיידיקער שטאַמלט און בעבעט בשפה-רפה 
ובעין-פקוחה; דער פאָרזיצער קלינגט אָפּט מיטן גלעקעלע -- מיט איין 
װאָרט: הכ? כמנהג החמדינה... און טאָמער, לא יעלה ולא יבוא, פּלאַצט 
אַרויס דער נעמשפטער מיט איינענע װוערטער, נישט פונעם רבינס סידור, 
ניט אים דערנאָך דער אויספאָרשער -- ,אין דער היים" שוין -- יענע 
פּאָרציע , בלק", ער איז אים מנלה דעם סוד, אַז דאָס אַלץ איז נאָר געווען 
אַ רעפּעטיציע, און טאָמער װועט ער מאָרגן אויף דער צווייטער רעפּעטי 
ציע אויך פּראַווען אַזעלכע שטיק וי היינט, זאָל ער זיך ביי צייטנס געוע- 
נענען מיטן לעבן... אָט די רעפּעטיציעס מאַבט מען מיט אים אַזױ לאַנג, אַזױ 
כרייט, ביז דער אַרעסטאַנט גייט גוט אַריין אין זיין ראָלע און וייסט 
קיין מאָל נישט אויף זיכער, ווען ס'איז בלויז געווען דער פאַרשפּיל און 
ווען טאַקע די אמתע חתונה; ווען ס'איז געווען אַ קאַטאָװעסדיק געריכט 
און ווען דער אמתדיקער,.. און װאָס איז דער חידוש? דו פאַרשטייסט, 
צי ניין? אַז אומקוקן זיך טאָר ער נישט --; אסור חזיר... 

-- און דו, בערל, גלייבסט טאַקע אויף זיי אַזאַ רשעות? 

--- כ'לעבן, איך ווייס נישט, װאָס דו חידושפט זיך דאָ אַזױ שטאַרק.. 
דער קאָפּ קאָכט ביי דיר, צי ניין? וי אַזױ איז מעגלעך נישט צו גלייבן, 
אַז דו דערציילסט אַלֵיין פון דעם פּראָפּעסאָר... דאַכט זיך, הרי שור שחוט 
לפניך! און ווידער, גראָד ווייס איך פון אַ מקור נאמן, אַז דאָס איז נישט 
קיין בויך-סברא, דער בוכהאַלטער פון דעם אַרטעל ווו איך אַרבעט, האָט 
אַן איידעם נאָר-נאָר אין די הויכע פענצטער --- איז פון אים שטאַמט עם... 
איש מפי איש.. 

--- פון דעסט וועגן, בערל, קען מיין קאָפּ נישט באַנעמען: װאָס טוט 
מען זיי דאָרט אַזעלכעס, װאָס זיי בעטן אויף זיך אַליין דעם טויט... דו 
וועסט דאָך מיר נישט איינרעדן, אַז עדות-זאָננדיק אויף זיך אַלין, אַז 
, מען איז אַ שונא פונעם פאָלק", אַ ‏ דיװערסאַנט", האָט מען נאָך בשעת- 
מעשה א תוחלת כ? שהיא אויף צו בלייבן לעבן, און וי באַלד אַוי, 
שטעלט זיך טאַקע אַן אייזערנע קשיא: מח ראו על ככה ומח הניע אליהם? 

--- דיין אייזערנע קשיא, כאַסקל, איז גאָרנישט אַזאַ אייזערנע, וי 
דו מיינסט... זי װאָלט אפשר געווען אַן אייזערנע --- אפילו אַ שטאָלענע 
--- ווען אָט דאָס משונהדיקע , זיך מודה זיין" קומט פאָר ערנעץ אַנדערש, 
במדינה אחרת, אָבער ביי אַזאַ מלך קשה ומדינה קשה וי ביי אונדז, 
איז --- ושמת סכין בלועך, אם בעל נפש אתה.. 

--- ווייס איך, װאָס דו רעדסט... צו װאָס טוינן מיר דיינע מליצות? 
פשט, זאָנ מיר! פּראָסטן פשט! איך וויל? גיין ,האַרט ביי דער ערד", וי 
דער מלמד מיינער, ער זאָל האָבן אַ ליכטיקן גן-עדן, פלענט תמיד זאָגן --- 

--- אוי, האָסטו אַ נויאישן קאָפּ! אוי, אַ נויאישן קאָפּ!! ביסט אַן 
אמתער איװאַן פּאָפּערעלע!!! , האַרט ביי דער ערד" ויל ער גיין! איך 
פאַרשטיי נאָר נישט, װאָס דיר איז דאָ אַזױי קשה. דו געדענקסט נישט, 
װאָס די גמרא זאָנט: אלמלי נגדוהו לחנניה מישאל ועזריה, הוו פלחין 
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לצלמא...* און ביי זיי, נלייב איך, איז דינען דעם צלם, געווען אַ ביסעלע 
ערגער פונעם טוֹיט... | 

כאַסק? פאַרנעסט אין גאַנצן וו ער נעפינט זיך און ציט אויס מיטן 
נינון פון א , קדמא ואזלא": | | 

--- איז דאָך --- ננדוחו,.. דו ווייסט, װאָס מען מיינט אַזױנס -- 
ננדוהו? 

--- ש-ש-ש... שאַ! שריי נישט אַזױ וי אויפן טאַטן,,,. האָט זיך צעשריגן 
אַ ביסל,.. און דו, חכם פון דער , מה נשתנה" מיינער, ווייסט, װאָס מען 
טוט זיי דאָרט בזמן הזה? דו ווייסט, אַז אַמאָליקער ,נגדוהו" קען היינט 
אָנגיין פאַר אַ גלעט, פאַר אַ צערטל -- | 

--- איי, רעד נישט קיין שטותים! איך בעט דיך -- 

--- ניין, רעד דו אַליין נישט קיין שטותים! מיין שװאָנערס שכן 
איז פאַר צוויי װאָכן אַרױיס פוֹן דער נ. ק. וו. ד. אויף יעליזאַוועטינסקע, 
--- ער איז גראָד געווען גענומען על פי טעות. נתחלפו להם שני יוסף בן 
שמעון... אַלץ איינע פאַמיליע-נעמען און די ערשטע נעמען און אפילו די 
פאָטערס נעמען --- אויך די זעלבע! אַז ס'איז באַשערט אַן אומגליק, העלפן 
נישט קיין חכמות. האָט מען פאַרביטן די יוצרות און אים גערעשטעװעט 
בחנם ולא דבר, --- מילא, פון זינט ער האָט זיך אומגעקערט, האַלט ער 
דאָס מוי? אויפן שלאָס. מען האָט אים דאָרט אַ פנים גוט מזהיר געווען. 
אָבער פון דעסט ווענן, װוי געדיכט ער שוויינט נישט, האָבן זיך ביי אים 
פארט אַרױסגעכאַפּט אייניקע גרוסן, װאָס אויסהערנדיק זיי, שטעלן זיך 
די האָר קאַפּױער -- 

--- װאָס דערציילט ער אַזױונס? 

--- גאָרנישט! װאָס דערציילט ער, פרעגט ער,,. און דאָס, װאָס ער 
דערציילט, איז דאָך ערשט נאָר אַ רמז דרמיזא... אַ טיפה מן הים... 

--- אָבער פאָרט,,. עפּעס -- 

--- אַז איך זאָג דיר, אַז די האָר שטעלן זיך קאַפּױיער, קענסטו מיר 
הייליק נלייבן... זיצנדיק דאָרט אין קאַמער האָבן זיי דאָרט עפּעס א מין 
, שפּאַציר".., כ'קען דיר נישט זאָנן אויף אַקוראַט, וווהין מען שפּאַצירט 
דאָרטן און מיט וועמען מען שפּאַצירט, נאָר איינער --- דערציילט ער -- 
אַן אַלטער מאַן, האָט זיך אָפּנעשטעלט לעבן פּאַרקן צובינדן דאָס שנירל 
פונעם שיך, האָט אים דער וועכטער חושד געווען, אַז דאָס האָט ער 
געװאָלט , זיך דורכווינקען מיט אַ פענצטער" -- כ'האָב אפילו נישט תופס 
געווען על בוריה, װוי אַזױ מען קען זיך דאָס ,דורכווינקען מיט אַ פענצ- 
טער", נאָר מסתם אַז ער זאָגט, קען מען -- האָט אים דער וועכטער 
דערלאנגט מיטן נרויסן שלאָס פון דער קאמער איבערן קאָפּ... נו, װאָס 


* װען מען זאָל חנניה מישאל ועזריה געװען -- נישט אַרײנװאַרפן אין קאַלכאויװן 
-- נאָר שמייסן, װאָלטן זיי זיך אפשר געװען געבוקט צום אָפּגאָט, | | 
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קוקסטו? ס'האָט זיך פון אים נלייך א לאָז געטון דאָס בלוט מיטן אייטער 
מיט די געהירן... 

--- אַ שוידער! אַ גרויל! 

--- ווייטער האָט ער דערציילט, אַז איינער אַ פּויער האָט עפּעס נישט 
נושא חן געווען ביים אוױיספאָרשער, האָט ער אים אַרויסגעפירט אויפן 
קאָרידאָר, צונעפירט צום ווינק?ל און אים דאָרטן געהייסן שטיין אומבאַ- 
ווענלעך. בלויז צוויי מאָל אין טאָג איז אים געווען דערלויבט זיך צוצו" 
זעצן אויף עטלעכע מינוט און אויפעסן דעם ,פּאַיאָק? און די איבעריקע 
צייט --- וי אַ סטרונע! אָט אַזױ אַ איז דער דאָזיקער מענטש אָפּנעשטאַ- 
נען פערצן מעחתילעת בלײיחהפסטו דער גנוי איז פאַרהילצערט און פאַר- 
שטיינערט נעװאָרן פון אט דעם ויסטן שטייעניש. די נלידער זיינע 
זענען אָפּנענומען געװאָרן; דאָס בלוט איז פאַרנליווערט געװאָרן אין 
די אָדערן און ער אין אַלץ נעשטאַנען און געשטאַנען, ביז ער 
האָט אַ פּראַל נעטון אויפן צעמענט וי אַן איבערנגעפוילטער באַלקן 
און ס'איז שוין נישט געווען וועמען אויפצושטעלן.. כ'וייס? ס'אייו 
דען מענלעך איבערצודערציילן, וואָס דאָרטן ווערט אָפּנעטון? פאַר 
איינעם, למש?, האָט דער אויספאָרשער צונעטראַכט אַזא עונש: דריי 
טענ נאָך אַנאַנד האַלטן דעם קאָפּ אין דער פּאַראַשע -- 
אין דער -- װאָס? 
--- אין דער פּאַראשע! איך האָב אויך פריער נישט נעװווסט מיט 
/זואָס מען עסט דאָס,. האָב איך אים געפרענט, האָט ער מיר מסביר געווען 
די זאַך: דאָס איז אַזאַ מין אייזערנע פאַס, װאָס אַלֶע הונדערט מענטשן 
פון דער קאַמער נגייען אין איר לצורך... װאָס האָסטו צו קלערן? ס'איז 
אַ פיינע המצאה.., פיין, װאָס פיינער קען נאָר נישט זיין... 

--- פחדים נוראים, אויף מיין װאָרט! 

-- האָב צייט! נאָך צו אַן אַנדערן --- דערציילט ער -- האָט דער 
אױיספאָרשער צונעשטעלט אַ שומר, וועלכער האָט דעם פאַרשולדיקטן 
געצווונגען צו גיין לצורך-גדול און דערנאָך אַליין אויפעסן די צואה און 
פאַרטרינקען מיט זיין איינענער השתנה.. עס נעפעלן דיר נישט, זע 
איך, אַזױינע דרכים, האַ? היינט, קוועטשן ביי די בני-מעים, אַז די אוינן 
זאָלן אַזש קריכן פונעם קאָפּ, און בעת-מעשה אפילו נישט טאָרן שרייען? 
דו ציטערסט, האַ? איך האָב אויך געציטערט, ווען איך האָב דאָס אויס- 
געהערט.,. ער אַליין, דעם שװאָגערס שכן, אין אָפּגעקומען דערמיט, װאָס 
דער אויספאָרשער האָט אים אַרויסגעפירט אויפן קאָרידאָר, אים אָנגע- 
כאַפּט פאַר די האר --- װוי מען מאַכט די ,, תפיסה" ביי א נאַלאַנאַנסקע 
האָן -- אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ זיינעם אין שפּייקעסטל אַריין און ארומ 
געװאָלאָטשעט * דאָס פנים זיינס איבערן קעסטל אַזױ לאַנג, ביז ער האָט 
מיט דעם אויסנעווישט דאָס גאַנצע אָנגעכאַרקעטע, װוי מען װוישט אויס 





: װאָלאַטשען --- אַרומשלעפּן, 
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מיט פרישער חלה די פישיויך... אמת, דאָס טוט נישט ויי, אָבער דער 
בזיוֹן און די דערנידעריקונג... און אומשולדיק... אומשולדיק... עד-חיום 
קען ער זיך נישט באַרואיקן,.. איצט פאַרשטייסטו שוין, פאַר װאָס דעד 
טויט איז זיי ניחא'ר װי דאָס לעבן? אָבער כאַסקל, געדענק, ואָס מיד 
האָבן דאָ נישט איבערגערעדט --- פאַרגעס! װאַרף עס אַרױיס פונעם קאָפּ! 
האָסטו מיך פאַרשטאַנען? פתח שין: שאַ! װאָרעם טאָמער ניסטו עמעצן 
איין פּיפּס, זענען מיר אַלע פאַרלוירן -- 

--- מיט וועמען רעדסטו? 

-- ,,, אפילו נישט דיין שרהקען -- 

---- גיי שוֹין, גיי --- 

--- ,,, אפילו אין רעיון זאָלסטו דאָס נישט האָבן! פאַרגעס און שוין! 
רייס עס אויס פונעם זכרון מיטן װאָרצל -- 

--- װאָס דולסטו מיר דעם קאָפּ מיט דיינע נאַרישקייטן? װאָס בין 
איך, אַ נעכטיקער? װאָס איז, אַליין ווייס איך נישט, אַז כל המנב? את 
פיו, אין לו חלק -- 

--- געדענק זשע כאַסקל... וי נאָט איז דיר ליב... זאָלסט וויסן, אַז 
חברא, חברא אית ליה... טאָמער חלילה כאַפּסטו זיך אַרױיס מיט אַ הנה 
קל, אין כלנו מתים... 


קאפיטל ץו 


אויף דער ברייטער יידישער נאָס איז די ערשטע , באָמבע? געפאַלן 
אין די לעצטע װאָכן פון ספירה, אין אַ גאַנץ געוויינלעכן פרימאָרגן איז 
קיעוו דערשיטערט געװאָרן פון דער ידיעח, אַז ביידע קופּיעטשעסקע שולן: 
אי די איינבערשטע אי די אונטערשטע זענען פארחתמעט געװאָרן דורך דער 
נ. ק. וו. ד. 

ווער עס האָט נאָר געהאַט אַ פונק יידישקייט אין זיך, דער איז געקו- 
מען צו לויפן זען מיט די איינענע אויגן; צי איז דאָס אמת? צי איז טאַקע 


ווירקלעך געשען אַזאַ אומגלויבלעכע זאַך, -- די לעצטע שול! און וי 
אַזױ זעט אויס די אַלטע קופּיעטשעסקע אונטערן שרעקלעכן זיג? פון די 
יעזשאָווצעס? | 


אויף דעם גרויסן, אַספאַלטירטן פּלאַץ פאַר דער שול, האָט געזשו- 
מעט וי אין אַ בינשטאָק. מחנות, מחנות מיט פאַרצאַפּלטע יידן זענען 
זיך צונויפגעלאָפן פון אַלֶע עקן שטאָט. עס זענען מכח אט דעם גזר מן 
השמים אַרױסגעזאָגט געװאָרן פון הונדערטער מענטשן; פארשידענע בויך- 
סברות, שאַרפע איינפאַלן און , גלייכע געדאַנקען". די סאמע אָנגענומענע 
סברא, די װאָס האָט זיך געלייגט אויף דער דעה מער פון אַלע אַנדערע 
איז געווען, אַז דאָ מוז אודאי זיין אַ מיספאַרשטייעניש. אַזוי איז דאָס 
און אַנדערש קען דאָס נישט זיין! אַזױ קומט אויס על-פי שכ? הישר.. 
גאַנץ פרעמדע און קענטיק איבערגעטונענע יונגעלייט און עלטערע מענטשן 
האָבן אַרומגענישטערט צווישן דעם עולם, זיך איינגעהערט, פאַרקוסט אין 
די פנימער און נעשמעקט מיט די אויסגעדרעסירטע נעזעלעך, שלמח מיט 
סענאַלן, וועלכע זענען די ערשטע געקומען צו לויפן אויפן פּלאַץ און האָבן 
גלייך תופס געווען, װאָס דאַ קומט פאָר, האָבן תיכף ומיד אַרױיסגעשטעפט 
פּיקעטן פון באַקאַנטע פרויען מיט קינדער אויף אַלע אַרומיקע ראָנן, מיט 
אַן אָנזאָג, אַז טאָמער באַווייזט זיך עמעצער פון די , פּאַנטאַפלצעס?, זאָלן 
זיי זיך נישט דערוועגן צוצוקומען נאָענט צו דער שו?. גלייכער פון אַלץ, 
אַז זיי זאָלן די מינוט נעלם ווערן. אויפן פּלאַץ האָט אַלֵץ געקאָכט וי אין 
אַ קעסל, ס'איז אָנגעקומען די מיליץ צו צעטרייבן די פאַרזאַמלטע, עלטע- 
רע יידן האָבן זיך געװוענדעט צו זיי מיט אַ פראַנע: 

--- איידער איר נעמט זיך צעטרייבן די מענטשן, זאָגט אונדז בע- 
סער, פֿאַר װאָס האָט איר פאַרחתמעט אונדזער שול? אונדזער איינציקע 
שו? | 

דער עלטסטער פון דעם צוגעשיקטן מיליץ-אַטריאַד, האָט זיך פון זי 
אָפּגעװײיעט וי פון איינגעגעסענע פלונן;. | 

-- טשעפּעט זיך אִפּ פון מיר, אַלטע פאַנאַטיקער! נישט איך האָב 
פאַרמאַכט אייער שול, װאָס האָט איר זיך אָנגעזעצט אויף מיר? גייט אייך 
אין דער אַדמיניסטראַטיוער אָפּטײילונג פון דעם שטאָט-אויספירקאָם און 
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דאָרט פרענט אייך נאָך, אָבער דערווייל צענייט זיך פון דאַנען.. ראַז, 
דוואַ, זאָל מיר ווערן אָפּגערײניקט דער נאַנצער פּלאַץ! מאַרש, מאַרש, באָ- 
גאָמאָלצעס,* דאָ איז אייך נישט דער פּאַלעסטינער כותל-מערבי -- 

עס איז אַװעקנענאַננען אַ דעלענאַציע פוֹן פופציק עלטערע מענטשן 
אין שטאָט-אויספירקאָם. דער פאַרזיצער האָט אַראָפּנעשיקט זאָגן, אַן קיין . 
נישט-אָרנאַניזירטע מאַסע קען ער נישט אויפנעמען. זאָלן זיי פון זיך אויס- 
קלייבן דריי פאָרשטייער און זיי װועט מען אַרױפלאָזן. : 

דער עולם האָט באותו מעמד אויסנעקליבן צווישן זיך דריי חשובע 
זקנים און זיי אַרױיפגעשיקט אַרױױיף אין דער ,ישיבה ש? מעלה'".. 
הזכִירוֹ את השם בסלודים ועלו למרום, לדעת אם ננזר הדבר ממרומים.. 
אין פאָדערצימער האָט מען נאַנץ נענוי רעניסטרירט זייערע נעמען לויט די 
פּאַספּאָרטן; אַ מייד?, װאָס האָט זיך פאַרטײיעט הינטער לענינס סטאַטוע, 
האָט זיי אומבאַמערקט פאַטאָנראַפירט און מען האָט זיי אַרייננעלאָזט אין 
קאַבינעט צו דעם , פאָטער פון דער שטאָט.". 

דאָס איז געווען א יוננ שיינעצל פון אַ יאר אַכט און צװאַנציק, מיט 
אַ רויטער טשאָפּרינע צעשויבערט אויף א האלבן שטערן. דאָס לינקע אויג 
האָט ער כסדר געזשמורעט און מיטן רעכטן האָט ער געשאָטן פונקען 
אויף אַלע זייטן. די דעלעגאַטן האָט ער אויפגענומען שטייענדיק פון דער 
זייט טיש, האַלטנדיק איין פוס אוֹיף אַ בענק?. באַטראַכט די אלטיטשקע 
פונעם קאָפּ ביז די פיס, האָט ער אין זיי אויסנעשאָסן מיט אַ האַרמאַטן- 
שטימע: 

--- וואָס שליאַיעט ** איר זיך אַרום איבער דער נאַנצער שטאָט מיט 
מאַניפּעסטאַציעס? װאָס דאַרפט איר דאָ? ווער האָט אייך אונטערנעהעצט 
אויף אַזאַ שריט? ווער איז צווישן אייך דער עלטסטער? 

דאָס זידלענדיקע געשריי, דאָס נישט בעטן זיי זיצן אוֹן דער עיקר די 
שאַרפע שפּיזלעך פונעם געזונטן איינל, האָט אַזוי אַנטװאָפנט די אַלטע 
לֵייט, אַז זיי האָבן אָפּגעטראָטן אויף עטלעכע שפּאַן און זענען צערודער- 
טע שטיין געבליבן. דער פאָרזיצער האָט זיי פון דאָס ניי שפּאָטיש באַ- 
טראַכט, אַ קנאַק נעטון מיט צויי פיננער און איז זיך מעשה פּריץ 
אַװעקגענאַנגען אויף זיין בכבודיק אָרט אונטער לענינס בילד. מיט א ווונס 
האָט ער צונערופן די פאָרשטײער צום טיש און האָט זיי שוין מיט א זים- 
זויער שמייכעלע נעפרעגט: 

-- אַן עק, לאָמיך שוין הערן, נאָך װאָס זענט איר געקומען אַהער? 

-- אונדזער שול... פאַר װאָס נעמט איר צו אונדזער שול? 

--- אייער שול איז אַן אַקטיוער אַנטײסאָװויעטישער צענטער.. אַ 


נעסט פון קאָנטער-רעװאָלוציאָנערן... 
-- װואָס רעדט איר, חבר פאָרזיצער? אונדזער מקום:קדוש איו אַ 


* דאַװענערס, גאָט-בעטערס, 
** זיך אַרומשליאַיען --- זיך אַרומשלעפּן, 
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נעסט פון?... ווען דארט איז שוין נעווען אַ שול, זענט איר נאָך צענדליקער 
יאָרן אויף דער וועלט נישט געווען... ס'איז שוין פּאַװאָלינקע העכער זעב- 
ציק יאָר, זינט קופּיעטשעסקע איז א שוֹל.. אונדזערע אבות אבותינו -- 

--- זעכציק יאָר זאָנט איר? איז טאַקע גענונ... וויפ? איז דער שיעור? 
זעכציק יאָר איז נאָך וייניק פאַר אייך? : 

--- אָבער וי מעג מען אַזױ? ס'איז געווען בראַצקיס א שול, האָט 
איר זי צוגענומען. מילא, איז כאָטש יענע געווען אַ זעלטנהייט, א פּאַלאַץ, 
איז דער תירוץ; איר זענט בילעכער, אָבער קופּיעטשעסקע? װאָס אין קו- 
פּיעטשעסקע? אַ סאַמע געוויינלעך דריײ-שטאָקיק הויז -- 

--- דאָס סאַמע געוויינלעכע איז פאַר אויך צו פיל! קיין אַנדער 
פּלאַץ פאַר אייער פאַרברעכערישער מאַלינע, נישט אין צענטער שטאָט, 
אויה מאַלאָדװאַסילקאָווסקאַיאַ, געפעלט אייך נישט, אֵיאָ ניין? אַנדערש 
וועלן נישט גיין ביי אייך די קאָנטער-רעװאָלוציאָנערע שטוטשקעס, הא? 

--- װאָס פאַר אַ קאַנטער-רעװאָלוציע? מיר דאַװענען דאָרט, מיר לער- 
נען, מער גאָרנישט == - 

-- אָט-אָט-אָ.., טאַקע אָט דאָס הייסט קאָנטער-רעװאָלוציע!... לער- 
נען, אַגיטירן, פּראָפּאַגאַנדירן, אָט דאָס טאַקע ווילן מיר אויסרייסן מיטן 
װאָרצל. אַן עק! פּאַרנעמט ביי מיר נישט קיין איבעריקע צייט, ס'איז אומ- 
זיסט די רייד! אויף מאַלאָ-װאַסילקאָווסקע 19, װעט שוין קיין שול קיין 
מאָל מער נישט זיין! איר קענט זיך אויף מיר נאָר קלאָנן קיין מאָסקװע. 
זעם איר, דאָס יאָ, איר קענט אייך ערנעץ אויסזוכן אַ פרייען פּאָדװאַל, 
ווייל קיין אַנדער פּלאַץ װע? איך נישט דערלויבן... אי דאָס דווקא ערגעץ 
אין אַ ווייטן עק שטאָט, ווידער טאַקע ווייל אין צענטער על איך אייך 
נישט דערלויבן. און אויף אייער ביטע צו מיר דארפן זיך חתמענען אַמ- 
װייניקסטגס פופציק שטענדיקע דאַװענערס, גלייכער יוננע מענטשן, וייפֿ 
איר, אַלטע... וי לאַנג װעט איר נאָך לעבן?... און דאַמאָלסט, אויב איך 
װעל אויה אייער טראָצקיסטישן מז? זיין גוט נעשטימט, װעל איך דער- 
לויבן צו עפענען אַ נייע שול. װעט איר אייך האָבן ווו צו פּראַוװוען אייער 
קאָנטער-רעװאָלוציאַנערע דינסט,,, װועם איר אייך ווייטער קענען שטפפּן 
דער ראַטנמאַכט פלעקער אין די רעדער... איר קענט גיין, אָט דאָס אין 
עס!,., פאַרנעמט זיך פון מיינע אוינן, פּאַרשיווע סטאַרצעס! מארש-מאַרש . 

מיט אונטערגעהאַקטע פיס פאַר צער אוֹן בושה איז די דעלענאציע 
אַרױסגענאַנגען צו די ווארטנדיקע חברים., 

וי נאָר מען איז אויפן שולפּלאַץ געווויר געװאָרן, אַז א שול אין קאָנ- 
טער-רעװאָלוציע, איז גלייך געװאָרן שיטערער צווישן עולם. עס זענען אי- 
בערגעבליבן בלויז עלטערע מענטשן, וועלכע האָבן שוין פאַר קיין זאַך קיין 
מורא נישט געהאַט, און,.. און די שאַרף-אויגיקע... זיצנדיק אויף די לאַננע 
און ברייטע טרעפּ פון דער שול, האָט מען צונויפנעשטעלט א תפילה 
ותחנונים-טעלענראַמע, װאָס מען װועט שיקן: באַזונדער צו סטאַלינען, באַ- 
זונדער צו קאלינינען, און באַזונדער צו יעזשאָוון, די אַלטע לייט, מיט זיי- 
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ער שװואַכער רוסישער אױיסשפּראַך, האָבן טיט האַרציקע ווערטער געװאָלט 
רירן די הערמעטיש-פאַרפּאַנצערטע הערצער פון די באַלעבאַטים פון לאַנד. 

זיי האָבן אַזױ געשריבן: 

, האַרציקער פאָטער! באַשיצער אונדזערער! איינציקער געטרייער, איינ- 
ציקער פאַרשטײיער פון אונדזערע נויטן, ליבער, טייערער חבר ספאַלין! 

קיעוו איז אַן אַלטע יידישע שטאָט. אין דער צייט פון דער רעװאָלר 
ציע האָט קיעוו געציילט עטלעכע הונדערט שולן און שולעכלעך. איצט זע- 
נען אין קיעוו איבערגעבליבן בסך-הכל צוויי: אויף פּאָדאָל אַ קליין שו 
כֿעכ?, איז עס אָבער זייער ווייט פון דער אייבערשטער שטאָט; די צווייטע 
אין די קופּיעטשעסקע שול, אין וועלכער מען דאַװנט שוין העכער זעם" 
ציק יאָר. איצט האָט מען אִט די לעצטע שבלעצטע אויך פאַרחתמעט און 
מען װויל זי ביי אונדז צונעמען. מיר זענען גענאַנגען בעטן אין אויספיר" 
קאָם, האָט מען אונדז געזאָגם, אַז נאָר מאָסקװע איז ביכולת אונדז צו 
העלפן, בעטן מיר דיך, באַטיושקאַ סטאַלין, האָב רחמנות אויף אונדזערע 
אַלטע יאָרן! מען האָט פאַרמאַכט חדרים מיט ישיבות -- האָבן מיר גע" 
שוויגן; מען האָט פאַרמאַכט מקואות מיט כשרע יאַטקעס -- האָבן מיר 
ווייטער געשווינן; מיר האָבן זיך נאָך קיין מאָל נישט געקלאָגט, מיר זענען 
דיסציפּלינירטע בירגער. אָבער די שול --- דאָס איז אונדזער לעצטע טרייסט 
אין פעבן, פאַר וועלכער מיר זענען גרייט צו שטאַרבן אַזױ װי אונדוערע 
עלטערן פאַרן בית-חמקדש אין יענע אַמאָליקע צייטן,,. אונדזער האָפענונ 
איז נאָר אויף דיר, טאַטע אונדזערער געטרייער. מיר װעלן פון אינדער" 
פרי ביז נאַכט נאָט בעטן פאַר דיר, אַז דו זאָלסט לאַנג לעבן און מצליח 
זיין אין אַכֶע דיינע וועגן, ענטפער און דערבאַרעם דיך, גאָט װעט דיר צאָלן 
פאַר דיין גוטן טאַט,,, | 

דאַן איז געגאַננען אַ לאַנגע רשימה פון כמעט אַ מאה צעבראָבענע 
און צעקאַליעטשעטע אונטערשריפטן. עס זענען אָנגעשריבן געװאָרן נאָך 
צוויי כמעט ענלעכע טעלעגראַמעס פאַר קאַלינינען און פּאַר יעזשאָוון. יידן 
האָבן מיט גרויס כוונה צעשנורעוועם די בייטעלעך און זיך צונויפגעלייגט 
אויף אָפּצושיקן די טעלעגראַמעס, זיך צוווינטשנדיק בשעת-מעשה, אַז זי 
ער בקשה זאָפֿ דאָרט אויפגענומען װערן ברחמים רבים און זיי זאָלן ניך 
און גרינג געהאָלפן ווערן. פאַרטיק געװאָרן מיט דער , סקלאַדקע", האָט 
מען אָנגעהויבן זיך ישובן, ווער עס זאָל גיין זיי אָפּשיקן, ביז עמעצער 
האָט אַ געשריי געטון: 

--- מי ומי ההולכים? אַלֶע, אַלע קומט! 

און מען איז אַלע אַװעק.. 

די היפּשע מחנה יידן, װאָס האָבן פריער בדחילו ורחימו אונטערגע" 
שריבן די רירנדיקע פּעטיציעס און זענען איצט בהמון חונג געגאַנגען 
פענגויס די גאַסן: קרעשטשאַטיק, באָלשאַיאַיזשיטאָמירסקאַיאַ און װלאַ- 
דיטירסקאַיא, זיי אָפּשיקן קיין מאָסקװע אין קרעמ? אָרין, האָט מיט זיך 
פאָרגעשטעלט אַ זעלטענע און אַ פייערלעכע פּראָצעסיע. מענטשן אויף די 
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גאַסן האָבן פאַרווונדערטע זיי נאָכגעקוקט, ענדלעך איז מען דערגאַנגען און 
מען האָט אָפּנעשיקט די טעלעגראַמעס דורך דעם בליץיטעלעגראַף. - 

דערווייל איז געווארן מנחה-צייט, דער טאָג שטייט נישט, די טרי- 
װאַקסענע זינלען אויף די שלעסער האָבן געמאָזאָליעט די אויגן... די זון 
װאָרט נישט, די נאַכט פאַלט צו. אברהם פייגנבוים מיט שלום כמעלניקער 
האָבן נאָך אַ קורצער שקלא וטריא אַ קאָמאַנדעװע געטון: 

--- קומט, יידן, וועלן מיר דאַװענען אויף די טרעפּ פון אונדזער שופ! 
נישקשה, אשת חבר כחבר. דער נאַניק פון דער שול איז אויך א שטיק 
שול,.. אַלע האָבן שוין אָפּנעזאָגט , קרבנות"? זאָגט זשע יידן: 

--- אשרי יושבי ביתך... 

פאַרבייגייענדיקע האָבן זיך אָפּנעשטעלט, זיך גרופּירט אין רעדלעך, 
מיט ברייט-צעעפנטע אוינגן האָט מען זיך צוגעקוקט, וי שטאָק-אַלטע 
מענטשן נעמען ארום קאַלטע, שטיינערנע זיילן, שאַקלען זיך, גיסן מיט 
הייסע טרערן, און דאַװענען מיט התלהבות, פּונקט וי זיי װאָלטן דאָ גע- 
שטאַנען צו פוסנס פונעם באַרג סיני.,. פון האַרצװײיטיק און אוממעכטיקן 
צאָרן, האָבן עטלעכע פון די מתפללים געקושט די ווענט, די טיר און דעם 
נישט צוטריטלעכן פאַרחתמעטן שלאָם... 


נאָך מעריב האָט דער אַלטער שלום זיך נוט ארומנעקוקט אויף אלע 
זייטן און זעענדיק אַרום זיך בלוין היימישע פנימער, האָט ער געזאַנט 
צום עולם: 


--- רבותי, זאָגט אייך װאָס איר ווילט, נאָר מיר זאָגט דאָס האַרץ, 
אַז פון מאָסקװע װעלן מיר מיט גאָטס הילף געהאָלפן ווערן. אָט װעט 
איר זען אויף אַ טשעקאַװעסט,.. אויב נישט מאָרגן, איז איבערמאָרגן --- 
סטאַלין מוז זיך אָפּרופן! הלמאי זאָל איך זאָנן אויף די איבעריקע צוויי, 
--- אין זיי גלויב איך װייניק װאָס.., אָבער --- ער... פאָרט אזא גרויסער... 
און נאָך אַזאַ האַרציקע טעלעגראַמע װוי מיר האָבן געשיקט... אָבער דער- 
ווייל... דערווייל טאָרן מיר נישט אֶפּטרעטן פון דאַנען! אָט דאָ איז אונדזער 
פראָנט, און אָט דאָ דאַרפן מיר זיך געפינען פון אינדערפרי ביז אויפדער- 
נאַכט.,, הלואי ויתפל? אדם כ? היום, דאָס איז אויף היינט געזאַנט גע- 
װאָרן,.. אט דאָ דאַרפן מיר דאַװענען, אָט דאָ דאַרפן מיר תהילים זאָגן 
און אָט דאָ דאַרפן מיר זיך בכלל געפינען אַ נאַנצן טאָג, פּונקט וי בשעת 
די שו? איז געווען אָפן, איצט --- נאָך נייטיקער, נאָך טויזנט מאָל נייטי- 
קער.., ווייל די הינע שלעק שלאָפן אויך נישט... אויב זיי װעלן זען, אַז 
מיר קומען שוֹין אפילו נישט אַהער, װעלן זיי געבן אַ ידיעה קיין מאָס- 
קווע, אַז די מתפללים פון דער שול האָבן זיך שוין פון איר במילא מיאש 
געווען, און דאָס, רבותי, אין װי מיט אַ מעסער אין רוקן! מאָרגן אין א 
יום-הקריאה, װעל איך מיט זיך ברעננען אַ ספר-תורה פון סאַלאָמינקע, 
עמעצער פון די שכנים װועט אַרױסטראָגן אַ טישל, און מיר װעלן דאָ 
אויפן גאַניִקל מאַכן אונדזער צייטווייליקע שוֹל.. עלעהיי אַ משכן פון 
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יריעות... ס'איז א פראַגע, זאָג איך אייך, פון געציילטע טעג, טאַקע נישם 
מער, קוקט מיך נישט אָן אַזױ ווילד -- ימים ידברו... 

ער קוקט זיך ווידער א מאָל פאָרזיכטיק אַרום, איבערצייגט זיך פון 
דאָס ניי, אַז קיין פיינטלעכע אויערן הערן אים נישט, און גיט צו מים אַ 
שטילן פליסטער: 

-- זעט איר, דאָס יאַ! איינס האָט נישט צום צווייטן. יונגעלייט 
טאָרן זיך דאָ נישט אַרומדרייען. אונדז װועט מען שוין נאָרנישט טון, מה 
אנו, מה חיינו? אָבער פאַר זיי איז דאָס געפערלעך -- 

--- און איך זאָנ אייך, רבותי --- האָט זיך אָנגערופן שלום-שכנא 
דער משולח, װאָס איז לעצטנס געווען דער גבאי-שני אין קופּיעטשעסקע- 
שול -- און איך זאָג אייך, הערט מיך, נישט שלומען, ער איז אַ פאַנטאַי 
זיאָר.., ער און זיין זון און זיין אייניק?, אַ נזע פון פאַנטאַזיאָרן.., זיי סע" 
נען דיר אָננעמען אַ קוצע קו פאַר א ווינטמי?,.. איך זאָג אייך, געדענקט 
מיינע רייד, מען דאַרף זיך איצט היטן די ביינער יונג און אַלט, אָן אונ- 
טערשיד, איר רעדט מיט אַ יידן אַ סוחר, -- כאָטש איך בין געווען אַ 
שטיק? צייט אַ טשערנאָבעליער משולח --- חיט זיך איצט וי פאַר פייער! 
צייטן בייטן זיך און צוזאַמען מיט די צייטן בייטן זיך די סימנים. די 
חכמים האָבן אונדז געגעבן דעם סימן: , כלבים בוכים -- מלאך-המות 
בא פעיר", היינט, זאָג איך אייך, איז פאַרקערט די חקירה. איך האָב 
היינט ביי דער שול נעזען, אַז ,כלבים מצחקים", זאָג איך אייך ברידער, 
אַז דאָס איז ערשט דער רעכטער סימן, אַז , מלאך-המות בא לעיר"! לויט וי 
דאָס ,, וועטער" האָט זיך איצט אַװעקגעשטעלט, טאָר מען נישט שפּריננען 
דער מלוכה אין פנים אַריין מיט טענות ומענות: סטייטש און הלמאי און 
נאָך װאָס און היתכן און ווו איז אַזױנס געהערט געװאָרן... מען טאָר 
בשום-אופן נישט דאַװענען אויף קיין שוליגאַנקעס, װי איינער רעדם: 
גירא בעינא דשטנא! אדרבה, פּונקט דער היפך! מען דאַרף זיין שטילער 
וי װאַסער און נידעריקער װוי גראָז; מען טאָר נישט שיקן צו זייערע 
גדולים קיין פּעטיציעס מיט קיין דעלעגאַציעס מיט קיין מאַניפעסטאַציעס, 
מען טאָר נישט שרייען בקו?ל רם: אני הגבר,,, אני שלמה... אונדז האָט מען 
געלערנט אויף יעדן טריט און שריט: א? תתחר במרעים..,. אל תתגר בם 
מלחמה... באַהיט נאָט און באַשירעם! נאָר פאַרקערט, זייט וי ווייט מעג- 
לעך שטילער, װאָס נעבעכדיקער, װאָס נישט אָנזעעוודיקער, -- תולעת 
יעקב! נאָר אַזױי אַרום קענסטו זיך אפשר ראַטעװען; נאָר אויף אַזאַ אופן 
קען טרעפן, אַז די , מרכבות פרעה" זאָלן איבערפאָרן איבער דיר און דיך 
נישט צעקוועטשן. פון זינט יידן האָבן אויסצושטיין רדיפות ונגישות איז 
דער כ2; בשעת השמד -- כנוס רנליך! אויב דער תלין זוכט עמעצן 
אויף אומצוברענגען איז --- ישת חושך סתרו... דארף זיך דער ייד באַהאַלטן 
בסלעים וככפים עד יעבוֹר זעם... גערענקט מיינע רייד, מען טאָר זיך זיי 
איצט צופיל נישט וװאַרפן אין די אויגן, אלא נישט איז מען אַ שטיק 
מתחיב בנפשו... הלואי איך זאָל בעסער ליגן זאָגן, מען קען דערפאַר טייי 
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ער באַצאָלן... היט זיך די ביינער, ווייל מען שפּילט זיך מיט פייער,.. עס 
האָבן פון דער ,קלויסטערדיקער שטאָט" * אַ בלאָז נעטון קאַלטע וינטן, 
מען קען זיך איצט חלילה לייכט צוקילן.., 

מידע און צעבראָכענע זענען זיך די אַלטע קעמפער צענאנגען אין 
יענעם יום-עברות פון ,דער אַרבעט", די אַלץיוייסנדיקע שטערנדלעך 
האָבן זיי באַדױערנדיק נאָכגעקוקט, און נעשאַקלט מיט די קעפּלעך.. 

עס זענען פאַריבער עטלעכע טעג, | 

יידן האָבן געדאַװונט אונטערן בלויזן הימ? דעם ערשטן יום-הקריאה 
נאָך דעם אומגליק, דאַן נאָך אַ יום-הקריאה און נאָך אַ דריטן און אַ 
פערטן יום-הקריאח, און קיין ענטפער אויף די טעלעגראַמעס איז נאָך אַלץ 
נישט געווען. מען איז געלאָפן אויפן טעלענראף: , היתכן?" ,װאָס הייסט 
עס?" נאָר דאָרט האָט מען געענטפערט קורץ; 

--- מיר האָבן אָפּנעשיקט, און מער ווייסן מיר גאָרנישט. צי איר 
האָט יאָ ענטפער, צי ניין, דאָס גייט אונדז בל? נישט אָן.. 

אין די ערשטע טעג נאָכן פאַרחתמענען די שול זענען שחרית וערבית 
געווען גרויסע מנינים. די עלטערע מענטשן פון אַלע עקן שטאָט זענען 
עקשנותדיק געפאָרן דאַװענען אויף דעם אַספאַלט פון דער געוועזענער 
קופּיעטשעסקע שוק. אָבער װאָס ווייטער איז דער עקשנות-גייסט פון די 
גאַניק"דאַװענערס געװאָרן אַלץ שװאַכער און שװאַכער: עלטערע מענטשן.. 
גזירה שאין רוב הצבור יכולין לעמוד בה.. כש? כח הסב?.. עס האָבן 
זיך אָנגעהויבן אָפּזוכן פּאַרשידענע סיבות אויף נישט צו סומען: דעם איז 
צו ווייט; דער איז עפּעס נישט מיט אַלעמען; דעם איז אומדערטרענלעך 
דאָס זיצן אַזױ לאַנג אויף די נאַקעטע שטיינערנע טרעפּ. דער עולם איז 
שוין געווען מיד, דאָס התלהבות האָט זיך נגעלאָשן, דער געהאָפּטער נצחון 
איז ביי די מתפללים אין דמיון געװאָרן װאָס ווייטער אַלְץ בלייכער, דאָס 
עקשנות, אַלץ בויגעוודיקער. אַנדערע האָבן שוין אָפן געזאָגט, אַז מען 
מוז טראַכטן ווענן אַ נייער שו?. װאָס זאָל מען טון? דינא דמלכותא דינא! 
װאָס דען, דאָס דאַװענען אין דרויסן איז עפּעס אַ תכלית און וי פאַננ 
קען דאָס אױיסגעהאַלטן ווערן? אַ שטייגער, אָט קומט שבועות, װעט מען 
,אקדמות? אויך זאָגן אין דרויסן? מען זעט דאָך, אַז מאָסקװע שווייגט... 
בהדי כבשי דרחמנא למה לן? אַז ,אים" אין ליב, איז אונדז ניחא... װו 
מען װעט אַריינשטעלן אַ ספר-תורה, דאָרט װעט ווערן אַ מקום-קדוש און 
אן עק זאָל דאָס נעמען! 

ענדלעך איז טאַקע פאָרט אָנגעקומען אַן ענטפער. פון אַלע דריי אַך- 


* אין די אַלטע רוסישע שריפטן פון דורידורות װערט מאָסקװע אָנגערופן: 

6000 6000 חסמסז 

(דאָס הייסט: די שטאָט פון פערציק מאָל פערציק קלויסטערס), אָדער: ,די הייליקע, רויט". 

קופּאָלדיקע מאָסקװע", איבער דער גרויסער צאָל קלויסטערס, װאָס זי האָט פאַרמאַגט 
אין די צייטן פון די צאַרן. 
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רעסאַטן האָט געענטפערט נאָר איינער. פון קאַלינינס קאַנצעלאָריע האָט 
מען נעענטפערט: * !אסנססא הע פ{עסגזחם | 

אַן אַלטער אויסגעדראַשענער ענטפער.. יו 

די דאָזיקע טעלענראמע, , קורץ און שאָרף", וי דער מנהג איז, האָט 
שטאַרק נעטראָפן די אָפּטימיסטיש געשטימטע, און צװוישן זיי אויך דעם 
אַלטן שלומען. זיי האָבן גענלייבט אין רחמים... נעשטאָרבן קופּיעטשעס- 
קער מקדש-מעט, דער קיעווער , כותל-מערבי"! אין אחר מעשה ביתדין 
כלום! די מנינים אויפן נאַניק האָבן נלייך אויפנעהערט, די שיינע שטאָל- 
צע געביידע איז געשטאַנען עלנט, פאריתומט און האָט בדאבון-לב גנע- 
בענקט נאָך אַמאָליקע גוטע צייטן, ווען הונדערטער יידישע קינדער פלעגן 
איר אָפּשלאָנן די שוועלן ערב ובוקר וצהרים בכ? יום תמיד.. 

געדענקענדיק דעם אָנזאָנ, אַז אין צענטער טאר מען נישט, האָט מען 
אָפּנעזוכט עפּעס אַ מין פּאָדװאַל אויף קראַסנאָאַרמײיסקע 158, אַזש אונ- 
טער דימייעווקע, אין וועלכן מען האָט יאָרן-לאַנג געהאלטן פעסער פון 
נאַפט, אין דעם דאָזיקן פּאָדװאַל אַריין האָט געפירט נישט קיין טיר, נאָר 
אַ לאָך, אַ נאָרע, מען האָט נעדאַרפט אַראָפּגײין פון פופצן טרעפּ, איבער- 
שפּאַנען פאַרשידענע אונטערערדישע רערן און ערשט דאַן, נאָך אָט דעם 
גאַנצן גלנול-מחילות, האָט מען זיך געפונען אין אַ לאַננער פייכטער הייל, 
וועלכע איז געווען אויף דורך און דורך אָנגעװוייקט מיט נאַפט, מיט בענ- 
זין און מיט כלערליי אַנדערע מינים ברענשטאָפן. אין דרויסן איז די ערד 
געווען מיט צוויי מעטער העכער פון די אַזױ גערופענע , פענצטער,, -- 
פינצטערע לעכער מיט אייזערנע גראַטעס, אַז מען קען אויף זיי פאַרגלייבן 
די געפערלעכסטע קאַטאָרזשניקעם.., 

אויף אָפּצונעבן אָט דעם פאַרדומפּענעם קעלער פאַר אַ שולעכל, זענעוז 
דורכגענאַננען צענערליי קאָמיסיעס, מיט עקסמפּערטיזעס, מיט פארשטיי" 
ערשאַפטן. ענדלעך האָט מען באַקומען די דערלויבעניש, נאָר מיט אַ תנאי, 
אַז אַלע זעקס חדשים דארף מען ברעננען פרישע ביטעס פון פופציק 
מענטשן, מיט פרישע באַשטעטיקוננען פון דער מיליץ, אַז ווירקלעך, אַזעל- 
כע מענטשן װווינען אין קיעוו די גאַנצע צייט, אָן איבעדרייס, דעם פּאָך- 
װאַל האָט מען וי עס איז אױיסגערעמאַנטירט, ווי ווייט מענלעך אַרױס- 
געיאָגט פון זיינע פעטע ווענט דעם געשטאַנק. יידן האָבן זיך געבויגן אין 
דרייען, מען איז אויף משקולת נעקראָכן פון די קאַליעדיקע טרעפ און 
מען האָט געדאַװונט. די בעלי-בתים, װאָס די , נייע קופּיעטשעסקע" איז שויז 
פאַר זיי געווען צו ווייט, ממש , מעבר לים", האָבן פאַר זיך נעשאַפן , אופ- 
לעגאַלע? מנינים. די דאָזיקע , אָפּנעקרישלטע" מנינים האָבן נישט געהאט 
קיין מקום-קבוע. װאָס דען, אַ מאָל --- דאָ, אַ מאָל --- דאָרט. ווייל אין פאַל, 
ווען מען פאַלט חלילה וחס אויף אַ שפּור פון אזא , אומלענאַלן" מנין, ווערט 


* ,די מאַכט איז אויף די ערטער". געמיינט: מיר מישן זיך נישט אין די ענינים פון 
די שטאָט:אָרגאַנען, זי ווייסן אַלײן, װאָס זיי האָבן צו טון, 
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דאָס קװאַליפיצירט װי אַן אומלענאַלע אָדער נאָר קאָנטער-רעװאַלוציאַנע- 
רע אַרנאַניזאַציע, װואָס איר צי? איז: אַרונטערצורייסן די ראטנמאַכט.. 

די זקני-הדור, װאָס האָבן כ? ימיהם נעדאַװנט אין קופּיעטשעסקע- 
שול און אויך איצט -- ווען די וויסטע יורשטע פון יענער פּרעכטיקער 
שו? איז אי ווייט, אי מען וערט דאָרט שיר נישט דערשטיקט -- פאָרן 
זיי אין דער פרי און אויף דער נאכט נאָר אַהער, זעענדיק וויפ? עולם 
עס פעלט זיי קענן יענער שול, פלעגן זיי טיף קרעכצן: 

--- על דא קא בכינא,.. אונדו האָט באַלד פונעם אנהייב נישט אַזױ 
געאַרט די שול אַליין, די עצים ואבנים, װוי דער עולם, וועלכן מיר וועלן 
פאַרלירן מיטן וועג, איבערנייענדיק פון איין אָרט אויפן צווייטן,,, על זאת 
ידוו הדווים... פאר דעם האָבן מיר זיך נעשראָקן מער וי פאַר אַלֵץ -- 
וכך הוה... את אשר ינוֹרנו, בא לנו.. 


* 


דער פּרעכטיקער בנין פוֹן דער געוועזענער קופּיעטשעסקע-שול? איז 
דערווייל נאָך אַלץ געשטאַנען אונטערן שלאָס. פון די גרויסע היצן זענען 
די בוכשטאַבן אויף די טריװואַקסענע זינלען צעשמאָלצן נעװאָרן און עס 
איז שוין דאָרט נגעהאַנגען נישט קיין זינל, נאָר אַ פאָרמלאָזע מאַסע פון 
רויטן קיט. די טרעפּ אין דער אייבערשטער שול אריין און דער געפלאַס- 
טערטער וװעג אין דער אונטערשטער שו? אַריין זענען געדיכט באדעקט 
געװאָרן מיט שטויב. פלעגט דורכניין א קיעווער ייד אוֹיף מאַלאַ-װאַסיל- 
קאָווסקע נאַָס, פלענט אים דאָס האַרץ פאַרקלעמט ווערן פאַר בענקעניש 
נאָך דער גרויסאַרטיקער, הייליקער שול... דערמאַנט ער זיך מיט א מאָל, 
ווען ער האָט אין דעם הויף דעם ,הרי את" געזאָנט, ווען ער האָט אין 
דעם הויז דאָס ערשטע מאָל תפילין געלייגט, פון דעם הויז זיינע עלטערן 
אין זייער אייביקער רו אַרױסבאַנלײט, דערמאַנט ער זיך, ווים? מאָל ער 
האָט צווישן אָט די פיר ווענט יום-כפור אָדער תשעה-באב אַ טרער פאַר- 
לוירן... א לאַנגע צייט שטייט ער אַזױ א צעבראַכענער און אַ דערדריק- 
טער אונטער דער משא פון ווייטיקלעך-זיסע זכרונות, דאַן קוקט ער זיך 
מיט אַ מאָל אָרום, צי קיינער זעט נישט, גייט ציטערנדיק אַרויף אויף די 
אַזױי נוט-באַקאַנטע טרעפּ, טוט אַ טרייסל?ל מיט דעם צעפלאָסענעם זינל, 
טוט אַ גלעט די דעמבענע טיר און א פייכטן קוש דאָס הענט? פון דער 
טיר,,, אַזױ איינער, און אַזױ א סך, אַ סך... אַזױי ביי טאָג און אַזױ ביי 
נאַכט,,, 

און די שול איז נאָך אַלץ געשטאַנען אַ וויסטע אלמנה, און די הוי" 
כע פענצטער מיט די קאַלירטע שויבן האָבן נאָך אַלץ נעטענהט צום הימל: 

--- ,.. שלמה אחיה כעוטיה על עדרי חבריך?.. 

., און פּלוצלינג האָט זיך צעטראָנן די ידיעה איבער דער שטאָט: 

--- קופּיעטשעסקע איז ווידער אֶפֿן... 

יעדער איינער, כל מי שיראת ד' נוגעת בלבו, האָט געװאָלט זען מיט 
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זיינע איינענע אויגן דעם גרויסן ווונדער, וי אַזױ די באַליבטע טירן 
פון דער אור-אַלטער שול דרייען זיך װוידער אויף זייערע זאַװיעסעס. 
קינד און קייט האָבן זיך צעלאָזט פאָרן אויף מאַלאַָיװאַסילקאָווסקע. 
שלמה מיט יוכבדן זענען אויך אַראָפּגעפאָרן, אָבער דערנאָך האָט זיי 
שוין באַנג געטון... דער צווייטער אַקט פון דער טראַגעדיע אין געװען 
נאָך שוידערלעכער און העסלעכער פון דעם ערשטן -- 

דאָס הויז צוזאמען מיטן הויף איז אָפּגעגעבן געװאָרן לאחוזת-עולם 
דער װירטשאַפּטס-אָפּטײלונג פון דער אַליאוקראַינישער נ. ק. װ. ד. און 
זי האָט אט דעם ריזיקן בנין באַשטימט פאַר אַ אינטערנאַט מיט אַ סטר 
דיע פאַר נייטאָרינס. אָבער נישט סתם אַזױ: נײיטאָרינס,.. דאָס אין גע" 
ווען אַ גרויסער קאָלעקטיוו פוֹן די סאַמע אומװירדיקסטע פרויען אין 
לאַנד, פרויען אין עלטער פון פופצן ביז פופציק יאָר, אַן ערב"רב פון: 
געוועזענע גאַסנפרויען, װענעריש-קראַנקע, אױגנקראַנקע, מיט אויסגעזעצ- 
טע אויגן, מיט פּליכעװאטע קעפּ, מיט גראָבע תאוה-פולע ליפּן, מיט צע- 
פוילטע נעזער און אין גאַנצן אָן נעזער... אָט די ,פאַרבלאַנדזעטע 
נשמות" פון די קיעווער פּאַרקן און סקווערן זענען טאַקע פון שטענדיק 
אָן אַריינגעגאַנגען אין דעם טעטיקייט-ראַדיוס פון דער נ. ק. װו. ד. 

און אָט פאַר די באַשעפענישן האָט מען אָפּגעגעבן די קופּיעטשעס- 
קע-שו? במתנה גמורה, אַז זיי קענען זיך דאָרט נוהג זיין כטוב בעיניהם. 
קיינער װעט ביי זיי נישט אָפּנעמען קיין דין וחשבון, און קיינער װעם 
זיי קיין דעות נישט זאָגן. 

אין שולהויף איז אויפגעשטעלט געװאָרן אַ ספּעציעל בערל, א מע- 
דיצינישע אָפּטײלונג און אַ סטאַָלאַװע-פּאַװויליאָן, אין דער אונטערשטער 
טייל שול, ווו עס איז פריער געווען דאָס חסידישע קלייזל, האָט מען איינ- 
געאָרדנט דעם צעך, און פון אויבן, װו עס איז געווען די כאָרשול, דעם 
אינטערנאַט, דעם גרויסן, אַספּאַלטירטן פּלאַץ האָט מען אַרומגעגרויזט מיט 
הויכע, נישט געהובליעוועטע, שפּיציקע שטאַכעטן און אין דער מים -- 
אַ רויט-געפאַרבטער טויער, ביי וועלכן עס אין געזעסן אַ יונגע ועכטע- 
רין אין אַ גרין העמדל מיט פיר רויטע דריי-עקיקע בלעכלעך אין דער 
פּעטליצע --- סטאַרשינאַ נ. ק. וו. ד. די נייע אקופּאַנטשעס פון דעם הי" 
ליקן בנין זענען געשטאַנען אויפן גאַניק אין פאַרשייטע פּאָזעס און האָבן 
געשטשירעט די ציין אויף די פרויען, װאָס זענען געשטאַנען אויפן קעגג- 
איבערדיקן טראָטואַר, און האָבן גלייכצייטיק געמאַכט אייגעלעך צו די מע- 
נער. זיי האָבן נאָר עפּעס נישט געקענט פאַרשטייען, װאָס באַטראַכט מען 
זיי דאָ אַזױ אויפמערקזאַם אין מיטן העלן טאָג... אויפן אַרומגעצוימטן 
פּלאַץ זענען געשטאַנען עטלעכע ברעזענטענע בעטלעך. אויף זיי האָבן זיך 
געװאַלגערט עטלעכע האַלב-נאַקעטע ‏ געוועזענע". מיט אומפארשעמטע 
אוינגן האָבן זיי געווונקען צו די מענער, װאָס זענען געשטאַנען נעענטער 
צום פּלויט: 

--- קריך אַריין אַהער צו, דו קוק נישט אויף דער וועכטערין, זי איז 


דס ואש ותמרות עשן 4 


אַן אייגענער מענטש... אויך פון אונדזערע געווען... און נאָך היינט אויך 
אַ ביס?,.. קריך זשע, דו וועסט קיין חרטה נישט האָבן.. 

שלמה האָט אַ קוק נעטון אויף יוכבדן, יוכבד --- אויף שלמחן, פון 
ביידנס הערצער האָט זיך אַרויסגעריסן אַ טיפער זיפץ, און זיי זענען מיט 
אונטערנגעהאקטע פיס אַװעקגענאַננען.. 

זיי האָבן דעם נאַנצן װעג נישט אויסנערעדט קיין איינציק װאָרט, 
נאָר זייערע אויגן האָבן גערעדט: 

--- יאָ, געשטאָרבן קופּיעטשעסקע! בלע המות לנצח, און נאָך וי 
אַזױ געשטאָרבן... אַזױ װוי אַלשאַנע... אַזױ װוי כמעגניק... מיט אַ מיאוסן 
טויט... בניא... מול בית פעור... אוי, מיאוס געשטאָרבן, שרעקלעך מיאוס... 
פי? נלייכער איז שוין, אַז אַ מקום-קדוש גייט אוועק מיטן פייער -- 


קאפיטל צ 


די וועלט זאָגט א ווערטל: די שטוב ברענט און דער זייגער גייט, 
אַזױ איז דאָס טאַקע... 

אויפן יידישן הימ? האָט זיך מיט דונערן און בליצן אָנגערוקט די 
,יעזשאַוושטשינע? און ביי די פייגנבוימס האָט מען געפּראַװעט אַ חתונה. 
שבת-נחמו האָט חתונה געהאָט די עלטסטע טאָכטער פּערל, צוליב דער פּאַ- 
ראַליזירטער מוטער איז די חופה געווען אין שטוב. עס זענען געווען פיל 
געסט. מען האָט זיך בפירוש גאַנץ װויל משמח געווען, אָבער דער מו" 
מערס זיצן אויף דער שטול; דאָס שװאַרץ איינגערעמטע בילד פון משה 
פרידמאַן; און די אין האַרצן איינגעבאַקענע שו?, װאָס איז פאַרװאַנדלט 
געװאָרן אין אַ בית-הזונות -- אַלץ צוזאַמען האָט גענוג שווער געדריקט 
אויף די געמיטער, נישט געלאָזט דעם עולם זיך האַרציק פרייען. אפילו 
גאָרדאָן, אָט דער קוועקזילבערדיקער בחור, איז אויך פון פרידמאַנס טויט 
אָן עפּעס אוױיסנעלאָשן געװאָרן, ער איז שטענדיק אַרומגעגאַנגען אַ דער- 
שלאַנענער און עפּעס װי נישט אױיסגעשלאָפן... 

ארויסגייענדיק פאַר טאָג צו פון דער , פריילעכער" חתונה, זענען 
שלמה מיט יוכבדן געגאַננען אַ ביס? באַגלײיטן די ביאַליקס. מען האָט 
זיך אַזױ שטאַרק פאַרשמועסט, ביז די פּיאַטינאָרסקיס האָבן זיי צוגעפירם 
ביז צום גאַניק, דאָ האָט זיי שוֹין נאָרנישט געהאָלפן און זיי האָבן זיך 
שוין געמוזט אויפהייבן ,אויף אַ מינוטקעלע". די רביצן האָט געמאַכט 
טיי און די מחותנים האָבן אַ ביסל פרייער אָפּנעאָטעמט נאָך דער שטיקנ- 
דיקער אַטמאָספערע פון דער פאַרויינטער חתונה. 

אין מיטן שמועס האָט זיך שלמה אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטן און 
האָט א דערשטוינטער זיך אָנגערופן: 

--- הרב ביאַליק, עפּעס זע איך נישט די שרייבמאַשינקע אויף איר 
פּלאַץ, װו איז זי? איר האָט זי עמעצן אַנטליען? 

-- נאָט באַװאָר! װאָס חייסט אַנטליען? ווער אנטלייט עס אַ צווייטן 
אַזעלכע זאַכן? און װאָס בין איך פאַר אַ באַלעבאָס אויף איר, איך ואֶל 
זי גאָר מענן אַנטלײען? 

שלמח, אַן אומצופרידענער: 

--- װאָס הייסט, נישט קיין באַלעבאָס? וװאָס דען זענט איר אויף 
איר? אַן אָפּעקון? 

--- אַן עק... אַן עק... בין איך יאָ באַלעבאָס, איז שוין גוט? איך 
האָב זיך טאַקע געקליבן צוצוגיין צו אייך, איבעררעדן מכח איר. איצט, 
אַז איר זענט שוין נראָד דאָ, װועלן מיר טאַקע די זאַך אַקוראַט אַרוט" 
שמועסן. קיין טיי ווילט איר מער נישט? ניין, דאַרף מען נישט, טאָ הערט 
זשע: עס איז אַרויס א שפּאָנל-נײער באַפעל, אַז יעדער איינער, װאָס האָט 
אַ שרייבמאַשין, זאָל זי ברענגען אין דער אַרגאַניזאַציע-ביװראָ פון דער 
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שטאָטישער ג. ק. וו. ד. אויף צו רעגיסטרירן זי און איבערלאָון אַ מוס- 
טער פון דעם שריפט. ביי וועמען מען װועט נאָך דעם אָנגערופענעם טער- 
מין טרעפן אַ מאַשינקע אָן א רעגיסטראַציע-נומער, װועט ער באַקומען 
פינף יאָר. ווייס איך נישט װאָס צו טון: אָפּטראָגן זי און רעגיסטרירן, 
איז מיר עפּעס אַ פחד; ווידער נישט טראָנן -- איז שטאַרק איינגעשטעלט, 
האָב איך זיך געקליבן צוגיין צו אייך, זיך אַן עצה האַלטן, נאָר דאָ אין 
אונטערגעשפּרונגען די חתונה ביי די פייגנבוימס.. איך האָב זיך דער- 
מאָנט אין דער חתונה פון משה פרידמאַן לשלום, אויף וועלכער איך בין 
דווקא נישט געווען... װי לאַנג איז דען?... די ווונד איז נאָך אַזױ פריש, 
אַז װאָס עס זאָל נישט פאָרקומען, בינדט זיך דאָס ביי מיר גלייך מיט 
פרידמאַנען, אונדז צו לעננערע יאָר... 

שלמה האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן אוֹן אין אַזױ לאַנג געזעסן אַ 
דערשלאָגענער. דער רב האָט זיך אַ כאַפּ געטון, װי ער זאָל מורא האָבן 
עפּעס אַרױיסלאָזן פונעם געדאַנק: 

-- יאָ, איז װאָס זשע זאָנט איר, שלמה? זאָל איך זי טראָגן אין אֶרג- 
ביוראָ, צי ניין?! דערווייל, וי א זאך מאַכט זיך, האָב איך זי אַרונטער- 
געשטעלט אונטערן בעט. װאָס קוועלט איר? 2'פאַרשטיי הען נישט? ס'איז 
אַ שיין באַװאָרעניש, פשוט פון זיך אַליין חווק נעמאַכט, איז װאָס זשע 
זאָגט איר, שלמה? װאָס עצה'ט איר מיך צו טון? 

-- מען דאַרף זי נישט טראָנן, הרב ביאַליק! פאָלנט מיך, טראָגט 
נישט, אויב איר ווילט נישט זיך געזענענען מיט איר אויף אייביק. היינט 
רעגיסטרירט מען און מאָרנגן װעט מען צונעמען. אַלֶץ איינס, נאָך דער 
רעגיסטראַציע איז שוֹין אַ מורא צו אַרבעטן, קוים איז שוין אייער שריפט 
באַקאַנט אין די , פיר אותיות", זענט איר שוין פאַראַנטװאָרטלעך מיטן ‏ 
קאָפּ פאַר אַלץ, װאָס עמעצן קען זיך גלוסטן צו דרוקן אויף אייער מאַ- 
שינקע. אָט צוליב דעם טאַקע איז נולד געװאָרן דאָס נייעס מיט דער רע- 
גיסטראַציע. איר טוט אַזוֹי, מר ביאַליק, ליינגט אַרין דעם שריפט אין אַ 
גלעזערנער כלי, כדי ער זאָל נישט כאַפּן קיין זשאַװער און באישון-לילח 
פשַרגראָבט אים ערגעץ אויף אַזאַ אָרט, װאָס דער אשמדאי אַליין זאָל 
זיך דאָרט אַ פוס צעברעכן... דעם קאָרפּוס פון דער מאַשין צעשרויפט 
אויף עטלעכע טיילן און באַהאַלט זיי אין פאַרשידענע ערטער, אַזױ אַז 
דאָס זאָל נישט אַרוסרופן קיין חשד אפילו אין דעם פאַל, ווען מען זאָל 
זיך אין זיי חלילה יאָ אָנשלאָגן,.. מאַלע װאָס עס װאַלנערט זיך ערגעץ א 
שטיקל סקעלעט פון אַ מאַשינקע... אַן אבר המדולדל,., און לאָמיר איבער- 
װאַרטן דעם שטורעם... אשרי המחכח ויניע לקץ,.. אפשר פאָרט װעט נאָך 
אַ מאָל דער פראָסט לינדערער ווערן. איי, פרנסה --- 

-- יאָ, יאָ, ואם תאמר מח נאכ9? 

-- .,. וועלן מיר אויך עפּעס צוטראַכטן, נאָט איז אַ פאָטער.. 

--- חבר פּיאַטינאָרסקי, איר האָט נישט קיין רעכט מיך איצט אין ‏ 
זינען צו האָבן, איר הערט, צי ניין? איר זענט אַלֵיין אויך אויף צרות.. 
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אַן אָנגעשטעלטער מיט אַ געציילטן גראָשן... און מיט מיר? --- וי גאָט 
פירט מיט אַלע יידן -- 

און צו יוכבדן: 

-- איר הערט, חברטע פּיאַטינאָרסקי, טאָמער פאַרגלוסט זיך אייער 
באַשערטן ווידער צו פּראַווען זיינע אַמאָליקע שטיק, זאָלט איר לאַנג נישט 
קלערן, נאָר נלייך קומען צו מיר, װעל איך אייך אַרױיסגעבן אַ התר אויף 
אים צוֹ נטן... | 

יוכבד, מיט אַן ערנסט פנים: 

--- זייער גוט.., זייער גוט,,,. איך װאָלט עס נאָך געווען געטון דאַ- 
מאָלסט, ביי דער מאַשינקע, בין איך אָבער געווען אין כליפּנאָװקע... 

די רביצן האָט זיך צעלאַכט פון יוכבדס ערנסטן טאָן. דער רב האָט 
זיך דערפילט עפּעס װי אָפּגעשמיסן פון יענערס רייד און פון זיין ווייבס 
לאַכן. ער האָט זיך ווידער געווענדעט צו שלמהן: 

--- װאָס זיצט איר עפּעס וי פאַרשלאָפן? איך זע, אַז מיינע רייר 
גייען אייך אין איין אוער אַריין און פונעם צווייטן אַרױס... געדענקט, 
איך פאַרווער אייך דאָס! איר זאָלט זיך נישט דערוועגן -- 

--- מר ביאַליק, און װאָס קענט איר מיר טון, אויב איך װעל אייך 
דאָס מאָל נישט פאָלגן? שטענדיק טאַקע, מיינט איר, קען מען זיין דאָס 
געהאָרכזאַמע קינד? זאָנט מיר, פרוי ביאַליק, באַקן קענט איר עפּעס ניש- 
קשה? | 

יוכבד, אַן איבערראשטע פון שלמהס אָנצערעמאָניעדיקער פראַגע, 
גיט אַ קוק אויף אים מיט פאָרווורף: 

-- אַן אַלטער בעל-הביתטע שטעלט מען אַזאַ ווילדע פראַגע? 

שלמה ואַרפט אויף איר א באַרואיקנדיקן בליק און ווענדעט זיך צו 
דער פרוי ביאַליק: 

--- און איר, װאָס זאָנט? איר באַקט נישקשה, צי נישט אַזױ פויגל- 
דיק? 

די רביצן קוקט אויף אים נישט-פאַרשטייענדיק און רויטלט זיך; 

--- איך ווייס: נישקשה, צי נישט נישקשה? איך קען די מלאכה 
מסתם אַזױ נוט, װי יעדער יידישע פרוי קען... 

-- נו איך רעכן, אַז , אַזױ גום" װעט אויך זיין גענוג --- 

--- צו װאָס גענוג? קענן װאָס פרעגט איר דאָס, חבר פּיאַטינאָרסקי? 

יוכבדס אויגן פינקלען פּלוצלינג אויף, איבער איר קערפּער גייט אַזש 
דורך אַן אָנגענעמער ציטער, זי ווייזט שלמהן אונטערן טיש אַ רערל גע- 
מאַכט פון ביידע קולעקלעך און פרענט אים מיטן בליק, צי זי האָט גע- 
טראָפן, שלמהם מינע ענטפערט איר: ,אפשר"... זי צענעמט די קולעקעס 
און דריקט דאָרטן שטאַרק זיין קאַלטע האַנט. דער רב און די רביצן ווילן 
אָבער טאַקע אויף אַן אמת ויסן: 

--- קענן װאָס זשע פרענט איר זיך פּלוצלינג נאָך אויף איר באַקן? 
איר האָט ערגעץ אַ חתונה? 
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שלמה, פאַרטיפט אין מחשבות, ענטפערט נישט, נאָר באַלד געפינט 
ער זיך און חזרט איבער איר פראַגע: 

--- קעגן װאָס? װאָס הייסט, קעגן װאָס? הא, איר פרענט, הייסט 
עס, קעגן װאָס איך פרעג דאָס? עפּעס איז מיר אייננעפאלן אַ גלייכער גע- 
דאַנק,.. דאַכט זיך, נישט קיין קרומער, איך ווייס? 

--- װאָס זשע פאַר אַ געדאַנק, אויב מען מעג וויסן? 

--- איך האָב פיינט צו רעדן פון אַ דבר שלא בא לעולם. צו װאָס 
לויפן פאַר די קלעזמער? אויב פון מיין רעיון װעט זיך עפּעס אױספּיקן, 
וועם איר די ערשטע פון דעם וויסן. און איר, מר ביאליק, זייט נישט בייז 
אויף מיר פאַר אַ דרייסט װאָרט, שניאות מי יבין... איך ווייס, אַז איך 
האָב אייך געענטפערט מיט עזות,.. פאַרפאַלן, עס האָט זיך ביי מיר אומ- 
גערן אַרױסגעכאַפּט, װאָס קען איך העלפן? שולדיק אין דעם איז די ציים... 
אוי, די צייט מאַכט נערוועו.., 


א 


אין אַ טריבן נאָכמיטאָג אויף דער צווייטער ואָך האָט זיך פאַר הרב 
ביאַליקס הויז אָפּגעשטעלט אַ לאַסט-פּלאָשטשאַדקע און שלמה מיטן פור- 
מאַן האָבן אָנגעהויבן אַראָפּצוטראָגן אין שטוב אַריין: צינערנע בעקעלעך, 
פאַרשידנערליי פאָרמעלעך, משונה-מאָדנע טרייבעלעך, בלעכענע רערלעך, 
א גאַנצן װאַלד מיט דראָטענע עטאַזשערקעלעך מיט פי? שטענגעלעך און 
ערשט נאָך אלעמען -- אַ גרויסע עלעקטרישע פּליטע. די בעלי-בתים האָבן 
געקוקט איינער אויפן אַנדערן און ביידע אויף שלמהן און האָבן פון דעם 
גאַנצן קוקעניש ערשט גאָרנישט נישט פאַרשטאַנען. ווען די פור אין 
ענדלעך אָפּגעפאָרן, פרענט אים הרב ביאַליק: 

--- שלמהניו, װאָס באַטײט אִט די נאַנצע פאבריק? 

שלמה האָט אַ צופרידענער געריבן איין האַנט אין דער צווייטער: 

--- דאָס באַטײט, טייערע חברים ביאַליק, אַז עס װעט דאָ אין שטוב 
מיט גאָטס הילף זיין פרנסה מיטן פולן מויל.. 

דאָס פּאַרפאָלק איז אָפּהענטיק געשטאַנען און האָט אים פאַרווונדערט 
אָנגעקוקט. אי דאָס גרויסע צימער, אי דאָס קליינע צימערל זענען געווען 
פאַרװואַלגערט מיט אָט די בעקערישע תכסיסי-מלחמה אויף נישט דורב- 
צוניין, די בענקלעך, די בעטלעך זענען געווען אָפּגערוקט פון זייערע ער- 
טער און צונויפגעװואָרפן אין אַ שרעקלעכער אומאָרדענונג. דער רב מיט 
דער רביצן זענען אַלץ נעשטאַנען מיט אָפענע מייפער און האָבן באטראכט 
אָט דעם שלמהן, װוי ער דרייט זיך אַרום צווישן דעם אָנגעװאָרפענעם בלעב- 
װאַרג, װי ער באַלאַנסירט , מיט אויגן", ער זאָל חלילה נישט אָנטרעטן 
אויף קיין דרעט? אָדער אויף קיין שפּיץ קאָלדרע, און װי עס שפּריצט 
ממש מיט גליק פון זיינע אויגן. מיט אַ מאָל האָט ער זיך ראש אויסגע- 
דרייט אין זייער זייט, מיט אַ פריילעכן שמייכל אָפּנעמאָסטן דעם גאַנצן 
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פּאָנראָם", װאָס ער האָט דאָ אָנגעמאַכט אין שטוב, אוֹן האָט זיך אָנגע- 
רופן מיט אַ ליבלעכן בייזער: | 

--- װאָס באַטראַכט איר מיך אַזױי, װאָלט איך אַ בעלן נגעווען וויסן? 
איר האָט מיך נאָך נישט נעזען?! מעשה שהיה, כך היה: איך האָב אין 
נאַסטראָנאָם אַ שטיק? צד, ניין, טאַקע אַ גרויסן שטיק, האָב איך אויס- 
געפועלט אָט דעם פּאָסטן פאַר אייך. איך זאָג הערפאַר; געפועלט, ווייל 
אפילו פאַר קיין פינף טויזנטער רח"ש קרינט מען נישט אָט דעם פּאָסטן, 
זיי ווייסן נוט, די גאַסטראַנאָמישע באַלעבאַטימלעך, אַז אָט די מלאכה איז 
א פעט פרנסהלע, און לאָזן זיך נוט באַצאָלן, און איך, א דאַנק מיין ,יר", 
בין זיי אָפּנעקומען מיט שהי-פהי... איר וװועט אַלע טאָנ אויסבאַקן פינף 
הונדערט װאַפליעס פאַר דעם פערטן מאַנאַזין, אַלֶע ,שבעח מינים", װאָס 
פאָדערן זיך צו דער דאָזיקער עבודה גיבן זיי אַלֵיין, מען דאַרף זיי נאָר 
גיין באַקומען איין מאָל אין דער וֹאָך אויף סטריליעצקע-נאס נומער /, 
באַזע נומער 2, אויך מלאכה-געלט צאָלן זיי. נאַנץ נישקשהדיק, נאָר נישט 
דאָס איז נאָך אין נאנצן. דער עיקר איז די צווייטע פרשה. זי באטרעפט 
אַ ביסל מער פון דער ערשטער, און באַשטײט אָט אין װאָס; אָט די סקאַר- 
באָווע פינף הונדערט ואַפליעס קענט איר זיך שפּילנדיק אויסבאַקן אין 
פיר, פינף שעה. דאָס איז קאַזיאָנשטשינע, עלעהיי -- דער שעיר לעואזל. 
איצט, אַז איר האָט שוין במילא דאָס גאַנצע קלאַפּער-געציינ אין שטוב, 
און דעם פּאַטענט, אַזױ צו זאָגן, אויף צו מענן באַקן אויך --- ווער זשע 
לאָזט אייך נישט מאַכן נאָך קיין פינף הונדערט שטיק, אויך פארן מאַרק? 
איר האָט פאַרשטאַנען? און דערביי, מיינע טייערע, קען מען שוין פאַר- 
דינען כמעט האַלב אויף האַלב, ויי? אַזעלכע װאַפליעס זענען אויפן 
שװאַרצן מאַרק אַ זעלטנחייט. ואָס דען, וו נעמט מען געלט אוֹיף איי" 
גענע מאַטעריאַלן? אַנטלײ איך אייך דאָ איצט דריי טויזנט רוב?, וועט 
איר שוין האָבן אַריבער און אַריבער, איצט איז אַזױ די זאך; מאָרנן נאָך 
מיטאָנ װועט צו אייך קומען אַ פרוי, איינע שלאָסערמאן, ראָזע שלאָסער- 
מאַן, װעט זי אייך עטלעכע טענ צוווייזן ביי דער אַרבעט. זי װעט, אַזױ 
צו זאָנן, זיין דער משניח, דער עומד ע? נבו, כ'בין בטוח, אַז איר וועט 
זיך זייער גרינג אויסלערנען די מלאכה. פאַר אַ בעל-הביתטע מיט אַ סטאזש 
וי איר, פרוי ביאליק, איז דאָס נאָר קיין קונץ נישט, אדרבה, אין דער 
דירעקציע האָב איך נאָר געזאָגט, אַז איר זענט ספּעציאַליסטן-ואפליעני- 
קעס... כאַ-כאַדכאַ, נאָך פון דער חיים, האָב איך זיי נעזאָגט... מקדמונים.., 
אָבער קיין נאָר גרויסער ליגן אין דאָס אויך נישט, כווייס, אַ גע- 
שעפט, אַ גרויסער, --- וועט איר שפּעטער מיט אַ וואָך זיין ספּעציאַליסטן.., 
און װוידער, צוֹלִיב דער פרנסה פון אַ יידישער פאַמיליע איז נישקשה אויך 
צו זאָנן אַ ‏ שטיקעלע קיגן... נישט אַזױי, מר ביאַליק? נאט זשע אייך דעם 
אָרדער, װועט איר שוין זיין אַזױ פיל נוט און גאַנץ פרי צוניין אויף סטרי" 
ליעצקע-גאָס נומער ‏ און באַקומען די מאַטעריאַלן, כדי ווען די שלאָסער- 
מאַן װעט קומען צו גיין, זאָל זי דערוויי? שוין האָבן פון װאָס צו אר- 
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בעטן. װאָס אַנבאַלאַנגט אייער פּריװואַטן נעבעקס, זאָלט איר קיין גרעסע- 
רע דאגה נישט האָבן וויפ? איר װועט לעבן, סיי בנוגע דער הכנסת-המאַ- 
טעריאַלן, סיי בנונע דער הוצאת-חפּראָדוקציע. איך וועל אייך שוין צו- 
שיקן אַזעלכע מענטשן, װאָס וועלן אייך ברעננען אין שטוב אריין פון 
פוינלמילך, און קונים אויף אייער איינענעם אױיסבאַקעכטס על איך אייך 
אויך צושיקן די והותר. מיט איין װאָרט;: איך האָף, אַז נאָר אין ניכן װועט 
איר אָנהייבן פאַרדינען כפלים וי אויף דער מאשינקע... נישט מער דאָס 
יאָ, מר ביאַליק, איר וועט דאַרפן אַ ביס? צוהעלפן אייער פרוי,,. פאר 
איין מענטשן װעט אָט די עבודה זיין צו שווער,. אָט דאָס אין דאָס! 
איצט לויף איך,.. איך האָב צונעזאַנט מיין יוכבדן קומען צו אירע על" 
טערן זי אָפּנעמען אַהיים. 
| הרב ביאַליק נעמט אָן שלמהן ביי דער האַנט און זאַנט מיט אַ צי- 
טערנדיק קול; 

--- זאָנט מיר, שלמה, ווען און וי אזוי ועלן מיר זיך מיט אייך 
קענען צעצאָלן פאַר די טובות, װאָס איר טוט מיט אונדז? מה אשיב.. 
כ? תנמולוהי? מה אשיב? עס איז דאָך שוין באלד א יאָר, אַז איר טראַנט 
אונדז ממש אויפן קאָפּ, ווען נישט איר -- 

--- גוט, נוט, גוט, מר ביאַליק! גוט! וי גאָט װועט נאָר העלפן און 
איר וועט אָפּדרוקן אייערע ספרים, װועט איר זיך דאַמאָלסט פאַר אַלץ צע- 
צאָלן,,, פאַר יעדעס פּיצעלע, איך שענק אייך גאָר---נישט.. 

--- איי, שלמח, שלמה! אַז איר רעדט איצט וועגן דרוקן מיינע ספרים, 
שניידט איר שטיקלעך פון מיין לייב און וואַרפט זיי פאַר די הינט... 
איצט, אַז אין נאָס ברענט אַזא מוראדיקע שרפח, רעדט מען פון אַזעלכע 
קינדערשע מעשות? 

שלמהס געזיכט ווערט מאָמענטאַל פאַרװאָלקנט, ער שעפּטשעט אַרויס 
בשפה רפה: 

--- איז װאָס זשע קומט אויס לויט אייער מיינונג, אַז אייביק וועט 
שוין אַזוֹי זיין? 

--- איך ווייס, אייביק, צי נישט אײיביק? נאָר אַלֶע סימנים ווייזן אויף 
א גרויפסן שטורעם,.. אַ שטורעם, װאָס עין לא ראתה.. 

--- װאָס זשע וויל ער, אָט דער יעזשאָו? איבערקערן די גאַנצע וועלט? 

--- אודאי ווי? ער! די וועלט װאָס אין נישט אין גאַנצן מיט אים, 
װויל ער איבערקערן... און נישט נאָר, װאָס ער װויל, נאָר ער קערט טאַקע 
איבער... ער האָט שוין אָנגעהוֹיבן איכערקערן.. 

--- אוֹן דאָס, קלערט איר, איז אויך סטאַלינס ווילן? כי כמוך כפרעה? 

--- ווער קען שוין דאָ דערניין אַ טאָלק? מיטן שטיינער איז אוויי 
אַ טייל פון זיינע מעשים-טובים הייסט מען אים טון און אַ טייל טוט ער 
שוין אויף זיין איינענער אחריות,.. כיון שניתן רשות למשחית..., און דאָס 
וזעלבע קומט פאָר אויך אין די קלענערע אָרנאַנען: אַ טייל פון די אכזריותן 
הייסט מען זיי, און אַ טייל איז שוין געמאַכט געװאָרן לויט זייער אייגע- 
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נער איניציאַטיוו. יעדער איינער פון די מלאכי-חבלה מוז דאָך שוין עפּעס 
צוליינן מכרמו ומיקבו, עפּעס װאָס מחדש זיין, אלא נישט, װאָס זשע 
פאַר אַ פּאַטריאָט איז ער? 

--- הייסט עס, ביי זיי קיין , יתר כנטול דמי", קיין ,ב? תוסיף" עק- 
זיסטירט א פנים נישט? 

--- ס'איז מיר אַ חידוש אויף אייך, שלמה, אַז איר זאָלט פרענן אַזאַ 
זאַך... איר זענט דאָך עפּעס נישט אַבי ווער, אייך האָט דאָך דער מלאך- 
דומה שוין דורכגעפירט דורך אַלע שבעה מדורי-ניהנום, און צום סוֹף 
שטעלט איר ערשט אַזעלכע לעקישעװואַטע קלאַץ-קשיות, װאָס,.. װאָס איז, 
איר פאַרשטייט דען נישט דעם סוד-הבריאה און דעם סדר ההשתלשלות 
פון דער איצטיקער מעשה-מרכבה אין אונדזער מלכות-החסד? 

און אַז שלמה ענטפערט נישט און שויינט מיט אַ יראת:הכבוד, 
שפּאַרט זיך הרב כיאַליק אָן אין דעם טיר? פון דער שאַפע און רעדט 
ווייטער: 

--- בבחינת-חקדושה איז ידוע, אַז הויכע נשמות, -- נשמות, ואָס 
זענען שוין איין מאָל נגעווען ביי די נדולידישרא?, -- דערציען אַזױ דעם 
חומר זייערן, אַז ער ווערט סוף 2כ? סוף באַשאַנקען מיט אַ חוש:הריח 
כחמורו של ר' פנחס בן יאיר; ער ווערט אַזױ אויסגעאַרבעט און אויסנע- 
שולט, אַז ער אַליין;: דער חומר, דער נוף, איז שוין אָן דער הילף פון דער 
נשמה אַ בוחן בין טוב ובין רע. און אָט דאָס! מיינט דער פסוק; לבי 
וכבשרי ירננו אל אל חי.. צי למשל;: אף לילות יסרוני כליותי.. אָדֶער 
אפילו; כ? עצמותי תאמרנה... דאָס לייב מיט די נירן מיט די ביינער זע- 
נען נישט מער וי ליים, עפר ואפר, זיי זענען מטבע בריאתם נישט מסונ? 
צו זינגען, צו שטראָפן, צו רעדן, --- וי קומען זיי דערצו? --- נאָר דער 
שטארקער חלק אלוה ממעל, װאָס איז אויסנעפאַלן אויף זייער גורל, ער 
האָט עס אין זיי אַרייננעגעבן דעם כח הקדושה. דער געבענטשטער , ניצוץ", 
ער האָט עס מרכיב נעווען דעם כח-העליון צוֹ אָט די קרוצים מחומר.. 
אָט אַזױ גייט עס בסטרא דקדושה, און פּונקט אַזױ וי אין קדושה, -- 
ניין, נישט , פּונקט אַזױ ווי", נאָר אין א פי? גרעבערער און מעוכרדיקער 
פאָרם, ווערט אט די , הרכבה", אָט דער ,נתינת-כח" דורכגעפירט אויך 
בסטרא דטומאה. קודם, פאַרשטײט זיך, הייבט זיך דאָס אָן פונעם מח, 
דער געדאַנק גרייט צו דעם מענטשן צו אַן עבירה. אֶן דעם כח המניע 
פונעם געדאַנק, קען קיין זאַך נישט פאָרקומען, -- סוף מעשה במחשבה 
תחילה,.. אַז די הנחה און די חסכמה שבמח און דער שעבוד-הרצון איז 
שוין דאָ בפוע? ממש, אַז דער באָדן, הייסט עס, איז שוין צונעגרייט, אַז 
דער וװוענ איז שוין אויסנעפלאַסטערט, ערשט דאַן באַווייזן זיך די שני 
סרסורי-עבירה; די אוינן און דאָס האַרץ, העין רואה והלב חומד.. די 
דאָזיקע צוויי הויפּט-מחותנים זענען שוין ווייט נישט אַזוינע איידעלע, 
נישט אַזױינע דעליקאַטע װוי די מחשבה, אָבער נאָך אַלץ מיט אַ דרנא, 
נאָך פאָרט מיט אַן; ,עד כאן ותו לא". שפּעטער אָבער, נאָך מיט אַ נלנול 
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ווייטער, ווען דאָס אויג זעט שוין אַלץ און דאָס האַרץ דערלויבט שוין 
אַלץ, דאַן קריכט שוין אַרױיס דער גראָבער בעל-עבירהניק --- ריצת רגלים 
כהרע... די פאַרשװוייסיקטע פיס אין די גראָבע, פאַרבלאַטיקטע שטיואָ- 
ליעס, זיי האָבן שוין איצט די דעה, וווהין צוֹ גיין און װווהין נישט... די 
אינטעליגענטע פירערס: דער מח, דאָס האַרץ, האָבן שוין אַצינד נישט 
קיין שליטה אויפן מענטשן, איצט באַלעבאַטעװעט שוין נאָר דער שטיוו?.., 
דער שטיוו? מיט די אייזערנע פּאָדקאָװועס און מיט די לאַנגע אויערן וי 
ביי אַן אייזל... 

הרב ביאַליק כאַפּט איבער דעם אָטעם און זיפצט אַרױס; 

--- ביי אונדז אין לאַנד, ברודערקע, קאָמאַנדעװען שוין אַצינד כמעט 
בלויז די געקאָוועטע שטיוול... די פאָלדאַטסקע שטיוו? מיט די גראָבקעפּל- 
דיקע טשוועקעס. און ערשט דאָ דאַרֶף מען האָבן גרויס רחמים. מילא, לב 
שרים איז כאָטש ביד ד', אָבער עבד כי ימלוך, -- באַהיט און באַשירעמט 
זאָל מען ווערן... דער רצון פון אונדזערע גדולי-הדור דערגייט שוין נישט צו 
די , הענט און פיס", די מידת-הדין פון אונדזערע מנהיני-הדור איז שוין 
כיום הזה נישט אַקטעל, טאַקע שטאַרק אונטערשטעליק, די שועלים 
קטנים" זענען זיך שוין אַצינד נוהנ לויט זייער איינענעם פאַרשטאַנד און 
לויט זייערע אייגענע מאָסן... און עס טרעפט גאַנץ אָפט, אַז דער משונע"- 
נער גאַלאָפּ פון די צעצוימטע פערד איז אַזאַ שטאַרקער, אַז דער בעל- 
ענלה אַליין קען זיי שוין נישט אייננעמען. ער זיצט אויף דער קעלניע, בל. 
עוד נשמתו בו, און קוקט וי די צעווילדעוועטע חיות טראָנן אים אל אחת 
הפחתים... און כאָטש ער ווייסט נאַנץ נוט, אַז אַזא וויסטער נעלויף שמעקט 
מיט , המצא מנוחה", מיט ריסוק-אברים, דאָך קען ער שוין איצט נאָרנישט 
העלפן, זיין לעבן העננט איצט אֶפּ פון די פערדס קאָפּיטעס... מען דאַרף 
זיין אַ זעלטענער נבור אויף צו קענען צוריק אַריינשטעקן די צוֹים די 
פערד אין מויל? אַרין, בשעת זיי טראָגן זיך אין שוימיקן אֵליור באַרנ- 
אַראָפּ... צי סטאַלין פאַרמאָנט אין זיך אָט די זעלטענע נבורה, וועלן מיר 
זען... מיר און די נאַנצע וועלט..,. איצט איז -- ימים ידברו... 

שלמה, אַן אַנטציקטער; 

--- הרב ביאַליק, פּערל שיטן זיך ביי אייך פונעם מויל,., אַ חויץ דעם, 
װאָס איר זענט אַ גאון, זענט איר אויך אַ חכם-מדינה... ביסמאַרק, אויף 
מיין װאָרט! ליטװינאָוו, זאָג איך אייך! נישט אַזױ, פרוי ביאַליק? --- פה 
מפיק מרגליות... 

ביאַליק, מיט אַן אומגליקלעכן שמייבל; 

 ---‏ אויב ס'איז אפילו אמת וי איר זאָנט, װאָס זשע קומט אַרויס 
דערפון? וווהין שיטן זיי זיך, די פּערל אייערע, אין דער בלאָטע -- 

און ער ווייזט אָן מיט דער האַנט אויף דעם , אונטערן בעט", װאָס 
איזן פאַרשטעלט מיט זיינע קאַסטנס כתבים. אויף שלמהס פנים שווימט 
דורך אַ פינצטערע כװאליע: 
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--- הרב ביאַליק, איר ווייזט אַ שטריק אין א שטוב פון אַ געהאַנגע- 
נעם,,, פון מיין ווונד טריפט נאָך בלוט עד היום... 

--- גערעכט,,. אַנטשולדיקט,.. טאַקע גערעכט... און בכלל, װאָס העלפט 
דען דאָס רעדן? ס'איז נאָר אַ האַרצװײטיק און מער גאָרנישט.,. נו, שלמה, 
אַ גרויסן דאַנק אייך. די דריי טויזנט רובל װעל איך אייך אם ירצה השם 
אָפּגעבן ביי דער ערשטער מענלעכקייט, 

--- איך האָב זיי אַנטליען ביי אַ רואיקן מלוה, קענט איר אויך שלאָפן 
רואיק. איך על אייך שוין אַליין זאָנן ווען אָפּצוגעבן, | 

--- וי דען, שיין װאָלט איך אויסנעזען, ווען איך זאָל נאָר נעמען 
וואַרטן, ביז איר װעט מיך דערמאַנען... און די שרייבמאַשינקע װוע? איך 
נאָך היינט אויף דער נאַכט באַװאָרענען אַזױי װוי איר האָט געזאָגט --- 

--- אומבאַדינגט, אומבאַדינגט,., פאַרגעסט זשע נישט, יונגעלייט, נלייך 
פון אינדערפרי צוגרייטן די מאַטעריאַלן, אַ גוטע נאַכט, און זאָל גאָט 
העלפן, אַז די התחלה זאָל זיין מיט הצלחה... 

-- א גוטע נאַכט, אַ גוט יאָר. רבונו ש? עולם, עס זאָל אייך קיין 
מאָל אין לעבן קיין נויט נישט זיין... 


קאפיטל וצ 


... דערווייל האָט מען שוין לאַנג שופר געבלאָזן, צו סליחות געוועקט... 
אין די יידישע הייזער האָבן פרומע ווייבלעך מיט פאַרביטערטע הערצער 
פאַרלוירן א שווערע טרער דורך דעם פאָרהאַנג פון זייערע פינגער צו דער . 
,שהחיינו" ביי , לחדליק נר של יום הזכרון .. | 

פּונקט וי צוריק מיט פינף, זעקס יאָר, איז די פרוי פייגנבוים האַלב-. 
געלענן אַן אַרומגעלײיגטע מיט קישנס, נישט קענענדיק רירן מיט קיין אבר 
און די געשוווירענע חברים האָבן איר צוליב זיך איינגעשטעלט דאָס לעבן 
און געדאַװונט ימים-נוראים ביי די פייגנבוימס, נישט האָבנדיק דערויף 
קיין דערלויבעניש פון דעם שטאָטראַט. הינטער געדיכט-פאַרהאַנגענע פענ- 
צטער האָט מען אין אַ קישן אַריין תקיעות געבלאָזן, וועקסענע כל-נדרי- 
ליכט געצונדן און דעםי ימים-נוראימדיקן נוסח געזונגען מיט אַלע , צוויי 
און דרייסיקסטלעך"., * ביי די ווערטער: , מי יחיה ומי ימות"; ,,מי בחרב 
ומי בחיה"; ,לצופה נסתרות ביום דין"; האָט זיך יעדער אויף זיין שטיי" 
גער גוט אויסגעװויינט אין פויסט אַריין און אויפן האַרצן איז נאָך שווע- 
רער געװאָרן. כאָטש היינט שרייבט מען אַ ניי קוויטל, אַלץ אויף דאָס ניי 
פון , מה טובו", דאָך האָט דאָס האַרץ נישט אונטערגעזאָגט קיין שום 
ישועות ונחמות... דער בעכער איז נאָך נישט געווען פול.. נאָננדיק ביי 
דער נשמה האָט זיך אין דער לופטן געזונגען אַן אַלטער, טרויעריקער חרוז: 

;. די וועלט דאַרף א קרבן -- 
וויינט אַלע מים.. 

פון דעסט וועגן, כאָטש אַלע געמיטער זענען געווען גענוג צעבראָכן, 
אַלע הערצער --- אין יאוש און אין טרויער: פון פרידמאַנס יאָרצייטן 
פונעם פאַרגאַנגענעם יאָר מיט דעם סכנות-נפשות; פון דעם שיינעם תכלית, 
װאָס פון דער קופּיעטשעסקע שול איז געװאָרן; פון דער אומפאַרמײידלעכער 
סכנה, װאָס לאַָקערט יומם ולילה אויף יעדן איינעם פון זיי --- דאָך האָט 
זיך נאָך דאַמאָלסט קיינער נישט פאָרגעשטעלט, אַז אָט דאָס פּראַװען איצט 
די געוועזענע , פּאַנטאַפלצעס?, --- נאָך אַלע צוזאַמען, די לעצטע ימים- 
טובים אין זייער לעבן... אַז אַן אכזריותדיקע ,יד הנדולה" װועט זיי דאָס 
יאָר אַזא טרייס? טון, אַז זיי וװועלן צעשליידערט ווערן אין אַלע עקן פונעם 
כֿאַנד, ווער אויף דער ערד און ווער --- טיף, טיף אין דער ערד... ניין, ניין, 
ביי קיינעם האָט נאָך דאַן די , פאַנטאַזיע? אַזױ שטאַרק נישט געשפּילט.., 

און אָט װי עס טרעפט מיט אַ צאַנקנדיק ליכט, אַז פאַר דעם אויס- 
גיין גיט עס פּלוצלינג העל אַ שיין אויף, נאָך העלער וי ביים אֶנהייב ברע- 
נען, אַזױ האָט אויך אין יענעם יאָר געטראָפן אין קיעוו מיטן רעליגיעזן 
טייל יידן,. דאָס װאָס איז נעשען, האָט זיך פאַרװאַנדלט אין אַ מעכטיקער 
דעמאַנסטראַציע; אין אַ גרויסאַרטיקן פּאַראַד פון גלוױיביקע יידן; אין אַ 
נאָך נישט געזעענעם פּאַראַד, א פּאַראַד אָן קאָמאַנדירן און אָן אָנפירערם, 


* א חזנישער באגריף, די כוונה: נישט פארפעלנדיק קיין הערעלע. 
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די סיבה פון דעם דאָזיקן אויפערנעוויינלעכן פּאַראַד איז געװען -- אַן 
אתרוג. אַ קליינער, אַ געלער, א בייכיקער, מיט איין װאָרט -- אַ פּראָס- 
| טער, אַ סאַמע געוויינלעכער אתרוג. און בפירוש ווייט נישט קיין שיינער, 
פון אַ ,הדר" העדט מען שוין נישט, נאָר אַ כשרער, מיט אַלע שיעורים 
און דקדוקים, װאָס דער שולחן-ערוך מאַנט. ומעשה שהיה כך היה: 

אין יענעם חושך ואפילהדיקן יאֶר האָבן זיך אין דעם גאַנצן ראַטנ- 
פאַרבאַנד קיין אתרוגים נישט באַקומען. טויזנטער מענטשן פון חוץ לארץ 
האָבן פון נאָך שבועות אָן נעשריבן, אַז זיי האָבן אַרױסגעשיקט אתרונים, 
און קיינער האָט זיי נישט באַקומען. מילא, װאָס קען מען העלפן? װאָס 
טוט קה? אָן אַן אתרוג? --- מען באַגייט זיך! האָט זיך אָבער אַזױ גע- 
דאַרפט מאַכן, אַז איינעם אן אַלטן שניידער, אַ װאַסילקאָװער ייד, אַ זי- 
בעציקער, האָט זיינער א פּלימעניק פון ארץדישראל געשיקט א קאַפּאָטע, 
און אין דער הינטער-קעשענע האָט ער אים אַריינגעלייגט אַן אתרוג. אַ 
װאָך אין אלול איז אָנגעקומען בשלמות: אי די קאַפּאָטע, אי דער אתרוג --- 
קיין מלאכים אין פּאָסט אַרבעטן דאָך נישט... פון װאַנען האָבן זיי געזאָלט 
וויסן ווו צו זוכן? -- און דער אתרוג איז געווען גאַנץ, מיטן פיטום, 
מיטן קאָלִיר און מיטן שיעור, אַלץ כהלכות גוברין יהודאין, כדבעי למהוי 
למהדרין מן המהדרין.,. איין אתרוג אין דעם גרויסן ראַטנפאַרבאַנד, איין 
אתרוג אויף דריי, פיר מיקיאָן יידן... 

די דאָזיקע ידיעה האָט זיך בליצשנעל צעטראָגן איבער אַלֶע שטעט 
און שטעטלעך, געגנטן און רעפּובליקן פון דעם גרויסן רוסלאַנד --- 

עוף השמים הוליך את הקול: 

אין קיעוו איז דאָ אַן אתרוג! 

.אין קיעוו קען מען מאַכן אַ , שהחינו" אויף אַן אתרוג!! 

,. אין קיעוו װועלן אחינו בנידישראל האָבן דעם זכות פּונקט וי די 
אבות-אבותינו, צו האַלטן אין די הענט אַן ארץדישראלדיקן אתרונ!!! 

און עס האָבן זיך מיט אַ מאָל אַ שאָט געטון קיין קיעוו אורחים- 
חשובים אויף סוכות פון דער נאָרער וועלט: פון מאָסקװע, פון לענינ- 
גראַד, פון כאַרקאָוו, פון דניעפּראָפּעטראָווסק, פון אָדעס, פון קורסק, פון 
װאָראָניעזש, פון קאַזאַן, פון קויבישעוו, פון פװערדלאָווסק, פון ראָסטאָו, 
פון באַקו, פון טיפליס, און אפילו פון דעם ווייטן בוכאַראַ איז אויך נע- 
קומען דער ,חכם". פון די אַרומיקע שטעט, װי: אומאַן, זװענינאָראָדקע, 
שפּאָלע, טאַלנע, וויניצע, קאַזאַטין, טיראַספּאָל, ביעלאַיאַצערקאָוו, זשיטאָ- 
מיר, קאָראָסטיען, לעבעדין, פּאָלטאַווע, טשערנינאָוו, מינסק, וויטעבסק, נאָ- 
מעל, --- פון זיי איז אָפּנערעדט. אין קיעוו איז פּלוצלינג געװאָרן קענטיק 
געדיכט פון יידן, כמעט ביי יעדן רעליניעזן יידן איז פון ערגעץ ווו געווען 
אַן אורח, אין שטאָט איז מען נעווויר געװאָרן, אַזש פון װאַנען יידן זע" 
נען זיך צונויפגעפאָרן בלויז צוליב דער מצוה פוֹן מאַכן א ברכה איבער 
אַן אתרוג, און יעדער ייד, װאָס נאָר יראת ד' נוגעת בלבו, װאָס דאָס 
פּינטעלע ייד טליעט נאָך אין אים, האָט ביי זיך אין האַרצן באַשלאָסן; 

--- אויב דאָס איז טאַקע יאָ אַזאַ נגעהויבענע מצוה, װע? איך אויך 
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גיין בענטשן... מענטשן קומען צו פאָרן פון אויסרייסעניש, לאָזן זיך קאָסטן 
פארמעננס, װאַלגערן זיך, פּלאָגן זיך, און איך בין א הינער! װאָס ושע, . 
איך בין נישט קיין יידיש קינד גלייך מיט יעדן? מען דאַרף דאָך זיין אַ מומר 
להכעיס אויף צו בלייבן זיצן קאלטבלוטיק ביי זיך אין שטוב, בשעת אַזאַ 
עדה-קדושה אִן עין-הרע, װעט ממש האַלטן ארץיישראל אין די הענט.. 

אַזױ האָבן ביי זיך אין האַרצן באַשלאָסן טויזנטער און טויזנטער 
קיעווליאַנעס, מענטשן װאָס האָבן שוין קיין מקום-קדוש נישט באַזוכט 
פון לאַנגע-לאַנגע יאָרן, אָבער בסוד סודות, לבא לפומא לא גלי.. 

יום-כפור האָבן אין קיעוו, חוץ ביידע געזעצלעכע שולן; אויף פֹּאַד 
דאָל און הינטער דימייעווקע, געדאַװונט אויך עטלעכע מנינים וועלכע ס'האָט 
אָפּגענגליקט צו באַקומען דערלויבענישן, איידער מען האָט זיך געשטעלט 
זאָגן נעילה האָבן די גבאים אומעטום אויסגערופן: 

| --- מען איז מודיע דעם עולם, אַז דער אתרוג װועט זיך איבער גאַנץ 

סוכות געפינען אין שול, אויף קראַסנאָאַרמײסקע-גאַס, נומער 188. בענטשן 
װעט מען קענען פון באַגינען ביז צאת-הכוכבים. מען בעט ביים גאַנצן 
עולם, אַן פאַר דער ערשטער ברכה זאָל מען ניין טבילה. מען קען זיך 
טוב? זיין אין דניעפּר אָדער אינעם טייכ?, װאָס אויף דימייעווקע, נישט 
ייט פון דער שול, ס'איז קיין שום נפקא-מינה נישט, וועמען װו ס'איז באַי 
קוועמער, דאָרט קען ער עס טון, װוער עס װעט נישט האָבן זיך פריער 
טובל געווען, דעם בעט מען, דעם ערשטן טאָג סוכות נישט נעמען רעם 
אתרונ אין דער האַנט אַרין... 

קיעוו און מאָסקװע האָבן פון אַלץ געוווסט. זיי זענען געווען פּינקט- 
לעך אינפאָרמירט וועגן דעם אַלעמען, װאָס מיטן אתרוג און אַרום אתרוג 
שפּילט זיך אֶָפּ. נאָר פון די הויכע פענצטער האָט מען שטרענג באַפּױלן, 
אַז מען זאָל האָבן געדולד. דאַ האָט מען זיך פאַרלייגט צו כאַפּן די , קאַרפּן", 
װאָרעם די , פּלאָטעצעס" קען מען שטענדיק אָננעמען מיט די זשמעניעס... 

יידן האָבן דערווייל געטון זייערס, פון צוויי אַ זיינער ביי נאַכט, בליל 
התקדש החג, האָבן זיך פון אַלע ווינקלען שטאָט אַ לאָז געטון צום דניעפּר 
מחנות נדולות און מחנות קטנות מיט יידן. יידן אין זיידענע קאַפּאָטעס, 
יידן אין אַנצוגן און פשוט אין העמדלעך און אין טיביטייקעס. אין דעם 
פאַרטאָניקן נעפּ? האָבן זיך אויף דעם לחפוטין-אויסגעליידיקטן קרעשטשאַ- 
טיק באַגעגנט גרעסערע און קלענערע שיירות מיט זיך איילנדיקע יירן. 

--- גוט-יום-טוב, יידן! 

--- גוט-יום-טוב, גוט יאָר. 

--- פונעם װאַסער? 

--- פון װאַנען דען? 

--- דאָס װאַסער איז נישט זייער קאַלט? ס'איז עפּעס אַ פחד -- 

--- רעדט נישט קיין שטותים, ס'איז מחיה נפשות. 

--- ווים? איז נאָך דאָ ביז טאָג? 

--- בין איר װועט פֿאַרניין אַהין און זיך אומקערן, וועט זיין פּונקט 
גוֹט... 


8 מ. סמבטין 


--- איז דערוויי?, אַ גוטן יום-טוב. 

--- אַ גוטן יום-טוב, אַ גוט יאָר. מאַכט עס דאָרט אויף ניך, ווייל 
עס וועט זיך דאָרט טון אויף טיש און אויף בענק --- 

--- מען פאַרשטייט די מעשה... 

שול-יידן האָבן זיך געריבן די הענט פאַר הנאה: 

--- שוֹין לאַנג נישט געזען אַזאַ עולם יירן... ב'לעבן, מען מעג מאַכן 
אַ ,שהחינו", בלויז פנים-חדשות, אַז ס'איז אַ מחיה צוֹ קוקן... 

ווילן אַנדערע נישט ליידן אַזאַ משונה התפעלות: 

--- און פריער, הייסט עס, האָט איר נישט געװווסט, אַז זיי זענען 
מיט לייב און לעבן מיט אונדז, נישט מער, װאָס די ביטערע צייט,, 

ענטפערט אַ ייד, אַן עקשן: 

--- למאי זאָל איך זאָגן אַ ליגן? איך האָב טאַקע נישט געוווסט! איך 
האָב שוין אָט דעם מין יונגעלייטלעך נישט נעזען פאַר די אויגן פון כמה 
וכמה יאָרן, האָב איך שוין פשוט נישט גענלייבט אין זייער מציאות. איר 
האָט פאַרגעסן דעם תנאי אין די , שלוש עשרה סמידות שהתורה נדרשת 
בהן": כ? דבר שהיה בכלל, ויצא לידון בדבר החדש, אי אתה יכו? להחזירו 
לכללו, עד שיחזירנו הכתוב לכללו בפירוש. איצט זע איך בפירוש, אַז זיי 
זענען נאָך אונדזערע קינדער,.. עצם מעצמי ובשר מבשרי.. 

אַנדערע האָבן געענטפערט בניחותא: | 

--- װאָס דען האָט איר געמיינט? לא אלמן ישראל! און וים? איז 
דאָ אַזעלכע, װאָס ליגן איצט און כליפּען אין דער קישן אריין און אַרויס- 
גיין אויף דער נאָס האָבן זיי מורא פאַר אַ גוט אוינ? 

--- , וויפ? איז דאָ", פרעגט ער... דער רוב האָט דאָך מורא... דער 
רוב פאַרשטעלט זיך,.. ווען נישט אָט די אימה, ווען נישט דער פחד פאַר 
דעם שטענדיקן קאַנטשיס -- טע, טע, טע... די נאַס װאָלט געווען שװאַרץ 
פון מענטשן... עס ציט זיי דען נישט צו אונדז? עס גייט זיי דען נישט 
אויס דאָס חיות צו זען אַ יידיש פנים, אויסצורעדן א יידיש װאָרט --- 
נאָר די מורא! דער , דע לפני מי אתה עתיד ליתן דין וחשבון" בינדט זיי די 
הענט אַרונטער... טאָמער קומט ער אין אונדזערע ד' אמות, אַזױ איז ער 
איינגעשטעלט מיט זיין פּאָסטן און אפשר אויך מיטן לעבן... גלייבט מיר, 
ווען ס'איז איצט , שנים כתיקונם", װאָלט איר אט די יונגעלייט אויך 
נישט נעזען, נאָר עס גייט דאָך איצט עפּעס די סדרח: ויהי יעזשאָוו בארץ, - 
עס ציטערט דאָך אַ פיש אין װאַסער, איז מען געקומען... חפורי מחסרא 
והכי קתני,,, * | 

--- יאָ, דאָס זענט איר גערעכט; *=* .8018 20 184 4002018 1128 

מיטן טאָג גלייך האָט זיך פאַרזאַמלט אויפן שולהויף און אויף דער 
גאַס און אין די זייטיקע געסלעך אַ נואלדיקער עולם, צו דער ערשטער 


* בדרך הלצה: אַז עס הייבט אָן צו װערן ערגער די לאַגע, כאַפּט מען זיך צוריק פאַר 
דעם אַלטן חומשל, 
** װען עס װערט אומרואיק אויפן האַרצן, קערעװעט מען זיך אויס צו גאָט, 
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ברכח זענען געשטאַנען אין סוכה און אַרום דער סוכה אפשר הונדערט 
רבנים. דער נבאי פון דער שול האָט עמעצן געדאַרפט מכבד זיין מיט דער 
ערשטער ברכה, עס זענען אָבער געווען באותו מעמד זייער פיל מיוחסים, 
--- וועמען קלייבט מען אויס, און קיין טעות נישט מאַכן? עס איז געווען 
ר' מאיר-גרשון פרידמאַן, דער קיעווער רב-חכולל, אַ ייד ביי די ניינציק; 
עס איז נגעווען הרב ביאַליק, דער גאון פון אוקראַינע; עס איז געווען הרב 
ליבערמאַן, דער אַלטער פּאָלטאַװער רב; עס אין געװען דער בוכאַרער 
,חכם", אַ בכבודיקער אַלטיטשקער, װאָס רעדט נאָר לשון-קודש; עם איז 
געווען דער מאָסקווער רב-הכולל; עס זענען געווען נאָך אָן אַ שיעור מיוח" 
סים, און די ערשטע ברכה איז פאָרט נאָר איינע. דער גבאי האָט זיך צום 
הונדערטסטן מאָל אומגעקוקט אויף אַלע זייטן, און האָט אַ בלייכער וי 
די װאַנט צונעטראָגן דעם לולב מיטן אתרוג צום לעבעדינער רב:. 

-- הרב ר' יעקב פרידמאַן! די קחילח-קדושה פון קיעוו איז אייך 
מכבד מיט דער ערשטער ברכה אויפן אתרונ. 

--- מיך נאָר? 

-- יאָ, אייך! איר האָט זוכה בנור? געווען.. 

און אויפן אויער האָט ער אים שטיל צוגענעבן; 

--- דערלעבט איבער אַ יאָר מיט אונדז אַלע, אָבער דאָרטן װו עס 
װואַקסן אַזעלכע אתרוגים... 

אין איין הרף-עין האָבן זיך פיל הונדערטער בליקן אַ ווענד געטון 
אין דער זייט, ווו עס איז נעשטאַנען דער לעבעדינער רב. זיין מלכותדיקע 
צורח --- וועלכע איז לעצטנס, פון זינט זיין בן-יחיד איז אומנעקומען מיט 
אַזאַ שוידערלעכער מיתה-משונה, שטאַרק נעעלטערט געװאָרן --- האָט איצט 
געשיינט און געלױיכטן באור-יקרות. דער כח-התשוקה צו דער הייליקער 
מצוה; דער שטאַרקער רושם, װאָס עס האָט אויף אים געמאַכט די אומ" 
נגעריכטע ידיעה, אַז אַזאַ עדה קדושה וטהורה מאַכט אים פאַר אַ שליח 
צו מאַכן די ערשטע ברכה, האָט אים פּלוצלינג אומנעקערט זיין אַמאָליקע 
קומח-זקופה. די גרויסע שווארצע אוינן האָבן געברענט באש-קודש; די 
יומטובדיקע מלבושים --- מיט אַ װאָכעדיק אויג געזען: אָפּגעריבענע און 
פאַרצירעװועטע --- האָבן אויף אים איצט נעשעמערירט און געפינקלט וי 
די בנדי-הזהב אויף דעם כהךנדו? בשעת דער עבודה אין בית-המקרש; 
דער צויבערנדיקער חן פוֹן זיין פנים, ואָס האָט שטענדיק צוגעצויגן 
מענטשן צו זיך און האָט זיי אָן זייער ווילן געאיידלט, האָט איצט -- נאָך 
פיל יאָרן פון זיין פאַרחושכט --- זיך פון דאָס ניי באַװיזן מיט אַ באַזונ- 
דערער קראַפט. הונדערטער אוינן האָבן איצט דורכנענומען דעם דאָזיקן 
יידן אויף דורך און דורך --- כלו אומר כבוד.., און אַ סימן לדבר איז נע- 
ווען, אַז מען האָט מיט דער דאָזיקער בחירה קולע געווען אל המטרח, דאָס 
װאָס קיינער פון די פאַרזאַמלטע האָט אויפן נגבאי קיין פאַראיבל נישט גע- 
האט, יעדער איינער האָט מיט אים מסכים נעווען, אַז דעם לעבעדינער 
רב קומט צו בענטשן פאַר אַלֶעמען. 

אין דעם בלוילעכן פרימאָרנן האָט דער לעבעדינער רב בי א טו- 
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טער שטילקייט נעמאַכט די ברכה ,על נטילת לולב" און אין געגאַנגען 
מיט נענועים, נאָך אים האָבן שוין געמאַכט די ברכה: דער קיעווער רב, 
הער מאָסקװער רב, דער בוכאָרער ,חכם", הרב ביאַליק און הרב ליבער- 
מאַן, לאט, לאט * כמי השלוח און מיט אַ הייליקן ציטער --- װוי גייענדיק 
מיט פתיחת-הארון פאַר כל-נדרי, ווען אַ פולע שול מיט יידן שטייען 
אין טלית און קיט? פאַרויינטע פון תפילה-זכח --- האָט זיך באַװעגט די ריי 
צו דער ברכה אויפן אתרוג. עס האָט זיך ממש געפילט דער; בבית אלהים 
נחלך ברגש... יידן האָבן פאַרקוועטשט די אויגן, זיך צונעפּרעסט מיט דער 
גאַנצער נשמה צום אתרונ. אַ שמעק נעטון דעם ריח פון דעם ווייטן, נישט 
דערגרייכבארן ארץדישרא? און זענען אָפּנעגאַנגען מיט א בלוטיקער טרער 
אויף די וויעם... 

די זון איז אַרױפנעקראָכן אויף די דעכער, דערזען, װאָס ביי דער 
קיעווער שול קומט פאָר, האָט זי שוין מיט א התבטלות-נמורה זיך נע" 
דראַפּעט צו דער מעלח-העליונה, דערגרייכנדיק למחוז-חפצה, האָט זי בחר- 
דת-קודש זיך אַריבערגעקליבן אויף דער מערבדיקער זייט פונעם הימ? און 
האָט אין געדאַנק בשעת-מעשה מתוך כובד-ראש מסדר געווען דעם גרוס, 
װאָס זי װועט נאָך היינט נאָך דער שקיעה איבערנעבן דעם ירדן און 
דעם יער-הלבנון פון זייערע פאַרװואָגלטע קינדער... און די ריי צום אתרונ" 
בענטשן דאָרטן אונטן האָט זיך אַלץ נגעצוינן און געצוינן... עס האָט שוין 
געדאַוונט דער פינפטער מנין און יידן זענען נאָך אַלץ צונעקומען און צונע- 
קומען... מיט אַ זייטל, מכלומרשט וי אומנערן, און מיט אַ פנים ווייס וי 
קרייד פאַר שרעק, האָבן זיך אָנגעהויבן אַריינננבענען אין הויף אַריין יוננע- 
לייטלעך מיט פּאָרטפעלן, מיט פעלדטעשלעך ** און מיט באַהאַלטענע 
אָרדענס. אָט די מאָדערנע , מאַראַנען" האָבן מיט פחד אין די אויגן פאַר" 
נומען אַ דיי נאָך עמעצן, שעמעוודיק אַ בעט נעטון ביי עטלעכע פון די 
פעדערשטע און פון די הינטן-שטייענדיקע, מען זאָל געדענקען, אַז זיי 
שטייען אויך, און אַליין זענען זיי אָפּגעגאַנגען אין אַ זייט, מכלומרשט זיך 
אין גאַנצן אַריינגעטון אין דער צייטונג, נלייך וי נישט זיי מיינט מען, זי 
זענען נאָר דאָ נישטאָ! עס האָבן זיך נעפונען אַזעלכע בעלי-יושר, ואָם 
האָבן מיט אָט די , פּאָרטפּע? בעלי-בתים" גומל-חסד געווען. עמעצער פון 
זיי איז צונעגאַנגען צו אַזאַ יונגנמאַנטשיק און האָט אים מיטפילדיק 
געזאַנט; 

--- גייט, בענטשט, איך טרעט אייך אֶפּ מיין ריי --- 

-- אַ דאַנק -- 

-- אַ דאַנק אייך דערפאַר, װאָס איר זענט בכל? געקומען... זיך שוין 
נישט געריכט אויף אייך -- 

--- אַ דאַנק אייך אויך, טייערער חבר.. 

יענער ווישט אָפּ אַ טרער: 


* לאַנגזאַם, געלאסן, בנעימותדיק, | 
** אַװי רופט מען אין רוסלאַנד די טעקעס, װעלכע עס טראָגן מיליטער-לײט, 
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--- איי, פאַר װאָס דאַנקט איר מיר? איך טענה מיט זיי שטענריס, 
אַז אונדזערע ליבהאַרציקע יונגעלייטלעך, האובדים והנדחים, זענען נאָר 
בבחינת , אני ישנח ולבי ער".. ס'איז גענוג א לייכט ווינטעלע, איין 
װואַרעם שטראַלעכל.,.. והראיה, אַז איך בין גערעכט --- אָט איז אונטערגע- 
קומען אַזאַ אומשולדיק פרי'לע וי אָט דער אתרוג און האָט אויפנע- 
שטורעמט דאָס נאַנצע לאַנד... ממזרח שמש עד מבוֹאן.. 

--- ווייס איך, עס איז דאָ פיל צו רעדן -- 

דער שמש איז מלא-עינים און דערצו אַ נעפערלעכער מקפיד. אַ דין, 
האַלט ער, איז אַ דין -- יקוב הדין את ההר! ער פאַרהאַלט דעם אתרונ 
ביי זיך אין דער האַנט און פרענט ביי אַזא מין פּאַרשױנדל; 

--- נו, און טבילה זענט איר געגאַננען? 

--- ערנװאָרט, געגאַנגען. איר נלייבט נישט? 

--- איך נלייב יעדן איינעם, פאַר װאָס עפּעס זאָל איך נישט גלייבן? 
אַ ייד, אַז ער זאָגט אַ װואָרט, אין ער באַנלײיבט. בענטשט און האָט א 
גוט יאָר... גאָט זאָל העלפן, אַז איר זאָלט היינטיקס יאָר נישט קראַנק 
זיין --- 

דער שמש מיטן , פּאָרטפעל? באַגענענען זיך מיט רי בליקן -- מען + 
האָט זיך פאַרשטאַנען,,, לאַנג צו רעדן איז נישטאָ ווען, דער אתרונ גייט 
גלייך איבער אין צווייטע הענט און אין דריטע. דער עולם גייט אַװעק 
און די ריי ווערט אויף קיין האָר נישט קלענער. א טייל עולם האָט אין 
שול שוין געדאַװנט מנחה און אין סוכה האָט זיך נאָך נעטאָפטשעט א 
היפּשער חמון און דער שמש האָט אַלץ קאָמאַנדעװעט מיטן עולם: 

--- חברים, שטופּט זיך נישט! איר װעט אַלע נאָך באַװייזן צו 
בענטשן! צו דער שקיעה איז נאָך דאָ נוטע אַנדערטהאַלבן שעה -- 

ביי דער בית-המדרש-טיר איז נעשטאַנען ר' אברהם פייננבוים מיט 
אַ נרויסן קויש נעבעקס און האָט אַריינגעשטעקט יעדן איינעם אין דער 
האַנט צו צוויי שטיקלעך לעקעך: | 

--- גייט, זעצט זיך צו און מאַכט ‏ לישב בסוכה", אין דער היים 
האָט איר דאָך געוויס נישט קיין סוכה... ווו האָט איר נאָך אַזאַ מין מצוה, 
װאָס מען קען אין איר אַריינקריכן מיט האַק און פּאַק און אפילו מיט די 
יוכטאָווע טשאָבאָטעס?* 

ניין, ניין! די מלוכה האָט זיך נישט געריכט, אַז אָט דאָס אויסלענ- 
דישע געלע אוגערקעלע מיטן פּופּיקל, זאָל אין קיעוו אָנמאַכן אַזאַ איבער- 
קערעניש, אַרױיסטרײיבן אויף דער קראַסנאַָאַרמײסקע-גאָס נומער 128 אַזױ 
פיל טויזנטער מענטשן... די דאָזיקע דערשיינונג איז געווען העכער פון 
יעדנס השנה און טיפער פון אַלע טעמים-כמוסים פון זייערע צופי-נסתרות. 
דאָס איז נישט געווען סתם קיין קאַפּריז, אָדער אַן אילוזיע, נאָר אַ פאָלקס- 
רעמאַנסטראַציע אין פולן זינען פון װאָרט, די פאַרקלעמטע און פאַרקאַר- 
צערטע נשמה פונעם במעט אָפּנעװישטן פאלק ישראל האָט אויף אזא 


* שטיװל פון דעם סאַמע פּראָסטן לעדער, 
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משונה-מאָדנעם אופן דעמאַנסטרירט איר טיפסטן באַנער נישט אונטער- 
צוגיין, איר שטאַרקסטן רצון נישט אָפּנעריסן צו ווערן פון די אַלֶע היילי- 
קייטן, װאָס האָבן באַגלייט אירע עלטערן אויף זייער נאַנצן לעבנסוועג. מען 
האָט מאַניפעסטירט אָן א פּראָנראַם, אָן אַ פריער אויסגעאַרבעטן פּלאַן, 
נאָר מעכטיק וי א סטיכיע, וי אַ ווילדער שטורעם, וי אַן אויפרייס פון 
לאַנג דערדריקטע כוחות, דאָס איז נעווען א מין ווידעראויפלעבונג פון א 
דעפפּאָטיש-דערשטיקטן ווילן, אַ מין תחית'המתים פון אָן אַ שיעור 
נשמות, װאָס בלאָנקען אַרום אין עולם-התוהו אִן אַ תיקון... 
* 


דעם צווייטן טאָג סוכות אויף דער נאַכט האָט מען ביי די פייננ- 
בוימס פאַרבראַכט, צוֹ , שמחת בית השואבה" זענען געקומען צו ניין; 
דער מאָסקווער רב, דער לעבעדינער רב, דער פּאָלטאַװער, הרב ביאַליק, 
מנשה כאָדאָראָוו און נאָך פיל געסט. די נשמה האָט געלעכצט נאָך אַן 
אמתער שמחה, נאָך אַ זיך-פאַרגעסנדיקער שמחה, אָבער יעדער איינער 
האָט זיך נעשעמט פאַרן צווייטן החויך אַ זינג צו טון אָדער נאָר זיך אַ 
ווערט? צו טוֹן, צי אפילו פשוט און פּראָסט אַ לאַך טון אין דער הויך. 

שלמה האָט וי צופעליק צוגערוקט זיין בענקל צום פּאָלטאַװער רבס 
בענקל און האָט אים וי נאָר אויף יוצא זיין א פרעג געטון; 

--- הרב ליבערמאַן, װאָס מאַכט עפּעס אייער עלטערער זון? 

דער אַלטער רב האָט שטרענג צונויפגערוקט די ברעמען און גע- 
פרענט: 

--- איר לאַכט פון מיר, יונגערמאַן? 

שלמה האָט אַ ציטער געטון מיטן נאַנצן קערפּער פון דעם דאָזיקן 
ענטפער. ער האָט זיך אַ צעטראָגענער אַרומגעקוקט און האָט שטאמלענ- 
דיק געענטפערט: 

--- וו---וו---וואָס האָט דען געטראָפן מיט אים? איך ווייס פון נאָר- 
נישט, 

--- שוין דריי חדשים, אַז מען האָט אים פארנומען מיטן ווייב און 
מיט די קינדער. 

--- אוי, װאָס רעדט איר? איך הער דאָס ערשט פון אייך.. 

--- יאָ... שוין דריי חדשים... 

--- פאַר װאָס זשע? 

-- װאָס זענט איר, נישט קיין הינער? איר ווייסט נישט, פאַר װאָם 
מען נעמט איצט? 

-- אָבער פון דעסט וענן? עפּעס אַ שטיק? זאַטשעפּקע? * 

--- מען איז אַריין צו זיי אין מיטן דער נאַכט, אָפּגעריסן די ברע- 
טער פון דער סטעליע, אויפנעריסן דעם פּאָל, איבערגעקערט אַלץ װאָס 
איז געווען אין שטוב מיטן קאָפּ אַראָפּ, און מען האָט, פאַרשטײיט זיך, 


* אן אמתלא, אַן אויסרעד, 
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גאָרנישט געפונען ,אַזױנס", דאַן האָבן זיי אָנגעהויבן צו נישטערן צווישן 
די ספרים, און דאָ האָבן זיי טאַקע געפונען צוויי באָמבעס מיט אַ מאָל: 
אי אַ , תניא", אי עטלעכע ,חשלוח'ם". . הייסט עס, אַז ער איז אי אַ ליובאַ- 
וויטשער חסיד, אי אַ ציוניסט, --- איז דאָס נאָך װייניק? פון יענער נאַכט 
אָן הערט מען נישט פון זיי און מען זעט נישטי. 

--- ווי אַזױ זשע איז מיט אייך נגעשען דער נס? זיי זענען, דאַכט 
זיך, נישט שטאַרק נזהר אין: והדרת פני זקן? איר האָט דען נישט גע" 
װווינט מיט אים צוזאַמען? 

--- בפירוש יאָ צוזאַמען, װאָס הייסט, ניין? איך האָב דאָך לעצטנס 
מער קיינעם נישט געהאָט אין פּאָלטאַװע, חוץ דעם עלטערן זון. נאָר 
גראָד בין איך דאַמאָלסט, נישט פאַר אייך געדאַכט, געלעגן מיט "59 
די טעמפּעראַטור. זיי האָבן אַ קוק נעטון: װאָס װועלן זי זיך שלעפּן מיט 
אַזא שברי-כלי וי איך? האָבן זיי מיך געלאָזט צו רוֹ. | 

שלמה האָט נישט דרייסט געפרעגט: 

--- און אייער מאָסקװער זון װאָס טוט? 

--- נישקשה, דאַנקען נאָט, אַבי בשלום, 

--- אוֹן רייזל1.., 

|--- איר קענט זי דען? 

-- איך האָב זי אַ מאָל נעזען, טאַקע דאָ, ביי די פייגנבוימס... 

--- רייז?? אויך נישקשה, דאַנקען נאָט. װאָס קען מען פאָדערן פון 
אַ סאָװיעטישן אָנגעשטעלטן? קיין גרויסע זאַכן קען מען ביי זיי נישט 
אויפטון... 

--- זי וווינט נאָך אַלץ אין -- 

--- אין טאַגאַנראָג װוינט זי... לעבן ראָסטאָוו איז דאָס, אפשר האָט 

איר אַ מאָל געהערט פון אַזאַ שטאָט... איר שאַיע איז זייער אַ וווילער 
יונגערמאַן, אַ אַ דימענט. ער איז זיך ממש מפקיר פאַר איר מיט די קינדער- 
לעך... נוריעוויטש, שאַיע גוריעוויטש... אפשר קענט איר אים נאָר? -- 
ניין? כ'האָב געמיינט.,. ווייל א סך פון די היגע יוננעלייט קענען אים 
יאָ. ער איז, דאַכט זיך, דאָ אין שטוב אויך אַ מאָל געוען. זייער א װאַזש 
נע יוננערמאַן... 

--- איז, הייסט עס, האָט זי שוין אויך קינדערלעך, אייער רייזל? 

--- וי דען? צוויי קיין עין-הרע... דאָס עלטסטע, אַ מיידעלע, אסנתל, 
טאַקע נאָך איר מוטער אַ נאָמען, נייט איר שוין קיין עין-הרע דאָס פער- 
טע יאָר, און אַ יינגעלע, ערשט פוֹן היינטיקן פאריפסח.. 
ן אַרבעט, אייער שאַיעס? 

--- װאָס הייסט, װאָס? ער איז שוין דאָרט צען יאָר אַ אינזשיניער- 
עלעקטריק, אַ גרויסער םפּעצואַליסט. ער איז דער נאַנצער בעלדהבית אוֹיפן 
זאַװואָד,., 

--- טאַקע דער הויפּט-אינזשיניער? דאָס איז היינטיקע יאָרן נראָר 
אַ גאַנץ קליינע מעלה.. 
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--- ניין, ער איז נישט דער הויפּט-אינזשיניער, מען האָט אים בפירוש 
געװאָלט אָנטון דאָס דאָזיקע שטריימל, נאָר וי קען ער דערויף איינגיין? 
נו, און שבת? אַ הויפּט-אינזשיניער מוז זיך שטענדיק געפינען אויפן זאַ- 
װאָד, און ביי אים --- שבת.,. װי ביים פרומסטן יידן,.. איז ער פּראָסט 
אַ סמענע-אינזשיניער, ער אַרבעט אִפּ זיין װאַכטע און גייט אַהיים, העלפט 
רייזלען ביי די קינדער... איין מענטשן איז שווער... װער שמועסט לעצטנס, 
קרענקט זי גאָר אונטער צו ביסלעך,,. קומט שבת, בייט ער זיך מיט דער 
װאַכטע. דערפון ווייסן שוין דאָרט אַלע, עס איז ביי זיי שוין נישט קיין 
נייעס. | | 
--- איז בלויז דאָס געהאַלט קלעקט זיי אויף צו לעבן? 

--- עס קלעקט יאָ, צי עס קלעקט נישט, אַזױ מוטשען זיי זיך. קיין 
פאַלשקייטן טוט ער נישט, ער איז נישט קיין בריה אויף די דאָזיקע 
קונצן. וויפ?ל מען צאָלט, אַזױ פי? פאַרלעבט ער, און עס מוז זיין גענוג. 

--- אוֹן רייזל אַלֵיין טוט נאָרנישט? 

--- גאָט באַחיט! װאָס רעדט איר? מיט צוויי קליינע קינדערלעך, וי 
קען זי עפּעס טון? און דערצו איז דאָס מיידעלע אירס פון קליינערהייט 
אָן זייער אַ קרענקלעכע, אַזױ דווקא אַ קוק טון --- אַ מלכותדיקע צורח: 
די מאַמע אירע מיט די ביינער. רייז?, וי צוויי טראָפּן װאַסער.. נאָר 
לונגעלעך האָט זי שװאַכע... און װאָס איז דער חידוש? די פּוטער מיט 
די אייער, װאָס זי עסט זיך איבער ביי אירע עלטערן.. װאָס קען מען 
העלפן? אַזעלכע יאָרן... מען טאָר נישט זינדיקן... אַבי בשלום, אַבי בשלים... 

--- און איר אַליין, װוי אַזױ --- 

--- איך? װאָס איז שייך וי אַזױ? אָט אַזױ-אָ, איך לעב -- 

--- פֿאַר װאָס זשע זאָלט איר נישט אַװעקפאָרן צו עמעצן פון די 
קינדער? קיין טאַגאַנראָג אָדער קיין מאָסקװע? עס אין דען אַ מעגלעכץ 
זאַך, אַז אַן עלטערער מענטש זאָל לעבן איינער אַליין, אָן אַ קינד ביי דער 
זייט? 

--- עס: איז שוין, מיין פריינט, פיל גערעדט געװאָרן וועגן דעם.. 
פון זינט מען האָט דעם עלטערן זון פאַרנומען באָמבארדירט מען מיך 
ממש מיט בריוו;: קום צו פאָרן, קום צו פאָרֹן... איך קען אָבער נישט 
אָננעמען זייערע איינלאַדונגען. איר ווייסט, װאָס איר רעדט? ביי איצ- 
טיקן פייער, װאָס ברענט איבערן נאַנצן לאַנד, און פּלוצלינג קומט צו דיר 
צו פאָרן אַ ייד מיט אַ באָרד... דאָס איז חלילה אויף אומצוברענגען די 
קינדער, ניין, ניין, בשום אופן טאָר איך דאָס נישט טון! ביי מיר אין 
שטאָט קען מיך קינד און קייט, עס זענען דאָרט בלוין באַקענטע שלעק. 
זי זעען גוט צו מיין עלנט, אפשר װעלן זיי מיך שוין נישט טשעפּען... איי, 
דאָס װאָס איך מוז זיך אַלין אויפקאָכן טיי, אָפּקאָכן אַ קוליש, * און 
אפילו מחילח זיך אױיסװואַשן די העמד אויך אַליין, נו, כ'בעט אייך, װאָס 
קען מען העלפן? און וועמען איז היינט בעסער? 


* א קרופּניק, אַן אָרעמע קאַשע, 
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דער יום-טוב האָט זיך שוין בחפזונדיק געקליבן אין וועג אַרײן. 
אויף דער יידישער גאס איז די ואָך אַריבער בשלום. הושענא-רבה האָט 
זיך נאָך דער עולם נעשמאַק נעזעגנט מיט דעם אתרונ, שמחת-תורה האָט 
מען נאָך געכאַפּט אַן אָפּנענאַרט טענצל, נאָר כדי להוציא מלבן.. דאָס 
האַרץ איז ביי יעדן איינעם געווען שווער וי בליי. עס האָט זיך עפּעס 
נישט געלאָזט פילן דאָס הנאהדיקע נאָכגעפי?, װאָס בלייבט איבער אין די 
טיפענישן פוֹן דער נשמה; דער מעיך-עולם:הבאדיקער געשמאַק, װאָס 
בלייבט געוויינלעך איבער אויפן נומען נאָך אַ פריילעך פאַרבראַכטן ימים- 
טובים. זיך אַליין קען מען, אַ פנים, נישט אָפּנאַרן --- לב יודע מרת 
נפשו... מען האָט אינסטינקטיוו געפילט, אַז דאָס אין אַ שטילקייט פאַר 
אַ שטורעם, אַז יעזשאָוודהרשע וועט נאָך זאָנן זיין יעזשאָווסקע װאָרט.., 

באַלד אויף צו מאָרגנס נאָך שמחת-תורה זענען אַלֶע פרעמדע אור- 
חים זיך צוריק צעפאָרן איבער די היימען. 

ווען הרב פרידמאַן איז געקומען צו פאָרן צו זיך אַהיים קיין לעבע- 
דין, האָט אויף אים געװאָרט אַן אויסלענדישער בריוו, און אויך אַ פא" 
וועסטקע * פון דער פּאָסט אויף צוֹ באַקומען חונדערט דאַָלאַר. אין 
דעם בריוו האָבן די לעבעדינער יידן, װאָס וווינען אין אמעריקע געבעטן 
ביים רב, אַז ער זאָל צעטיילן די הונדערט דאָלאַר צווישן די בני-העיר, 
װאָס נייטיקן זיך אין עפּעס אויפן ווינטער, וועמען, וויפל צו געבן, -- 
אין דעם פאַרלאָזן זיי זיך אין גאַנצן אויף אים, וי אַזוי ער פאַרשטייט 
אַליין. טאָמער איז די נויט אין שטאָט גרויס און די סומע איז צו ווייניק, 
זאָל ער אָנשרייבן, װועט מען אים נלייך אַרויסשיקן נאָך געלט, 

ווען דער רב איז געקומען אין פּאָסט אַריין ארויסנעמען דעם פּאַ- 
קעט, האָט מען אים אָנשטאָט דעם פּאַקעט דערלאַנגט א צוייטע פֹּאַ- 
װועסטקע: די נ. ק, װו. ד. רופט אים אַרױיס צו זיך, דער רב האָט זיך 
שטאַרק דערשראָקן און האָט באַשלאָסן פריער צו גיין אַהיים. אפשר 
דאַרף ער נאָר בעסער עוקר זיין פון דער שטאָט.. 

אויפן פרשת-דרכים, ווו עס צעגייט זיך די גרויסע פּאָסטגאַס מיט 
דער נאַס, װאָס פירט צום רב אַחיים, האָבן אים אָנגעיאָגט צוויי איבער- 
געטונענע אַנענטן און אים בייז נגעפרענט: 

--- פרידמאַן, אָט דאָס גייסטו אַזױ אין דער נ. ק. וו. ד,? 

-- איך האָב נאָר געװאָלט עפּעס מיטנעמען מיט זיך -- 

|| --- צוליב װאָס? דו ווייסט דען, צי דו גייסט אויף פאַנג? טאָמער 
פּונקט גייסטו גאָר באַלד צוריק אַהיים? קום, קום מיט אונדז, דו דאַרפסט 
גאָרנישט מיטנעמען -- 


* אַ רוף-צעטל, 
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און אין מיטן שטעטל, פאַר פי? איינוווינער אין די אויגן, האָבן זיי 
פאַרנומען דעם רב מיט זיך. 

ביי זיך אין קאַבינעט אין דער נ. ק. וו. ד., האָט אים דער נאַטשאַל- 
ניק שטרענג און טרוקן נעפרענט: | 

--- די פּאָוועסטקע אויף די הונדערט דאָלאַר האָסטו ביי זיך? 

--- יאָ, אָט איז זי. 

--- שרייב שוין אונטער אויף דער צווייטער זייט, אַז דו האָסט באַ- 
קומען די הונדערט דאָלאַר --- 

--- חבר נאַטשאַלניק... בירגער נאַטשאַלניק,.. װאָס הייסט -- באַקו- 
מען? 

דער נאַטשאלניק האָט דורכנעלאָזט זיין פראַנע פאַרביי די אויערן 
און האָט מיט אַ באַפױילנדיקן טאָן ווייטער נגערעדט: 

--- .,, און שרייב שוין אָן נאָך אַ בריוו, אַז דו האָסט דאָס געלט 
צעטיילט, און ס'איז קאַרג, מען דארף נאָך חונדערט -- 

פרידמאן האָט זיך אָבער דערוויי? אָננענומען מיט מוט און האָט 
אַנטשלאָסן געענטפערט; 

--- ניין, ניין, איך קען דאָס בשום אופן נישט טון! 

דער נאַטשאַלניק האָט אויף אים אָננעשטעלט אַ פּאַר שאַרפע אויגן: 

--- און איך זאָג, אַז דו קענסט יאָ! איך ווייס בעסער פון דיר, װאָס 
דו קענסט און װאָס דו קענסט נישט. | 

--- בירנער נאַטשאַלניק, ביי מיר אין דער חיים לינט דער בריוו -- 

--- איך האָב נעלייענט דעם בריוו. 

--- שרייבן זיי, אַז דאָס נעלט איז פֿאַר אָרעמעלײט, װאָס נייטיקן 
זיך אין שטיצע אויפן װוינטער: אויף האָלץ, אויף קאַרטאָפ?, אויף שיך 
פאר קינדער -- 

דער נאַטשאַלניק איזן לאַננזאַם גענאַננען קענן זיין קרבן און האָט 
מיט אַ פאַרדומפּענער שטימע נעזאָנט: 

--- פּרידמאַן, מיר ווייסן בעסער, ווער עס נייטיקט זיך -- 

--- עס נגעהער זיך נישט אָן. אַלץ איינס מוז איך דאָס געלט צעטיילן, 
קוים איז דאָס מיר אָנפּאַרטרױיט געװאָרן. פאַר זיך דאַרף איך אפילו קיין 
איין נראִשן נישט, אין דעם קענט איר זיין זיכער. 

דער נאַטשאַלניק איז שוֹין געשטאַנען נאָענט-נאָענט, מלא-גזלן ה 
ער אויף אים קריץ געטון מיט די ציין: 

--- דו שרייבפט אונטער? דו שרייבסט אָן אַ בריוו? 

--- איך קען נישט, איך קען נישט... נייט אריין אין מיין לאַגע -- 

--- אט ניי איך שוין אַריון --- 

און עס האָט א קנאַל נעטון א פליאַסק איבערן נאַנצן צימער, 

גלייכצייטיק האָבן זיך אַ לאָז געטון צוויי ריטשקעלעך בלוט. איינס 
פונעם מוי? און דאָס צווייטע פון דער נאָז. דאָס אייבערשטע האָט נע- 


דם ואש ותמרות עשן 1 


ריזלט איבער די װאָנסן און דאָס אונטערשטע איז פאַרשוונדן אין דער 
באָרד, דער נאַטשאַלניק האָט אים ווייך געפרעגט: 

--- נו, איצט קענסטו שוין, פרידמאַן? קאַנטער-רעװאַלוציאָנער דו.. 

דאָס צעקאַליעטשעטע פנים האָט מיט אַ כריפּלע קוויטש אַרױסגע- 
בראכט: 

--- פאַרשטייט אַליין,.. פרעמד געלְט... 

-- אתרוגימלעך באַקומען מיט דאָלאַרטשיקלעך, דאָס קענסטו דווקא 
יאָ, און אונטערשרייבן װאָס מען הייסט --- נישט... פרעמד געלט -- 

דאָס מאָל האָט דעם נאַטשאַלניקס פויסט געטראָפן נידעריקער פונעם 
רעכטן אויג,. עס האָט זיך דערהערט אַ האַרצרייסנדיקער געשריי און 
פרידמאַן איז אומגעפאַלן װי אַ סנאָפּ, אויף אַ קלונג פונעם נאַטשאַלניק 
זענען אַריינגעקומען די זעלבע צוויי חברה-לייט, װאָס האָבן אים גע- 
בראַכט צו פירן, זיי האָבן אַרױסגעשלעפּט דעם פאַרחלשטן אין קאָרידאָר, 
אים אָפּנעגאָסן מיט אַן עמער קאַלט װאַסער און אַרײינגעװאָרפן אין קעלער, 

נאָך דעם זעלבן טאָג האָבן דעם רבס טעכטער געבראַכט פאַרן פאַ- 
טער עסן, װאַרעמע הלבשה, נאָר דער נאַטשאַלניק האָט נישט געהייסן צו" 
נעמען גאָרנישט. ווען זיי האָבן אָנגעהויבן צוצושטיין מיט בקשות און 
נישט געװאָלט אַװעקגײין, איז ער אַליין אַרױסגעגאַנגען צו זיי און שיפּענ- 
דיק וי א שלאַננג האָט ער דורכגעזופּט דורך די ציין; 

-- פּאַשאָל װאָן, הינטישע זרע! זאָרגט זיך וייניקער פאַר אייער 
פאָטער, אַזעלכע פאַרביסענע קאָנטער-רעװאָלוציאָנערן שטאַרבן נישט פון 
קעלט און נישט פון הוננער, נאָר פון אַ קויל -- 


* 


די ידיעה װוענן דעם לעבעדינער רבס אומגליק האָט געטראָפן קיעוו 
װי אַ דונער. זיין זונס חברים און די פייגנבוימס האָבן זיך גאָר נישט 
געקענט מוח? זיין, פאַר װאָס זיי האָבן געלאָזט פרידמאַנען זיך אומקערן 
אַהים, נאָר די חרטה איז געקומען צו שפּעט., דעם אַלטן ליבערמאַן, 
דעם פּאָלְטאַװער רב, האָט מען געעצהט זיך נאָך אויפהאַלטן אַ ביס? אין 
קיעוו: זאָל דורכניין נאָך אַ ואָך, זאָל מען פריער הערן, װאָס עס טוט 
זיך , דאָרטן... | 

אין דער דריטער נאַכט נאָך שמחת-תורה זענען פאָרגעקומען אַרעסטן 
אין אַלֶע ווינקלען שטאָט, מען האָט מיט איין חקפה פאַרנומען זעקס און 
פערציק בעלי-בתים און אכט רבנים, און גראָד ביי ביאַליקן און ביי די 
פייגנבוימס --- פאַר וועמען דער היימישער עולם האָט זיך אממיינסטן 
געשראָקן און אַלע מאַנסבלין פון יענע הייזער האָבן שוֹין לאַנג נישט 
גענעכטיקט אין די היימען -- איז מען דווקא דאָס מאָל נישט געװען. 
ביי חרב ליבערמאַן האָבן זיך פאַר פחד געטרייסלט די הענט און די פיס: 
וווהין טוט מען זיך אַהין? דאַן האָבן אייניקע פון די געוועזענע ,פּאַנ- 
טאַפלצעס? אים גענומען אַ בילעט קיין קוטאַאיס -- ס'איז דאָך חוץ 
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אַלעמען רייז? ליבערמאַנס פאָטער! מבשרך אל תתעלם! -- אוֹן האָבן אים 
אפילו אַרייננעזעצט אין װאַנאָן אַריין, אַזױי איז ער געווען מלא-שרעק, איי- 
ניקע האָבן דווקא געפרענט: פאַר װאָס עפּעס קוטאַאיס? אין אַזאַ אויסריי- 
סעניש? האָבן אָבער אַנדערע מסביר געװוען: װאָס ווייטער פוֹן דער שרפה 
איז אַלין זיכערער,. אמת טאַקע, ער האָט דאָרטן קיינעם נישט, אָבער עס 
קען אים א גרויסע וועלט, עס זענען דאָרט דאָ גענוג היימישע מענטשן, 
מען װעט מן-הסתם נישט לאָזן פאַלן אַזאַ געהויבענעם רב... 


יט 


אויפן זעקסטן טאָנ נאָך שמחת-תורה, אין אַ שפּעטער נאַָכמיטאָנ- 
שעה, ווען שיינדל און יונה פּיאַטינאָרסקי, אפרים-אהרונס יינגסטע קינ- 
דער, זענען נעזעסן אין קלאַס און האָבן צוגעהערט די לעקציע, האָט זיך 
געעפנט די טיר און דער קאָמענדאַנט פון דער שול האָט זיי מיט אַ פינ- 
גער אַ ווונק געטון, אַז זיי זאָלן צוקומען. נישט קענענדיק פאַרשטיין, 
װאָס דאָס רופן אין מיטן דער לעקציע קען באַטײטן, האָבן זיי זיך נישט 
גערירט פון די ערטער. דער ווונק האָט זיך אָבער איבערגעחזרט, און דאָס 
מאָל שוין אַ ביס? בייזלעך. דערשטוינטע ביז נאָר, האָבן זיי אונטער פיל 
צענדליקער נייגעריקע בליקן פון די שילערס פאַרלאָזט זייערע פּאַרטעס 
און זענען נאַכנעגאַנגען דעם קאָמענדאַנט. 

--- איר האָט אונדז גערופן? 

--- אודאי רוף איך אייך! איך ווינק און ינק און איר זיצט װי 
די גיפּסענע ליאַלקעס, 

--- אויף װאָס זשע דאַרפט איר אונדז? און נאָך אין מיטן דער 
לעקציע? 

--- גייט, גייט, כאַריטאָן סאַמואילאָװיטש רופט אייך -- 

מיט קלאַפּנדיקע הערצעלעך פאַר שרעק האָבן זיך די יונגע קינדער 
געלאָזט ניין צום קאַבינעט פונעם דירעקטאָר פון דער שול, אויף זיי- 
ער קלאַפּ האָט אַ באַקאַנט קול געענטפערט: 

--- מען קען. 

אין קאַבינעט זענען געווען אַ חוץ כאַריטאָן סאַמואילאָװיטשן נאָך 
צוויי יונגע מענטשן אין שיינע בלויע פּאַלטעס, דער דירעקטאָר האָט לאַנג 
און עפּעס משונה-טרוקן אָפּנעהוסט אין קולאַק אַרײן, און נישט אויפ- 
הייבנדיק די אוינן פונעם טיש, זיי טרויעריק געמאָלדן: 

-- אָט װאָס, קינדער, איר װועט זיין אַזױ פיל גוט און צופאָרן מיט 
אָט די חברים אין איין אָרט. איר וועט זיך באַלד אומקערן אויף צוריק. 

--- חבר דירעקטאָר... עס איז דאָך איצט מאטעמאַטיק -- 

איינער פון די , בלויע פּאַלטעס? האָט זיך ווויליונגעריש צעשמייכלט: 

--- ביי אונדז איז אויך פּונקט מאַטעמאַטיק, איר וװועט פּונקט נוט 
אָנקומען... נו, גענאַנגען זאָל ווערן. 
שיינד? האָט נאָך עפּעס געװאָלט פרעגן, נאָר צווישן זיי און דעם 
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טיש זענען שוין געשטאַנען , יענע צוויי". מען האָט זיי דורכגעלאָזט אויף 
צו פריער אין דעם אויטאָ, װאָס האָט געװאַרט ביי דער פּאַראַדנע, און 
מען איז אָפּנעמאָרן, אויף יעליזאוועטינסקע, אין דער קאָמענדאַטור, האָט 
מען זיי רעגיסטרירט לויט אַלֶע כללים פון דער נ. ק. וו. ד, און אַרויפנע- 
פירט אויפן צווייטן שטאָק צום פאַרטרעטער פון נאַטשאַלניק: מיכאַילאָו. 
מוכאַילאָוו האָט אַ פנים שוין געוװווסט פון זייער אָנקומען, און האָט זיי 
דערווארט ביי דער טיר פון זיין קאבינעט, זיי האָבן נאָר אַריבערגעטראָטן 
די שוועל, װוי ער האָט נלייך אַרױסנעפּאַליעט; 

--- איז אָט דאָס זענט איר די פּיאַטינאָרסקיס? זיז-זייער אָנגענעם.. 

שיינד? און יונה זענען שטיין געבליבן דערשראַקענע און האָבן נישט 
געוווסט װאָס צו ענטפערן. 

--- קומט... קומט אַהער נעענטער... זעצט זיך.., 

זיי האָבן זיך אַװעקנעזעצט נישט אַראָפּנעמענדיק די איבערגעשרא- 
קענע אויגן פון מיכאַילאָװן. 

--- מ---יאָ,,,. זאָגט מיר, חברים סטודענטן.,.. אנב, איר זענט ברודער 
און שוועסטער? 

צוויי מיילער האָבן אין איין סעקונדע געענטפערט: 

-- יאָ! | 

-- נו יאָ, פאַרשטייט זיך: זשעניא אראָנאָװנא און יאָניא אַראָנאָ- 
וויטש, ביידע פון עננעלסאַ-גאַס 12, ווינונג 8... פארשטייט זיך, פֿאַר- 
שטייט זיך, סאַמע לייבלעכע ברודער און שוועסטער. זאָנט זשע מיר אזאַ 
זאַך: װאָס איז די מעשה, קינדערלעך, װאָס אין יענעם חודש האָט איר 
במשך פון קאַלענדאַרנע דריי װאָכן געמאַכט מער. פון צען פּראָנולן? וי 
אַזױ האָט דאָס געטראָפן ביי אַזעלכע נוטע אוֹן פּינקטלעכע שילערס וי 
איר זענט, האַ? -- ענטפערט איר, זשעניא אַראַָנאָוונא... 

שיינדל איז רויט געװאָרן און באַלד ווידער בלאָס. זי האָט שטיל 
געזאָגט: 

-- איך בין קראַנק געווען., 

--- װאָס איז אייך געווען, טאָכטערשי? 

--- דער מאָנן איז ביי מיר געווען נישט אין אָרדענוֹננ... 

--- פאַר װאָס זשע עפּעס מיט איבערשלאָנן? צוויי טענ קאליע, און 
דריי טעג נישט.,,. עפּעס אַ נישט נאָרמאַלער ,נישט אין אַרדענונג"... 

-- עס האָט זיך אַזױ נעמאַכט, װאָס בין איך שולדיק? 

--- איין מינוטקעלע! נאָר נישט געכאַפּט! אָט לינט פאר מיר דער 
טאַבע? פון דער שול: צוויי טעג נישט געווען -- דריי טעג יא געווען! 
איין טאָג נישט געווען -- דריי טענ יאַ געווען! איין טאָג נישט -- צויי 
טעג יאָ! איין טאָג נישט -- איין טאָג יאָ!... װאָס אין דאָס? און נאָך 
אַ מאָל צוויי נישט -- און נאָך אַ מאָל דריי יאָ; איינער נישט -- אי 
נער יאָ; צוויי נישט --- דריי יאָ; איינער נישט... װאָס איז ביי אייך מאַר 
אַ מאָנן אַזעלכער? עפּעס אַ קאָמישער מאָנן, נישט אמת? 
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-- אַזא מאָנן איז ביי מיר, װאָט קען איך העלפן? 

--- נו, גוט, מיר ועלן דיר צו ליב טון... אַ קאַפּריזנע מאָנן ביי דיר, 
מען קען גאָרנישט העלפן... איצט זאָג דו מיר, יאָניאַ, דאַכט זיך? יאָ, 
יאָניאַ אַראָנאָוװיטש. וי אַזױ האָסטו דאָס אַזױ קונציק נאָכנעמאַכט דיין 
שוועסטער מיטן מאָנן? 

--- מיר זענען פוּן איין מוטער, זענען ביי אונדז אַלץ איינע מאָגנם.., 

-- דאָס ערשטע מאָל הער איך פון אַזאַ זאַך!... אַז ביי ברודער און 
שוועסטער זאָלן טרעפן ענלעכע פנימער, ענלעכע אוינן, ענלעכע נעזער, ענ- 
לעכע פינורן, ענלעכע שטימען -- דאָס טרעפט נאָך! אָבער ענלעכע מאָננם... 
דאָס ערשטע מאָל הער איך אַזױינס... און אַזױ פּינקטלעך ענלעך, אַז ס'איז 
ממש אַ שרעק... באַרעכנט אַן אויפטו פון אַ פּראָסטן מאָנן;: ראש-השנה 
--- קאַליע! שבת -- קאַליע! יום-דכפור --- קאַליע! און אַזױ נאָך א מאָל 
שבת, און אַזױ סוכות און אַזױ שמחת-תורה, --- דאָס איז דאָך אַ ברי- 
ליאַנט, נישט קיין מאָנן! זאָגט מיר אויך, ווו קרינט מען עס ערנעץ אַזאַ 
אַנטיקל?... 

די קינדער זענען געזעסן מיט אַראָפּנעלאָזטע אוינן, מיט בלאַסע 
פנימער און האָבן אין שרעק געשוינן. מיכאַילאָו האָט גענעבן א זעץ 
מיטן קולאַק אין טיש: 

--- גענוג געחכמעט זיך!,.. צו װאָס האָב איך אייך געבראַכט אַהער? 
אויף צו שוויינן? זאָנט, ווער האָט אייך יום-טוב געשטערט צו באַזוכן 
די שול? לעבעדיקער רעדט! 

--- קיינער האָט אונדז נישט געשטערט... 

--- קיינער? װאָס הייסט, קיינער? װאָס זענט איר אַזעלכע אַלטע 
לֵייט, װאָס איר ווייסט שוין אַליין? זאָנט, ער האָט אייך געשטערט? 
האָט נישט קיין מורא, מיר װעלן אייער טאַטן גאָרנישט טון, מיר דאַרפן 
פשוט נאָר וויסן -- 

--- דער טאַטע זאָנט אונדז קיין דעות נישט.. 

--- ווער דען זאָגט אייך דעות? 

--- מיר אַלֵיין... 

--- װאָס, איר אַלֵיין? 

--- מיר אַליין זאָנן זיך דעות. 

--- איר אַליין זאָגט זיך דעות... איר ווייסט יאָ, װאָס איר רעדט? 
איר װועט נאָך לאַנג פּלאַפּלען? איר ווייסט, ווו איר געפינט זיך? 

--- אויף פּעטשערסק... 

--- נ-נ-ניין, דאָ איז נישט סתם פּעטשערסק, דאָ אוז יע---לי---זאַ--- 
ווע---טינ---סקא---יא... דאָ איז די אָנפירונג פון דער אוקראַינישער נ. ק, 
וו. ד,} איר זעט אָט דעם פּאַָרטרעט? ווער איז דאָס? 

צוויי פאַרשמאַכטע העלדזער האָבן מיט ציטערנדיקע קולכלעך אין 
שרעק אַרױיסגעשעפּטשעט; 
--- יעזשאָוו... יעזשאָוו, ניקאָלאַי איװואַנאָוויטש... 
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--- איז אָט לערנט אונדז דער חבר יעזשאָוו, אַז מען דאַרף פון אַזעל- 
כע יוננינקע שעדיקערס וי איר זענט, שינדן די הויט לעבעדיקערהייט -- 
פאַרשטאַנען? איר זאָנט בעסער, װאָס האָט געזאַנט דער טאטע װעט ער 
אייך טון, אויב איר וועט גיין יום-טוב אין שול? 

--- דער טאַטע האָט גאָרנישט נעזאָגט... 

--- ווער דען? די מאַמע? 

--- די מאַמע מאַכט זיך אַ גרויסן צימעס פוֹן אונדז.. 

--- ווער דען? דער זיידע? 

--- עס נייען אַועק יאָרן, װאָס מיר זעען אים נישט.. 

--- ווער דען? שלמה? עס ליינט זיך אויפן שכל,.. אַן עלטערער ברו- 
דער... האַ? הר יו 

--- שלמה נאָר? װאָס נאָך עפּעס? װאָס אין ער פאַר אַ באַלעבאָס 
אויף אונדז? מיט וועלכע רעכט װעט ער אונדז זאָנן דעות? 

--- איז שלמח אויך נישט, ווער דען? איר אַליין זאָגט זיך דעות? 

| ידידיאָ,,.. מיר אַליין... דעות...‎  --- 

מיכאַילאָוו האָט פארקריצנדיק מיט די ציין א דריק נעטון א קנאָפ- 
קע. עס האָט זיך באַװויזן אַן אָרדינאַריעץ און מיכאַילאָוו האָט אים אַ שאָקל 
געטון מיטן קאָפּ. ווען יענער האָט פאַרמאַכט דִי טיר הינטער זיך, האָט 
זיך מיכאַילאָוו געווענדעט צו די קינדער: : 

--- הערט זשע, פּיאַטינאָרסקיס, דאָ װועט מען באלד אַריינפירן אַ 
מענטשן.,.. טאָמער פאַלט אייך איין, אויסרעדן צו אים א װאָרט אָדער 
בכלל אַרױסלאָזן אַ פּיפּס, נישט ווען איך על אייך הייסן, מאַך איך אים 
דעם טויט פאַר אייך אין די אויגן... איר זעט? 

און אין. זיין האַנט האָט אַ בלישטשע נעטון אַ פינקלענדיקער נאַנאַן. 

עטלעכע מינוט איז זיך מיכאַילאָו דורכגעגאַנגען איבערן צימער, 

מיט די הענט אויפן רוקן. ער האָט זיך עפּעס אַלץ אונטערנעבורטשעט, וי 
ער װאָלט גערעדט צו זיך אַלֵיין. די קינדער זענען געזעסן וי די געליימטע. 
מיט אַ מאָל האָט מיכאַילאָו זיך אָפּנעשטעלט. פון די טרעפ האָבן זיר 
דערטראָגן שווערע טריט און דאָס קלינגען פון ביקסן-ריננעלעך, מיכאַי- 
לאָוו האָט זיך נאָך א מאָל אַ קערעווע געטון צו זיינע געסט און האָט 
מלאדרציחה אַרױסגעכריפּעט: : 

--- געדענקט זשע, פאַר איין װאָרט --- כאַפּט דער אַרעסטאַנט א 
קויל אין קאָפּ! 


פאטס אע 
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די טיר האָט זיך ברייט צעעפנט און עטלעכע זעלנער האָבן אַריינגע- 
שטופּט אַ מענטשן. די קינדער זענען מאָמענטאַל אויפגעשפּרונגען פון זיי- 
ערע פּלעצער וי צעמישטע. אָט די שװאַרצע באָרד האָט זיי עפּעס נע- 
שיינט צו זיין נאָר, נאָר אַ היימישע, נאָר דאָך האָט דאָס נישט נעקענט 
זיין זייער פאָטער, וועלכן זיי האָבן אין דער פרי איבערגעלאָזט זיצן ביים 
טיש איבער דעם תהילימ?. דער דאָזיקער מענטש איןז געווען פיל נידע- 


82 מ. סמבטיון 


ריקער פון זייער פאָטער. פון אונטערן היט? האָבן זיך איבערן נאַנצן 
פנים געצוינן פארטריקנטע רויטע שנירעלעך. אונטער די אוי;ן האָבן זיך 
ביי אים נאָכגעהאַננען צוויי טונקל-בלאָע פּוכירן, צעפּאַסעװעטע מיט רוי" 
טינקע סטענגעלעך, איין אויער איז ביי אים געווען שטאַרק איינגעריכט אין 
בלוט, אין ליים, און נאָך אין עפּעס ענלעכס אויף לייכעץ אָדער אוֹיף 
צעלאָזטן קליי, ניין, ניין, דאָס אין נישט דער פאָטער, זייער פאָטער 
איז נישט אַזעלכער, נאָר פּלוצלינג האָט דער צעשלאָנענער געװאָרפן אַ 
בליק אין זייער ווינקל. אַ שניידנדיקער קוויטש האָט זיך אַרוױיסגעריסן פון 
צוויי יונגע העלדזער, נאָר באַמערקנדיק דעם נאַגאַן אין מיכאַילאָווס אויס- 
געשטרעקטער האַנט, האָט זיך זייער שוידערלעכער קוויטש איבערגעהאַקט 
וי מען װאָלט אים איבערנעקוילעט מיט א חלף. 

אין צימער איז שטיל נגעװאָרן. מיכאַילאָוו האָט די ,צדדים" געגעבן 
גענוג זמן זיך אָנצוקוקן איינער דעם צווייטן. אַרום אפרים-אהרונען זע- 
נען געשטאַנען דריי זעלנער מיט ביקסן. די קינדערס קוויטש האָט אים 
אַזאַ שניט געטון ביים האַרצן, אַז ער האָט שוין מער נישט געקוקט אין 
יענעם ווינק?. דער עיקר איז, אבי ער האָט געזען, אַז זיי זענען חלילה 
נישט צעניזקט,,, דאַנקען נאָט דערפאַר, דאַנקען גאָט דערפאַר,.. ער האָט 
נישט די ווערט דעם אייבערשטנס חסדים.. אַבי די קינדער זענען ברוך- 
השם נאַנץ, און מיט אים --- װוי נאָט װעט שוין פירן, אַזױ וועט זיין. אַ 
פנים, װאָס פאַר אַ חיה דער דאָזיקער מיכאַילאָוו איז נישט, אָבער צו קיין 
קינדער פון דעסט וועגן װאַגט ער זיך נישט צוצורירן, געלויבט איז השם 
יתברך, געלויבט איז השם יתברך... דער יונגער דור וװועט איבערלעבן די 
יעשזאָווס מיט די מיכאַילאָווס,.. זיי וװועלן נאָך דערלעבן גוטע צייטן און 
אפשר וועלן זיי נאָך א מאָל קומען ,אַהין"? היד ד' תקצר? המד' יפלא 
דבר? 

מיכאילאָוו האָט איבערגעריסן די שטילקייט מיט אַ חנעװודיק שמיי" 
כעלע: 

--- זעסט, פּיאַטינאָרסקי, דו הינטישער זון! דו האָסט מיך טאַקע 
פאָרט אָפּנענאַרט, דו סװאָלאָטש פּאַרשיוע... פאַר װאָס האָבן דיינע קינ- 
דער אפילו נישט געפּרוווט צו לייקענען, אַז דו האָסט זיי יום-טוב נישט 
געלאָזט גיין אין שול אַריין, האַ? פאַר װאָס זענען זיי לייטישער פון דיר, 
הא? אָט זאָנן זיי דאָך קלאָר און דייטלעך, אַז דו האָסט זיי נעסטראַשעט, 
טאָמער פאָלנן זיי דיך נישט, לאָזסטו זיי מער נישט אַריבערטרעטן דיין 
שוועל, צי אפשר וועסטו איצט אויך פּרווון זאָנן, אַז ס'איז נישט אַזױי? 

|--- ניין, עס איז נישט אַזױ! איך האָב נישט נערעדט פון יום-טוב 
אָדער נישט יום-טוב, איך האָב בכל? געזאָגט, אַז זיי זאָלן אַ שפּיי טון 
אויף דער נאַנצער שול.. נענונ צו לערנען.. 

--- פֿאַר װאָס האָסטו געװאָלט, אַז זיי זאָלן װאַרפן די שול? 

--- ווייל ביי היינטיקע שווערע יאָרן קען נישט יעדער איינער זיין 
אַ געענדיקטער. אַז מען האָט קראַנקע טאַטע-מאַמע, איז נישקשה, אַז מען 
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ענדיקט נאָר אַכט קלאָסן און מען נייט אַרבעטן און פאַרדינען, נישט דער 
טאַטע זאָל דאַרפן האָרעוען אויף אַזעלכע דערװאַקסענע קינדער. 

--- װאָס דולסטו מיר דעם קאָפּ מיט אַזעלכע זאַבאָבאָנעס? וועמען 
צעפירסטו עס דאָ אָט די דעמאַנאַניע? זאָג, פאַר װאָס האָסטו נישט דער- 
לויבט די קינדער צו באַזוכן די שול אום יום-טוב? 

--- איך האָב זיי אין דער װאָכן אויך נישט דערלויבט.., 

--- און זיי האָבן דיך נישט געװאָלט פאָלגן? 

--- ניין, זיי האָבן נישט נגעװאָלט, 

--- פאַר װאָס זשע גראָד אין די יום-טובדיקע טעג האָבן זיי דיך יא 
געפאָלנט? | 

-- אָן אַ פאַרװאָס... עס האָט זיך צופעליק אַזױ געמאַכט.. 

--- צופעליק, זאָגסטו? 

--- יאָ, צופעליק. 

אַ מוסקולדיקער פויסט פליט מיט אַ סווישטש דעם צעהרגעטן גלייך 
אונטערן האַרצן: 

-- נו, און דאָס איז אויך צופעליק? 

אפרים-אהרון ניט זיך אַ ואַקל אויף די פיס און הייבט אָן כאַפּן 
די לופט מיט די הענט וי א מענטש, װאָס טרעפט אָן אין דער פינצטער 
אויף אַן אױסגעפאָרענער גליטשלקע... ביי די קינדער ווערט פאַרנליווערט 
דאָס בלוט אין די אָדערן פאַר שרעק. פון די העלדזער רייסט זיך אַ גע" 
שריי ביזן הימ? אַרײן, נאָר פון מיכאַילאָװוס קעשענע שטאַרטשעט דייט" 
לעך אַרויס דער נאַגאַן... 

מיכאַילאָוו שיפּעט אַלץ װי א שלאַנג; 

--- איך פרעג, דאָס איז אויך צופעליק? 

-- ניין, דאָס איז נישט צופעליק. אויף צו קענען פריי שלאָגן יידן, 
האָט איר געװאָרט אַ פַּאֶר צענדליק יאָר.. | 

מיכאילאָוו װוערט בלאַס, פון זיין מוטנעם בליק און פון דעם נער" 
וועזן צוסן מיט די קינבאַקן איז קענטיק, אַז ער הייבט אָן צו פאַרלירן 
דעם קאַנטראָל איבער זיך. ער שטעכט אַרין זיינע ניפטיקע בליקן אין 
אפרים-אהרונס פנים, די קינדערס בליקן זענען אויך צוגעשמידט צו זי 
ער אומנליקלעכן פאָטערס מנים. דער פאָטער שטייט איינגעבויגן װוי צוֹ 
,מודים". זיין פיגור, וועלכע איז שטענדיק געווען שטאַלטנע און גראַציעו, 
זעט איצט אויס עפּעס קרום-קיילעכדיק און צונויפגעדרייט וי אַ ביינל, אין 
זיין פנים איז נישטאָ קיין טראָפּן בלוט. אָט-אָט פאַלט ער אום. מיכאַילאָו 
מאַכט איבער זיך אַן אָנשטרעננונג, דער אויסדרוק פון זיין פנים בייט 
זיך מאָמענטאַל. ער נייט צוריק אַרײן אין זיין ראָלע, ער מאַכט אַ זשעסט 
אין דער ריכטונג פון דעם אַרעסטאַנט: 

--- נו, זשעניאַ, יאָניא, איצט זאָנט אַליין, אין אייער פאָטער נישט 
קיין נידערטרעכטיקער מענטש, האַ? נעמען אַזעלכע טייערע קינדערלעך 
וי איר זענט, אמתע, אויפריכטיקע, סאָוויעטישע קינדער, און זיי נאָר 
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מאַכן פאַר ליגנערס,., גלייבט מיר, נישט ויי? איך האָב פאַרנענינן, אַז 
איך שלאָג אים, דערויף זענען דאָ גאַנץ גענוג וועלוועלערע הענט.. נישט 
מער, װאָס איך האָב זיך אָנגענומען אייער קריוודע... פּיאַטינאָרסקי, גיב 
אַ קוק אויף דיינע קינדערלעך, זשעניטשקא, יאָניטשקא, אַזוינע טייערע 
קינדער, עס איז דאָך אַ מחיה צו קוקן אויף זיי... קוק, קוק, איך דערלויב 
דיר דאָס, | 
דעם פאָטערס אוינן זענען נעווען אָננענאָסן מיט בלוט, אין זיין 
קורצן קוק איז נעלענן אַזױ פיל טרויער און צערטלעכקייט, אַזױ פיל בענ- 
קעניש נאָך סאַלאָמינקע, נאָכן אַלטן פאָטער און נאָכן קליינעם אייניקל, 
נאָך אַלע קינדער און נאָך אַלע יידן... נאָר דער בלוטיק-פאַרבענקטער קוק 
איז אָבער געווען געמישט אויך מיט עקשנות. ער האָט נעזאָנט צו די 
פאַרקלעמטע קינדערשע הערצעלעך: 

--- קינדער, פאַלט ביי זיך נישט אַראָפּ.. איך בין נישט דער ער- 
שטער און נישט דער לעצטער געשמיסענער ייד... גלייבט מיר, ס'איז 
כדאי... ס'איז שטאַרק כדאי זיך איינצוקויפן אין דער משפחה פון די 
געשמיסענע... אַנדערע כאַפּן איצט קלעפּ פאַר גאָרנישט, אָבער איך ווייס 
כאָטש פאַר ואֶס... 

/מיכאַילאָוו האָט מיט אַ ננבהשער מילדקייט שטיל נעפליסטערט: 

--- פּיאַטינאָרסקי,,,. אפרים-אהרון... איך בין דיין פריינט, זאָג אויס 
דעם אמת, אַז דאָס האָסט דוֹ פאַרווערט די קינדערלעך צו גיין אין שול 
אַרײין אום יום-טוב, װעט מען דיך מער נישט טשעפּען.. זאָג, דו נאַר, 
שרעק זיך נישט, עס וועט פאַר דיר זיין בעסער... 

אומגעריכט האָט דער אַרעסטאַנט זיך אויסנענלייכט, די פאַרב אין 
אים אַריין אין פנים און ער האָט שפּאָטיש געואָנט; ‏ 

--- װאָס קען שוין פאַר מיר זיין בעסער? די לונגען האָט איר מיר 
שוין אָפּנעשלאָגן, דעם קאָפּ צעשפּאַלטן, ווים? נאָך קען איך דויערן ביי 
אייערע פּאַרובקעס? אַז נישט, ווייס איך דען נישט, אַז קיין לעבעדיקן וועט 
איר מיך שוין נישט אַרױסלאָזן פון אייערע הענט? אויף קיין פאלשן וועג 
וועט איר מיך נישט אַרויפפירן. איך אַלֵיין בין אַ רעליניעזער, ווייל איך 
בין נאָך פונעם אַלטן דור. די דערציאונג פון מיינע קינדער האָב איך אין 
גאַנצן אָפּגעגעבן אין די הענט פון דער ראַטנמאַכט: שולן, סטודיעס, קי" 
נאָס, טעאַטערס, ביבליאָטעקן, פאַרזאַמלונגען, -- אָט דאָס זענען זייערע 
דערציערס. זינט איך וװווין אין קיעוו, האָב איך זיי קיין מינדסטע דעה 
נישט געזאָגט, וי אַזױ יאָ צו טון און וי אַזױ נישט צו טון.. די קינ- 
דער האָב איך געשטערט צו לערנען, דאָס איז אמת. אָבער בלויז דערפאַר, 
וויי? זיי זענען געזונטער פון מיר און קענען ניכער פון מיר פאַרדינען 
זייער ברויט. װאָס איר זאָנט, אַז זיי האָבן יענעם חודש דורכנעלאָזט עט- 
לעכע טעג אין שול, ווייס איך נישט..,. מיר האָבן זיי נישט אויסגעפעפט... 
איך האָב זיי אפילו נישט געזען פאַר מיינע אויגן... אפשר האָבן זיי זיך 
פאַרשפּילט מיט זייערע חברים? אפשר האָבן זיי זיך געשיפט אויף שים- 
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לעך? איך גיי זיי נישט נאָך, איך קען זיי נישט איינהיטן. זיי זענען נישט 
קיין קליינינקע, און װאָס איר ווילט מיר צונייען אַ ,דיעלע", אַז איך פיר 
מכלומרשט די קינדער אין א רעליגיעזן דרך, איז דאָס אַ בלבול, ביילי- 
סעס בלבול. נישט אַזױי, קינדערלעך מיינע? 

- שווייג, דו מערזאַװיעץ!... קאָנטער-רעװאָלוציאָנער דו... דו האָסט 
זיך שוין צערעדט? דו מיינסט, אַז איך בין דיר אַ יידענע? דו װעסט מיר 
איינרעדן,.. װאַרט אויס... דער בײיטאָג איז ערשט נאָר געווען אַ רעפּעטי 
ציע,.. די רעכטע פאָרשטעלונג וװעט ערשט זיין ביי נאַכט... מיר װעלן 
דיר אַרױיסלאָזן די קישקעס און זיי דיר צוריק אַרײינשטופּן דורכן מויל... 
װאַרט אויס, דו װועסט מיר האַלטן לאַנגע דרשות.. 

און צו די זעלנער: 

--- שלעפּט אַרױיס פון דאַנען אט די שטינקענדיקע נבלה... שליידערט 
| אים דאָרט אַראָפּ פון אַלֶע טרעפּ, אַז ער זאָל פאַר איין װעגס אויסשיטן די 

איבעריקע ציין זיינע.. | 

מיכאַילאָוו האָט מיט אַ ראָזע באַטיסטן נאָזטיכעלע אָפּגעװישט דעם 
שוים פונעם מויל, אַ נלעט נעטון דעם שטערן, די אוינן, און האָט זיך 
צוריק אַװועקגעזעצט אויף זיין אויסנעבעטער שטול. עטלעכע מינוט איז 
אין צימער געווען טויטשטיל. יונהן האָט זיך געדאַכט, אַן אויף דעם 
שטיק? אָרט, ווו זיין פאָטער איז ערשט נעשטאַנען, איז איבערגעבליבן 
צוויי טראָפּן בלוט. ער האָט זיך געטראָפן מיט שיינדלס בליק, איר האָט 
זיך אויך דאָס זעלבע נעדאַכט. די קניעס האָבן ביי זיי געציטערט, עס 
האָט זיך זיי געװאָלט זיך אויסציען אויפן פּאָל און אויסזויגן פונעם פּאַרר 
קעט דאָס הייליקע בלוט פון זייער טאַטסן.. 

מיכאַילאָוו האָט צונענומען די האַנט פונעם פנים און האָט קאַלט 
געזאָנט: 

--- איר מיינט, אַז איר זענט פייטישער פון אייער פּאַרשיווע טאַטן? 
אייך װאָלט מען אויך געדאַרפט טון דאָס זעלבע, נישט מער, װאָס איר 
זענט נאָך אַ ביס? צו יונג.,. נאָר נישקשה, עס װעט קומען אויך אייער 
טאָג... | | 

יונה מאַכט אַ שריט פאָרוֹיס: 

--- איר קענט אפילו שוין אָנהייבן... איך בין אַ געזונטער... איך װעל 
אויסהאַלטן... | 

מיכאילאָוו באַטראַכט דעם עזותניק, טראַכט אַ וויילע און ענטפערט 
מיט אַ שמייכל: 

--- קענסט זיין זיכער ממזרוק, ועסט פון אונדזערע הענט נישט 
אַװעקגיין... האָב קיין יסורים נישט, עס װעט נאָך אַ מאָל קומען אויך 
דיין ריי.. עס רינט אין דיינע אָדערן דיין טאַטנס אַנטיסאָװיעטיש בלוט, 
דאָס זע איך נוט.., מען דאַרף אייך אויסרוימען וי די ניפטיקע שלענג... 
איצט אָט װאָס, איר גייט דאָך אַהיים, טאָ געדענקט זשע: איר זענט דאָ 
נישט געווען! איר האָט פאַרשטאַנען? װאָס געזען -- נישט געזען, װאָס 


86 מ. סמבטיט . 


געהערט --- נישט געהערט... גאָר--נישט! אין פאַל, אויב עמעצער װעט 
ביי אייך עפּעס געווויר ווערן, ברענגען מיר נלייך די מאַמע פאַר אַ גאַסט 
צום טאַטן,,. פאַרקאַרבט אייך נוט מיינע רייד אין זכרון, ווייל איך שפּאַס 
קיין מאָל נישט, ביי מיר איז א טבע פון אייביק אָן: גערעדט און געטון.. 
ראַז! דווא!! אי נאָטאָװאָ!!! | 

אויף זיין קלונג האָט זיך באַוויזן אַ זעלנער אויף דער שוװעל. 

--- פיר אַרויס אָט דאָס קליינװוארנ און רוף מיר אַרויס אַן אויטאָ, 

מיכאילאָוו האָט זיי נאָכגעקוקט דורכן פענצטער און נעשיפּעט צו 
זיך אַלֵיין: יי 

--- אַך, װאָס פאַר אַ פּיאַווקעס, אַך, װאָס פאַר אַ בלוטזויגערס, הונ- 
דערט מכשפות אין זייער מאַמעס בויך אַריין... זיי האָבן מיר חיינט קאַ- 
ליע געמאַכט די שטימוננ, אָט די פּאַרשיווע טייװולאָנימלעך... אוך,. שלאַנ- 
גישע זרע... מען דאַרף זיי אויסשניידן צוזאַמען מיט דער מוטערטראַכט! 

מיט בלוטנדיקע הערצער האָבן זיך די קינדער געהאלטן אין איין 
אומקוקן אויף דער פעסטונג מיט דער הויכער, נעמויערטער װאַנט, וו 
זיי לאָזן איבער זייער פאָטער שמאַכטן אין אַ פינצטערן קעלער, אַ הונ- 
געריקן און אַ צעשלאַנענעם.. | 


** 


נאָך אין עטלעכע טעג אַרום אין מען ביי נאַכט אַרינגעפאַלן צו 
אברהם שאַרפשטיין, צונויפגעטריבן אַלע בני-בית נאַקעטערהייט אין איין 
ווינק? און אָנגעהויבן צו מאַכן אַ שטרענגע רעוויזיע. פיר שעה נאָך אַנאַנד 
האָבן זעקס ענקאַװעדיסטן איבערגעקערט די שטוב מיטן קאָפּ אַראָפּ און 
מיט די פיס אַרױף, און ענדלעך, מיטן טאָג צוגלייך האָבן זיי טאַקע פאָרט 
געפונען צו װאָס זיך צוצוטשעפּען. אין אַ גראָבער ש"ס-גמרא האָבן זיי 
געטראָפן ליגן אַ קאָנװערט פון צוריק מיט כמה וכמה יאָרן אַדרעסירט 
צו אברהם שאַרפשטיין, און אויף דעם קאָנװוערט, צום גרויסן אומגליק 
פונעם בעל-הבית, איז געווען אַ שטעמפּ? פון פּוילן. דערזען דעם דאָזיקן 
קאָנװערט, האָבן אַלֶע זעקס העלדן מיט אַ מאָל אַרױסגעלאָזט אַ זינערישן 
פריירנסגעשריי, װוי בשעת די רוױיטגװאַרדײער האָבן גענומען דעם , צאַר- 
סקי דװאָריעץ". דערזעענדיק די וויסטע מציאה, זענען אַלע בני-בית ממש 
טויט געװאָרן, דאָס װאָרט , פּוילן" איז אין יענע טעג געװען נישט וי 
ניקער נעפערלעך װוי דאָס װאָרט , טראָצקי? אָדער , קערענסקי" אָדער , פּאַ- 
לעסטינאַ?. די אברהמעכע האָט זיך אױיסנעקנייפּט שטיקער לייב: 

--- און וויפ? די קינדער פלעגן שטענדיק טענהן מיט זייער טאַטן: 
צוליב װאָס באַהאַלטסטו שטענדיק די קאַנװערטן? װאָס פאַר אַ הייליקייט 
שטעקט אין זיי? ווער דאַרף ביי די סאָוויעטן האָבן אין שטוב אַזֹאַ 
פּאַפּיר?ל, װאָס איז געדרוקט מיט לאַטיינישע אותיות? ווער שפּילט זיך עס 
מיט פייער? | 

האָט ער געלאַכט פון זיי און... און האָט זיך שוין דערשפּילט... 
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מען האָט אַריינגעזעצט אברהם שאַרפשטיין מיט זיין פרוי אין אַ 
פאַרמאַכטן אויטאָ און מען האָט זיי אָפּגעפירט אויף יעליזאַװועטינסקע צו 
זיין שכן אפרים-אהרון אין שכנות. מען האָט זיי נישט געלאָזט מיט זיך 
מיטנעמען, נישט קיין קישעלע, נישט קיין לעבל ברויט, נישט אפילו קיין 
װאַרעמע סוויטערס -- | 
אַזױ האָט מיכאַילאָוו באַפױלן.. - 


5 


פּוסט און אומעטיק איז געװאָרן אויף סאָלאָמינקע. שכנים, באַגעגע- 
נענדיק זיך אויף דער נאָס, האָבן מורא געהאַט אָפּצוגעבן אַ ,גוט מאָרגן? 
איינער דעם צווייטן: ווער ווייסט, אפשר שפּירט מען נאָך איינעם פון זיי? 
אפשר איז שוין איינער פון זיי , אין דער אַרבעט"? מיט אויפנעשטעל- 
טע קעלנער און גלעזערנע אוינן פלענט מען דורכלויפן די גאַס און װאָם 
גיכער פאַרשווינדן ווערן אין אַ טויער. פון נאָך יום-טוב אָן פלעגט מען 
שוין אויף סאָלאָמינקע קיין מנין נישט מאַכן, די אימה און דער פחד זע" 
נען געווען אומנעהייער גרויס, אַלע דװאָרניקעס פון דער שטאָט זענען 
געװאָרן געװאָרנט פון דער נ. ק. וו. ד., אַז אויב ביי עמעצן פון זיי אין 
א הויף װעט זיך טרעפן עפּעס װאָס ס'איז נישט אי ,נישט אַזױנס", 
וועלן זיי די ערשטע שלעכט אָפּשניידן. אַזאַ שאַרפע התראה איז געווען גאַנץ 
גענוג, פון מאַכן א מנין --- הס מלהזכיר! װוער עס האָט כח געהאַט צו 
פאָרן אויף קראַסנאָאַרמײיסקע 188 --- איז געפאָרן, און װער נישט -- 
האָט געדאוונט אין דער חיים ביי פאַרהאַנגענע פענצטער. ביי די פייגג- 
בוימס האָט מען זיך אויפגעהערט צו פאַרזאַמלען, שעת חירום,.. אין א 
פרימאַרגנדיקער שעה, אָדער אין אַ שפּעט-ביינאַכטיקער, פלעגט עמעצער 
פון די חברה אַריינשטעקן די נאָז, א שמעק טון, אַ פרעג טון: װאָס מאַכט 
די מוטער? װאָס טוט זיך ביי דעם? ביי יענעם? צי איז נישטאָ קיין נייעס 
פון לעבעדין? אויף סאָלאָמינקע? אויף דער שװעל פלעגט מען ביי טאַ- 
נין אָפּנעמען דעם גאַנְצן ראַפּאָרט און אויף גיך זיך צוריק אַרױספּעקלען 
אויף דער גאַס, 


קאפיטל װוצ 


דאָס איז געווען אין נאָוועמבער, אַרום האַלב-חודש. 

דער ווינטער האָט שוין ווייט פאַריאָגט יעדן מינדסטן אָנדענק פון 
דעם פאַרגאַנגענעם זומער. אין די פאָרשטעט, ווו ס'איז נישט געווען קיין 
, פּאַרע-באַהײיצונג", האָט זיך נאַנצע טעג גערויכערט פון די קוימענס, 
טרעפּ פון גאַנקעס זענען געווען אָנגעשװאָלן און אַרומגעפרױירן מיט שניי, 
זיי האָבן אויסגעזען װי אומגעלומפּערטע בוטלען אַזעלכע, קונציק אָנגע- 
שפּאַרטע איינער אין דעם אַנדערן. מען האָט זיך געדאַרפט גוטינוט צו- 
האַלטן ביי די פּאַרענטשעס, אַז מען זאָל פון זיי נישט אַראָפּפאָרן אוֹיף 
צוריק און ברעכן האַלדז און נאַקן. די טראָטואַרן ביי די הייזער, די שטעגן 
אין די פּאַרקן, בולװואַרן, זענען געווען געריבט באַשאָטן מיט אַש, מיט 
ליים, מיט פייכטן זאַמד און מיט , זשוזשעליעס",* די קרעמערס פון מילך,. 
אָדער פון זויערע אוגערקעס, פלעגן זיך פאַרשעלטן דאָס געביין. דער הי?- 
צערנער לעפל, מיט וועלכן דער פאַרקויפער באַקומט אַרױיס די אוגערקעס 
פון דער פאָס, פלעגט מאָמענטאַל צונעפרוירן ווערן צום טיש, כאָטש האַק 
אים אִפּ מיט אַ מעסער! די מילך פלעגט בלייבן שטעקן אין העלדזל פון 
דער פלאַש, און כאָטש טו איר עפּעס! קאַרטאָפל, עפּל, ציבעלעס, אַלֵץ איז 
געלעגן אויף די שטעלן פון די איבערגעפרוירענע לאַטאָטשניקעס פאַר- 
האַרטעװעט װוי די ניסלעך. ברויט פלענט מען אין די מאַגאַזינען האַלטן 
אונטער קאָלדרעס, אַנדערש אין דאָס נלייך געװאָרן װי גלאָז. די זון 
פלענט זיך זעלטן ווען באַװייזן, און ווען אפילו יאָ, האָט זי נישט געװאַ- 
רעמט, נאָר פאַרקערט, נאָך צוגעהאָלפן דעם פראָסט, שניי אויף דער ערד 
איז געווען װייניק, נאָר ווו נישט ווו באַזאַלצן. שויבן האָבן װאָכנװייז די 
ליבטיקע שיין נישט געזען, זיי זענען כמעט שטענדיק געווען פאַרפּאַנצערט 
מיט געפרוירענע בלומען. 

אין איינעם אַן אָװונט זענען שלמה מיט יוכבדן געזעסן ביי זיך אין 
שטוב און יעדער פון זיי האָט זיך שטי? פאַרנומען מיט זיין אַרבעט; 
יוכבד האָט זיך פאַרריכט אַ קלייד און שלמה האָט אַרינגעקוקט אין אַ 
ספר, פון צייט צו צייט פלענט יוכבד, א באַאומרואיקטע פון עפּעס אַ 
פֿאַרבאָרגן געפיל, זיך אומקוקן אין שלמהס זייט, אַ ויילע באַטראַכטן 
זיין פאַרנליווערט פנים, די פריש-דורכגעאַקערטע קנייטשן אויף זיין גרויסן 
שטערן, און ווידער שטיל? אַרבעטן מיט דער נאָדל, פיר לעמפּעלעך פון די 
זעקס װאָס אין קאַנדעלאַבער, זענען געווען אױיסגעלאָשן, אין צימער איז 
געווען געמיטלעך שטי?, רואיק, װאַרעם און גענוג ליכטיק. דאָס פַּאָר- 
פאלק האָט זיך יעדער געטון זיין אַרבעט און האָט זיך איבערגענעבן דעם 
אומרואיקן שטראָם פון זיינע מחשבות. ווען יוכבד האָט שלמהן אַ רוף 
געטון, האָט ער נישט אייננעהערט. דאַן האָט זי אים ווידער א רוף גע- 
טון, ער האָט אונטערנעהויבן זיין טיף-געקנייטשטן שטערן, אַ צעטראָגע- 
נער זיך אַרומגעקוקט און נישט זיכער אָפּנעשטעלט זיין בליק אויף יוכבדן: 


* איבערגעברענטער אַנטראַציט פון די זאװאָדן. 
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--- עס האָט זיך מיר אויסגעדאַכט, אַז דו האָסט מיך גערופן, יוכבדל? 

--- עס האָט זיך דיר נישט געדאַכט --- 

--- װאָס וועסטו עפּעס זאָנן גוטס, לעבן מיינס? 

--- נעם, זיי מוחל, לייג אַריין עטלעכע שטיקלעך האָלץ אין הרובע. 

-- יוכבד, איך הער דאָך, אַז עס ברענט נאָך... באַלד על איך 
אַריינלײגן. איך על נאָר ענדיקן --- | 

--- שלמה, פאָלנ מיך ליינ בעסער שוין אונטער. אַז עס װעט אויס- 
געלאָשן ווערן, װעל איך דאַרפן פון דאָס ניי צעהייצן, און דאָס קינד, 
זעסטו דאָך, שלאָפט אָנגעשפּאַרט אין מיר. איך קען זיך נישט אויפהייבן, 
ווייל ער קען זיך נאָך אויפכאַפּן. 

שלמה האָט אונטערגעװואָרפן עטלעכע שייטלעך האָלץ און האָט זיך 
צוריק גענומען פאַר דעם ספר. 

-- דו הערסט, שלמה,,.., איך זאָנ: עס איז פון דעסט ועגן נישט 
זייער לייטיש פון דיין זיים -- 

--- װאָס איז נישט לייטיש, יוכבד? 

--- טאַקע אָט דאָס-אָ, װאָס דו טוסט, איז זייער נישט לייטיש... קו- 
מען אַהיים נאָך אזא אייזערנעם טאָג און זיך ערשט נעמען פאַרן ספֿר... 
כ'בין אַ גאַנצן טאָג אַליין אין שטוב. מען זאָל נישט זינדיקן מיט די 
רייד, נאָר מען קען משונע ווערן. דאָס קינד דערנייט מיר די יאָרן, קיין 
חברים האָט ער נישט, נייט ער שיר פונעם זינען נישט אַראָפּ,, אַז דיין 
טאַטע איז נאָך געווען אין דער חיים, פלעגט ער א מאָל אַריינקומען, אַ 
מאָל מלעגט די מאַמע קומען צו גיין. היינט, ברוך-השם, זעט מען שוין 
קיינעם נישט. אויף אונדזערע קינדער האָט אויך עמעצער אָנגעװואָרפן אַ 
מרח-שחורה: ס'איז נישט כדאי צו גיין אַהער צו, טאַמער שפּירט מען 
חלילה נאָך דיר. אַז דער טאַטע מיט דער מאַמען זאָלן גיין אַזאַ מהלך 
אין אַזאַ געפערלעכן נליטש, איז דאָך אָפּנערעדט... און זיך טראָגן מיט 
נחומלען אויף די הענט קען איף אויך נישט, ס'איז נישט פאַר מיינע 
כוחות. דערוויי? לעב איך אָפּ מיינע יאָרן און טעג, אָפּנעריסן פון דער 
גאַנצער וועלט וי אויף א כוטאָר... ווען נישט דאָס, װאָס פ'איז דאָ ראַ- 
דיאָ אין שטוב, װאָלט איך פשוט אָפּגעװױינט געװאָרן פון אַ מענטשלעך 
קול,,, 

נערירט פון זיין פרויס רייד איז שלמה מיטן ספר אין דער האַנט 
אויפנעשפּרונגען פון זיין בענקל, האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דעם פוס- 
בענקעלע לעבן אירע פיס, אוֹן האָט שטאַרק אַרומנענומען אירע קניעס. 

--- יוכבד?, פון װאָס זשע זאָל איך רעדן? מיר האָבן, דאַכט זיך, 
שוין פון אַלְץ אָפּנערעדט? 

יוכבכד ענטפערט טרויעריק; 

-- עס ווערט מיר אַזש זויער אויף דער נשמה פון אַזאַ פראַנע.. 
דאַכט זיך, אַז אַ מאָל פלענסטו געפינען מאַטעריאַל פון װאָס צו רעדן, 
נישט פרעגנדיק ביי מיר אויף קיין פּראָנראַם --- 
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שלמה ליינט אַװועק אויפן טיש דאָס ספר, זעצט זיך אַװעק אויף 
דער סאָפּע און נעמט אַרום זיין יונג ווייבל, זי פּאַרלירט דעם קאָפּ אויף 
זיין אַקס? און צעוויינט זיך. 

--- נו, שא,. יוכבד?, וויין נישט. דו ביסט גערעכט. איך על שוין 
מער אַזױ נישט טון, ס'איז טאַקע אַן עוולה פון מיין זייט זיך ערשט נע- 
מען צום ספר ווען איך קום שוין אַ מאָל אַהײם,. נאָר דוֹ ווייסט, די 
צייט, אָט די אומנליקלעכע צייט, װאָק איז אױסגעפאַלן אויף אונדזער 
גור?, זויגט אויס ביי אונדז אַלֶע. סענטימענטן, װאָס מיר האָבן איינער 
פאַרן צווייטן, דאָס נאַנצע צערטלעכקייט, װאָס מיר פילן אפילו צו די סאַ- 
מע נאָענטסטע מענטשן. דו פאַרשטייסט מיך? יאָ? יוכבדל, אפשר װאָלט 
איך אַריבערגעטראָגן נחומלען אין זיין בעטעלע? 

--- אודאי טראָג אים אַריבער, דו פרעגסט ערשט? איך פי? שוין 
ממש נישט די קניען, אַזױ האָט ער זיי מיר אָפּנעקװעטשט. אַה... אַזױ 
איז דאָך טאַקע אַ מחיה... זיך כאָטש א ביס? אויסגלייכן די ביינער.. נו, 
אַצינד זעץ זיך אַהער! דו וועסט מיר נלייבן, שלמהלע, צייטנווייז האָב 
איך אַ נעפי?, װוי די ראַטנמאַכט זאָל אונדז חלילה שוין אויך האָבן צע- 
שיידט, אויף מיין וואָרט... 
|-- דו דאַרפפט זיך נישט שווערן, יוכבד, טיילווייז איז דאָס טאַקע 
אַזוֹי.., דאָס איז כלל נישט קיין גוזמא... אָט נעם למש? אַזאַ זאַך: דו 
וועסט מיר נלייבן? איך שעם זיך לעצטנס פאַר די פיר ווענט דיך אַ קוש 
צו טון... יעדעס מאָל ווען איך נעם דיך אַרום, האָב איך אַ נעפיל, וי 
איך זאָל בשעת-מעשה אנשפּייען אין פנים אַריין;: דעם לעבעדינער רב, 
אברהם שאַרפשטיין און דעם טאַטן,,. יעדעס מאָל ווען איך זאָנ דיר עפּעס 
אַ צערטלעך װאָרט, דאַכט זיך מיר אויס בשעת-מעשה, וי איך ואָלְט 
אָפּנעשפּעט פון זיי, וי איך װאָלט מיט אַ חוזק? געזאָגט צו זיי; 

--- איר פונט אייך דאָרטן, אַלטע שטורמאַקעס, און איך על מיר 
דאָ לעבן א גוטן טאָנ... מיר האָט נאָט גענעבן א שיין ווייבעלע מיט א 
זיס יינגעלע, װאָס הער איך אייך, און אויף װאָס דאַרף איך אייך? 

יוכבד נעמט אומנערן אַראָפּ זיין האַנט פון איר האַלדז און פרענט: 

--- די מאַמע איז היינט געווען ביים פּראָקוראָר? 

--- װאָס האָט זי היינט נגעהאַט צו גיין? דער פּראָקוראָר האָט דאָך 
געהייסן קומען ערשט אין פינף טענ אָרום, 

--- איז װאָס, טאָר מען שוין פריער נישט ניין צו אים? 

--- מעגן מענ מען, נאָר עס װועט במילא גאָרנישט נעבן. און אַז 
ער האָט געזאָגט פינף טעג, מיינסטו, אַז דאָס איז דאָס שוין? נלייב מיר, 
עס קען נאָך אין פינף װאָכן אַרום אויך קיין שום נייעס נישט זיין, אוֹיף 
אים גייט נישט קיין רעגן. 

--- פון דעסט ווענן האָט ער דאָך פארט געזאַנט: פינף טענ.. איז 
װאָס,, הייסט עס, האָט ער געזאָגט, װועט זיין אין פינף טענ אַרום? די 
אױיספאָרשוננ פאַרענדיקט? 
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|-- ער האָט דאָס נישט געזאָגט, ער האָט נאָר געזאַנט, אַז ער װעט 
זיך הייסן ברענגען פּיאַטיגאָרסקים ענין און װעט אַ קוק טון, װאָס טוט. 
זיך דאָרטן, | 

--- שפמה, אָבער דאָך איז, דאַכט זיך, אַ גרויסער דאַנקען גאָט 
דערפאַר, װאָס דעם טאַטנס ענין איז אַריבערגעגאַנגען אין ציווילע הענט. 
וואָס, נישט אַזױ? י 

--- אודאי איז דאָס אַ גרויספער דאַנקען נאָט, ער קען זאָגן, אַז ניין? 
איצט הייסט ער שוין כאָטש נישט קיין פּאָליטישער. נאָר אין איין זאַך 
קענסטו זיין זיכער, אַז אָט דער שנוי-ערכין * האָט אים דאָרט אָפּנעקאָסט 
גענונ בלוט... דאָס װאָס שיינדל מיט יונהן האָבן געזען, איז נאָך אַ נול, 
הלואי איך זאָל האָבן לינן געזאָגט,.. אַז יענע רויט-בלויע שדים זאָלן זיין 
נעצווונגען אַרױסצולאָזן אַ קרבן פון זייערע הענט, מוז שוין דער קרבן 
האָבן גענוג-גענוג אױיסגעשטאַנען. דאָס ווייס איך פון מיין אייגענער 
פּראַקטיק.., | 

--- .., היינט נאָך, װאָס גלייכסטו די מעטאָדן פון צוריק מיט פינף 
יאָר, צי איצטיקן רשעות? איצט איז פיל, פיל ערגער! 

--- נאָך ערגער? נו איז דאָך אודאי נום... 

--- איז אויף ווען זשע קען מען האָפן זאָל זיין דאָס געריכט? 

--- יוכבד?, ווער ווייסט? ווער קען דאָס וויסן? איך רעכן, אַז אויפן 
7טן יאָר זענען שוין דאָ קליינע האָפענונגען, זייער, זייער שװאַכע, און 
ווידער, ביים אייבערשטן איז אַלץ מעגלעך.. 

--- שלמה, פון מייניקע האָסטו היינט צופעליק קיינעם נישט באַ- 
געננט? 

--- איך בין היינט פאַרביינעפאָרן נישט וייט פון אייער שטוב, 
האָב איך זיך אַריײננעכאַפּט אויף אַ מינוטקעלע... טאַקע אויף איין פוֹם --- 

--- הערסט אַ מעשה... שווייגסטו! װאָס זשע טוט עפּעס דער טאַ- 
טע? די מאַמע? 

--- גאָרנישט, נישקשח. אהרל האָט זיך געקויפט אַ פּאָר בעטן, דאַכט 
זיך, ניקעלנע... 

-- דאָס האָב איך שוין געהערט... לאהקע איז דאָ געווען האָט זי 
מיר דערציילט דאָס נייעס... ווייטער האָט זי מיר דערציילט.. שלמה.. 
מסתמא ווייסטו שוין, צוריק מיט אַ פֹּאָר טעג האָט מען אויף סינאִי' 
מאַרק ווידער צונענומען עטלעכע מענטשן... אויך בנימין כפּיװאַק, און 
אפרים-דוד דעם טויבן, און דעם טאַטנס שכן, שמואָל דעם קרומען און 
נאָך אייניקע דאָרטן... און אויף פּאָדאָל דעם מוהל מיט ביידע זין,.. דו 
האָסט נאָר נישט געהערט? | 

--- פֿאַר װאָס עפּעס האָב איך נישט נגעהערט? אַזעלכע בשורות לאָזן 
זיך הערן... און װאָס עפּעס נאָר אויף סינאַי-מאַרק? מען האָט אייערנעכטן 


* דאָ געמיינט: די ענדערונג אין דעם אָפּשאַצן א פאַרברעכן. 
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אויף דער נאַכט, אויף קראַסנאָאַרמייסקע, אַרעסטירט צוויי יידן װי נאָר 
זיי זענען אַרױסגעגאַנגען פון מעריב, און אַנדערע צוויי האָט מען צוגענו- 
מען ביי זיי אין די היימען, טאַקע אויך נישט ווייט פון סינאָיבאַזאַר... 

--- וועמען איז? איך קען זיי נישט? 

--- ניין, דו קענסט זיי נישט. איינעם אַ באַװוסטן ר' יהודה-יור?. 
נחשון, און נאָך איינעם, שלמה-חיים כאַראָל. ניין, ניין, פון װאַנען זאָלסט 
דו זיי קענען? 

--- פאַר װאָס זשע האָט מען זיי גענומען, שלמה? װאָס איז ביי זיי --- 

--- װאָס פרעגסטו עפּעס אַזעלכע נאַרישקײיטן? ,װאָס איז ביי זיי"? 
,װאָס איז ביי זיי"? און װאָס איז ביי יעדן יידן? נאַ דיר גאָר -- װאָס 
איז ביי זיי... מןזהסתם האָט אָט דעם יהודה-יודל נחשונס איידעם געהאַט 
אַ שװאָגער, װאָס זיין קוזינקעס קאַװאַליער האָט פאַר דער רעװאָלוציע 
געוווינט מיט אַ ציוניסט אויף איין נאַס.,,. פרעגסט קשיות, פרעגסטו.. 
ביסט אַ נעכטיקע צי װאָס? מען נעמט... מען זוכט דען אַ ,פאַרװאָס"? 
קודם כ? נעמט מען... עד לחשבון זיץ און כאַפּ פּעטש, און מיט דער צייט, 
וועט מען שוין וי עס איז צוקלייבן אַן אַרטיק? פאַר דיינעט ועגן. 
קיינער בלייבט חלילה נישט אָן קיין אַרטיקל, די קראָם פעלט ברוך-השם 
נישט אויס. אַ קוועטש דעם פיננער, אַ האַק אונטער דער זייט, אַ טינטער 
אין פנים אַרײן, אַזאַ חנדעלע, צי אַן אַנדער חנדעלע, דער עיקר -- עס 
ווערט אונטערנעשריבן אלץ װאָס מען הייסט, און מער דאַרף מען נישט: 
אױיספאָרשערס זוכן שוין צו אַרטיקלען, אַז עס זאָל זיין פּונקט צו דער 
מאָס, און דאַן גייט אַװעק אַ סדרה: רעזאָלוציעס, אורטיילן, פּראָטעסטן, 
ראַפּאָרטן און ווידער אורטיילן, געשריבענע מיט רויטן בליישטיפט פון 
דער שנעלער האַנט, קרייצן זיך, פּלאָנטערן זיך, פאָרן אַרױף איינער אויף 
דעם אַנדערן, דערלאַנגען זיך די הענט,.. און נאָך שפּעטער: פּראָקוראָרן 
סאַנקציאָנירן, טריבונאַלן משפטן... און פון אָט דער נאַנצער קאָמעדיע 
וויינען ווייבער, וויינען קינדער, וויינען עלטערן, וויינט די כנסת-ישראל --- 

--- אַך, שלמה, הער אויף אַזױ צוֹ רעדן. דאָס בלוט קילט מיר אַזש 
אין די אָדערן, אַז דו רעדסט אַזױ. דו ווייסט, שלמה, איך וויל מיט דיר 
עפּעס רעדן... גוט? 

--- פון װאַנען זאָל איך שוין וויסן, צי ס'איז גוט? אַז דוֹ װעסט 
זאָגן, װעלן מיר הערן, צי גוט, צי שלעכט.. 

--- שלמה, הער מיך אויס, איך בין היינט אַ גאַנצן טאָג געװען 
אַליין אין שטוב, האָב איך פיל, פיל געטראַכט דערין, איידער איך האָב 
זיך באַשלאָסן דיר דאָס צו זאָגן... הער מיך אויס מיט קאָפּ און שלאג מיר 
נישט איבער,.. איך וויל, אַז דו זאָלסט אוף אַ שטיק? צייט אַװעקגײין פון 
דער שטוב... איך מיין נאָר פוֹן נעכטיקן,.. איך קען אַזױ נישט לעבן.. 
דאָס האַרץ װעט זיך מיר ווען עס איז אָפּרײיסן... ווען איך דערהער ביי 
נאַכט, אַז עמעצער נייט דורך ביי אונדז אין געסל, הייבט מיר אֶן פאַר 
שרעק צו קלאַפּן א צאָן אין אַ צאָן. דו מוזסט דאָס מיר צו ליב טון, דו 
הערפט? דו מוזסט! דו ביזט מחויב! 


דם ואש ותמרות עשן 93 


--- אָבער, יוכבד, װאָס איז דיר עפּעס פּלוצלינג איינגעפאַלן? בי 
אונדזער קאָמפּאַניע הערט מען דאָך דערוויי? ברוך:השם פון גאָרנישט 
אַזעלכעס, װאָס זאָל מעורר חשד זיין... 

יוכבדס פנים קאָרטשעט אויס אַ ביטערן שמייכל; 

-- אַזאַ חכם ביסטו,,. ווען מען זאָל שוין הערן, װאָלט שוין געווען 
צו שפּעט.., טאַקע ווייל מען הערט ברוך-השם נישט, -- און גאָט זאָל 
העלפן, מען זאָל טאַקע קיין מאָל נישט הערן, --- װויל איך, אַז אַ שטיקל 
צייט זאָלסטו פון תחילתנאַכט אַן זיך נישט באַווייזן אויף דער שוועל 
פּונקט אַזױ װי די פייגנבוימס, אַזױ װי ביאַליק דער רב, אַזױ וי מנשה 
כאָדאָראָוו, אַזױ וי דיין זיידע און נאָך הונדערטער מענטשן... טו וי דו 
פארשטייסט, נאָר איך װע? גרוי ווערן פאַר פחד, זאָג איך דיר... 

|--- יוכבדל, װאָס נלייכסטו מיך צו הרב ביאליק אָדער צו ר' אברהם 
פייגנבוים? יענע זענען דאָך באַװוסטע מענטשן, געזעלשאַפטלעכע עסקנים 
און װווינען אין צענטער שטאָט. אָבער איך --- ווער קען מיך? ווער ווייסט 
מיך? הו | 
= --- יאָ, יאָ, רעד מיר איין, רעד מיר איין.., ,ווער קען דיך"? מען 
קען דיך גאָרנישט,,. הלואי מען זאָל דיך טאַקע נישט קענען... אָבער אַז 
איך וויל אפילו נישט ריזיקירן... איך וויל, איך ווינטש זיך אַ טעות האָבן... 
כאָטש אויף איין חודש -- 

--- װאָס רעדסטו? אויף אַ גאַנצן חודש? וי געפעלט דיר נאָר דער 
זאָג; כאָטש אַ חודש... ס'איז דיר אַ פנים גרינג צו רעדן.. אַ חודש.. 
זיך װאַלגערן ביי עמעצן אויף בענקלעך, און --- א חורש.. 
| -- נו, זאָל זיין דערווייל אויף צוויי ואָכן! װאָס דינגסטו זיך מיט 
מיר? דו קלערסט, אַז מיר דאָ וועט זיין גריננער װוי דיר דאָרטן? טאָמער 
איז מיר ווייניק, װאָס איך בין אַליין דורך די טענ, על איך נאָך דאַרפן 
זיין די נעכט אויך אַלֵיין... דאַכט זיך, אויב איך ניי איין דערויף, דאַרפ- 
סטו אויך שווייגן... | 

--- נו, גוט, װאָס זאָל איך טון מיט דיר? אַן עק, איך װעל שוין 
אַװעקגיין אויף צוויי װאָכן, האָסטו שוין צו מיר נאָרנישט? נאָר זאָל 
שוין זיין פון זונטיק. נעם דעם חשבון: היינט על איך שוין אין ערנעץ 
נישט גיין? אֵיאָ ניין? מאָרנן איז דאָנערשטיק, אמת? נו, זאָל איך אַװעק- 
גיין פון שבת? צי פון שבת צו נאַכטס? 

--- שלמהלע, אויף מיין וואָרט, ס'איז מיר אַזש פּריקרע דיך צו 
הערן... עס באַקומט זיך עפּעס, װוי דו בעטסט זיך אויס ביי מיר... אַזױי 
וי פון נויאישע הענט... דו זאָגסט פון זונטיק? זאָל זיין פון זונטיק! 

--- איצט זאָג מיר, יוכבד, אַזאַ זאַך; אַז זיי דאַרפן פּאַקן א מענטשן, 
קענען זיי דאָך אים נעמען אויך פון דער אַרבעט, צי דו קלערסט, אַז 
ניין? 

--- כ'ווייס נישט זייערע חשבונות,,. דערווייל הערט מען מער פאַלן, 
אַז. מען נעמט פון די היימען,,. גלייכצייטיק מאַכן זיי אַ רעוויזיע, אפשר 
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איבער דעם... און װוידער, אויב חלילה עס טרעפט עפּעס אין דער היים, 
גיט מען גלייך א ידיעה, נייט מען שוין אויף דער אַרבעט אויך נישט.. 
דאָס איז אלץ גערעדט נעװאָרן, אַז מען זיצט נישט אין שטוב און מען 
װאַרט אויף זיי -- 

--- קלערסטו, הייסט עס, אַז זיי זענען אַזעלכע שוטים, װאָס זיי 
פאַרשטייען דאָס נישט, און ניבן אַ מענלעכקייט די שטובמענטשן זיך צו 
פאַרבינדן מיטן געזוכטן? | 

--- שלמה, זאָל נאָט אָפּהיטן}; אל תפתח פה לשטן, שוטה דו. מען 
טאָר גאָר אַזױי פיל נישט אַריינקלערן.. / 

--- און וווהין עצהסטו מיך מנולנ? צו ווערן? 
-- איך זע, אַז דו ביסט טאַקע בייז אויף מיר,.. נו, װאָס קען איך 
העלפן? איך ווייס, וווהין דו זאָלסט גיין? קענסט גיין שלאָפן צו אונדז 
אויף לװאָווסקע און לאהקע וועט גיין שלאָפן צו מיר -- 

--- או--ווא, אַ חכמה,,. אַז מען טרעפט לאהקען דאָ, איז דאָס אַליין 
די בעסטע אנווייזונג, מיט וועמען איך האָב זיך נעביטן, און ווו איך גע" 
פין זיך. און בכלל, װאָס איז ביי אייך פאַר אַ באַװאָרעניש? על פי שבל, 
אַז מען זוכט א מענטשן, און מען טרעפט אים נישט אין דער היים, זוכט 
מען אים צום אַלעם ערשטן ביי זיינע עלטערן און ביי דער פרויס עלטערן, 
נלאָט אַבי זיך אַליין אָפּנאַרן... מיר זענען דאָך נישט קיין קינדער,. 

--- אויב אַזױ, טאָ נעכטיק ביי הערשלען -- 

--- דו מיינפט, אַז דערלאַנגען צו אַ שװאָגער איז שוין צו ווייט פאַר 
דער באַנדע? 

--- שא, ווייסט װאָס? ביי הערשלס שווער, יענער איז שוין נישט 
קיין קרוב.,. 

--- ניין, דאָרט טויג אודאי נישט... דאָרט זענען דאָ צוויי ייננלעך, 
קאָמסאַָמאָלצעס... אַ מינדפטער חשד -- בין איך אַ פאַרטיקער,,. היינט 
זענען נישטאָ קיין נאַראָנים, היינט זענען אַלע געשאַרפט און געשפּיצט.. 
צוזאַמען מיט יעזשאָוון, ימח שמו וזכרו, איז אַראָפּנעקומען אַ שטראָם 
מיט חכמה אויף דער נאַנצער מדינה.. מען קען באַנראָבן וערן בחנם 
וֹלֹא דבר.., 

--- טאָ זאָל שוין טאַקע זיין ביי הערשלען. 

--- מילא, זאָל שוין זיין ביי הערשלען... דו מיינסט, אַז עס איז מיר 
אַזױ אָננגענעם זיך אַריינשטעקן צו זיי... אַ פּאָרפאָלק ערשט נאָך דער 
חתונה.., 

--- גיי שוין, גיי! ביי אַזעלכע אומנליקלעכע אומשטענדן רעדט מען 
פון אַזעלכע נאַרישקײיטן? 

שלמהן האָט מיט א מאָל אָננעכאַפּט אַזא שמערצלעכע בענקעניש 
נאָך די דאָזיקע פיר ווענט פון וועלכע ער ווערט פאַרטריבן, ווער ווייסט 
אויף וי לאַנג; נאָך זייער טייער יינגעלע, וועלכער סאפּעט ביי זיך אין 
בעטעלע אַזױ צוקער-זיס; נאָך זיין יוננער פרוי, וועלכע ער וועט שוין 
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מער נישט זען אין די אויפדערנאַכטן... אַ מעכטיקער קראמף האָט אַרום- 
געכאַפּט זיין האַלדז, פון די אוינן איז ערנעץ פאַרשווונדן געװאָרן דאָס 
ליכט, די סאָפע האָט זיך אָן אַן אָפּהאלט א װאַק? געטון הינטער אים --- 

יוכבד האָט אינסטינקטיוו דערפילט, װאָס מיט איר מאַן טוט זיך, 
זי האָט אָנגענומען זיין קאָפּ מיט ביידע הענט און אים שטאַרק צונעדריקט 
צו איר האַרצן; 

--- נו שאַ, שלמהלע.,. מען דאַרף נישט,, באַרואיק זיך... דו ביסט 
דאָך ביי מיר אַלע מאָל אַזאַ העלד... נו שוין, אַן עק! מיט װאָס זענען 
מיר בעסער פון אַנדערע? ס'איז פארט אַזא צייט, װואָס קען מען העלפן? 
באַרואיק זיך,.. נאָט װעט נאָך מסתמא אויף אונדז אויך אַ נוטן קוק טון. 
ער איז דאָך נישט תמיד אַזאַ בייזער. יעזשאָוו איז דען דער ערשטער הפן 
ביי יידן?,.. מיר'ן אויך אים איכערלעבן. עס איז נאָך דאָ אַן ארץזישראל 
אויך אויף דער וועלט.. יאָ. שלמה, זע נאָר, איך האָב שיר-שיר נישט 
פאַרגעסן! איך דאַרף דיר נאָך עפּעס זאָנן. דו װועסט נישט זיין ברונז 
אויף מיר, פאַר װאָס איך שטיי היינט אויף דער נאַכט צו צו דיר? חיות 
מיינס, איך מיין דאָך אונדזער ביידנס נלִיק, דו פארשטייסט דאָך דאָס 
אַליין, נישט אַזױי? 

-- זאָג, זאָג, יוכבד, איך בין שוין אין נאַנצן רואיק. פאַר װאָס 
עפּעס זאָל איך נאָר אויף דיר זיין ברונז? זאָג, זאָג, רעכן זיך נישט מיט 
מיר... דו קענסט נאָך נישט מיינע בטלנישע העויות? דו רעדסט פון 
תכלית און איך מאַך א צורה, וי אַ יידענע בשעת זי גייט צוֹ קינד.. א 
שיינער מאַנסביל, האַ? זאָג, זאָג, װאָס האָסטו געװאָלט זאָנן? 

-- זאָג נאָר, שלמח, ווען האָבן מיר געהאַט דעם לעצטן בריוו פון 
דעם רבין ר' וועלוועלען? | 

--- שוין זייער לאַננ. דאָס איז נעווען אין דער ואָך פון מיינע אי" 
מענינעס. דאָס הייסט אַזױי נרויס, אַזױ גרויס... שוין טאַקע פּאַװאָלינקע 
העכער דריי חדשים, קענן װאָס פרענסטו דאָס, יוכבדל? 

-- אֵיאָ, ער האָט דאַכט זיך נעשריבן, אַז מען איז זיך דאָרט משתדל 
פון אונדזערעט ווענן? 

--- אודאי איז מען זיך משתדל! אודאי טוט מען! דער מענטש, 
וועמען ער האָט באַפולמעכטיקט צו פארנעמען זיך מיט מאַכן פאַר אונדז 
וויזעס, האָט אייננענעבן ביי דער מאַנדאָט-רענירונג, און ווען מען וועט 
דערלויבן, ווייסט מען נישט. 

--- איצט זאָנ אַליין, שלמה, װואָס טוען מיר, עס זאָל נאָר די שעה 
נישט זיין, אויב פּונקט איצט, אין אָט דער שרפה, ניט מען אונדז דאָרט 
די וויזעס און זיי שיקן זיי אונדז אַריבער... דאָרט ווייסן זיי דאָך נאָר- 
נישט, װאָס דאָ טוט זיך איצט... דו שטעלסט זיך פאָר, װאָס עס הייסט 
איצט צו באַקומען וויזעס קיין ארץדישראל? דאָס איז דאָך גענליכן צו 
זעלבסטמאָרד! פאַר אַזאַ ואך וועלן זיי שיסן אִן אַ. געריכט! הם, װאָס 
זאָגסטו, שלמה? 


6 צ. סמבטיון 


שלמה האָט מיט א צעטראָנענעם בליק נעקוקט אויף איר און האָט 
נאָך שלעכט פאַרשטאַנען אירע כוונות. 
--- נו"נו,,, כ'פארשטיי נישט, ווילסט דאָך עפּעס זאָגן, צי ניין? װאָס 
זשע איז דיין עצה? | | 
--- מיין עצה איז, שלמהלע, אַז דו זאָלסט שוין אָנשרייבן אַ טעלע- 
גראַמע צום רבין זאָל לעבן, אַז מען זאָל תיכף ומיד אָפּשטעלן דאָס נאַנצע 
שתדלנות ווענן דעם ענין. 
שלמה האָט זי ווילד אָנגעקוקט; 
| --- און דאָס, לויט דיין מיינוננ, הייסט נישט קיין זעלבסטמאָרד? 
יוכבדס אוינן האָבן געפינקלט מיט אַנטשלאָסנקײט; 
--- ניין, ס'איז נישט אמת, דאָס איז נישט קיין זעלבפטמאָרד! פּונקט 
פאַרקערט; דאָס איז זעלבסטשוץ -- 
שלמה האָט בעטנדיק געקוקט אויף איר; 
--- יוכבכד! אויב נעמען און מיט די איינענע הענט צעברעכן די 
שענסטע האָפענונג, װאָס אַ מענטש האָט ווען עס איז אין זיין לעבן געהאַט, 
צוליב װאָס זשע לוינט שוין דאַן בכלל צו לעבן אויף דער וועלט? 
יוכבד איז אויפנעשפּרוננען פון דער סאָפע, װי א שלאנג װאָלט זי 
אַ ביס געטון: 
--- דו רעדסט וי אַן אומגלױביקער, שלמה!.. יאָ! יאָ! װי איינער 
מקמני אמנה! װאָס איז ביי דיר דאָס לעבן, א קאַנצערט? א טענצעלע? 
גאָט האָט געגעבן דאָס לעבן און האָט געהייסן זיך שטאַרק, שטאַרק צו 
האַלטן אין דעם אַזױ לאַנג װי עס לאָזט זיך נאָר, דער גאָט, וועלכער 
הייסט שטרעבן קיין ארץ-ישרא?, ווען דאָס איז מענלעך, דער זעלבער 
נאָט הייסט דאָס גישט טון, ווען דאָס איז געפערלעך... װאָס אין דאָס 
עפּעס? ב|-יחידישע שטיקעלעך? ווו זענען די , בעל כרחכס." * בי אַזאַ 
יידישן יונננמאַן וי דו? 
שלמה האָט זיך לאַנזאַם אויפנעהויבן פון דער סאָפע און אין צו- 
געגאַנגען צו יוכבדן: 
--- דו ביסט גערעכט, יוכבד, דו ביסט גערעכט, נישט איך, זיי מיר 
מוח? מיין נאַרישקייט... 
--- זיי דו מיר מוחל, שלמהלע, ס'האָט זיך ביי מיר אַרױסגעכאַפּט 
א כיטער װאָרט,,, כ'האָב באַלד חרטה געהאַט., 
--- עס מאַכט נישט אויס.,. עס מאַכט נישט אויס,, דו ביסט גע- 
רעכט,.. נאָר ס'איז מיר עפּעס אַזױ שווער, אַזױ שווער,,. ציון -- נישט, 
אין דער היים זיין --- נישט, קיין חבר זען -- נישט, קיין טאַטן האָבן. 
אויף דער פריי --- אויך נישט,.. מיר דאַכט זיך עפּעס אויס, אַז אַלץ 
טריקנט זיך... אַז די גאַנצע וועלט גייט אונטער,.. גיב מיר אַ קאַלטן טרונק, 


* לוט דער גמרא געשֶען מִיט יעדן מענטשן דריי זאַכן קעגן זיין װילן: דאָס קו" 
מען אויף דער װעלט: דאָס אַװעקגײן פון דער װעלט; און דאָס אָפּגעבן א דין וחשבון 
פון זיינע מעשים אויף דער זינדיקער ערד, 
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כ'בעט דיך, עפּעס איז מיר דושנע... עפּעס װאַרגט מיך אין האַלדז, ווייסט 
עס דער רוֹח -- 

שלמה האָט איבערגעקערט אין האַלדז אַרײן נאָך אַנאַנד דריי גלעזער 
אייזקאַלט װאַסער און האָט זיך עטװאָס באַרואיקט. ער האָט ליבלעך אַ 
קוק געטון אויף זיין פרוי און האָט פאַרשעמט געזאָגט: | 

--- הם! זיך צעיאַכמערט וי אַ יידענע... פרעג מיך -- װאָס? אַ בן- 
יחיד? ביי גאָט? אַרום מיר פאַלן דעמבעס, פרידמאַנס, שארפשטיינס --- 
און איך קלאָג מיך,,. און דער עיקר געפעלט מיר, װאָס איך האָב טענות 
צו דיר, גלייך וי דיר איז נישט פּונקט אַזױ שווער וי מיר, און אפשר 
נאָך שווערער.,, קום, דיקטעווע מיר,. די טעלעגראַמע דארף מען שרייבן 
פאַרשטעלט, אַז די שדים זאָלן נישט ויסן: פון וועמען זי איז און צו 
וועמען, אַז נישט קען זי נאָך נישט אָנקומען אויך., 

ער האָט אַרױיסגענומען אַ ביינעלע פּאַפּיר, אייננגעטונקען די פּען און 
אַ קוק געטון אויף יוכבדן, זי האָט אים אַ נלעט נעטון איבערן האַלדז: 

--- שרייב, שרייב, דו וועסט זיך באַגיין אֶן מיין קאָנסולטאַציע -- 

שלמהס אויגן האָבן זיך פאַרטשעפּעט אינעם קינדס בעט?. נחומל 
האָט פונעם שלאָף: אויסגעצוינן אַ הענט?, און די פינגערלעך האָבן צו 
עמעצן מלא-חנעוודיק געווונקען --- | 

--- װאָס קען מען העלפן? וועט ער נישט זיין קיין ארץ-ישראל-יידן... 
-- האָט שלמה צערייצט אַ טראַכט געטון. אויף צוריק וװעגס האָט זיין 
בליק באַמערקט די פּאַרטרעטן איבערן בעט. זיינעם מיט יוכבדס, זיי האָבן 
געשמייכלט, גליקלעך, פאַר-דער-חתונהדיק -- 

--- התחת אלהים אנכי? װאָס קען איך באַװאָרענען? --- האָט ער 
נאָך צערייצטער געטראַכט -- ועלן זיי נישט זיין קיין ארץ-ישראל-יירן,., 
כאַפּט אַלְץ דער רוח מיט אונדז צוזאַמען! 

ער האָט פּלוצלינג אויף זיך דערפילט יוכבדס דורכדרינגענדיקן בליק, 
ער האָט מיט קאָנװולסיוו צונויפגעדרייטע פינגער פלינק אָנגעשריבן דעם 
אַדרעס, און אַ טראַכט געבנדיק, אָנגעװואָרפן דעם טעקסט: 

;איבערגעבן דעם ראַכמעסטריווקער, אַז דער כמעלניקער ספרים- 
הענדלער זאָגט זיך אָפּ פון זיין טובה. זיין בקשה ווערט אַנולירט". 

שלמה האָט דורכגעלייענט די טעלענראַמע און האָט מיט אַ האַרצ: 
רייסנדיק שמייכעלע געזאָנט: 

--- ברוך דיין האמת: על פי דין מעג מען, דאַכט זיך, קריעח-רייסן 
יביי דער מטה פון אַזאַ טייערער האָפענונג.. חס?, ד' נתן וד' לקח.. 
דערמיט אין אַלץ געענדיקט.,. איצט זענען מיר שוין סאָלאָמינקער לעולם 
ועד.,, אוי האָב איך מיינע אויגן אויסגעוויינט האָפּנדיק, און איצט... מנע! 
קיין תרעומות האָבן איז נישט שייך.,, און ס'איז נישטאָ צו וועמען אויך... 

יוכבד האָט נישט געקענט פאַרטראָגן זיין ,אויסרעדן זיך דאָם 
האַרץ", זי האָט באַהאַלטן דאָס פנים אין זיינע האָר און האָט פאַרשטיקט 
געוויינט,,. 


קאפּיטל או 


עמעצער האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר. יוכבד איז וי אַ פּרוזשינע 
אָפּגעשפּרונגען פונעם מאַן, אַ וויילע האָט זי זיך איינגעהערט און וען 
דער קלאַפּ האָט זיך איבערנעחזרט, האָט זי מיט אַ טױט-געװאָרענעם פנים 
אַרױיסגעשעפּטשעט: 
--- צערייס! געשווינד! | 
שלמה איז שטיינגעבליבן וי פּאַראַליזירט,. פון הינטער דער טיר האָט 
אַ באַקאַנט קו? געזאָגט אויף יידיש: 
-- עפנט, עפנט, דאָס זענען היימישע מענטשן.. 
יוכבד האָט זיך מיט מורא איינגעקוקט אין דעם קיכפענצטער: אין 
דער פינצטער האָט מען אָבער קיינעם נישט באַמערקט. זי האָט זיך אויף 
די שפּיץ פינגער צוריק אומגעקערט אין צימער אַרײן און מיט אַ קול, וי 
פון אַ טיפן קעלער אַרױסגעשטאַמלט; 
---- שלמה, ווער קען דאָס זיין? 
שלמה האָט צעפירט מיט די הענט; 
--- איך ווייס גלייך מיט דיר... עפן, װאָס קען מען העלפן? 
ער האָט מעכאַניש אַרונטערגערוקט די טעלעגראַמע אונטער דער צע- 
ראַטע און איז אנטשלאָסן געגאַנגען אַקעגן די אָנקומענדיקע. יוכבד האָט 
אַ דערשטוינטע ביז גאָר אַריינגעלאָזט הרב ביאַליק מיט זיין פרוי און 
האָט נלייך פארריגלט הינטער זיי די טיר, אין קיך, אין דער האַלב-טונקל- 
קייט האָט מען זיך אָן ווערטער געדריקט די הענט, און מען איז אַרײינ- 
געגאַננען אין זאָל אַרײין, אין דער ליכטיק האָבן די ביאַליקס דערשראָקע- 
נע באַטראַכט די בעלי-בתים, זיך פילדייטיק איבערגעקוקט צװישן זיך און 
ביאַליק האָט זיך אָנגערופן: 
--- מיר האָבן אייך איבערגעשראָקן? 
שלמה האָט מיט אַ שולדיקער מינע צענומען די הענט: 
--- ס'איז היינט אַזאַ צייט, מר ביאַליק, האָט נישט קיין פאַראיבל --- 
עטלעכע מינוט האָט געהערשט אַ פּיינלעכע שטילקייט אין צימער. 
די צוויי פּאָרפּעלקער, אַזױ װוי זיי זענען אַריינגעקומען פון דער קיך, אַזױ 
זענען זיי געשטאַנען איינס קעגן אַנדערן און האָבן ביז טרערן געקוקם 
איינער אויפן צווייטן. 
יוכבד איז די ערשטע נעקומען צו זיך און האָט זיך געווענדעט צו 
די נעסט: 
--- הרב ביאַליק, פרוי ביאַליק, פאַר װאָס טוט איר זיך נישט אויס? 
װאָס שטייט איר וי אויף א װאָקזאַל? שלמה, העלף זיי זיך אויסטון. 
גיט אַהער, גיט אַהער, איך װע? שוין אויפהענגען. גאָט מיינער, װאָס פאַר 
אַ אָנגעלייגטע געסט. ווען דאָס איז אַ שטייגער אין אַנדערע צייטן... זיצט, 
איך בעט אייך,. שלמה, װאָס שטייסטו װי אַ נעכטיקער? 
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נאָר שלמה מיט ביאַליקן זענען נאָך אַלִץ געשטאַנען איינער קעגן 
צווייטן... מיט פארליבטע אויגן האָבן זיי זיך באַטראַכט, באַטראַכט, וי 
זיי װאָלטן זיך שוין נישט געזען קיין זיבן שמיטות. ענדלעך האָט דער 
רב אַ פרעג געטון: 

--- שלמה פערדצע, איר זענט אַ היימישער אַלֶע נאכט? 

--- דערוויי?ל --- יאָ, 

--- װאָס הייסט , דערווייל"? 

--- מיין יוכבד טרייבט מיך שוין דורך, איך האָב זיך איר שוין צו" 
געגעסן... | 

--- זייער גלייך טוט זי! זי האָט דאָס שוין לאַנג געדאַרפט טון.. 

-- באמת טאַקע, הרב ביאַליק, פאַר װאָס זעצט איר זיך נישט צו? 
איר זענט דאָך ביי אונדז אַזא גאַסט, אַזא נאָסט,. איין זאַך פארשטיי 
איך נאָר נישט: מה לידידי בביתי באישון לילה? און נאָך אין אַזאַ שעה- 
חצופה -- | 

--- קעגן אַ שעח-חצופה דאַרף מען אַלֵיין אויך זיין אַ חצוף, װאָס, 
גיין? עם עקש תתפל.. 

--- איז אין װאָס זשע ווילט איר עס אויסדריקן אייער.. אזוי צו 
זאָנן, אייער חוצפה, פאַרשטײט זיך, אויב מען מעג ויסן.. 

--- דאָס װועלן מיר אייך זאָגן, דאָס וװועלן מיר אייך זאָנן,.. װאַרט, 
לאָזט אָפּאָטעמען... דעם אמת נערעדט, האָבן מיר אַנדערש נישט נע- 
קלערט, נאָר אַז מיר וועלן טרעפן בלויז אייער פרוי. 

--- איז אטשר שטער איך אייך? | 

--- מאַכט זיך נישט נאַריש... שטענדיק איז ביי אייך נלייך... גיט 
בעסער אַ קוק אויף זיך אין שפּינ? וי שיין איר זעט אויס. דאָס בלאַס- 
קייט װויל נאָרנישט פאַרניין;.. יאָ, יאָ, אונדזערע הערצער קענען אויף לאַנג 
קלעקן ביי אַזאַ אַרט לעבן,.. פאַר װאָס איז ביי אייך א פינגער אין גאַנצן 
אויסנעשמירט אין טינט? 

שלמה גיט א שמייכל; 

--- פ'איז גאָרנישט.., איר ווייסט דאָך, װוי אַזױי מען איז היינט נער- 
וועז... פאַר אייער אָנקומען האָב איך עפּעס געשריבן... עפּעס אַזוינסם... 
אַ קלייניקייט... האָב איך נגעװאָלט איינטונקען די פעדער און דער פינגער 
האָט זיך אויסנענגליטשט -- 

--- האָבן מיר אייך, הייסט עס, איבערנעשלאָגן דאָס שרייבן? אפשר 
מעג מען וויסן, װאָס האָט איר עפּעס נעשריבן נוטס? 

שלמה קוקט זיך איבער מיט יוכבדן, וי מען זאָל זיי האָבן נעפּאקט 
ביי אַ ננבה, אָבער דאָך נעמט ער אַרויס די טעלענראמע פון אונטער דער 
צעראַטע און דערלאַננט זי ביאַליקן אין די הענט אריין,. יענער לויפט או- 
בער מיט די אוינן דעם טעקפט, אַ וויילע באַטראַכט ער שלמהן מיט אַ 
בליק, װאָס איז פול מיט וייטיק און מיטנעפיל?ל און צעפליקט די טעלע- 
גראַמע אויף פּיצפּיצלעך. נאָך דעם וי ער האָט אַרײנגעװאָרפן די שטי" 
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קעלעך פּֿאַפּיר אין הרובע און האָט אַכטונג געגעבן, אַז זיי זאָלן אוים- 
פלאַמען, טוט ער אויס דעם פּאַלטאָ און זאָנט שלמהן פאָטערלעך: 

--- עס קען זיין, אַז איר זענט נישט אין גאַנצן שולדיק.,, לפום חורפא 
שבשתא... * די טעלענראַמע איז בפירוש געווען זייער א נייטיקע, אָבער 

אין דער פרי װועט איר זי אָנשרייבן פון דאָס ניי. עס איז זיכערער איבער- 

צונעכטיקן אָן אַזא דאָקומענט: פרצה קוראה לגנב! און אָפּשיקן זי זאָל 
נאָר דער זיידע אייערער. 

--- װאָס זשע, איר גלייבט טאַקע, אַז די באָרוועסע קענען אַזױ פּלוצ- 
לינג אַרײינפאַלן? 

דער רב, אומנעדולדיק; 

--- צי איך גלייב, פרעגט ער ערשט,,. איך האָב גאָר נישט געוווסט, 
אַז איר זענט אַזאַ תם מה הוא אומר.,. אנא קרא קאמרנא לך, ואתה אומר 
לי סברא... | 

--- פון דעסט וועגן האַלט איך, אַז מען טאָר נישט מאַכן די פּאַניק 
מער וי ס'איז,.. דאָס איזן נישט געזונט פאַר אונדז אַלײן... 

--- שלמה, ואַרפט אַרויס אויפן מיסט אייערע שרייבערישע טעאָ- 
ריעס,.. איך זאָג אייך אַ מילתא בטעמא און איר... און די טעלעגראַמע 
זאָלט איר טאַקע אומבאַדינגט סאָרנן אָפּשיקן. 

--- איר מיינט, ס'איז מיר אַזױי לייכט געווען אָנצונעמען אזא באַ- 
שלוס? 

-- עס מאַכט נישט, עס מאַכט נישט, הנדחה מפני השעה, השעה 
נדחית מפניו.,** דעם רבינס בריוו האָט איר ביי זיך אין שטוב? 

--- פוֹן נאָך דעם פאַל ביי אברהם שאַרפשטיין, האָב איך זיי אַלֶע 
פארברענט, 

--- זייער גלייך האָט איר געטון. בכלל דאַרף מען קיינעמס בריוו 
נישט האַלטן,.. פחור, סחור, אמרינן לנזירא,.."-"* װאָס הערט זיך עפּעס 
ביי זיי נייעס, ביי די שאַרפשטיינס? 

--- זייער, זייער נישט װאַזשנע, נאָר איין גאָט זאָל זיך אויף זיי 
פמרחם זיין... די פרוי לאָזט מען אויך נישט אָפּ. מען האַלט זיי פאַר פֹּאַ- 
ליטישע. אַנומלטן איז זייער עלטערע טאָכטער, די זינגערין, געגאַנגען אין 
דער נ. ק, וו. ד, און האָט נעבעטן מען זאָל צונעמען פאַר זיי כאָטש קאָל- 
דרעס אויף זיך צוצודעקן, איז אַראָפּנענאַנגען אין קאָמענדאַטור זייער 
אױיספאָרשער און האָט זיך אויף איר צעשרינן: 

--- קאָלדרעס ברענגט איר זיי? היטלערס אַגענטן מוזן נאָך האָבן 
קאָלדרעס? 


* װאָס שארפער דער מענטש איז, אלץ מער איז ער עלול זיך טועה צו זיין, 
** װער עס לאָזט זיך איינבייגן פון דער שלעכטער צײט, לעבט זי סוף כל סוף 
איבער, | 
*** ,דעם נזיר, װאָס טאָר קיין װיין נישט טרינקען, זאָגן מיר: מאַך א היפשי 
בויגן, נאָר גיי אפילו נישט דורך נאָענט פאַרביי א װײנגאָרטן". א גמרא-װערטל, 
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און מען האָט זי דורכנעטריבן... איר פארשטייט, אויב מען האָט שוין 
אַ מאָל באַקומען אַ בריוו פון פּױלן, איז מען שוין היטלערס אַן אַנענט -- 

ביאַליק ענטפערט פאַרטראַכט: 

--- דאָס איז נאָך גאָר קיין סימן נישט, אַז ס'איז חלילה אַזױי שלעכט, 
וי איר זאָנט. ער שרייט , היטלער"? ער װועט זיך איבערשרייען.. אויך 
ביים לעבעדינער רב האָט מען נעמיינט, אַז ער זיצט אַלס פּאָליטישער, 
צום סוף האָט נאָט געהאָלפן און מען האָט אים איבערנעפירט אין טור- 
מע אַריין, משמעות, אַז זיין ענין נעפינט זיך שוין ברוך-השם ביי דעם 
ציווילן פּראָקוראָר, | 

--- פון ווען איז דאָס נייעס? איך האָב נאָרנישט געהערט. 

--- היינטיקע וואָך איז דאָ געווען זיינע א טאָכטער, האָט זי דאָס 
דערציילט... מען באַשולדיקט אים אין סאַבאָטירן דעם נאַרקאָמפין און אין 
נישט-נעהאָרכזאַמקײט לנבי דעם אויספאָרשער. דאַנקען גאָט, אַבי דאָס 
װאָרט אויסלאַנד איז נישט דערמאָנט... דאָס איז דאָך שוין אַן אתחלתא 
דנאולה, נישט אַזױי? 

--- װאָס נאָך האָט זי דערציילט? 

--- זי אַלֵיין האָב איך נישט נעזען. דאָס האָט מיר ר' אברחהם פייננ" 
בוים דערציילט, ביי זיי טאַקע איז זי איינגעשטאנען. נו, און װאָס טוט 
זיך עפּעס מיט אייער פאָטער? 

--- אויך דער זעלבער , דאַנקען נאָט". זיין ענין נעפינט זיך שוין 
אין דער פּראָקוראַטור. קיין עסן נעמט מען נישט צו, נאָר מען זאָגט צו 
גאָר אין גיכן דורכצופירן דאָס געריכט. דאָס װאָלט געווען דאָס בעסטע, 
וויי? זייערע לאורך-ימימדיקע בין-הזמנימס איז דאָס פאמע ערגסטע, װאָס 
מען קען זיך פאָרשטעלן. 

--- נו, און װאָס האָט די אויספאָרשונג פעסטנעשטעלט? וי אַזוי 
קװואַליפיצירן זיי זיין חטא, די משטינים ומקטרינים? 

--- אין דער אונטערשטער שורה פונעם באַשולדיקונגס:אַקט שטייט 
אַזױ: , פּיאַטינאָרסקי ווערט אַלזאָ באַשולדיקט אין שטערן זיינע קינדער, 
יינגערע פון זעכצן יאָר, צו זייער לערנען, און אין אומצאָליקע אומ- 
בכבודיקע אַרויסטרעטונגען קעגן דעם אוספאָרשער'.. 

ביאַליק רייבט זיך אַזש די הענט פאַר הנאה: 

--- צו גאָט אַ האָפענונג, אַז עס װועט זיין נישקשה.., חיינט האָט אין 
שול געדאַװונט אַ מאָסקװער ייד, יאָרצייט געהאַט. דערציילט ער, אַז אין 
מאָסקווע איז נאָך ערגער וי דאָ. ממש! יעדער דריטער רעליניעזער ייד 
זיצט פאַר עפּעס אין תפיסה. ווו ערנעץ א רב, אַ שוחט, אַ חזן, א מוהל 
--- געפערלעך, זאָג איך אייך... דעם אַלטן רב מעדאַליע, א מענטש פון 
העכער פינף און זיבעציק יאָר --- אייננגעזעצט, קאָנטער-רעװאָלוציע! ווייס 
איך, אַז מען שמועסט אַלע איז דאָך נישט שייך קיין פרטים פון קיין 
יחידים. אַ מגפה, רחמנא ליצלן, אַ טשומא, א כאַָליערע, אַ מנפה.. 

שלמה, באַטאָנענדיק יעדעס װואָרט; 
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--- ניין, דאָס איז נישט קיין מנפה! פאַר וועלכע מעשים-טובים זאָלן 
מיר נאָך אויסזוכן אויף אָט די פינצטערע משחית-עולם אַזאַ נישט- 
פאַרדינטן לימוד-זכות? מגפות זענען פון נאָט, און דאָס אין אַ מענטשך- 
אָפענסיווע, יד אדם באדם, אַ מוראדיקע אַטאַקע אויף עטלעכע הונדערט 
מיליאָן שוצלאָזע מענטשן. אין יאָר 1982 איז פון דער זעלבער כת גע" 
מאַכט געװאָרן אַן עקאָנאָמישע אפּענסיווע. דאַן איז אַרױסנעגעבן געװאָרן 
דער בלוטיקער געזעץ פונעם זיבעטן אויגוסט, וועלכער האָט אָפּגעקאָסט 
ראָס פאלק און דאָס לֿאַנד גענונ, נענוג לעבנס. איצט ווערט געמאַכט אַ 
פּאָליטישע אַפענסיווע, וועלכע דערטרינקט אין בלוט דאָס נאַנצע לאַנד, 
אנשים נשים וטף,.. דער איצטיקער פאָלקס-תליון, יעזשאָוו, באַשטײט אַמ- 
װייניקסטן פאַר א צענדליק אויגוסט-נעזעצן. די געשיכטע װועט אויף זיין 
טמא קעפּעלע אָנטון נירונס לאָרבערקראנץ, און דאָס װועט ער נאָך האָבן 
געכאַפּט אַ מציאה-נדולח, וויי? ער נייט אים איבער אין אַלע מעלות.. 
קטנו של יעזשאָוו עבה ממתניו ש? אותו האיש -- 

עטלעכע מינוט איז אין צימער נעווען שטי?ל. כדי אַ ביס? צו צע- 
קלאַפּן די אָנגעלאָדענע שטימונג, פרעגט שלמה: 

--- נו, און וי אַזױ גייט עפּעס ביי אייך דאָס באַקן, מיינע טייערע בע- 
קערס? נישקשה? פרנסה איז דאָ? 

--- דאַנקען גאָט! דעם מסחר מיט דעם מאַרק האָבן מיר כמעט אין 
גאַנצן פאַרנאַכלעסיקט, אַז דער קאָפּ איזן אַזױ דערשלאָנן, מען אין פול 
מיט פחדים, האַלטן מיר זיך נאָר ביים נאַסטראָנאָם,. איר ווייסט נישט? 
אַז מען שערט די שאָף, ציטערן די לעמעלעך,.. עמעצער בראָט זיך אויפן 
הייסן, בלאָזן מיר שוין אויפן קאַלטן... נאָר נאָרנישט, ברוך-השם, קיין 
אַטלאַסענע מלבושים מאַכט מען זיך נישט, אָבער אין מויל אַרין פעלט 
חלילה נישט, נאָר רואיקייט פעלט, זיכערקייט אין דעם מאָרגנדיקן טאָנ... 
נו, און ביי אייך אַליין װוי גייט עס עפּעס? 

--- ווייס איך... ביי מיר,,, נגעפונען ביי וועמען צו פרענן... איך בין 
אויף דער אַרבעט אַ נאַסט, פֿאַר װאָס, פרענט איר? -- אַלץ לויפענישן 
וועגן דעם טאַטן, טאָמער װועט מען פאָרט מיט עפּעס קענען צוהעלפן. 
איר פרענט; למי אני עמל? החלום בא ברוב ענין; אזא חלום, אַן אַנדער 
חלום. ברוך-חשם, קיין קאָפּדרײעניש פעלט נישט... | 

ווידער איז שטי?ל געװאָרן. פרוי ביאַליק רירט אָן דעם מאַן ביים 
אַרבל און טוט אַ שעפּטשע: 

--- משה, דו ווייסט, אַז זיי קענען זיך דאָרט לייגן שלאָפן? 

ביאַליק חזרט מעכאַניש איבער אירע רייד און ניט זיך פּלוצלינג אַ 
כאַפּ; 

--- או---וואַ! ס'איז מיר נאָר אַרויס פונעם קאָפּ די גאַנצע מעשה 
מיט דעם ליינעניש, ביסט טאַקע גערעכט.. 

און צו שלמחן, מיט אַן אומנליקלעך שמייכעלע: 

--- איך בין דאָך לעצטנס אָפּהענגיק פון מיינע קווארטיר-מייסטערס, 
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דאָס בעטל? מיינס װעט דווקא קיינער נישט פאַרנעמען, אָבער זיך לייגן 
שלאָפן קען מען יאָ, אויפוועקן יענעם ווידער, איז נישט באַקװעם. איך 
בין שוין אַזױ אויך אן... אַן... אויב ווייך זיך אויסדריקן -- אַן אייננע- 
בעטענער נאַסט... אַ בלית-ברירה-אורח... 

און נאָך אַ קורצער וויילע: | י: 

--- איר ווייסט, שלמה, מיר זענען נגעקומען צו אייך מכח אן ענין -- 

--- אַזא גרויסער ענין איז דאָס, אַז איינער פון אייך האָם אים נישט 
געקענט פאַרטראָנן? 

פרוי ביאַליק פאַרענטפערט זיך; 

--- דאָס בין איך שולדיק. איך לאָז אים ביי נאכט נישט אִָפּ אַלין 
אין ערנעץ נישט, אזא משונעת האָט זיך באַזעצט אין מיר, האָט איר שוין 
נעהערט אַזױוינס? 

--- פרוי ביאַליק, איך מאַך מיר אַ שפּאַס און איר פאַרענטפערט 
זיך טאַקע,. עס האָט אַ שיינעם פנים. איר זענט ביי מיר אַזעלכע טייערע 
געסט... ווען יעזשאָווס עלטערזיידע זאָל בעסער געווען אנלייגן מיטן קאָפּ, 
נאָך איידער זיין רוצחיש אייניק? אין אויף דער וועלט געקומען, װאָלט 
איר געזען, װי אַזױ די פּיאַטינאָרסקיס קענען אויפנעמען נעסט.. אָבער 
איצט -- 
שלמה האָט צענומען די הענט און מיט אַ שולדיקן שמייכ? פאַר- 
ענדיקט: 

-- איצט איז דער קאָפּ נישט דערביי... א שלעכטער קלימאַט, א בי- 
טערער וי גאַל... יאָ, זאָגט מיר, מר ביאַליק, װאָס האָט איר געקלערט טון, 
ווען איר טרעפט מיך נישט? 

--- איך האָב געקלערט בעטן אייער פרוי, אַז זי זאָל אייך איבער- 
געבן מיין דרינגענדיקע בקשה, זיך מאָרנן צו טרעפן מיט מיר. אָבער אַז 
עס האָט זיך שוין אַזױ נעמאַכט, און איך האָב אייך יא נעטראָפן איז דאָך 
אַ כשרער טאָפּ מיט אַ כשרן לֶעפל, לכן איז אָט װאָס; זאָנט מיר, שלמה, 
װאָס האָט איר געטון מיט אייערע ביכער? ווהין האָט איר זיי פאַר- 
שטעקט? | | | 

שלמה האָט אים פאַרווונדערט אָנגעקוקט; 

--- איך פאַרשטיי נישט, װאָס איר פרעגט -- 

-- איך פאַרשטיי נישט, װאָס איר פאַרשטייט דאָ נישט... איך רעד, 
דאכט זיך, אויף פּראָסט יידיש... אייער ביבליאָטעק האַלט איר ביי זיך 
אין דער היים? יי 

--- װאָס פאַר אַ פראַנע? װו דען זאָל איך זי האלטן? קענן װאָס 
פרענט איר עס? 

--- װאָס הייסט, קענן װאָס? אייך פאַלט נאָר נישט איין, אַז אייערע 
ביכער קענען חלילה ווערן אייער מלאך:המות? איך קען דאָך אייער בו" 
בליאָטעק: אַלֶע , השלוחס", אַלע אויסנאַבעס ,אחיאסף", אַלֶע , התקופהס", 
, הזמן", , הפרדס", , האשכול", , הבכורים", גאַנץ אחד-העם, גאַנץ פיליענ- 
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בלום, גאַנץ , הוצאת תושיה", נאַנץ ,ביבליותיקה נדולה", זכרונות לבית- 
דוֹד, בילדער און באַריכטן ווענן אַלע ציוניסטישע קאָנגרעסן, פאַרשידענע 
דגלים מיט; , עוד לא אבדה", כ? שירי ביאַליק, מדינת-היהודים. און דאָס 
אַלְץ, װאָס איך האָב דאָ אויסגערעכנט איז דאָך ערשט כטיפה מן הים 
קענן דעם, װאָס ביי אייך נעפינט זיך, האַ? נו, דאָס איז דאָך טאַקע עכ- 
טער דינאַמיט! אַרום דער פאַס רויכערן זיך האָלעוועשקעס און איר זיצט 
אויף איר. נאָר װאָס האָב איך אייך צו זאָגן מוסר, נו און איך אַליין בין 
דען בעסער פון אייך? אט לינן דאָך אויך מיינע קאַסטנס מיט כתבים.. 
חלילה וחלילח, ווען מען געפינט זיי --- וויי-וויי.. 

שלמה פילט אויף זיך יוכבדס בריענדיקן קוק, נאָר ער וויל זיך איצט 
מיט אירע אוינן נישט באַגעגענען. ער האָט עפּעס וי מורא פאַר זייע- 
רעאַליסטישער לאָניק, פאַר זייער ואָכעדיקן און ניכטערן צוגאַנג צו יעדער 
זאַך,. הרב ביאַליק דערווייל רעדט ווייטער: | 

--- איר פאַרשטייט? איז טאַקע זייער שלעכט... װאָס טוט מען מיט 
זיי? וווהין טוט מען זיך מיט זיי אַהין? האָט מיינע זיי געװאָלט פאַרברע- 
נען... פשוט מאַכן אויף זיי , בורא מאורי האש" און מיך מאַכן פאַר אַ 
יידן אַ ,נשרף"... 

איבער שלמהס בלייכן פנים גייט דורך אַ קראַמף, וי מען װאָלט 
דורך דעם דורכנעלאָזט אַן עלעקטרישן שטראָם. אָבער ער איז זיך נישט 
מסיח-דעת אויף קיין רגע. ער הערט. ער הערט מיט אַלַע חושים, מיט 
זיין גאַנצן מהות, ביאַליקס רייד זענען דורכנגעווייקט מיט טיפן צער. עס 
הערט זיך אין זיי דער נוסח פון קינות, פוֹן ,בלי? זה יבכיון בני".., פון 
,איכה ישבה בדד... | 

--- ...די טויזנטער קונטרסים, אין וועלכע איך האָב אַריינגעלייגט מיין 
גאַנצע נשמח, מיין גאַנץ לעבן, האָט זי פשוט געװאָלט נעמען און אויס- 
הייצן מיט זיי די הרובע און אַראָפּ פונעם מאַרק.., עלעהיי אַ בינט? שטרוי, 
אָדער אַ זאַק פּאָלאָווע --- 

ביאַליקס קול רייסט זיך איבער אויף דער מיט װאָרט און ער צע- 
וויינט זיך וי אַ קליין קינד, זיין בנמוסדיקער אַרט רעדן, זיין שטענדיקע 
אויסגעהאַלטנקײט, ער אַליין, דער פריערדיקער, איז ערגעץ נעלם געװאָרן, 
ס'איז אים נישט צו דערקענען, ער שרייט אויפן קול און קלאַפּט זיך מיט 
דער האַנט אין האַרצן; 

--- איר פאַרשטייט, שלמה? איר פאַרשטייט, מיין פריינד? אזעלכע 
חידושי-תורה, װאָס פון יענער זייט גרענעץ װאָלְט מען, זאָנ איך אייך, 
געקושט יעדעס בלעטל, װוי אַ תשמיש-דקדושה, וי אַ ייד קושט אַ סידורפ... 
יעדע שורה איז אַ קװאָרט פון מיין בלוט, יעדעס װאָרט אין א טראָפּן 
פון מיין מח, װאָס דאַרפט איר מער? איך האָב שוין נאָר לעצטנס, טאַקע 
היינטיקן נאָך ימים-טובים, דאָרט מוסיף געווען אַזוֹינס,.. אַזוינס... גאַנ- 
צע אַכט העפטן... װאָס זאָל איך אייך זאָנן --- עסמוקה מני ים.. גבוה 
מעל גבוה... עפּעס אַ באַזונדערע סיעתא דשמיא געהאַט... ווייס איך, אין 
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מלה בלשוני! אויף דעם דאָזיקן תוספת זאָנן שבחים איז... איז פשוט אַ 
חילו?-הקודש, ווייל לו דומיה תהילה... און װאָס האָב איך עפּעס אָנגע- 
כאַפּט בלויז דאָס לעצטע? נו, און די פריערדיקע קונטרסים? און די פרי- 
ערדיקע שבפריערדיקע? ווי? זי גאָר דאָס אַװעקלאָזן מיטן רויך... וויל זי 
דאָס נאָר מקריב זיין עולה כליל אויפן באַָלשעוויטסקע שייטערהויפן פון 
דער אוױיטאָ-דאַדפע... איך זאָג --- זי... ס'איז דען זי נעבעך? זי וויל דאָס? 

ביאַליק פאַרנייט זיך אַזש פון נעװיין: 

-- ס'איז מיר דאָך אַ רחמנות אויף מיין האָרעװאַניע נישט וייני- 
קער װוי אויף מיינע קינדערלעך... כמעט נישט וייניקער װוי אויף מיינץ 
קינדערלעך... צוריק נערעדט, איז דאָך אָבער דאָ אַ יעזשאָוו אויף דער 
וועלט -- | | 

דער רב פאַרברעכט די הענט אין אַנגסטן וי אַ געווינערין, ווען עס 
נעבן זי אַ נעם די אמתע ווייען: | 

--- אוי, יעזשאָוו,,. אוי, יעזשאָוו..,. אוי, יעזשאָוו,,. װאָס האָסטו זיך 
אויסנגעריסן אויף אונדזער קאָפּ? 

די פרויען האָבן זיך באַנאָסן מיט טרערן צוקוקנדיק װוי אָט דער נע- 
הויבענער מענטש רייסט אויף זיך ממש די האָר פאַר וייטיק, נאָר איין 
שלמה איז געזעסן וי פאַרשטיינערט, ער האָט געקוקט אויפן רב מיט טרו- 
קענע אויגן, אין זיין פנים איז נישט געווען קיין טראָפּן בלוט, אָבער די 
אוינן --- ברענענדיקע און שטומע... דאָס בילד וי אַזױי ,רחל מבכה על 
בניה", װוי אַזױי דער מחבר, ווען מען איז דן זיינע ספרים בשרפה, איז 
מפרפר בין החיים ובין המות, איז אים כל5 נישט פרעמד געווען. טיף, 
טיף אין זיין האַרצן האָט נאָך נעאייטערט אַ ווונד פון יענעם בוך, װאָס 
איז אין האָטע? , פאָסקווע" פאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַש... פון זיין גרויסן, 
אומנעקומענעם בוך האָט ער נאָך געדענקט יעדן איינציקן פון זיין פּער- 
סשאָנאַזש, יעדן עפּיזאָד און יעדעס װאָרט... 

הרב ביאַליק האָט בחטיפה עטלעכע מאָל אָפּנעזופּט פון זיין אָפּנע- 
קילטער נלאָז טיי, צונעװוארט אַ וויילע, ביז עס װעט אַ ביס? אָפּרינען דער 
צעשטורעמטער טרערנקוואַ?ל, און דאַן, עטװאָס אַ באַרואיקטער, האָט ער 
ווייטער נגערעדט: 

--- איר פאַרשטייט, שלמה? זי טענהט מיט איין קו?: גאָר פאַרברע- 
נען! זאָג איך: ניין! דאָס נישט. נאָר נאָכטון היטלערן ימה שמו? דאָס 
נישט, נישט געטראָפן דאָס אָרט... װאָס הייסט עפּעס נאָר נעמען און 
ברענען ספרים? שלמה פּיאַטינאָרסקי, --- זאָנ איך איר, -- האָט מיך 
אַזױ פיל מאָל אָנגעווונטשן, אַז איך זאָל זוכה זיין זיי צו דרוקן אין ארץ- 
ישראל.,. אמת, קיין חסיד בין איך טאַקע נישט, צו קיין רביים בין איך 
נישט געפאָרן, אָבער א ווונטש פון אַ בעל-שמסקע אייניקל איז דאָך נישט 
קיין שמעק טאַבאַק, אין הימל הערט מען זיך צו צו אַזעלכע וונטשן, 
דאָס איז דאָך לית מאן דפליג, זאָל איך נאָר איצט נעמען און זיי פאַר- 
ברענען... אויב אַזױי, --- זאָג איך איר --- מיט װאָס זשע על איך זיין 
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בעסער פון יעזשאָוון, ימח שמו? האַ, װאָס זאָנט איר? נישט אַזױי? אַזי 
טאַקע האָב איך איר געזאָגט, װאָרט און װאָרט.., אָבער אַן עצה מוז מען 
דאָך פאָרט געפינען, ס'איז דאָך טאַקע באמת נעפערלעך זיי צו האַלטן, 
דאָס האַלט איך בפירוש מיט איר, זאָנ איך איר: ווייסטו װאָס? קום צו 
צו שלמהן! וװווהין ער האָט אַהיננעטון זיין ביבליאָטעק, אַהין װועט ער 
אויך פאַרשטעקן מיינע כתבים. איר פאַרשטייט, ספרים ביי אַ רב מענן זיין, 
דאָס איז דאָך, אַזױי צו זאָגן, זיין שער און אייזן, װאָס דען, דער עיקר 
איז מיר די כתבים, אָט די אומנליקלעכע ביצה שלא נולדה,.. איצט, אַזן 
איך הער נאָר, אַז איר האָט נאָך אייערע ביכער אויך נישט אויפנערוימט, 
איז טראַכט טאַקע עפּעס צו פאַר אונדז ביידע, איר װועט האָבן אַ גרויסע 
מצוה, עס איז ביי מיר ממש פיקוח-נפש,.. ניין, איך מיין טאַקע באמת: 
װאָס בין איך שוין איצט אָן מיינע כתבים? --- אַ בור ריק.,. א זקן ששכח 
תלמודו מחמת אונסו... מוזי אָראַדאָווסקי, אייער פעטער מוזי, שפּינלט 
זיך אין זיי, ער בלאָזט אִפּ דאָס אָרט פאַר יעדעס בלעטעלע, ממש מיט 
אַ יראת-הרוממות... און ס'איז דאָ פֿאַר װאָס צו האָבן אָפּשײ, זאָג איך 
אייך, ס'איז דאָ, ס'איז דאָ.., נלייבט מיר, אַז ס'איז דאָ,., װאָס זשע זאָגט 
איר, שלמה? איר זענט דאָך עפּעס אַ מאָלאָדיעץ און קענט די שטאָט עם 
כ? מוצאיה ומבואיה.,. איר קענט זי און זי קען אייך, טראַכט צו עפּעס אַ 
קלוגע זאַך... | 

אויף שלמהס בלאַסן געזיכט קאָרטשעט זיך אויס א קרענקלעך שמיי- 
כעלע: 

--- הרב ביאַליק, איידער דער , מאָלאָדיעץ שלמה" נעמט צוטראכטן 
עפעס אַ קלוגע זאך, ויל ער אייך פרענן איין און איינציק װאָרט:; 
הכצעקתה? צי איז נישט דער רעש גרעסער וי די מעשה? אפשר איז די 
גאַנצע מחומה געװאָרן א מאָדעזאַך? אפשר את צ? ההרים אתה רואה 
כאנשים? 

-- דאָס דאָזיקע , איין און איינציקע װאָרט" אייערס, האָט נישט 
פארדינט קיין ענטפער,.. ווייטער.,. עפּעס קלונערס,.. טיפערם... 

שלמה האָט עטלעבע מינוט געשווינגן, דאַן האָט ער זיך שטיל אָננע" 
רופן; 

--- את חטאי אני מזכיר היום, איך בין זיך מודה ומתודה, אַז ביז 
איצט האָב איך וועגן מיין ביבליאָטעק אמילו קיין איין קלער נישט געטון, 
נאָר איצט, אַז איר. האָט מיך דערמאָנט די , באַריכטן פון די קאָנגרעסן" 
און נאָך אַזעלכע אַנטיקן, ווייזט מיר אויס, אַזן איר זענט, דאַכט זיך, יאָ 
גערעכט, ס'איז דאַכט זיך פאַר היינטיקן טאָג נישט זייער קיין פּאַסיק אַר- 
טיק?, אָבער פון פאַרברענען גאָר קען קיין רייד נישט זיין, ווען איך זאָל 
אפילו וויסן, אַז מיין טויט וועט זיין... װאָס דען, איך דאַרף זיי אַריבער- 
פירן אין אַזאַ אָרט, אין אזא מקום מקלט, פון װאַנען מען זאָל דאָס, אם 
ירצה השם, קענען צוריק אומקערן, ווען דער שטורעם װעט פאַריבער, 
שטעלט זיך נאָר די פראַנע: ווער װעט היינט צו טאָג אַרײנלאָזן אַזאַ 
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קאָנטראַבאַנדע? ווער האָט דען היינט נישט קיין מורא זיך צו האלטן מיט 
אַזעלכע טריף-פסולען? װאָס דען, איין קלאָס מענטשן איז יאָ פאַראַן, ביי 
וועלכע עס מעג זיך אַלְץ געפינען, אפילו היטלערס , מיין קאמף", דאָס זע- 
נען;: די אַנערקענטע שריפטשטעלער, מיטנלידער פון שרייבער-פאריין, און. 
איך קען דווקא פי? פון זיי. אָבער דאָ דאַרף מען א בן-אדם מיט ביידע 
מעלות; אי ער זאָל זיין אַ נוטער-ברודער, אי אַן איש-נאמן און דערצו 
נאָך זאָל ער האָבן אַ גרוימע וווינונג, אַז ער זאָל קענען אָפּנעבן אַ היפּשן 
ווינקל פאַר אונדזערע זעקס קאַסטנס; דריי מיינע און דריי אייערע. שם, 
שא, שא, שווייגט נאָר אַלע שטי? אַ וויילעטשקע, מיר דאַכט זיך, אַז איך 
האָב אויך אַזעלכן.., יאָ, אויף מיין װאָרט, איך האָב! יוכבד, דו ווייסט, 
וועמען איך מיין? אָט דעם מיט דער כלה, װאָס איז אַ מאָל געקומען צו 
מיר, אַז איך זאָל אים פאַרריכטן עפּעס אַ מין נאַװעלע-קאַפּעלע, װאָס ער 
האָט אָנגעפּאַטשקעט, ער איז נעבעך אַ קנאפּע שרייבער, זייער אַ קנאַ- 
פּער, נאָר אַזױ זייער אַ פיינער יאָט. יעפים דאָלינסקי רופט מען אים. ביי. 
די איצטיקע פּאַטשקעראַילעס, איז ער היינט, דאכט זיך, דער נאַנצער ריש- 
דוכנא,,, * תעלא בעידניה,.. ** אַלנפאַלס, הרב ביאַליק, איך על זיך 
מאָרגן, אם ירצה השם, פאַרנעמען מיט דער פראַנע און װאָס איך װעל 
טון מיט מיינע ביכער, דאָס על איך טון מיט אייערע כתבים,,, און דער 
עיקר געדענקט איין זאַך; אַלץ װעט נאָך א מאָל זיין גוט,.. גלייבט זשע 
מיר... | 

ביאַליק האָט אַרומגעכאַפּט שלמהן און אים שטאַרק געקושט: 

--- איך זאָג אייך, שלמה, ווען איך קום נאָר אין אייערע ד' אמות, 
דערפיל איך, אַז איך לעב נאָך, איך זאָג ,נאָך", מיין יוננער פריינד, ווא" 
רעם די לעצטע צייט, בעת איך בלייב איבער אַלֵיין, דאַכט זיך מיר אויס, 
אַז איך בין שוין אַ בר-מינן גמור, אַז איך טויג שוין צו נאָרנישט נישט, 
איר האָט מיר ממש מיין לעבן דערראַטעװעט. ס'איז דאָך שוין ביי מיר, 
ברוך-השם, נישט דאָס ערשטע מאָל, אַז איך בין מקב?-טובה פון אייך, 
אָבער די לעצטע טובה... וי האָט בועז געזאָגט; היטבת חסדך האחרון 
מן הראשון,.. דאָס אין הצלת-נפשות, דאָס אין מעין תחיית-:המתים.. 
ווייס איך, איך האָב נאָר קיין ווערטער נישט.. נאָר נאָט זאָל אייך 
צאָלן -- | 

--- װואַרט, דאַנקט מיר נאָך נישט, עס איז נאָך נישטאָ פאַר װאָס,,. 
ס'איז ערשט חלום חלמתי.. 

--- איי, דערציילט מיר נישט קיין מעשות! אייערע חלומות זענען. 
ביי מיר ראַיעלער פון עמעצנס פאַרטיקע פּלענער. פארשטערט מיר נישט 
מיין שמחה, וד' הצליח דרכי, גאָט האָט מיר שוין געהאָלפן.. נו, מיר 
וועלן גיין! ס'איז שוין טאַקע פּאַװאָלינקע נאָך צוועלף. 


* הױיפּט-באַהעלפער. דאָ געמיינט: אַ גאַנצער קנאַקער, . 
** אַ פוקס, אין זיין ריי, אין אויך קיסר. אַ גמרא-װערטל, 
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און מיט אַ זינעריש שמייכעלע, צום וייב: / 

--- קום, מיר וועלן גיין, טאָרקװעמאַדאָ מיינער,.. איצט זעסטו שוין, 
װאָס פאַר אַ גאָט מיר האָבן, האַ? הקדוש-ברוך-הוא מקדים הרטיה ואחר 
כך הוֹא מכה.. * 

שלמה האָט אָנגעכאַפּט ביאַליקן ביי דער האַנט: 

--- וווהין װועט איר שוין גיין אַזױ שפּעט? פאָלגט מיך, בלייבט דאָ 
און מיר וועלן שוין מאַכן נאַכט.. 

-- װאָס רעדט איר? גאָט באַהיט! עס קען זיין, אַן מען שלאָפט 
נאָך נישט אויף מיין אכסניא און אוב יא װעל איך מוזן אויפוועקן, 
און די קינדער אין דער היים וועלן דאָך פון זינען אַראָפּ, אויב די מו" 
טער װעט זיך נישט אומקערן... עפּעס היינטיקע צייטן שפּילט מען זיך 
מיט אַזעלכע זאַכן? 

-- נו, אויב אַזױ, נעם איך צוריק מיין איינלאַדונג, אֵיאָ יוכבד} 
גייט, גייט געזונטערהייט און לאָמיר נאָך אַ מאָל זוכה זיין צו פאַרברענ" 
גען ביי פריילעכערע שמועסן. 

שלמה מיט יוכבדן האָבן באַנלײט די געסט ביזן טראַמװײי, און האָבן 
זיך אומנעקערט אַהיים מיט שווערע הערצער. 


* פריער באַשאַפּט ער די רפואה, דאַן גיט ער ערשט די מכה, 
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אויפן צווייטן פרימאָרנן איז שלמה צום אַלעם ערשטן אַריננעגאַנ- 
נען צו די פייננבוימס, אין זאל האָט ער געטראָפן טאַנין ליגן אויף א 
צעלייגט ברעזענטן בעטל מיט אַ פאַרבונדענעם קאָפּ. ער האָט געפרעגט ביי 
איר שוועגערין, װאָס האָט זיך וי אַ נעכטיקע אַרומגעדרײיט אין שטוב, װאָס 
איר איז אַזױנס, נאָר נישט די שוועגערין, נישט קיינער פוֹן די בני-בית 
האָט אים דערויף נישט נגעענטפערט. אונטער דער קאָלדרע האָט טאַני 
אויסגעזען וי אַ צוועלפיעריק מיידעלע. איר קאָפּ אין אין נאַנצן געווען 
אַריינגעגראָבן אינעם קישן, מען האָט מער נישט אַרויסנעזען װי דאָס ווייסע 
טיכל, מיט וועלכן ס'איז געווען אַרומגעבונדן דער שטערן, אַ קליין, קאַפּריז- 
נע אויערל און אַ ברוין-שװואַרצע געדיכטע ברעם, אויף שלמהן האָט זי זיך 
אפילו נישט אומנעקוקט, וי צווישן זיי ביידע זאָל עפּעס האָבן פאַרלאַפן 
זייער נישט קיין שיינע מעשה. זעענדיק, אַז אויף טאַנין איז היינט אנגע- 
פאַלן אַ כאַנדראַ און זי װויל אפילו אויף אים נישט קוקן, אין ער נישט 
דרייסט אַרײנגעגאַננען אין דער פרוי פייגנבוימס צימער. יענערס קאָפּ איז א 
ליכטיקער, אַ חנעוודיקער געזעסן צווישן די קישנס. אָבער אָט דער שיי- 
נענדיקער קאָפּ האָט אויפן גאַנצן קערפּער קיין מינדסטע שליטה נישט 
געהאַט, און מיט קיין שום נליד קיין מינדסטע שייכות נישט געהאט. 
דער נאַנצער נוֹף, מכף רג? ועד הצואר, איז געװוען טױיטפּאַראַליזירט. 
יעדעס מאָל ווען שלמה פלעגט אַריינקומען אין איר צימער און דערזען 
אָט דעם ליבן קאָפּ מיט די גוטע, קלונע אוינן, פלענט ער זיך אַליין 
פרענן: 

--- מחיכן ירק זה חי? פון װאַנען ציט ער זיין יניקה? פון אָט דער 
מומיע? פון אָט די דריטהאַלבן אַרשין בר-מינן? 

און יעדעס מאָל, זעענדיק, אַז דער , קאָפּ" זעט און הערט און רערט, 
פלענט ער דערפילן אויף דער צונג די װערטער; 

.. ברוך אתהח... המחזיר נשמות לפנרים מתים! 

שלמה האָט זיך צונעזעצט אויף אַ בענק? לעבן דער ,נישט היגעב" ‏ 
באַלעבאָסטע: | 

--- פרוי פייגנבוים, פאַר ואָס עפּעס איז אייער טאַני ברונז אויף 
מיר? | 

--- ווער זאָגט אייך, אַז דווקא אויף אייך? נאַריש קינד, נא דיר 
גאָר אויף אייך,.. זי איז אויף יעדן איינעם ברונז... אויף דער נאַנצער 
וועלט... 

--- װאָס זשע, װאָס? װאָס האָט אַזעלכעס געטראָפן? ‏ 

-- נאַרעלע, היינטיקע צייטן דאַרף ערשט טרעפן עפּעס , אַזעלבעס"? 
פשוט מען האָט זיך צערעדט פון דעם, צערעדט פון יענעם, האָט זי זיך 
| שטאַרק גענומען צום האַרצן און אָט דאָס איז דאָס! איי, ליינט נישט קיין 


110 מ. סמבטיון 


אַכט אויף איר... אַ יונג ציג?, זי וייסט נאָר: אָדער געלאַכט, אָדער 
נגעוויינט.., 

שלמה אָטעמט אָפּ מיט דער נאַנצער ברוסט; 

-- און איך האָב נעמיינט, כ'ווייס ואָס... זאָנט מיר, פרוי פייננ- 
בוים, איר ווייסט נישט, ווו איך װאָלט געקענט טרעפן דעם לעבעדינער 
רבס טאַכטער? 

--- זי איז נאָך נעכטן ביי טאָג אַװעקנעפּאָרן אויף צוריק אַהיים 

--- אַך, באַרעכנט נאָר, איך האָב זי אפילו פאַר די אויגן נישט גע- 
זען, ביז נעכטן אין אָוונט האָב איך נאָר אפילו נישט נעוווסט, אַז זי איז 
דאָ אין קיעוו,.. לאַנג איז זי דאָ געווען? 

--- איין טאָג מיט צוויי נעכם... 

-- אָט דאָס איז די מעשה, אַז מען ווערט אָפּנעריסן פונעם היימישן 
עולם,,. נישט אָפּנעמען אַלֵיין קיין גרוס --- | 

--- עס דאַרף אייך נישט שטאַרק באַנג טון... דעם גרויסן נחת, װאָס 
איר װאָלט געווען נעהאַט, ווען איר נעמט יאָ אִפּ אַ גרוס -- 

--- ווער רעדט איצט פון נחת? װאָס זשע האָט זי עפּעס דערציילט 
גוטס? װאָס הערט זיך מיטן פאָטער? 

-- אָט טאַקע פון איר דערציילן האָט טאַני נעכטן געהאָט "89 טעמ- 
פּעראַטור, זי האָט איר גרוס צו שטאַרק גענומען צום האַרצן, זיך צופיל 
צעקאָכט, מען טאָר אַזױ נישט... דערצו איז ביי איר דאָס הערצ? פון 
תמיד אֶן אַ שװאַכס... פון יעדער זאַך, װאָס איז אַ ביסל שלא כשורה, 
דעגט זיך דאָס נלייך אויף,.. און דאָ, אַז יענע האָט נאָך אָנגעהוֹיבן צו 
דערציילן -- | 

--- װאָס זשע, װאָס האָט זי אַזוינס דערציילט, לֵאָמִיך שוין אויך 
הערן -- 

-- װאָס זשע, איר האָט דען נאָך נישט געהערט די בשורה-טובה? 
ערשטנס האָט זי דערציילט, אַז דעם פאָטערס ענין איז ברוך:השם אָנ- 
געקומען אין דער ציווילער פּראָקוראַטור, איז דאָך דאָס אַ גרויסער דאַנ- 
קען גאָט! חלואי, רבונו של?ל עולם, אויף די שאַרפשטיינס געזאָנט נע- 
װאָרן! נאָר זי האָט דערציילט, אַז מענטשן פוֹן דער גאָס זענען געקומען 
צו לויפן צו זיי אין שטוב אַריין און האָבן איבערגענעבן, אַז מען האָט 
אָקאָרשט נעזען דעם פאָטער אירן, מיט אַ שליטן האָט מען אים איבער.: 
געפירט פון דער נ. ק. וו. ד. אין טורמע אַרײן, איז בלויז פוֹן דעם ספור- 
המעשה, וי אַזױ מען האָט נעפירט, און װעמען מען האָט שוין דאָרט 
געפירט, קען דאָס האַרץ פּלאַצן הערנדיק. ווייס איך, עס װועט אייך נאָר- 
נישט נעבן.,.. די נערוון זענען היינט אַזױ אויך נענונ צעשרויפט,. דער- 
ציילט איר שוין בעסער, װאָס הערט זיך עפּעס ביי אייך? ביי אייער טאַטן? 

--- ניין, ניין, פרוי פייגנבוים, איך ווי? אַלץ וויסן! װאָס בין איך 
עפּעס, אַ קינד? 

--- איי, צו װאָס טויג אייך דאָס? 
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--- ניין, ניין, עס טוינ יאָ! איך ויל וויסן, דערציילט, ואָס האָב} 
די מענטשן געזען אויף אים? / | 

--- זיי האָבן פון דער לכתחילה נאָרנישט געזען, נאָר אַז עס פארט 
אַ שליטן מיט אַן אַרעסטאַנט, און צוויי סאָלדאַטן-קאָנװאָאירן מיט ביקסן 
זיצן פון ביידע זייטן. ס'איז נאָר קיינעם אפילו נישט אייננעפאַלן דער 
געדאַנק, אַז דאָס איז אַ ייד, אפילו ווען דער אַרעסטאַנט האָט זיך צו זיי 
א פּאֶר מאָל אַ נייג נעטון, האָבן זיי נאָך אַלץ נישט געקענט פאַרשטיין: 
צו וועמען ניינט ער זיך עס? וװעמען קען ער דאָ? ביז פּלוצלינג האָט 
עפּעס אַ פופצניעריק מיידעלע אויסגעשרינן; 

--- זעט נאָר, דער רבן... 

אָט דאָ האָבן זיך שוין אַלֶע נגענומען איינקוקן אין דעם אַרעסטאַנט 
און האָבן שוין אויך דערקענט זייער רב. די סאָלדאַטן, דערזעענדיק די 
סומאַטאָכע אין נאָס, האָבן דווקא עפּעס אַ זאָנ נעטון דעם פורמאן און 
יענער האָט אָנגעהויבן שטאַרקער אנטרייבן, נאָר דאָך האָבן אים אַלע 
דייטלעך געזען: דאָס פנים איז אָן אַ באָרד, גנעל וי פּאַרמעט, מאָגער -- 
הויט און ביין; איין אויער איז ביי אים פאַרבונדן; אויף א באק -- אַ 
פאָרונק? צי אַ ווונד, ווער קען דאָס וויסן? געזעסן איז ער אַרומגעװיקלט 
מיט אַ װאַטאָװע קאָלדרע. דאָס האָבן אים שוֹין א פנים די רוצחים גע- 
געבן, ווייל ביי די טעכטער האָט מען דאָך נישט געװאָלט צונעמען, די 
פיס האָט ער געהאַלטן אונטער זיך, וי א מאַלאַיער און אָט דאָס פנים, 
שטעלט זיך פאָר, האָט נאָך געשמייכלט.,., און אָט דער סקעלעט האָט זיך 
אַלץ גענייגט, געניינט.., איר שטעלט זיך יא פאָר דאָס גרוילנדיקע בילד? 
דאָס פנים -- געל.. הויט און ביין... צעהרנעט, צעשלאָגן.. אַרומנע- 
נומען מיט אַ קאָלדרע, וי אַ זוינקינד, און אָט דער , בנין", אומשטיינם 
געזאָגט, אָט די חורבח, נייגט זיך אויף אַלֶע זייטן און לאָזְט זיך דער" 
קענען צו זיינע בעלי-בתים און פריינד,.. טאַני האָט באַקומען אַזאַ שרעק- 
לעכע היסטעריקע, בעת יענע האָט אונדז דאָס דערציילט, אַז מיר האָבן} 
נאָר געמיינט, אַז זי באַקומט חלילה דאָס פֿאַלעניש... זייט דאַמאָלסט 
ליגט זי, רעדט נישט צו קיינעם, קוקט נישט אויף קיינעם. ברוגן אויה 
דער נאַנצער וועלט! מיר, הייסט עס, זענען די שולדיקע. אונדן אַלע אין 
אָט די גאַנצע מעשה גניחסא, נאָר זי איינע קען אַזאַ זאַך נישט פאַרליידן.. 

שלמה האָט זיך געהאַלטן פעסט, ער האָט נישט באַקומען קיין הים" 
טעריקע, ער האָט נישט באַקומען דאָס פאַלעניש, ער האָט גאר געפרענט: 

--- װאָס האָט זי דאָ געטון, דעם רבס טאָכטער? 

--- זי איז געקומען זיך איינשאַפן געלט אויף צו דיננען אַן אַדװאַ- 
קאַט, אין אַן אָפּענעם געריכט קען מען דאָך שוין שטעלן אַן אַדװא- 
קאַט -- 

-- נו, האָט זי זיך איינגעשאפן? 

--- וי דען? זי האָט געבראַכט צו פירן מיט זיך צויי נאָלדענע 
פינגערלעך, איין רינגל טאַקע איר אייגנס, דאָס קידושין-רינגל, און דאָס 
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צווייטע נאָך פון איר מוטערס חתונה, האָט זיי איר אברהם ערגעץ 
פאַרקויפט, נאָר עס איז נאָך געווען װייניק, האָבן מיר איר שוין דער" 
ליינט דאָס איבעריקע... 

---- און װו האָט איר גענומען?. : 

--- מיר האָבן װי עס איז צונויפגעשטעלט די נייטיקע סומע. דאָס 
פאַרקויפט, יענץ פאַרקויפט, ביי קיינעם חלילה נישט געגנבעט, אין דעם 
קענט איר זיין זיכער... : 

אין צימער האָט זיך אויף די שפּיץ פינגער אַריינגעשלײכט ר' אברהם 
פייגנבוים. דערזען שלמהן, האָט ער צו אים אַ שאָקל נעטון מיטן קאָפּ 
און זיך גלייך געווענדעט צו זיין פרוי: | 

--- נו, װאָס זאָגסטו נאָר דערויף, טאַני גליט איצט אויך װי אויף 
הייסע קוילן... נישט זי ענטפערט אַ װאָרט, נישט זי נעמט עפּעס אין 
מויל אַריין, גאָר---נישט.,. לינט אויסנעדרייט מיטן פנים צו דער װאַנט, 
און שׁוֹין-. : | | 

און צו שלמהן, מיט אַן אומנליקלעך שמייכעלע: 

--- מן הסתם האָט דיר שוין מיינע. דערציילט פון די פריילעכע 
גרוסן, װאָס מיר נעמען אָפּ... אוי, אַ ביטערער כום... מים המאררים, 
גאָט זאָל נישט שטראָפן פאַר די רייד... אוי, ביטער,.. ביטער וי דער 
טוים... 

די פרוי זיינע רופט זיך אָן מיט אַ ליכטיק שמייכעלע: 

-- אַ ביטערער כוס זאָגסטו, אברהמלע? אַ מענטש מעג דען מטיח 
דברים זיין כלפי מעלה? כי כוס ביד ד', שטייט דאָך געשריבן... אַז ער 
וויל, מאַכט ער אים זים און אַז ער װיל, מאַכט ער אים ביטער... װער 
קען אים זאָגן אַ דעה? אים קען מען נאָר בעטן... בלויז בעטן דאַרף מען 
אים, נאַרעלע, נישט קיין טענות האָבן... נאָר בעטן און מתפלל זיין צו 
זיין ליבן נאָמען.,. וי זאָגט ער דאָרט אין תהילים הקדוש: פנה אל תפילת 
הערער ולא בזה את תפילתם... מיט גוטן פועלט מען נאָך אַ מאָל עפּעס, 
אָבער מיט טענות און מיט קלאָגן זיך -- | 

שלמה האָט געזאָגט א טרוקענעם , גוטן טאָג", ער האָט זיך אפילו 
נישט אומגעקוקט אויף טאַנין און איז אַרױסגעגאַנגען פון דער שטוב. 
אויף דער נאָס איז געשטאַנען אַ שיינער, זוניקער פרימאָרגן, קעגן דער 
זון האָט דער שניי לייבט נאָכגעלאָזט. אָנגעפּעלצטע קינדער מיט געפאַרב- 
טע שליטעלעך האָבן מיט פאַרזאָרגטע פנימלעך אַרומגעזוכט גליטשיקע 
בערנלעך, די טראַמװײיען האָבן דראָענדיק געקלוננען. מענטשן זענען גע" 
נאַנגען אויף און אִפּ מיט צעשפּיליעטע פּאַלטעס, מיט צעכראַסטעטע העל- 
דזער --- וועסנע אין מיטן נאַװעמבער! פון דעם שכנותדיקן ברויט"מא" 
נאַזין האָט זיך דערטראָגן אַ ווייבערשער הוֹ--האַ, מען האָט דאָרט ערשם 
אוױיסנעלאָדן פריש ברויט. אין די נאָזעכער האָט געשמאַק געקיצלט דער 
ריח פון נוט אױיסגעבאַקענעם האַרנאַאוט, * פון ערנעץ ווו האָבן זיך פּלוצ- 


* געבייטלט ברויט, געבאַקן אויפן הוילן אויװן. 
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לינג באַװיזן נאַנצע מחנות מיט פיינל, לאַננע אזעלכע, מיט שטאַלצע, 
קליינע קעפּעלעך, אויף יעדן קעפּעלע אַרויפנעזעצט א שפּיציק קריינדעלע, 
און אויף די הינטנדלעך -- שאַרפע, בליאַסקנדיקע, אויסגעקעמטע פע- 
כערלעך. שיירות, שיירות האָבן זיי זיך אַ הייב נעטון מיט א פּישטשעריי 
און מיט אַ פלינל-פּאַטשערײ און האָבן באַלאַנערט אַן אַקאַציע-בױים, װאָס 
שטייט אויפן ראָג פון דער נאָס אַ נאַקעטער, א בלאַקעטער, דער בוים 
ווונדערט זיך: וווהין האָכבן די ווייסע-חברהניקעס פאַרבלאַנדזעט? װאָס 
האָבן זיי אַצינד אויף סיר? ער באַווייזט נישט זיך אנצוווונדערן, װי די 
גאַנצע מחנח פאַלט צוריק אַראָפּ אויף דער טראמװיי-ליניע און דעקט זי 
צו מיט אַ געשפּרינקלטער, סאַמעטענער קאָלְדרע, 

שלמה קוקט זיי נאָך מיט קנאה: 

--- עס איז זיי פריילעך, זיי שפּילן זיך װי קליינע קינדער.. 

ער גייט ווייטער מיט דער זוניקער גאָס, די פיס טראָנן אים פלינק 
און לייכט, דער אַלגעמיינער שטראָם שװענקט אַלֵץ מיט און אים אויך 
בתוכם, ער טראַכט פוֹן גאָרנישט, ער פילט נאָרנישט, ער וייסט נאָר, אַן 
עס איז איצט זייער גוט אויף דער גאָס, אַז נאָר שוטים זיצן אַצינד אין 
די הייזער. אָט זעט ער שוין פון דער ווייטנס באָלשאַיאַדװאַסילקאָוסקאַ- 
יאַ, דאָרט קאָכט איצט וי אין אַ קעסל, נישט אַלע מאָל טרעפט אין נאַ- 
וועמבער אַזאַ מילדע זון, ביז דער אמתער וועסנע איז נאָך דאָ גוטע פיר 
חדשים, אויב נישט גאַנצע פינף. טאָר מען טאַקע נישט דורכלאָון אזא 

ליבהאַרציקן פּרימאָרגן,. שלמה גייט פאַרביי דער דריטער מלוכה- באָד, 
אַלֶע שטייען פּוסט און פּאַס: דער קאַסירער, דער אויפזעער, דער גאַרדע- 
ראָבשטשיק --- אַלע שטייען זיי אויפן טראַטואַר און זשמורען זיך אויף 
דער זון. אין אַזאַ אומגעריכט-שיינעם טאָג גייט דער עולם נישט אין באָך 
אַריין, אַן עבירח איבערצולאָזן אַזאַ געשענקטן דרויסן. שלמה גייט פאַר- 
ביי דער פאַבריק פון מוזיקאַלישע אינסטרומענטן. די עלטערע מייסטערס 
פּרווון אויס די אויסגעפאַרטיקטע בלאָז כלי-זמרים, פון די אָפענע פענצ- 
טער דערטראָגן זיך אָפּנגעריסענע קולות פון אַלערלײ טראַמפּײטן: טאַ-- 
טאַ---טאַ... טי---טי---טי.., בו---בו---בו... ס'איז פריילעך, מחיה נפשות! 
אויפן צווייטן טראָטואַר שליסט מען ערשט אַזױ שפּעט אויף אַ ביכער- 
מאַגאַזין. קינדער מיט רויטע שניפּסעלעך -- פּיאָנערלעך -- שיטן זיך 
אַריין אין אים מיט אַ פריילעכן נעפּילדער, אין דער וויטרינע איז אַרויס- 
געשטעלט אַ פּאָרטרעט אין דער גאַנצער לענג פוֹן א מענטשן: נישט קיין 
לאַנגער שינעל -- ביז די קניעס; אַ שמאָלע, נישט אַנטװיקלטע ברוסט: 
גלאַנצנדיקע שטיוו? מיט ברייטע נעזער; אַ פאָרמענע סטאלינסקע היטל; 
שיטערע ברעמען; שלעכטע, ניפטיקע אוינן און אַ מיאוס, עקלדיק פנים -- 

--- יעזשאָוו!.., 

--- דער אויבער-אינקװויזיטאָר פון גאַנץ רוסלאנד! 

שלמה דערפילט אַ מעכטיקן שטויס אין דער ברוסט: יעזשאָוו! אין 
דעם זיו פון היינטיקן ליכטיקן פּרימאָרגן האָט ער גאָר פאַרגעסן, אַז אויף 
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דער גאַנצער אַרומיקער וועלט הענגט אַ גרויסער, בלאַנקענדיקער חלף -- 
יעזשאָוו, און פּלוצלינג ווערט אויסנעלאָשן די זון, שטייען מיט אַראָמּי 
נעלאָזטע קעפּעלעך די ליבע פייגעלעך, דער גוט צוגעברוינטער האַרנאַאוט 
שמעקט ביטער, די טראָמפּײיטן קלאָנן יאָמערלעך, די קינדערלעך גנליטשן 
זיך טרויעריק, פאַריתומט,,, איז ביי פרידמאַנען אויף דער באַק, הייסט עס, 
אַ פאָרונק?, אָדער א ווונד? ווער ווייסט אים? און שאַרפשטיין, קומט 
אויס, דינט ביי היטלערן... היטלערס א שפּיאָן,.. בעקס א שפּיאָן... 8 סימן 
איז, אַז ער האָט פון אַ פּוילישן רבין אַ בריוו... איי, דער בריוו איז פון 
פאר דער רעװאָלוציע --- דאָס מאַכט נישט! ס'איז נישט קיין נפקא מינה... 
און זיין פאָטער, הייסט עס, האָט זיך נישט איידל? ארויסנערעדט קעגן 
אַ קליין יעזשאָווטשיקל, עפּעס אַ קליינער חורבן? אָבער וװוהין גייט ער 
עס? וווהין איז ער פאַרקראָכן? ואָס טוט ער אין סטאַדיאָן? ער האָט 
דאָך היינט אָן אַ שיעור אַרבעט. ער קוקט זיך אַרום: פון ואַנען האָט 
זיך אויפן סטאַדיאָן גענומען אַזױ פיל שניי? אין דער גאַנצער שטאָט 
איז, דאַכט זיך, נישטאָ אַזױ פיל שניי וי דאָ אַליין, אלע בענק זענען 
אויסגעבעט שיין, פיינטשיק, כאָטש זעץ זיך אפילו שוין צום סדר.. 

שלמה האָט צעקנעטן אַ ביס? נעפרוירענעם שניי אין די דלאָניעס, 
גוט אָנגעריבן מיט אים די שלייפן און האָט אַ דערפרישטער זיך אומנע- 
קערט צום זיידן. דאָרט האָט ער פון דאָס ניי אָננעשריבן די טעלענראַמע 
צום רבין ר' וועלוועלען און האָט איבערגעלאָזט פאַרן זיידן געלט, אַז ער 
זאָל זי אָפּשיקן, ווען ער װועט קומען פוֹן דער שוֹל. | 
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אַרױסגײענדיק אויף דער נאָס, האָט ער שוין געװאָלט פאָרן אויף 
דער אַרבעט, נאָר פּלוצלינג האָט ער זיך דערמאַנט אין הרב ביאליקס 
נעכטיקן וויזיט. הם! וי אין אָט דעם שיינעם דרויסן איז לייכט צו פאַר" 
געסן אין הרב ביאַליקס ביטערע טרערן... און באמת טאַקע, וועמען מאַכט 
עס קאַליע, אַז זיינע איינענע ביכער זאָלן לינן ביי אים אין שטוב און 
די כתבים דאָרט ביי ביאַליסן? נאַרישע מענטשן האָבן זיך אַליין אייננע- 
בילדעט נאַרישע פחדים... איז אפשר טאַקע אויף אַן אמת די טרעװאַנע 
קיין טרעװאָגע נישט און די גאנצע מעשה אין נישט נייטיק? צי פון 
דעסט וועגן יאָ אַ פּרװו טוֹן == - 

ער האָט אָפּנעזוכט אַ טעלעפאָךךאַװטאָמאָט און האָט אָנגעקלונגען 
אין שרייבער-פאַריין. 

--- האַללאָ! שרייבער-פאַריין? איך דאַרף די פסעקרעטארשע. --- דאָס 
זענט איר אַלֵיין? --- זייער אָנגענעם. זאָגט מיר, חברטע, װו קען איך 
זען דעם שרייבער יעפים דאָלינסקי? װאָס? -- איר וייסט נישט? וער 
דען סען מיר דאָס זאָנן? --- גוט, נוט, ניט מיר זיין אַדרעס,,. דאָרט װעפ 
איך שוין געווויר ווערן... װאַרט איך, הייסט עס.,,. ביטע. יאָ, יאָ... איך 
הער נישט... ס'איז דאָ אַ רעש, רעדט א ביסל העכער... רעזניצקייגעס? 
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נומער 17, װווינונג 48 א גרויסן דאַנק! אַנטשולדיקט, חברטע, נאָך איין 
מינוט, איר ווייסט נישט צופעליק, וו עס שטעקט ערנעץ אט דאָס דאָזי- 
קע רעזניצקע? ניין? נו גוט, איך װעל שוין װי עס איז אַלין געוויר . 
ווערן, אַ דאַנק אייך. 

שלמה האָט איבערנעװאָרפן אין קאָפּ ‏ גאנץ" קיעוו און האָט זיך 
בשום אופן נישט געקענט דערמאָנען ווו עס לינט ערגעץ אַ נאָס מיט אַזא 
נאָמען, ער האָט ווידער אָנגענומען אַ טעלעפאָן-נומער און האָט זיך אָנ- 
געפרעגט אין דער אַדרעסן-ביוראָ, אין וועלכן ראַיאָן עס געפינט זיך אַזאַ 
גאַס, פון דאָרט האָט מען אים געענטפערט, אַז מען דאַרף פאָרן אויף 
פּעטשערסק מיטן טראַמװײי נומער 18 ביז צום סוף, און דאָרט זיך נאָכ- 
פרעגן װוי מען גייט אויף דימייעווקע דורכן סטעפּ, דורך טעליטשקער שאָף 
און רינדער-טאָרהאַװיצע, ערנעץ דאָרט דאַרף זיך געפינען דאָס געסל 
רעזניצקע. | 

עס האָט ביי שלמהן געדויערט העכער אַנדערטהאַלבן שעה, ביז ער 
האָט ענדלעך געטראָפן צו דאָלינסקיס טיר --- זי איז אָבער געווען פאַר- 
שלאָסן, ער האָט געפּרוווט שטאַרקער אָנקלאַפּן --- ווייס איך װאָס, רעד 
צום לאָמפּ! די שטוב אין געווען פּוסט װי אַ פאַס. אַ שכנטע פון דער 
קעגנאיבערדיקער װווינונג האָט אים נגעענטפערט: 

--- יעפים דאַנילאָװיטשן קענט איר טרעפן נאָר אין דער ביבליאָטעק 
אויפן נאָמען פון דער וו. ק. פּ. ב.= אַהיים קומט ער נאָר שלאָפן און 
אָפט מאָל טרעפט, אַז אפילו דאָס אויך נישט. פאָרט אַהין, װעט איר אים 
זען. : 
ווידער האָט גענומען העכער א שעה דאָס גיין און דאָס פאָרן, און 
ענדלעך האָט אים שלמה טאַקע באַמערקט ביי אַ טיש? אין אַ ווינקל, 
אויסגעדרייט מיטן פנים צו דער ואַנט. שלמה האָט אים גלייך דערקענט 
אין זיין העל-בלאַנדער שעוועליורע ** און אין די לאַנגע, אָפּשטאַרטשנ- 
דיקע אויערן. דערזעענדיק שלמהן לעבן זיך, האָט ער זיך תחילת שטאַרק 
פאַרווונדערט, אָבער ער האָט זיך נלייך אויפנעהויבן און האָט אים ואַ- 
רעם באַגריסט, | 

--- איר דאַרפט טאַקע צו מיר, סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש, צי איר זענט 
דאָ צופעליק? א 

--- איך יאָג זיך שוין אַרום נאָך אייך איבער דער שטאָט, נישט מער 
און נישט ווייניקער פון דריי שעה. 

--- דריי שעה? מאַמציא מאָיאַ! װאָס זשע, אַזױ נייטיק דאַרפט איר 
איר מיך האָבן? אוֹן ווידער, איר ווייסט דען נישט, אַז אָט דאָ, אין אָט 
דעם ווינקעלע איז מיין שטענדיק אָרט? אָט דאָ שרייב איך, אָט דאָ ביים 
איך איבער און אַהערצו קומט צו מיר אפילו מיין ליאָליאַ... דאָ וווין איך, 
און ביי זיך אין דער חיים בין איך נאָר אַ קװארטיראַנט.. 


* ראשי תיבות פון: אַלרוסישע קאָמוניסטישע פּאַרטײ פון באַלשעװיקעס, 
** אַ הויכע פריזור, 
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יעפיס האָט אַ כלה, ליאָליא, איז זי אים אַרינגעקראָכן מיט ביידע 
פיס אין האַרצן און פילט אָן מיט זיך אַלֶע קעמערלעך פון זיין קליינטשי- 
קער, פֿלאַכינקער נשמה. זי איז די קענינין און ער איר שקלאַף, קליינערהייט, 
אין געבורטס-שטעטל, האָט יעפיס דאָלינסקי נאָך אפילו געלערנט אין אַ 
חדר, און אויב גלייבן אין זיינע רייד --- גאָר װאַזשנע געלערנט. אָבער 
פאַר די אַנדערטהאַלבן צענדליק יאָר, װאָס זענען פאַריבער זינט דאַמאָלסט, 
איז שוין ביי אים אַלץ, אָדער כמעט אַלְץ אַרוױסגעפלױגן פונעם קאָפֿ, 
איצט איז קוים-קוים װאָס ער געדענקט נאָך פירוש-המלות, אי דאָס, אויף 
די , שווערע ווערטער, אויף וועלכע מען קען זיך צעברעכן די ציין", ווי? 
ער שוין אפילו נישט פאַרקנייטשן דעם שטערן. 2 

שלמה מאכט נישט קיין לאַננע שהיות און טרעט צו גלייך צום 
רעכטן געדעכטן": 

--- הערט פימאַ, איך דאַרף מיט אייך עפּעס רעדן ועגן זייער אַן 
ערנסטן ענין. 

--- מיין גאַנצע נשמה טרייב איך אַריין אין די אויערן -- 

--- ניין, דאָס איז נאָך װייניק. מיר דאַרפן ערגעץ אַרױסגײן. דאָ 
טויג נישט. 

--- סאַלאָמאָן אַראָנאָװיטש, דאָ הערט אונדז קיינער נישט. אין מיין 
ווינקל זענען מיר וי אויף א אינדזל, איר קענט רעדן, װאָס איר ווילט -- 

--- ניין, פימא, דאָס מאָל מוז בלייבן אַזױ װי איך זאָג, נישט וי 
איר זאָנט. קומט אַרױס מיט מיר אין פּראָלעטאַרישן גאָרטן, 

--- אַזױ נאָר? אזש אין פּראָלעטאַרישן? דאַן מוז איך פריער גיין 
אָנקלינגען מיין ליאָליען, אַז -- 

--- פּונקט פארקערט! פריער מוזן מיר פאַרענדיקן אונדזער שמועס 
און דערנאָך וועט איר אייך קענען קלינגען וויפ?ל איר װעט נאָר ועלן.. 

--- סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש, קעצעלע מיינס, איין קלינג.... איין װאָרט... 
איין האַלב װאָרט, נאָר ליא --- און שוין! 

מיט אַן אייז-דקאַלטן בליק באַטראַכט שלמה זיין צעהיצט פנים און 
נעמט אים אונטערן אָרעם: 

--- פאָלגט מיך, איר װעט שפּעטער קלינגען... איר װעט גאַרנישט 
פאַרשפּעטיקן... | 

--- נוֹ, נוט, זאָל זיין נישט געקלונגען... זאָל זי טאַקע אויף אַן אמת 
נישט מיינען, אַז איך טרייס? זיך אַזױ שטאַרק איבער איר,.. צי אפשר 
זאָל איך וא -- : 

--- האָט קיין מורא נישט, איך על אייך לאַנג נישט פאַרהאַלטן. 

--- פּיאַטיגאָרסקי, װאָס רעדט איר? איר זענט מיין חשובסטער 
גאַסט זאָגט איר גאָר; נישט לאַנג -- 


קאפיטל וא 


דער אַרומנעפליקטער , פּראָלעטאַרישער? איז געווען פאַרגאָסן מיט 
זונשיין פון איין עק ביזן אַנדערן. צווישן די קויל-שװאַרצע צווייגן האָבן ווו 
נישט װוו שעמערירט שניי-קריינדעלעך. דאָס שוין לֿאַנג נישט געהערטע 
געזאַנג פון די פייגעלעך האָט וי נאָך קיין מאָל נישט האַרמאָנירט מיטן 
טיפן בלויען הימל און מיט די מילדע, אויסגעבענקטע זונשטראלן. שלמה 
מיט דאָלינסקען האָבן געלאַסן נעשפּאַנט איבער דער קויטיקער ערד אין 
אַ פּוסטער אַלײע. פימא האָט אַװעקגעשאַרט די טשאָפּרינע פון די אויגן 
און האָט אומנעדולדיק אַרױסנגעפּאַליעט: 

--- נו, פּיאַטיגאָרסקי, זאָגט שוֹין, װאָס איז דאָרט ביי אייך פאַר 
אַזאַ הייליקער סוד? זאָגט דעם אמת, מאַטערט מיך נישט, פון מיין ליאַ- 
ליען עפּעס? דאָס האַרץ זאָגט מיר שוין לאַנג -- 

--- נישט קיין לייטיש הארץ האָט אייך אייער מאַמע געשענסט. עס 
שרעקט אייך ווו מען דאַרף און ווו מען דאַרף נישט, אייער ליאַליאַ איז 
זייער אַ סימפּאַטישע באַרישניע, איך האָב אויף איר גאָרנישט װאָס צו 
דערציילן, און בכל? גייען אָט די מינים דערציילעכטסן נישט אַריין אין 
מיין קאָמפּעטענץ, איך האָב אַנדערע מעאיקייטן -- 

יעפים האָט אַ פאַרשעמטער נעפּינטלט מיט די אויגן אוֹן האָט פֿאַר- 
לוירן נעשווינן. 

--- מיין ענין, יעפים, איז עטװאָס אַן אַנדערער, נאָר הערט זיך איין 
מיט קאָפּ, אויף איין האַלבער שעה ואַרפט אַרויס אייער ליאָליען פונעם 
קאָפּ, עלעהיי מען האָט זי ערנעץ אָפּנעשיקט אין קאָמאַנדיראָווקע. אלזאָ:; 
איך האָב אַ גרויסע, ווערטפולע ביבליאָטעק. אין איר זענען דאָ אַ ביס? 
יידישע ביכער אויך, נאָך וייניקער -- רוסישע, אָבער דער עיקר באַ- 
שטייט זי -- אודאי העכער פינף און אַכציק פּראָצענט -- פון העברע- 
אישע ביכער; ציוניסטישע ליטעראַטור, פּובליציסטיק, וויסנשאפטלעכע 
ווערק, היסטאָרישע, איבערזעצונגען אַן אַ שיעור, ווייטער דאָרט; בעלע- 
טריסטיק, ראָמאַנען אַלערלײ, חודש-שריפטן, יאָר-שריפטן, מיט איין װאָרט 
-- אַן אַקעאַן! אַלץ אויף דער וועלט!.,. צוזאַמען װעט זיין א סך מער פון 
טויזנט בענדער, זיי פִינן ביי מיר אין דריי קאסטנס, היפּשע קאַסטנס, 
טאַקע נאָר היפּשע, נאָר אין צווייען קען מען זיי רירן פונעם אָרט, חוץ דעם 
האָב איך אין א צווייטן אָרט אויך דריי קאַסטנס, שוין לייכטערע אַ ביספ, 
בלויז מיט האַנטשריפטן... דאָס איז שוֹין נישט פשוט קיין שיינע ליטעראַ- 
טור, דאָס איז שוֹין תורה! צוקינפטיקע ספרים. פימא, יעפים דאַנילאָ- 
וויטש, איר ווייסט נאַנץ נום די איצטיקע סיטואציע, מען גראָבט אויף 
מעשות פון מתושלחס יאָרן, פאַר א מינדסטער סימפּאַטיע צו ציוניזם 
אָדער צו טראַצקיזם באַשטראָפט מען אפילו אין זיבעטן גלנול, איך בין 
נישט קיין ציוניסט! וי אַזױ קען איך זיין אַזעלכער, אַז איך בין אין 
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נאַנצן אַלט געווען זיבן יאָר צו דער רעװאָלוציע. נישט מער, אַלְס רעלי- 
ניעזער מענטש איז מיר דער דאָזיקער פּראָבלעם געווען נאָענט צום האַרצן, 
איך האָב זיך דערמיט שטאַרק אינטערעסירט, און דערפּאַר האָט זיך ביי 
מיר צונויפגעקליבן אזא מאַסע ליטעראַטור און שריפטן. איצט איז פֿאַר 
מיר געפערלעך צו האַלטן אט דעם אוצר אין שטוב, אין פאַל פון אַ רע- 
וויזיע איז דאָס גרייטער מאַטעריאָל אויף מיר. קיינער, חוץ אַ שרייבער, 
טאָר נישט האַלטן אַזעלכע זאַכן ביי זיך, נאָר אַ שרייבער מעג. ער מעג 
אַלץ האָבן און אַלץ וויסן. ער דאַרף אַלץ לייענען, אַלץ לערנען. נו, איך 
רעכן, אַז איר פאַרשטייט שוין אין װאָס עס באַשטײט מיין בקשה. איך 
האָף, אַז איר פאַרשטייט גאַנץ גוט, אַז אָט דער שרעקלעכער קאַָשמאַר, 
װאָס באַלעבאַטעװעט איצט אין לֿאַנד, װעט אייביק נישט דויערן. סוף 
2? סוף װועט זיך סטאַלין אַרומקוקן, אַז אוב ער װעט לאָזן אָט דעם 
בעסטיאַלן מערדער פֿאַנג קאָמאַנדעװען ביי אים אין לאַנד, וועלן דאָרטן 
בלייבן בלויז קברים, איך פאַרזיכער אייך, אַז ער האָט שוין חרטה אויפן 
שידוך, נאָר איר ווייסט נישט, כתב אשר נכתב בשם המלך אין להשיב.. 
אפילו נאָר פאַר מראית-עין פּאַסט נישט אַזױ גיך אים אויסמאַכן אויף 
צוריק, אָבער וי פֿאַנג נאָך וועט עס הייסן ,אזוי גיך"? יאָ, אַזױ איז 
דאָס, מיר אַלֶע, קלוגע און אַנטװיקלטע מענטשן, דאַרפן גלייבן, אַז יעזשאָוו 
וועט שוין נישט מאריך ימים זיין! איז אויף דאַמאָלסט ווען יעזשאָוו וועט 
פאַר זיינע רציחות הענגען אויפן רויטן פּלאַץ, קעגן לענינם מאַװזאָלײ, 
און דאָס פאלק װעט גיין אַ ריקודר קעגן אים, אויף דאַמאָלסט יל איך 
מיר אױיסבאַהאַלטן מיין ביבליאָטעק. און איר, פימאַ, קענט מיר טון אט 
די טובה. איך װעל אַריינפירן מיינע קאַסטנס צו אייך, אַרויפשטעלן איי- 
נעם אויפן צווייטן, כדי זיי זאָלן קיין סך פּלאַץ נישט פאַרנעמען, פאַר" 
העננען מיט אַ שיינעם פאָרהאַנג, װאָס איך װעל ברענגען פון דער היים, 
און זאָלן זיי שטיין געזונטערהייט. צו אייך גייט קיינער נישט, אייך װועט 
קיינער נישט פרעגן קיין קשיות, און אויב אפילו יאָ, לאַכט איר אויך 
פון זייער באָבען --- איר מעגט! 
| -- נו, און איר זענט זיכער, אַז פאַר אייך אַליין איז ריזיקאַליש 
זיי צו האַלטן ביי זיך? 
--- מער װי זיכער! נישט ריזיקאַליש, נאָר געפערלעך -- 
--- איך האָב מורא, אַז איר מאַכט די , טרעװאָגע? מער וי זי איז 
אין דער אמתן... און דאָס ביסעלע, װאָס ס'איז ווירקלעך אמת, דאַרף 
מען אויך אין די פאַקטן אָפּווכן מילדערנדיקע אומשטענדן, נישט זי 
צעבלאָזן ביזן הימל... װאָס אין דער גװאַלד? עפּעס נאָר מיט יידן 
טשעפּעט מען איצט? און מיט דער איבעריקער באַפעלקערונג טשעפּעט 
מען דען נישט? און אַז מען דערקוטשעט אפילו יאָ אַ ביסל, איז דאָס 
ביי אונדז אַ נייעס? מיר האָבן דאָס נאָך קיין מאָל נישט פאַרזוכט? און 
פון איײיביק אָן האָט מען פון אונדז נישט געשניטן קיין שטיקער לעבע- 
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דיקערחייט? װאָס מאַכט איר אַזאַ ליאָרעם? נו, און פאַרן צאַר-באַטיושקא 
האָט מען אונדז געגלעט איבערן קעפּל? איר מאַכט אַזױ דעם רעש מיט 
די רדיפות אוֹיף יידן, אַז מען קען נאָך אויף אן אמת מיינען אז פֿאַר 
דעם צאַר זענען נאָר קיין רדיפות אויף יידן נישט געוען.. אַז דער 
צאַר האָט אונדז שטאַרק גערן געהאט -- 

שלמה, מיט אַ נאַליק שמייכעלע: 

--- שיין, שיין! נאָך אַ שרייבער אויך צו די צרות... ראשית, אֶך און 
וויי איז צו דער ראַטנמאַכט, װאָס זי איז גאָר געבוירן געװאָרן אויף דער 
וועלט, אויב זי איז --- קויט אייער מיינונג -- גאָר נישט מחויב צו זיין 
פיינער און לייטישער פון דעם צאַרס היידאמאקעס.. דאָס איז שון א 
געהויבענע מדרגה... וחשנית --- װאָס גלייכט איר? אַ פּאָנראָם ערגעץ אין 
אַן איינציק שטעטל פון עטלעכע שכורע כאָכאָלן, * מרי-נפש, ווו מען האָט 
אַממערסטן טייל געבראָכן שויבן און געריסן קישנס, גלייכט איר צו אזא 
שחיטה-גסה איבער דעם גאַנצן לאַנד, װאָס ממש -- אין בית אשר אין 
שם מת? נו, אדרבה, זאָגט מיר איר אַלֵיין, װאָס איך זאָל אייך ענטפערן 
אויף אייער שיינעם פאַרגלייך... איך קען אייך נאָר ענטפערן מיט די 
ווערטער, װאָס יענער געוויסער װוערטלזאָנער האָט עמעצן געענטפערט -- 

אַזאַ פּאַרשױינד? האָט אַ מאָל נעענטפערט זיין בר-פלונתא: 

--- שוטה דו, דו מיינסט טאַקע אויף אַן אמת, אַז אַלץ, װאָס די גמרא 
שרייבט דאָרטן, איז טאַקע, װוי די װעלט רעדט זיך איין, אָפּנעמאָסמן 
און אָפּגעװױגן? ווייס איך װאָס! למאי זאָל איך זיך אָפּנאַרן? כווייס 
דאָרטן -- מאַלע װאָס זיי האָט זיך אוױיסגעדאַכט! אַזעלכע בטלנים האָבן 
דיר געקענט אָננעמען א קוצע קו פאַר אַ ווינטמיל.. אָט למשל? געפינט 
זיך ביי זיי אויף אַן אָרט אַזאַ מין סאָרט מאמרוק?: , החאוכ? מצה בערב- 
פסח, כאילו בועל ארוסתו בבית חמיו".., ** איז װאָס זשע מיינסטו, אַז 
אַזױ איז דאָס טאַקע? אַז ביידע זאַכן האָבן דעם זעלבן טעם? אָפּנע- 
פסקנט, איז פאַרפאַלן?} עס הייבט זיך אפילו נישט אֶָן! אין חכם כבעפ 
הנסיון --- דו פרעג מידו איך זאָג קיין מאָל נישט דאָס, װאָס איך ווייס 
נישט אויף אַקוראַט, נאָר דאָ איז: בדידי הוא עוכדא! *** ווייס איך, װאָס 
זיי ווילן דיר איינרעדן, װי קומט דאָס צו דעם? ס'איז גאָר לא זה הדרך! 

יעפים צעלאַכט זיך שטאַרק פונעם נעפעפערטן וויץ, און פּלוצלינ; 
--- געשטויסן פון אַ מעכטיקן צופלוס פון צאַרטקײיט צו עמעצן --- כאַפּט 
ער אַרום שלמהן ביי די אַקסלען און זאָגט גיך-גיך פּינענדיק דערביי 
מיט קליינע בלעזעלעך און פעטלעך גלאַנצנדיק מיט די אוינן: 


* א צונאָמען פאַר געבוירענע אין קליין-רוסלאַנד. (אוקראַינע), 

** דער װאָס עסט מצה אין דעם טאָג פון ערב-פסח, (װאָס אין דעם זעלבן אויפדער- 
נאַכט איז ער שוין אין דעם מחויב מדאוריתא) אין ער געגליכן צו דעם, װאָס פירט 
זיך אויף נישט לייטיש מיט זיין כלה, קורץ פאר דער חופה. פון דער גמרא. 
2 *** מיט מיר אַלין האָט געטראָפן די דאָזיקע געשיכטץ, 





10 - מ. סמבטיון 


--- איר ווייסט סאָלאָמאָן... כ'מיין קענן אָט דעם פסוק פון דער 
נמרא, װאָס איר האָט ערשט ציטירט... יד װאָלט דאָס מיט מיין ליאָ 
ליעטשקען פאַר קיין פאַל נישט געטון... ווען מען זאָל מיך אפילו צווינגען 
דערצו... אפילו זי אַליין... מען דאַרף דאָך שוין זיין דער גרעסטער אויס- 
ווורף, אויף צו נעמען און קאַליע מאַכן אַזאַ ווונדערלעך קינד פּאַר דער 
צייט... איידער עס קומט די נוטע מינוט... איר האָט דען אַ באַגריף, װאָס 
פֿאַר א -- 

--- יעפים, צי איך האָב יאָ א באנריף, צי איך האָב נישט קיין 
באַגריף, לאָמִיר איצט נישט אָפּװייכן פון אונדזער טעמע... איך בין איצט 
נישט זייער געשטימט אויסצוהערן קיין אינטימע האַרץ-אויסניסוננען.. 

יעפים, אָנבלאָזנדיק די ליפּן װי א קליין קינד: 

--- שטענדיק איז ער נישט געשטימט -- 

--- צי שטענדיק, געדענק איך נישט, נאָר איצט., אפילו ווען איר 
האַקט מיר אֶפּ דעם קאָפּ,., אַן עק, לאָמיך שוין הערן אַ לעבעדיק װאָרט; 
װאָס הערט זיך מיט מיין בקשה? איך האָב געפועלט, צי נאָך נישט? 

-- איך זאָל אַזױי וויסן פון מיין ליאַָליעטשקעס כאַנדראַ, וי איך 
ווייס װאָס אייך צו ענטפערן... װוי אַזױ שטייט דאָרטן אין אייערע ספרים: 
, אובנד עצות אנכי", צי , אבדה עצה מבנים"? 

--- עס שטייט, עס שטייט... עס שטייט אי אַזױי, אי אַזוי... יעפים, 
איך זאָנ אייך, איר פאַרמאָנט אַן אייזערנעם קאָפּ! אבי איך האָב נעמיינט, 
אַז דאָרפן איז שוין חוץ ליאַליעטשקען קיין שום זאַך נישטאָ.. 

--- לאַכט פון מיר, לאַכט פון מיר,,. איר זאָלט נישט געפרווט 
ווערן -- | 

--- איר קענט זיין זיכער --- 

--- גוט איז אייך, אַז --- 

--- בקיצור, ווו האלט איך מיט אייך? װאָס דארפט איר אַזױ טיף / 
אַריינקלערן? ביי מיר איז דאָס ממש פקוח-נפש און ביי אייך -- א שפּיי! 
קיין משונענער הינט װעט צו אייך נישט טרעפן אוֹן װועט נישט גיין 
פרעגן ביי אייך: װואָס איז דאָס און פון װאַנען האָט זיך דאָס צו אייך 
גענומען? 

--- אוֹן אויב מען וועט גראָד יאָ פרענן, פון ואַנען עס קומט צו 
מיר אַזאַ גרויסע ביבליאָטעק?. 

--- װאָס זשע האָט איר מורא? זייט א מאָלאָדיעץ און ענטפערט 
דרייסט; אין פאריין איז צו אייך געקומען אַ ייד, ער האָט אייך פאָרגע- 
ליינט די נאַנצע ביבליאָטעק פאַר אַ קליינעם פּרייז, און איר האָט זי ביי 
אים געקויפט, אָט דאָס אין עס -- טאָטשקאַ! 

--- און אויב מען װועט פרעגן, װוו עס וװוינט אָט דער ייך? 

--- אפשר װעט מען נאָך פרעגן װאָס פאַר אַ קאָלִיר האָר זיין ווייב 
האָט? נא דיר נאָר אַזאַ מעשה! אַלְץ זענט איר עפּעס מחויב צו וויסן? 
ער האָט אייך געבראַכט דעם באַנאַזש אַ היים און שוין! דאָרט האָט איר 
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אים באַצאָלט און מער האָט איר אים נישט נעזען פאַר די אויגן. נאָר, 
גלייבט מיר, דאָס איז אַן אומזיסטיקער פלפו?, ער װועט אייך נאָר גיין 
פרעגן? | 
יעפים האָט אים פריינדלעך אויסגעשטרעקט דעם שליס? פון זיין 
וװווינונג; | 

--- נאָט אייך, ברענגט, שטעלט, טוט װאָס איר ווילט, 

--- ניין, יעפים, קוים האָט איר זיך באַשלאָסן צו טון אַ נוטע זאך, 
זאלט איר זי שוין אָפּטון בשלמות, ביזן סוף אַרין, אויב איך, א פרעמ- 
דער מענטש, װוע? אַליין אויפשליסן אייער וווינונג -- אַלע אייערע שכנים 
זעען מיך צום ערשטן מאָל -- דאָס טויג אויף כפרות! דאָס קען און 
װועט זיכער אַרוֹיסרופן אַ חשד! איר דאַרפט שוין גיין אַהיים, זיך נאָכ- 
פרענן ביי אַלֶע שכנים אויפן קאָרידאָר, צי מען האָט דאָ אין אייער אִםּ- 
וועזנהייט נישט געבראַכט קיין טראַנספּאָרט ביכער, זאָלן זיי קודם בל 
אַלע וויסן, אַז איר דערװואַרט אַזעלכן, און איך ווע? שוין אין צוויי מאָל 
זיי ברענגען, יעפים, זייט שוין אַ נוטער ברודער ביזן סוף, און טוט וי 
איך זאָג אייך... | 

--- סאַלאָמאָן אַראָנאָװויטש, איר דאַרפט סיך נישט אַזױי שטאַרק 
בעטן, איך גיי טאַקע שוין, איך על נאָר אנקלינגען מיין ליאָליעטשקען, 
אַז היינט װעט זי מיך אין ביבליאָטעק נישט טרעפן, נאָר איין מינוט, 
און איך פאָר שוין אַהיים. 

--- קומט, מיר נייען צוזאַמען, איך דאַרף אויך אָנקליננען אויף דער 
אַרבעט, 

שלמה האָט אָנגעקלונגען אין אוטילפּראָם-קאָמבינאַט, האָט נעזאַנט 
דער פעקרעטאַרשע, אַז ער איז היינט פאַרנומען אין שטאָט, ער האָט טע" 
לעפאָניש איבערנענעבן אייניקע פֿאַראָרדענונגען און אין אַװעק אויף 
בעפאַראַבקער מאַרק דיננען א פורל, 


* 


ווען שלמה איז אַריינגעקומען צוֹ הרב ביאליק, איז יענער נעשטאַנען, 
אַן אַרומגעבונדענער מיט אַ ווייסן פארטעך און מיט פאַרקאַטשעטע אַרבפֿ, 
און האָט צונעהאָלפן דעם ווייב אויסליינן די װאַפליעס אויף די בעקנס. 

שלמה האָט, נישט קוקנדיק אוֹיף אים, טרוקן אוֹן געשעפטלעך א 
זאָנ געטון: | 

--- מר ביאַליק, איך בין געקומען מיט אַ פור נאָך אייערע כתבים --- 

די פאַרב איז מאָמענטאַל אָפּגערונען פוֹנעם רבס פנים. ער האָט 
פאַרװואָרפן מיט די הענט, וי ער זאָל זיך װועלן לאָזן שווימען, און האָט 
מיט א פאַרדומפּן קול ארויסנעשטטמלט; 

--- שוין? 
| --- איר האָט מיך דאָך אַליין געבעטן, אַז איך זאָל עם מאַכן װואָם 
גיכער... 
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+-- -- אמת! אמת! װאָס גיכער איז גלויבעריי. ואהבכת לרעך כמוך -- 
בחור לו מיתה יפה... | 

און אומקוקנדיק זיך מיט אַ פאַרנעפּפֿטן בליק אויפן בעל-ענלה, האָט 
עֹר' בשפתים-דולקות ניך-גיך צוגענעבן: | 

-- יאָ, יאָ, אודאי, אודאי... װאָס הערט איר זיך צו צו מיינע שטו- 
תים? נעמט זיי, נעמט זיי.,. געזונטערהייט.... 

מען האָט אַרױיסנעשלעפּט פון אונטערן בעט די קאַסטנס, ביאַליקס 

בלייך פנים האָט פייערלעך געלויכטן, וי ער װאָלט דאָ אויסנעגעבן די 
מיזינקע. ער האָט שטארק נעבעטן דעם פורמאַן, אַז ער זאָל נישט שטעלן 
דעם קאסטן ביים ברענ פֿון דער פּלאָשטשאַדקע; ער זאָל אַכטונג געבן, 
בעת די פערד צעלאָזן זיך באַרנ-אַראָפּ, אַז די קאַסטנס זאָלן חלילה נישט 
אַראָפּפאַלן,. שלמה מיטן פורמאַן האָבן אויפגעהויבן דעם ערשטן קאַסטן, 
און האָבן זיך געלאָזט ניין צו דער טיר. פּלוצלינג האָט זיך דערהערט אַ 
געשריי, וי אַ רעווע פוֹן אַ פאַרווונדעטער לייבעכע: 
יי -- שטייט! שטייט! שטייט! שטייט אַ וויילע, בעט מען אייך.. 

ביאַליק, מיט פארפלאַמטע באַקן און מיט נליענדיקע אוינן איז צו- 
געלאָפן צו די ,נושאי-המטה" און האָט אויף ניך גערעדט; 
| =--- לאָזט, לאָזט, װע? איך אַרײינרוקן. דאָרט שטעקט אַרױס אַ רוקן 
פון א העפט, ער קען נאָך חלילה אָפּגעריבן ווערן -- 

פאַרריכט דעם רוקן פונעם העפט, איז ער אָפּנעטראָטן אין אַ זייט 

און האָט נעמאַכט אַ וועג פאַר די טרעגערס. צופעליק האָט ער זיך באַגעגנט 

מיט שלמהס אוינן, אַ זופּ נעטון פון דעם ים מיט מיטלייך, װואָס האָט 
דאָרט געבליאסקעט, און האָט זיך פּלוצלינג פאַרשטעלט דאָס פנים מיט 
די דלאָניעס. ער האָט מיט אַ מאָל פארלוירן די זיכערקייט, אַז זיינע כתבים 
װעלן זיך נאָך ווען עס איז אומקערן צוריק אין זיין רשות, 

די פרוי ביאַליק איז אומבאַװענלעך נעשטאַנען הינטערן אויוון מיט 
אַ פייערפאַן אין דער האַנט. איבער איר אויסנעמוטשעט פנים האָבן 
האַסטיק גערונען טרערן און זי האָט זיך באמיט מיטן אַרב? זיי אַזױי 
קונציק אָפּצוטרײסלען, אַז עס זאָל נאָר קיינעם נישט איינפאַלן אַנדערש, 
נאָר אַז זי װישט זיך דעם שווייס. די קינדער, כאָטש זיי האָבן נאָרנישט 
פאַרשטאַנען פון דעם, װואָס דאָ קומט פאָר, אָבער דאָס נוטה-למותדיקע 
אויסזען פון זייער פאָטער און די. שטומע טרערן פון דער מוטער האָבן 
וי מיט צװאַנגען צונויפנעקלעמט זייערע הערצעלעך. זיי האָבן זיך 
פאַרשלאָנן אין אַ ווינק? לעבן דער קיכטיר און האָבן פון דאָרטן צוגעקוסט 
מיט דערשראָקענע אויגן, וי אַזױ די פרעמדע פעטערס טראָגן אַרויס 
פון דער שטוב זייער פאָטערס סודות-פולע קאַסטנס, צו וועלכע ער האָט 
זיי קיין מאָל אפילו נאָענט נישט צונעלאָזט. 

ווען שלמה מיטן פורמאַן האָבן זיך אומנעקערט אין שטוב אַרײן 
נאָכן צווייטן קאַסטן, איז ביאַליקן שווער געווען צוֹ דערקענען, אַזױ איז 
זיין פנים נשתנה געװאָרן. דער פארטעך, אין וועלכן ער האָט אויסגעזען 
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מעשה-בעקער, האָט זיך אַראָפּנענליטשט פון זיינע לענדן; די פוֹן זיך 
אַליין אָפּנעקאַטשעטע אַרבל? זענען אַראָפּנעהאַננען יאושדיק, אבלדיק --- 
ער האָט אויסנעזען עלטער מיט צען יאָר. ער איז שוין נישט נאָכגעלאָפן צו 
פאַרריכטן די רוקנס פון די העפטן, אַ פאַרחושכטער איז ער נעשטאַנען אין 
אַ קרן-זוית און האָט מיט פאַרלאַשענע אוינן באַטראַכט די קויטיקע שמי- 
קער פּאָדלאָגע, װאָס זענען אונטערן בעט אַרױסגעקראָכן פון אונטער די 
קאַסטנם, 

שלמה האָט אים נישט דרייסט אַ נלעט נעטון איבער דעם אַקסל: 

--- הרב ביאַליק, ס'איז אַלע מאָל אַזױי... הלך ילך ובכה נושא משך 
הזרע... דערפאַר אָבער, אַז עס װועט אם ייצה השם קוטען צוֹ די סנאָ- 
פּעס, דאַן -- יי 

דער רב האָט אים אַרויפגעליינט זיין ציטערנדיקע האַנט אויפן מויל; 

--- ניין, ניין, רעדט מיר נישט איין... ס'איז אַן אבידה שאינה חוזרת 
לעולם,.. איך פי? נוט.,, לב יודע מרת נפשׂו... 

שלמה האָט נישט געוווסט װאָס צו ענטפערן און האָט אַ וייסער 
וי קרייד אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, ווען דער דריטער קאסטן איז שוין גע" 
שטאנען אין מיטן שטוב גרייט צום נעמען און שלמה האָט נאָר געווארט 
אויפן פורמאַן, וועלכער האָט זיך פאַרהאַלטן ביי די פערד, האָט זיך ביאַ- 
ליק אַ ריס נעטון פון זיין אָרט, איז צונעלאָפן צו שלמהן און סאַפּענדיק, 
וי נאָך אַ שטאַרקער האָרעװאַניע, האָט ער מיט אַ קורצן אָטעם געפרענט: 

--- שלמה.., איך זאָג;: שלמה.., ע... ע... איר ווייסט נישט וויםל ס'איז 
איצט דער זיינער? | 

שלמה האָט צערטלעך אַרומגענומען דעם אומגליקלעכן פאָטער, װאָס 
האָט געבוירן טויטע קינדער, און האָט אים הייס צונעדריקט צום האַרצן:; 

--- איך ווייס יאָ!... הרב ביאַליק, איך ווייס יאָ... דער זייגער װועט 
נאָך אם ירצה השם זיין גוט... דער יידישער נאָט איז נישט געשטאָרבן, 
ער האָט זיך נאָר אַ ביס? פאַרקוקט אין אַ זייט --- 

--- שלמה, איר גלייבט טאַקע באמת, אַז די צייט װעט זיך נאָך אַ 
מאָל בייטן, צי איר רעדט נאָר אַזױ, כדי להפיג את צערי? 

--- מר ביאַליק, איך שווער אייך בכ? הקדוש לי, אַז איך נלייב אין 
דעם באמונה שלמה. עס מוז, און עס װועט ליכטיקער ווערן! א געדיכטע 
פינצטערניש האַלט לאַנג נישט אָן! װאָס פינצטערער ס'איז איצט, אלץ 
ליכטיקער וועט זיין בעתיד,.. בעתיד הקרוֹב,,. 

דעם רבס אוינן האָבן איצט געלויכטן מיט א פאַנאטישן פייער, אָנ- 
נעמענדיק שלמהן פאַר ביידע הענט, האָט ער װאָרעם אַרויסגעפליסטערט: 

--- גלייבט מיר, שלמה.., װוי אַזױ זאָ? איך עס אייך זאָנן? איר ווייסט 
דאָך גאַנץ נוט, אַז איך בין פון תמיד אָן נישט קיין גרויסער חסיד, מיין 
טאַטע עליו השלום איז קיין חסיד נישט נעווען און מיין זיידע אויך נישט. 
נאָר איצט.., אין דער איצטיקער מינוט בין איך נרייט צו גלייבן נישט נאָר 
אין דעם בעל?-שם-טוב חקדוש, נאָר אפילו אין זיינעם אַן אייניק?. איך 
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גלייב אייך... איך נלייב אייך... גייט שוין, גייט, און זעט דאָרט, אַז די 
קאַסטנס זאָלן חלילח נישט שטיין אין קיין פייכט אֶרט... 

--- זייט רואיק... | 

--- גוט, איך בין שוין רואיק... שלמה, איך זאָג נאָך מיינע כתבים: 
הדרן עלך -- 

--- .., והדרך עלן... 

אָפּגעפירט ביאַליקס כתבים, און קוים איינגערעדט דאָלינסקין, ער 
זאל נישט אַװעקװאַרפן ,אין מיטן דער אַרבעט? און אַנטלױיפן צו זיין 
ליאָליעטשקען, איז שלמה מיט דעם זעלבן פור? אָפּנעפאָרן אויף סאָלאָ- 
מינקע נאָך זיינע ביכער. 

ס'איז שוין געווען שפּעט אין דער נאַכט, װען שלמה, א מידער, אַ 
צעבראָכענער, און אַן אױיסנעשעפּטער ביזן דנאָ איז אַריינגעפאַלן צו זיך אין 
שטוב אַרין, ער האָט לאַנגזאַם אויסגעטון דעם פּאַלטאָ, װי איינער װאָס 
קערט זיך אום פון אַ בית-הקברות, און האָט זיך נישט וווהין צו איילן. 
יוכבד איז צו אים צונענאַנגען און האָט אים געװאָלט זאָגן עפּעס אַ ואַ- 
רעם װאָרט, אַ טרייסטװאָרט, נאָר שלמה האָט זיך אויף איר אפילו נישט 
אומגעקוקט, אַ קאַלטער, אַ פאַרלאָשענער, איז ער צוגענאַנגען צו דעם אָרט, 
ווו די קאסטנס זענען געשטאַנען, ער האָט ניינגעריק און פאַרחידושט באַ- 
טראַכט דאָס פריש אױיסגעװואַשענע שטיק? פּאָדלאָנע און האָט עפּעס נישט 
געקענט פארשטיין: װאָס איז דאָ דאָס איילעניש? צוליב װאָס האָט מען 
געדאַרפט אַזױ ניך פאַרװישן אַלע שפּורן פון זיין טייערן, טייערן נפטר? 

יוכבד האָט מיט אַ ציטערנדיקער שטימע געזאַנט: 

--- שלמחלע, ניי צום טיש, איך האָב דיר אָנגעצאַפּט אַ גלאָז טיי. 

ערשט איצט האָט ער זי באַמערקט. זיין פנים האָט געמאַכט אַ מינע, 
װאָס האָט געזאָלט זיין ענלעך צו א שמייכבל. מעכאַניש האָט ער זיך אומ- 
געקערט צום טיש און האָט זיך צונעשפּאַרט אויף אַ שפּיץ בענקל. פון 
דעם בעטעלע האָט דאָס קינד אויסגעשטרעקט צום פאָטער די הענטעלעך, 
געשריגן; פּאַ---פּאַ, פאַ---פּא, נאָר שלמה האָט גאָרנישט געהערט און נאָר- 
נישט געזען. אַליין דאָס נישט וויסנדיק האָט ער גענומען די גלאָז אוימאָ- 
מאַטיש געמאַכט אַ בכרכה און אַ זופ געטון. אין צימער האָט זיך מיט אַ 
מאָל דערהערט אַ פאַרכלינעט כאָרכלען, די נלאָז איז מיט אַ טראַסק און 
מיט אַ געבראזג אַראָפּנעפאַלן אויפן פּאָל און איז צעשמעטערט געװאָרן 
אויף פּיצפּיצלעך. שלמה איז אַ דערשראַקענער אויפנעשפּרונגען פון זיין 
אָרט, אַ וויילע האָט ער באַטראַכט דאָס געשעענע און מיט אַ מאָל איז ער 
אין זיין נאַנצער לענג אומגעפאַלן אויף דער סאָפע און האָט אױסגעשאָסן 
מיט אַ יאָמערלעכן געוויין. דאָס קינד, דערהערט, אַז דער פאָטער ויינט, 
האָט זיך דאָס אויך צעשריגן אויף קולי-קולות און האָט זיך גענומען רייסן 
פונעם בעט?, יוכבד איז געשטאַנען א פאַרלוירענע מיט טרערן אין די 
אויגן און האָט נישט נעוווסט, צי זאָל זי קודם נעמען דאָס קינד, װאָס צע- 
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רייסט זיך שרייענדיק, צי זאָל זי פריער אויפרוימען דאָס גלאָז פונעם פּאָל, 
צי אפשר נאָר פּרווון איינשטילן שלמהן. שלמח האָט לאַנג און ביטער גע- 
וויינט, זיין אייזערנע סבלנות האָט דאָס מאָל נישט אויסגעהאלטן דעם 
עקזאַמען, צופיל ענמת-נפש פאַר איין טאָג; דער זיסער גרוס פון פריד- 
מאַנען, די בלוטיקע מסכת ביאַליק, און פאַר קנוח-סעודה, דאָס אַװעק- 
שיקן פון די אוינן זיינע ביכער, וועלכע ער האָט מיט אַזױ פיל ליבשאפט 
און מסירת-נפש צונויפגעקליבן איינס צו איינס, נאָך פון די קינדעריאָרן, 
נאָך פון במעלניק אָן... יוכבד האָט געװאָלט אויסדרייען זיין פנים צו זיך, 
אַריינהויכן אין זיין חרובן געמיט אַ טיי? פון איר נשמה, אויסזוינן פון 
זיין האַרצן אַ ביסל?ל ביטערקייט, אָבער ער האָט נישט געלאָזט, ער האָט 
אַלץ געוויינט אויפן קול אוֹן האָט גאָרנישט געקענט אויפהערן. אַ פאַר- 
לוירענע און אַן אומבאַהאָלפענע האָט זי זיך אַרומגעקוקט; גואלד, װאָס 
טוט מען דאָ? װאָס טוט מען דאָ? און פּלוצלינג האָבן אירע אויגן עפּעס 
מאָדנע אַ פינק? געטון, זי האָט אויף הפקר נענעבן א זעץ אַװעק דאָס קינד 
לעבן שלמהן: װעט ער ועלן, װעט ער אכטונג געבן, אַז ער זאָל נישט 
אַראָפּפאַלן, ניין -- דאַרף מען נישט, זי קען איצט גאָרנישט באַװאָרענען, 
זי מוז אָפּשטעלן שלמהס געװויין! זי האָט האַסטיק אַרױפנעכאַפּט אויף 
זיך דעם שאַל, גענומען דעם האַקמעסער, א ליכט מיט שוועבעלעך, און 
איז געשווינד אַרױיס פון דער שטוב. עס זענען פאַריבער גוטע צװאַנציק 
מינוט ביז זי האָט זיך אומגעקערט. שלמה איז נאָך אַלץ געלענן מיטן 
פנים אַראָפּ און זיינע אַקסלען האָבן קאָנװוולסיוו געציטערט. זי האָט פלינק 
אַרויסגענומען עפּעס אַ חפץ פון אַ סלויאיק?, אים אַרומנעװישט און איז 
צונענאַנגען צו שלמהן: 

--- קוק, שלמה, װאָס איך האַלט אין דער האנט -- דאָס איז ארץ- 
ישרא?,,, דאָס איז דער שותף צו אונדזער ליכטיקער צוקונפט, דער איי- 
זערנער בריק װאָס פירט אונדז צו איר... עס װעט נאָך, שלמהלע, קומען 
אַ טאָג, ווען מיר וװעלן זיך אין אָדעס זעצן אויף דער שיף... און די זון 
וועט דאַמאָלסט שיינען מיט אַלע אירע זיבן חנען... אַך, װי זי װועט אין 
יענעם טאָג שיינען... און הונדערטער הענט ועלן אונדן נאָכפאָכען מיט 
די טיכעלעך און נאָכבענטשן מיט די הענט אוֹן נאָכשאַקלען מיט די קעפּ: 
פאָרט געזונט, פאָרט געזונט, אויף אונדז נעזאָגט געװאָרן... און אין טאַש 
וועט אונדז װאַרעמען אָט די טייערע בראָשקע... אין תל?-אביב וועלן מיר 
פאַר איר אָפּנעמען אַ גאַנצע אפותיקי, -- אֵיאַ מען װעט געבן? און מיר 
וװועלן קויפן אַ שיין הייפ? אין טבריה אָדער אין צפת, אין פתח-תקוה 
אָדער גאָר אין ירושלים! באמת טאַקע, פאַר װאָס נישט אין ירושלים? ניין, 
ניין, בעסער אין פתח-תקוה אָדער אין ראשון-לציון,.. אַ הייפ? מיט אַ 
גערטנדל... מיט ביימער הינטער די פענצטער,,. אָבער נישט אַזעלכע טרן- 
קענע ביימלעך וי ביי אונדן אין אֶלְשאַנע, נאָר פעטע, צעצוייגטע ארץ- 
ישראלדיקע ביימער... אַיאָ, שלמהניו, מיר וועלן בעסער וווינען אויף דער 
פּראָווינץ? אין תל-אביב, צי אין ירושלים זאָלן וווינען די, ואָס זענען 
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שטאַרק להוט נאָך אַ גרויסער שטאָט, מיר אָבער ועלן זיך בעסער אָנזע- 
טיקן מיט די רוחניותדיקע הימלען פון ארץ-ישרא?, מיט דער געטלעכער 
שיינקייט פונעם ירדן... אוי, קוק נאָר שלמה! אָט האָסטו דעם ירדן אין דעם 
רעכטן בריליאַנט! אוי וויי, אינעם לינקן אויך... ניין, טאַקע אין אַלע דריי... 
קוק נאָר, קוק וויפל כװאַליעס, וויפ? זון, וויפ? חשמל, ווים? רעננבוינן.., 
זע נאָר, װאָס פאַר אַ שטראַלן -- מאַ--מע--ניו... 

שלמח האָט מיט איין האַנט צונעהאַלטן דאָס זונדעלע און מיט דער 
צווייטער אַרומנענומען זיין פרוי און זי צוגעצויגן צו זיך, אין זיינע אויגן 
האָט זיך געלויכטן אַ טיפע דאַנקבאַרקײט צו אָט דער טייערער נשמה: 
אירע האַרציקע רייד האָבן אים אומנעקערט צום לעבן, האָבן אים דעררא- 
טעוועט ביים לעבן, אַזױ װוי אַ מאָל דאָס ווייב פון און בן פלת, װאָס האָט 
מיט איר חכמה און עקשנות נעראַטעוװעט דעם מאַן פון אומקום צוזאַ- 
מען מיט דער נאַנצער עדת-קורח... 

צוויי פּאָר אוינן,. איינע אַ שווארצע און די צווייטע א בלויע האָבן 
פאַנאַטיש נעקוקט אויף די טייערע שטיינער, זעענדיס דורך זיי, זייער היי- 
ליקסטע האָפענוננ, זייער איינציקע טרייסט אין לעבן.. 


קאפיטל וא 


ענדע דעצעמבער האָט מען באַשטימט אפרים-אהרונס געריכט אויפן 
פערטן יאַנואַר. די מוטער מיט שלמהן האָבן גענומען אַ באַװוסטן אַד- 
װאָקאַט. יענער האָט גלייך אויסגעפועלט א דערלויבעניש און האָט באַ- 
זוכט דעם אַרעסטאַנט אין טורמע. ער האָט געבראַכט אַ גרוס, אַז פּיאַטי- 
גאָרסקי איז דאָרט א שטיק צייט געלענן אין טורמע-שפּיטאָל, נאָר איצט 
איז אים שוין פיל בעסער און ער געפינט זיך שוין צוריק אין קאַמער, ער 
האָט דער פרוי מיטן זון געגעבן גרויסע האָפענונגען, פויט זיין מיינונג, 
קען מען זיין קליענט אין קיין פאַל נישט געבן מער פון פינף יאָר, ער 
האָט געהייסן מיטברענגען מיט זיך צום געריכט: װעש, א קאָלדרע און 
נישט קיין סך שפּייז, ער װועט זיך באַמיען צו באַקומען ביים ריכטער אַ 
דערלויבעניש אים דאָס איבערצוגעבן, 
עס איז געקומען דער טאָג פונעם געריכט. אינעם הויף פון דעם 
געגנט-געריכט, וווהין דער שװאַרצער טורמע-אויטאָ האָט געדאַרפט קומען 
צו פאָרן, זענען באימה וביראה געשטאַנען אַלֶּע קרובים און פריינד, נישט 
ווילנדיק זענען אין קאָפּ אַריין נעקראָכן מעשות, וועלכע מען האָט זיך אָנ 
געהערט נאָך אין די ווייטע חדר-יאָרן, וי אַזױ גוטע-יידן פלעגן מומין 
זיין לדין נשמות פון יענער וועלט און זיי מגבי? זיין אַן אָרט פון יענער 
זייט מחיצה. דאָס שרעקן זיך פאַר דעם דערזען די ,נשמה" איז דאָ גע- 
ווען נישט קלענער וי דאָרטן, אָבער יעדער איינער האָט פאָרט געװאָלט 
מיט זיינע אייגענע אויגן זען אפרים-אחרונען נאָך אַזעלכע דריי חדשים 
צייט. ווען דער שרעקלעכער אויטאָ איז אַריינגעפאָרן אין הויף אַרײן, זע" 
נען צוערשט אַרױסגעשפּרונגען זעקס קאָנװאַײסאָלדאַטן מיט די ביקסן אין 
די הענט. זיי האָבן ווייט צעטריבן דעם גאַנצן עולם, זיך אויסגעשטעלט 
אין אַ גרוימער סקייט און אַזױ אַרום געשאַפן מיט זיך אַ שטרענגן קאָר- 
דאָן אַרום אַרױסגאַנג פון דעם אויטאָ. דאַן האָבן זיי אַריינגעשריגן אין 
טיר? אַריין, אַז טאָמער ניט דער אַרעסטאַנט אפילו איין קוק אין דער 
זייט אַריין, װעט ער דערנאָך אָפּזיצן דריי טעג אויפן פערצנטן קאָרידאָר, 
און ערשט נאָך אָט די אַלע הכנות איז שלאַבעריק אַרױסגעקראָכן דער 
אַרעסטאַנט אַלֵיין. 
פון אַלע מיילער האָט זיך אַרויסגעריסן איין און איינציקער גרוילג- 
דיקער קרעכץ: 
| -- אך!:, | 
ס'איז זייער שווער געווען אין אט דעם הויקערדיקן אַלטיטשקן צו 
דערקענען דעם שיינעם, שלאַנקן ברונעט, אפרים-אהרונען, פון זיין הערצל- 
באַרד איז קיין סימן נישט נעבליבן; די אויגן זיינע זענען געווען איינגע- 
רעמט אין טיפע, טונקעלע לעכער, דאָס גאַנצע. פנים איז געווען איינגע- 
טונקען אין פאַרדעכטיקע פלעקן; און דער עיקר --- דער גאַנג! גאָרנישט 
זיין גאַנג, אפילו קיין אָנהייב נישט, 
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דער קאַנוואִי האָט אים ענג אַרומגערינגלט, אַרויפנעפירט אין אַ באַ- 
זונדער פאַרגראַטעװעט חדר? און אים דאָרט איינגעשלאָסן, דער פאַרטיי- 
דיקער האָט מיט גרויס מי נעפועלט ביים ריכטער, און מען האָט צונענו- 
מען פאַר דעם אַרעסטאַנט אַלְץ, װאָס די פרוי און קינדער האָבן פאַר זיי- 
נעט וועגן געבראכט. בשעת דעם געריכט האָבן אים די קאָנװאָאירן אַז 
קונציק אַרומגעשטעלט, אַז ער האָט קיינעם נישט געקענט זען און קיינער 
אים --- אויך נישט. די פּראָצעדור פון דעם אויספילן די אַנקעטע, און דאָם . 
, אָפּנעמען דעם דאָפּראָס"* האָט געדויערט כמעט צוויי שעה. אפשר צען 
מאָל האָבן די מיטנלידער פונעם נעריכט אים איבערנגעפרענט: פון װאַנען 
נעמט זיך צו אַ פאָטער דאָס אכזריות צו שטערן זיינע קינדער אין דעם. 
לערנען? און װאָס האָט אים דער אױיספאָרשער פון דער נ. ק. וו, ד. אַזעל- 
כעס געטון, װאָס ער האָט אים גערעדט אַקענן? אפרים-אהרון האָט אוֹיף 
אָט די פראַגן נישט נעענטפערט, כמעט נישט נעענטפערט. --- װאָס זאָל 
ער זיי גיין דערציילן? װאָס קען ער זיי דערויף ענטפערן? ער איז געזעסן 
צווישן די , אונטערפירערס", װי די כלה צום באַדעקנס און האָט אומ- 
אויפהערלעך באַװעגט מיט די טויטע ליפּן; 

--- ... ממעמקים קראתיך ד'... עם ד' החסד, והרבה עמו פדות... 

--- ,,, רבונא דעלמא כולה, ביד אדם אל אפולה, ביד אדם אל אפולה.., 

--- ...טאטע זיסער, מלפניך משפטי יצא, מלפניך משמטי יצא.., 

דער פּראָקוראָר האָט אין זיין באַשולדיקונגס-רעדע אָנגעוויזן די ,, חב- 
רים ריכטער", אַז דער נעמשפטער איז אַ טיפּ, װאָס איז דורכגעפוילט 
אויף דורך און דורך, אַזא סוביעקט באַפרייען איז שעדלעך פאַר דער נע- 
זעלשאַפט און אפילן פאַר זיינע איינענע קינדער וועט זיין אַ טובה, וען 
מען װעט אים אויף לאַננע יאָרן אויפרוימען פון זייער היים. ; זאָלן זיי 
אוױיסװאַקסן -- האָט ער אויסגעשרינן אויף דעם נאַנצן זאל -- אָן דעם 
סם, װאָס אָט דער פרעכער עזותניק טראַנט אין זיך!? און אַזױ ווייטער און 
ווייטער... צום סוף האָט ער געבעטן פאַר דעם אַרעסטאַנט צען יאָר אַרױס- 
שיקן אויפן ווייטן צפון, 

דער פאַרטײידיקער האָט נעבעטן מען זאָל אים באַפרייען: 

-- ,,,אויב אַ מענטש פילט זיך נישט אין די כוחות צו אַרבעטן אויף 
אַכט פּאַרשױן און וויל, אַז זיינע קינדער זאָלן איבערניין אין די אוונט- 
שולן און ביי טאָנ נייען און פאַרדינען צום לעבן, קומט אים דערפאר 
! נאָרנישט, אין שטראָף-קאָדעקס איז אין ערגעץ נישט מרומז אַזאַ חטא. 
אדרבה, טאַקע פאַר אַזעלכע פאַלן עקזיסטירן די אָוונט-שולן. ווייטער, זיין 
אומבכבודיקע האַלטונג קעגן דעם נ. ק, וו. ד, אױיספאָרשער, איז דאָס לויט 
זיין מיינונג, אַ דבר המוטל בספק. די נאַנצע מעשה איז פאַרנעפּלט. מען 
קען בשום אופן ביים אַרעסטאַנט נישט דערגיין, װאָס ביי דער אויספאָר- 
שונג איז פאָרנעקומען, לכן, נעמענדיק אין באַטראַכט זיינע אויספירן, 


* דאָס צעפרעגן זיך, די חקירה ודרישה פונעם שופט. 
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נעמענדיק אין אַכט, װאָס דער בירנער פּיאַטינאָרסקי זיצט שוין העכער 
דריי חדשים, ריכטיקער געזאָגט: ליגט שוין אין די טורמע-לאַזאַרעטן דריי 
חדשים, האָט פאַרלוירן כמעט אַלֶע זיינע ציין, האָט באַקומען געשװאָלענע 
פיס און האָט זיך שוין בכל? גענוג אָנגעליטן, נלייבט ער, אַז די אוים- 
ריכטיקע ריכטער װעלן רחמנות האָבן אויף אים אַלֵיין און אויף זיין 
ווייב און קינדער און װעלן אים גלייך פון דער באַשולדיקונגס-באַנק אין 
גאַנצן באַפּרײען. 

דער אַרעסטאַנט אַלֵיין האָט מער נישט געזאָגט, נאָר אַז ער פילט 
זיך נישט שולדיק אין קיין זאַך און האָט געבעטן, מען זאָל אים לאָזן זיין 
אַ פאָטער צו זיינע פּיצלעך קינדער, 

פיר אַ זיינער פאַר נאַכט האָט מען אַרױסגעטראָנן דעם אורטייל; דריי 
יאָר טורמע, דער אַדװאָקאַט האָט ממש טריאומפירט. דאָס ווייב און קינ- 
דער האָבן געוויינט. דעם ,געהאָלפענעם? אַלֵיין, אפרים-אהרונען, האָט מען 
נישט אַרױסגעזען. ער איז געווען גוט פאַרשטעלט. די טרעפּ, דורך וועל- 
כע ער האָט געדאַרפט אַראָפּניין אין הויף אַריין, זענען געווען אָפּנעצוימט 
מיט געדיכטע שפּאַליערן מיליץ און פרעמדע קאָנוואָאירן. אַן אָנגעלאָדע- 
נער מיט אַ געווענטענער קאָלדרע און מיט אַ קישעלע און מיט אַ טאָרבע 
עסנװאַרג, האָט אפרים-אהרון, אַ בלייכער און זייער אַן אָפּנעצערטער, קוים 
געפּלאָנטערט מיט די פיס צווישן דער דרייפאַכיקער קייט מיט ביקסן, אין 
זיין אָפּגעשװאַכטן מח איז אַרומגעשווומען איין און איינציקער געדאַנק: 
דריי יאָר... דריי יאָר.,, דריי יאָר, דאָס איז נישט קיין דריי חדשים... דריי 
יאר דאָס איז אַן אייביקייט! שוין שטייענדיק ביים טיר? פון דעם שװאַרצן 
אויטא האָט ער קעגנאיבער אין א פענצטער פּלוצלינג דערזען שלמחס פנים, 
פאַרגעסנדיק בשעת-מעשה אַלע התראות מיט אַלע דראָונגען האָט ער 
אַרויפגעשריגן אויף די שטאָקן מיט די לעצטע כוחות: 

--- קינד מיינם!,., דו ביסט דער עלטסטער זון... איך װוע? מסתמא 
נישט אוױיסהאַלטן אַזאַ לאַנגן זמן... זיי דו א טאַטע פאַר מיינע קינדער.. 
היט אִפּ קדיש,., | 

שלמה האָט אַרױסגערעװעט: 

--- טאַטע, רעד נישט אַזוֹי... צמאה לך נפשי, כמה לך בשרי -- 


אַ קאָנװאָאיר האָט דעם אַרעסטאַנט אַ שטורכע געטון מיט דער קאָל- 
בע פון דער ביקס; 

--- שווייג, דו, צי דו ווילסט אין די ציין אַריין? 

אפרים-אהרון האָט זיך שוין אָבער נישט געקענט גובר זיין און האָט 
אַרויפגעשריגן אין פענצטער אַריין מיט זיין אָנציינערדיקן מויל: 

--- פאַרריכט מיך נישט זונעניו, איך ווייס װאָס איך רעד... קינ- 
דערלעך, שטעלט זיך אַװעק דאָרט אַקעגן, װו דער אויטא דאַרף דורכ- 
פאָרֹן, איך וויל כאָטש נאָך איין מאָל אַ קוק טון אויף אייך בטרם אלך 
ואינני.., 


10 מ. סמבטיון 


אַ גראָבע האַנט האָט אים אכזריותדיק אַרייננעשליידערט אין אויטאָ 
אַריין און צוריק פאַרװאָרפן דאָס קייטל. 

ווען שלמה האָט זיך געזעגנט מיטן אַדװאָקאַט, און אים אַריינגע- 
שטעקט דעם מתן-בסתר, װאָס מען האָט אים צוגעזאָגט חוץ דעם אפ 
ציעלן רח"ש, האָט דער אַדװאָקאַט געזאָגט צו אים בזה הלשון: 

--- חבר פּיאַטינאָרסקי, הערט װאָס איך זאָג אייך; איר מעגט טאַנצן 
אין אַלע נאַסן, דעם פאָטער אייערן איז קיין עין-הרע געראָטן אויפן 
העכסטן אופן. װייניקער וי אויף פינף יאר האָב איך זיך נאָרנישט גע" 
ריכט. איצט דאַרפט איר נאָר גאָט בעטן פאַר איין זאַך -- און שטאַרק" 
שטאַרק גאָט בעטן, אויב איר גלייבט טאַקע אין אים אויף אַן אמת -- 
אַז די פּראָקוראַטור זאָל חלילה נישט צושיקן קיין פּראָטעסט קעגן דעם 
דאָזיקן אורטייל, אַ! ביי דעם ענין מיט דעם מין ,שטרענגען" אורטייל, 
איז דאָס גראָך זייער וארשיינלעך. װאָרעם טאָמער חלילה פּראָטעסטירן 
זיי, דאַן קומט דער ענין אָן אין דעם רעפּובליקאַנישן העכסטן געריבט. 
דאַמאָלסט ווע איך פון דאָס ניי מוזן אַרױסטרעטן אויף די זיצונגען און 
זיך באַמיען, אַז דער העכסטער געריכט זאָל באַשטעטיקן דעם ערשטן 
אורטיי?, אַלנפאַלס, מיר וועלן עלטער ווערן מיט זיבן טעג, װעלן מיר 
האָכן פאַר זיך אַ קלאָר בילד. 

--- פאַר װאָס זאָגט איר עפּעס זיבן טעג, חבר פאַרטיידיקער? 

--- דאָס איז דער געזעצלעכער טערמין אין אונדזער געריכטלעכער 
וועלט: ביז זיבן טעג, אויב קיינער פון די צדדים טראָגט נישט אַריין קיין 
פּראָטעסט קענן דעם אַרױסגעטראָגענעם אורטייל, ערשט דאַן גייט ער 
אַריין אין דער געזעצלעכער קראַפּט און װאָס אין אים זאָל שוין נישט 
זיין אָנגעשריבן, איז פאַרפאַלן! 

--- חבר פאַרטיידיקער, לאָמיר האָפן, אַז דאָס מאָל װעט די פּראָקו- 
ראַטוד פאַרגעסן צו פּראָטעסטירן -- 

--- הלואי, הלואי... װי זאָנט מען עס ביי אייך; פון אייער מויל אין 
נאָטס אויערן... על כ? פנים, איך ווינטש דאָס אייך פון. טיפן האַרצן... 
איך מיין, װאָס? עס גייט איר טאַקע וי אין לעבן, צו פארשיקן 
מיין טאַטן אויף צען יאָר? : 

-- דאָס קען קיינער נישט פאָרויסזאָגן, מיין פריינד, צי עס װעם 
איר גייען װי אין לעבן, צי נישט וי אין לעבן. איז װאָס זשע האָט איר 
געװאָלט זאָגן, חבר פּיאַטינאָרסקי, אויב זיי וועלן נישט פּראָטעסטירן -- 

-- איך זאָג, ווען זיי זאָלן אים לאָזן צו רו ביי די דריי יאָר, וווהין, 
למש?, קלערט איר, קענען זיי אים פאַרשיקן? 

--- ווער ווייסט? עס פעלן ביי זיי אויס פאַרשיקונגס-ערטער? קיין 
נביא בין איך נישט, װאָס דען, איר ווילט וויסן מיין מיינונג? איך רעכן 
גאָר, אַז זיי דאַרפן אים אין ערגעץ נישט אַװעקשיקן! וייניק האָבן זי 
דאָ זייערע אייגענע קאַָלאָניעס, פאַבריקן און סאָװוכאָזן? * דריי חדשים 


* אַזױנע קאָמוגעס. בוכשטעבלעך: סאָװויעטישע באַלעבאַטישקײט. 
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זיצט ער שוין, ווען ער וועט אָפּזיצן נאָך ניין, אפשר װועט מען אים אק - 
טירן * און באַפרײיען צוליב זיין שלעכטן געזונט-צושטאַנד... 

--- נו, און װוי אַזױ איז מכח איבערגעבן עסן? 

--- וועגן אַזאַ , לוקסום" איז נאָך צו פרי צו רעדן, ביז דער אור- 
טייל גייט נישט אַריין אין קראַפט, האָט דער פאַרמשפטער דעם זעלבן 
דין מיט אַזעלכן, װאָס געפינט זיך נאָך אין דער אױיספאַרשונג-סטאַדיע. 
ערשט ווען דער אורטייל ווערט נעזעצלעך, דאן קענט איר אים אָפּטראָגן 
עסן, און נישט נאָר דווקא עסן, נאָר װאָס איר ווילט. 

די , ביןדהזמנים" טעג פון דעם פערטן יאַנואַר האָבן זיך פּיינלעך 
געצויגן, עס האָט זיך ענדלעך צוגערוקט דער לעצטער טאָג פון די זיבן --- 
קיין פּראָטעסט איז נישט געווען. דעם 11טן יאַנואר, ,א מינוט פאַר ליכט- 
בענטשן", איז אָנגעקומען א שאַרפער פּראָטעסט פון דער פּראָקוראַטור. 
דעם 20טן יאַנואַר האָט דער אוקראַינישער העכסטער געריכט איבערגע- 
ביטן פּיאַטינאָרסקין די דריי יאָר אויף אַכט יאָר, נאָך דעם זעלבן טאָג 
האָט דעם פאַראורטיילטנס אַדװאָקאַט איבערנענעבן דעם פאָרזיצער פון 
העכסטן געריכט אַ פּראָטעסט, און אַ ספּעציעלע ביטע, אַז אין צוזאַמענ- 
האַנג מיט דעם שלעכטן געזונט-צושטאַנד פונעם פאַראורטיילטן, בעט ער 
וי ווייט מעגלעך גיכער, באַשטימען אַ צווייטע זיצונג פון העכסטן גע- 
ריכט, אַ קאָפּיע פון דער דאָזיקער ביטע אין אָפּנעשיקט געװאָרן אויך 
אין העכסטן ראט פוֹן דעה אוֹקראַינע. די באַמיאוננען האָבן דאָס מאָל 
געהאָלפן. דעם ניינטן פעברואַר איז פאָרגעקומען א צוייטע זיצונג פון 
דער העכסטער געריכטלעכער אינסטאַנץ אויף דער אוקראַינע אין צוזא- 
מענשטעל פון אַנדערע ריכטער, און מען האָט ענדגילטיק באַשטעטיקט 
דעם ערשטן אורטייל;: דרי יאָר. 

די ידיעה פון דעם פרישן ,זיג" אין זיך פלינק צעפלוינן איבער 
קיעוו און מענטשן האָבן אָנגעהויבן פארשיטן די קרובים מיט אמתדיקע 
,מזל-טובס", דער טריאומפירנדיקער אַדװאָקאט האָט געואָגט, אַז אין 
צוויי טעג אַרום, װוי נאָר די טורמע-קאַנצעלאָריע װועט באַקומען א קאָ- 
פּיע פון דעם לעצטן אורטיי?, אַזױ מעג מען גלייך אָפּטראָגן עסן פאַר 
דעם פאָטער און בעטן אַ זעאונג מיט אים, 


* 


יענע נאַכט, ערב דעם לאַנכ-דערװארטן טאָג פון דער ,זעאונג", 
איז מען ביי אפרים-אהרונען אין שטוב זייער ווייניק געשלאָפן, מען האָט 


* ווען אַן אַרעסטאַנט װאָס געפינט זיך אין טורמע, װערט אַזױ געפערלעך קראַנק, 
אַז דורך דעם װערט באַדראָט זיין לעבן, דאַן װערט צונויפגערופן א גרעסערער קאָני 
סיליום פון טורמע-דאָקטוירים און צוזאַמען מיט דער הויכער נאַטשאַלסטװע פון דער 
טורמע װערט צונויפגעשטעלט אַן אַקט, אז דער דאָזיקער מענטש מוז באַפרײט װערן 
אויב די העכערע געריכטלעכע אינסטאַנצן באשטעטיקן דעם אַקט, דאַן װערט דער חולה 
אַרױסגעלאָזט אויף דער פרי, 
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אַלְץ געהאַלטן אין איין קאָכן און באַקן און זיך גרייטן צו דער הייס- 
אױיסגעדאַוונטער באַגענעניש. פאַר טאָנ האָט זיך דאָרט אָנגעהויבן אַ 
דינגעניש: מי ומי ההולכים? וועמען קומט דער זכות צו גיין אויף דער 
ערשטער זעאונג? ענדלעך האָט מען אויסנעקליבן, אויף לוקיאַנאָווקע זענען 
אַװעקגעפאָרן; דער אַלְטער שלום --- אַ פאָטער! צפורה --- אַ ווייב! שלמה 
און דינה -- די עלטערע קינדער! מערער מענטשן -- האָבן זיי פאַר- 
שטאַנען --- װועט מען צום ערשטן מאָל סיי וי נישט אַרײנלאָזן. יעדע 
זאך דאַרף גיין בהדרנה... | ' 

אויף אָנקומען צום פענצטערק, דורך וועלכן מען נעמט צו דאָס עסן 
פאַר די אַרעסטאַנטן, איז שוין געשטאנען אַ לאַנגע ריי פון מענער און 
פרויען, אָבער מערסטן טייל פרויען און אויך פי? קינדער. ערשט דאָ זע- 
נען די פּיאַטינאָרסקיס געווויר געװאָרן, אַז ווער עס װויל אויף זיכער אי- 
בערנעבן א פּעק? זיין אַרעסטאַנט, דער מוז פאַרנעמען אַ ריי פון דעם 
פריערדיקן פאַרנאַכט אָן,. ערשט דאָ האָבן זיי דערהערט צום ערשטן מאָל, 
אַז חמונים, חמונים פון דער גאַנצער סביבה טויטשען זיך דאָ און טאָפּ- 
טשען זיך הינטער דעם דאָזיקן פענצטערל מעת-לעתנווייז און װואָכנװוייז, 
אָן אַ מספר און אָן אַ חשבון, און ווייט נישט אַלע ווערן געהאָלפן.. 
אַרום און אַרום דער טורמע איז געווען א היפּשער ליידיקער פּלאַץ, וועל- 
כער פלענט איבער די נעכט זיין באַלױכטן פון די פּראָזשעקטאָרן-באַטאַ- 
רייעס װוי אין מיטן העלן טאָג, דאָס אויסשטיין אַ ווינטערדיקע נאַכט 
אויף דעם נאַקעטן אַספאַלט און דערצו נאָך מיט אָנגעלאָדענע הענט, איז 
גאָרנישט געווען בנדר כח-האנושי. דער פראָסטיקער ווינט האָט געריסן 
ביי די פּאָלעס, געשטאָכן אין פנים װוי מיט נאָדלען, געװאַלגערט פון די 
פיס, געמאַכט נגעפרוירן דאָס געטרי-אַרומגעדעקטע עסנווארג אין די קויש- 
לעך און פאַרװאַנדלט דעם גאַנצן אָטשערעד-שטיײיער, אָדער שטייערין אין 
אַ קוים זיך באַװעגנדיקן נציב-מלח. די ריי פון מענטשן מיט קאַָשיקעס 
אין אַלץ געװאַקסן, איבערן ריזיקן פּלאץ האָבן װי אַ מחנה שדים זיך 
אַרומגעיאָנט , פאַרפרוירענע" און , שיר נישט דערפרוירענע" פרויען און 
קינדער מיט בלויע פנימער, מיט רויטע נעז און מיט וייס געװאָרענע 
אויערן. דאָס זענען געווען די דאָזיקע ,נוט-אויסגערעכנטע", װאָס האָבן 
געהאָט דאָס פאַרגעניגן איבערצונעכטיקן אויפן הוילן פּלאַץ, די פריש-אַנגע- 
קומענע , פּעפערס" האָבן זיך בלי-הרף אונטערנעהעצקעט אויפן אַספאַלט, 
דאָרטן ווו זיי זענען געשטאַנען, און די אוינן זענען זיי שיר נישט אַרויס- 
געקראָכן זוכנדיק אויפן הימ? כאָטש א רמז דרמיזא, אַז עס הייבט אָן צו 
טאָגן, דאָס איז אָבער לעת-עתה געווען אַן אומזיסטיקע האָפענונג. דער 
הימ? איז געווען פאַרשלאָסן אויף זיבן שלעסער. ער איז געווען אַרומנע- 
װאַקסן פון ברעג צו ברעג מיט אַ דיקער, געפלעקטער קאָרע. אפילו דער 
מעכטיקער ווינט האָט נישט געקענט אויסרייסן ביי אים, נישט קיין שטראַ- 
לעבל, נישט קיין שנייעלע. אַ פאַרנליווערטער און אַן אומברחמנותדיקער 
איז ער נידעריק געהאַננען איבער דעם בלוטנדיקן קיעוו, און איבער דעם 
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טורמעפּלאַץ, װאָס איז געווען פאַרפלייצט װוי אויף א יאָר-יאַריר מיט אומ- 
גליקלעכע בירנער. 

.. און די ריי פון שאַלן און קוישלעך איז אַלץ מער געװואַקסן און 
געװאַקסן אין דער לענג און אין דער ברייט. פון יעדן פאַרבייגייענדיקן 
טראַמװײי זענען אויסגעשטינן פרישע מחנות מיט האַלב פארוויקלטע פני- 
מער און פאַרפּאַנצערטע קוישלעך. יעדע איינציקע איבערנעבערין האָט 
פאַנטאַזירט אַריבכערצודערלאַנגען דאָס עסן פאַר איר אַרעסטאַנט בעת עס 
װועט נאָך זיין אַ ביסל װאָרעם. ווען עס האָט זיך נאָך גרויסע הכנות אויס- 
געוויקלט פון זיינע טראַנטעס דער טריבער ווינטער-פרימאָרגן, האָבן זיך 
אויה דעם אומענדלעכן אַרומטורמעדיקן פּלאַץ אָנגעהויבן באַװייזן פון 
אַלע זייטן מענער און פרויען, װוער מיט אַ קאָשיק, ער מיט אַ טאָרבע, 
| ווער מיט אַ שלאָפזאַק און אַנדערע מיט ליידיקע הענט. אַלע האָבן זיי 
געהאַט קוים אויפנעריסענע אוינן און דערשראָקענע פנימער פון זייער 
פאַרשפּעטיקן, װי אַ יונג ווייב?, וועלכע האָט בשום אופן נישט געקענט 
אָפּרײיסן דאָס קינד פון דער ברוסט און האָט איבער דעם פֿאַרשפּעטיקט 
צו ,יזכור". דער פּלאַץ האָט איצט אויסנעזען וי אַ שלאַכטפעלד, וועלכן 
עס האָבן , פאַרשלונגען לעניאָנען". די געפרעגעכטסן, די מענה-לשונס און + 
דאָס סתם גערעדעריי האָט געקענט טויב מאַכן. דער גאַנצער פּלאַץ מן 
חקצה אל חקצה האָט נעקאָכט און נעזאַטן, ממש --- עמד עליו נחשופ! * 

ערשט אַ זיינער האַלב עלף פאַר מיטאָג האָט זיך אָפּנערוקט דאָס 
לאָדנדל פון דעם פאַרכשופטן פענצטערל, און אַ ווויליונגעריש פנימ? פון 
אַ יונגן זעלנער מיט טונק?-בלויע פּעמליצעס אויפן קאָלנער --- די גוט- 
באַקאַנטע פאָרמע פון דעם קאָנװאִינע-פּאָלק --- האָט לוסטיק אַ זאָג נע- 
טון אין קליינעם חל אַריין; 

--- נו, ווער איז דאָרט דער ערשטער ביי אייך? לעבעדיקער אַ ביס? 
ריר זיך, אַלטע באַביצי... | 

די ערשט-רייעדיקע, פאַרהילצערטע פון פופצן שעה וארטן אויפן 
פּראָסט, האָבן זיך דווקא לעבעדיק גערירט, יעדער איינער פון זיי האָט 
מיט זיך געהאָט גרייט פון דער חיים דייטלעך אָנגעשריבן אויף אַ שטיקפ 
פּאַפּיר; דעם נאָמען מיט דעם פאַמיליע-נאָמען פון דעם אַרעסטירטן; ווען 
ער איז אַרעסטירט געװאָרן און ווען עס איז געווען דאָס געריכט, יעדער 
באַזוכער באַזונדער האָט פאַרנומען נישט ווייניקער פון פופצן, צװאַנציק 
| מינוט. מען האָט נעדאַרפט זוכן דעם אָנגערופענעם נאָמען אין דריי בי- 
כער: ערשטנס, צי אַזעלכער איז בכל? ביי זיי פאַראַן; צווייטנס, צי האָט 
ער די רעכט צו באַקומען פּעקלעך פון קרובים; און דריטנס, צי עס אין 
שוין פאַריבעה דער באַשטימטער טערמין, זינט ער האָט באקומען דאָס 
לעצטע פּעק?, אויב לוט אָט די אַלֶע ביכער איז אַלְץ געווען אין אָרדע- 
-נונג, זענען ערשט גענאַננען נאָך דריי ספּעציעלע ליסטעס: צי אין אַזאַ 


* ס'איז אויף אים אָנגעלאַפן אַ שטורעם, 
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נאָמען נישטאָ צװוישן די באַשטראָפטע; צי איז ער נישט אַװעקנעגאַנגען 
מיט די לעצטע עטאפּן; און צי נעפינט ער זיך נישט אין שפּיטאָל, ווייל 
אַהין-צו האָט מען פאַר קיין פאל נישט דערלאָזט קיין שפּייז פון פּריווא- 
טע מענטשן. ערשט אויב דער אַרעסטאַנט איז דורכגענאננען אַלֶע שבעה 
מדורי-העקזאַמענס בשלום, האָט מען אַריינגענומען דאָס קוישל עסנװאַרג 
אין פענצטער? אַריין אויף אַ רעוויזיע און עס האָבן אָנגעהויבן צו פליען . 
מתנות אויף צוריק: 

--- פיש איז פאַרװערט! אין טורמע זענען דאָ פאַלן פון דעזינטע- 
ריע!.. | 

--- קאָנסערוון װעט ער עסן, ווען ער װועט קומען צו דיר אַהים, 
דאָ קען ער זיך נאָך קוילען מיטן בלעך -- 

--- מאַמעלעך מיינע, א שאַך האָט איר געבראַכט צו שלעפּן? װאָס 
איז דאָ, מיינט איר, א קלוב? 

--- מילך? מילך איז אויך פאַרװערט! נישטאָ דאָ ווער עס זאָל זיך 
ניאַנטשען מיט זייערע קאַפּריזנע מאָננס. 

--- װואָס איז דאָס? ציין-פּראָשעק? קום נאָר אַהער נעענטער, קראַ- 
סאַװויצע, ווער איז דאָרט? ווער זיצט דאָס ביי דיר דאָרטן? גראַף פּאַ- 
טאָצקי, צִי לאָרד בייראָן?... זי שיקט אים נאָר ציין-פּראִשעק... דו פרעג 
בעסער, צי ער האָט נאָך ציין, דער קאָנטער-רעװאָלוציאָנער דיינער -- 

--- װאָס איז דאָס? א בוך? נו, נו, אַ פּעקעלע אויפן פּעטשאטאָק! 
ער װועט זיך באַניין אויך אָן אַ בוך. עס איז דאָרטן גענונ פריילעך אויך 
אָן ביכער,,. נאַ דיר גנאר א בוך אין מיטן דרינען.. נישטאָ ביי אונדו 
ווער עס זאָל זיך אים שטעלן בלעטערן אויף שעהן-לאנג,.. נעמט צו דאָס 
פּאַסקודסטװע, אַלץ! אַלְץ! 

די אומנליקלעכע מוטער אָדער פרוי נעמט צונויף אין שא? אַרין 
דעם גאַנצן אויסנאָב און קוקט צו מיט בלוטיקע טרערן, וי אַזױי מען 
שפּאַלט דאָרט אויף דאָס ברויט אין דער לענג און אין דער ברייט; וי 
אַזױ מען מישט מיט אַן אָפּנעבראָכענער צוויינ דאָס געקעכץ. דערנאָך 
ווערט מיט דער זעלבער צווייג דורכגעקנעטן דאָס שטיקל פּוטער, דאָס 
קווערט? פּאַװוידלע, און אַן אַרבעטנדיקער אַרעסטאַנט, ,פון די אַלטע 
וועלף", טראָגט אִפּ דאָס פּעק? אויפן אָנגענעבענעם אַדרעס, אַלע די, װאָס 
שטייען פון דער זייט פענצטערל, זענען מקנא דער גליקלעכער, װאָס האָט 
שוין קיין עין-הרע ‏ אָפּנעגעבן", און די ,נליקלעכע", אַ פארשעמטע, א 
צעקלאַפּטע, שטייט און וארט שוין ביי דער זייט אויף דעם ליידיקן נע- 
פעס פוֹן דעם פריערדיקן מאָל, 

די ריי דערוויי?ל רוקט זיך. פונעם אלמעכטיקן פענצטערל זעצט אַ 
פּאַרע. דאָרט הייצט מען אויף דערשטיקט צו ווערן. צוזאמען מיט דער 
פייכטער פּאַרע פליען אַרױס ענטפערס; 

--- אייערער איז אַועק מיטן עטאַפּ! וועמענס ריי איז איצט? 
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די אָפּנעשטױיסענע אַמפּערט זיך מיט אַלע כוחות און קוויטשעט אין 
פענצטער? אַריין; 

--- פאָטערל, ליבינקער --- ווען? וווהין? עס איז דאָך נאָך קיין נע" 
ריכט נישט געווען, עס איז דאָך ערשט -- 

-- ס'איז נישט מיין עסק! אַזױ איז דאָ פאַרשריבן -- טאָטשקאַ! 

-- ביי וועמען דען קען איך פרעגן? 

--- אין קאַנצעלאָריע ווענדע זיך און דול מיר נישט דעם קאָפּ... עי! 
ווער נייט איצט? קוק נאָר אָן, װוי ער רירט זיך... װי אַ בער אין טשאָ- 
באָטעס.,. שנעלער! שנעלער!! ס'איז מיר קאלט צו װאַרטן -- 
| די ריי רוקט זיך און שטופּט זיך מיט סכנת-נפשות. אַלע ווילן מיט 
איין מאָל אַרײינשטעקן דעם קאָפּ אין פענצטער? אריין, קליינע קינדער 
אָדער סתם שװאַכע מענטשן שלעפּט מען אַרויס פון דער ריי האַלב-דער- 
שטיקטע. פון זייערע צעטראַטענע קוישלעך ניסן זיך אויפן אַספאַלט אויס- 
געמישטערהייט אַלערלײי פליסיקייטן: קאָמפּאָט, פּאָמידאָרן- זאַפט, מילך, 
יויך... פונעם פענצטער? דערווייל, נאָך א לאַנג זוכעניש, דערהערט זיך 
א דונערנדיקע שטימע: 

--- אין שפּיטאָל איז אייערער! ווער גייט איצט? לעבעדיקער מאַכט 
דאָרט מיט די פיסעלעך! היידא, היידאַ! 

--- װאָס זשע הייסט אין שפּיטאָל? נאָט מיינער, מאַמע הייליקע! נו, 
און אַז אין שפּיטאָל איז װאָס? דאַרף ער שוין נישט עסן? 

-- דאָרט עסט מען נישט. ‏ . 

--- װאָס דען טוט מען דאָרטן? 

--- מען קרענקט -- 

--- אָבער זאָנט מיר כאָטש, װאָס איז אים? לאָמיך כאָטש וויסן -- 
| --- אין קאַנצעלאָריע! אין קאַנצעלאַריע! ווער נאָך װאַרט דאָרטן, 
שנעלער! װאָרעם איך מאַך באַלד צו דאָס פענצטער? אויף מיטאָג -- 

פון דעם נאָענט-שטייענדיקן עולם רייסט זיך אַרױס אַ גוואלד; 

--- װאַרפט זי אַרױס, װאָס דולט זי דאָרט דעם קאָפּ? נאָר איר מאַן 
זיצט, מיינט זו -- 

דער סיבירער ווינט צעלאָזט זיך װאָס ווייטער אלץ מיט מער אכזריות 
די טורמע מיט איר ריזיקער ליסינע אַרום זיך שטייט שטאָלץ און נאוה- 
דיק כשן-סלע בלב ים. דער עצם מציאות פון אַ מענטשלעכן ישוב ערגעץ 
דאָ דערנעבן ווערט ממש אומגלויבלעך. דאָ געװועלטיקט גאָטס נקמה דורך 
די הענט פון די יעזשאָווטשיקלעך, דאָ הערט מען נאָר;: הארצרייסנדיקע 
געװיינען; פאַרצווייפלטע געשרייען און דעם מיט קיין זאך נישט געצוימטן, 
ווילדן געברום פונעם ווינט. הונדערטער וועלף יאָנן זיך איבערן ליידיקן 
פּלאַץ און װאַרפן זיך אויף די אומגליקלעכע מענטשן. דער קאָפּ פון דער 
ריי רוקט זיך פאָרט צו ביסלעך. ווייטער מיט אַ צוויי הונדערט מעטער האַלט 
נאָך די ריי אין איין װאַקסן. דאָס קלייבט מען זיך שוין אויף צו נעכ- 
טיקן, כדי מאָרנן צו זיין פון די ערשטע, פון די גליקלעכע. 
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פאַר נאַכט צו איז פון דעסט ווענן צונעקומען די ריי אויך פון די 
פּיאַטינאָרסקיס --- 

--- אַװעק מיטן עטאַפּ! ווייטער, ווער נאָך איז דאָרטן דאָ? 

אַלע פיר זענען שטיין געבליבן וי געסראָפן פון אַ דונער. שלמה 
האָט זיך אָבער נלייך נעפונען: 

--- דאָ מוז זיין א טעות, חבר! ערשט אייערנעכטן איז געווען דאָס 
געריכט און -- 

--- אַועק מיטן עטאַפּ, האָב איך דיר געזאָגט! שטער נישט דעם 
איבעריקן עולם, 

--- אַנטשולדיקט, אָבער -- 

--- אין קאַנצעלאָריע! אין קאַנצעלאָריע! שלעפּט אים אַװעק פון מיי- 
נע אויגן, איך זאָל זיין נאַכאַלנע פרצוף מער נישט זען.. 

אין איין אויגנבליק איז שלמח געווען אָפּנעװאָרפן ווייט פונעם פענ- 
צטערל, 

דאָס פאַמע רעכטע-נעדעכטע איז ערשט געווען אין דער אַזױ גערופע- 

נער; קאַנצעלאָריע. דאָס אַוועקשליידערן מענטשן אויף צעשיט צו ווערן, 
דער געדראנג מיט דעם ריסוק-אברים איז געווען עד אין לשער. אַהער 
זיך אַרײנצובאַקומען איז געווען -- עלעהיי זיך אַרױפצודראַפּען אויפן 
בבל-טורעם, אייננטלעך איז דאָס נאָר נישט געווען קיין קאַנצעלאָריע. די 
אמתע קאַנצעלאָריע איז געווען אין טורמע הינטער זיבן שלעסער, דאַ 
איז געווען נאָר א ספּראַװאָטשנע * ביוראָ, אין עק פון דער טורמע-פעס- 
טונג, מחוץ פון די גראטעס, איז נעשטאַנען אַ שמאָל דרייעקיק מויערל, 
אין וועלכן עס האָט זיך געפונען איין און איינציק צימערל? איבערנעצאמט 
אויף דער העלפט מיט הילצערנע שטאַכעטן. די פעדערשטע העלפט, די 
גרייס וי אַן איינצל-קאַמער, איז געווען פאַר די באַזוכער, און פון יע- 
נער זייט שטאַכעטן זענען געזעסן דריי יונגע מענטשן, איין מייד? און 
צוויי יינגלעך. זיי זענען געווען ציוויל נעקליידעט, און זיי האָבן דאָס , באַ- 
רואיקט" אַלע שווערע הערצער. איינער פון די ייננלעך איז געווען א 
יידישער. דערזעענדיק וי דער אַלטער שלום ציטערט מיט אַלע אברים 
פון קעלט האָט ער אים נעהייסן צולאָזן צו דער מחיצה נישט אין דער ריי 
און האָט זיך צו אים נעװוענדעט אוֹיף יידיש: 

-- וועמען זוכט איר דאָ, זיידעשי? 

דעם זיידנס אוינן האָבן אויפנעלויכטן, ער האָט זיך מיט בלוי נע- 
װאָרענע הענט אָנגעכאַפּט אין די שטאַכעטן וי ער װאָלט דאָ אָנגעכאַפּט 
משיחן ביי די פּאָלעס. אויף זיין פנים איז געווען אַזױ פי? אמונה-פשוטה, 
נלייך װוי אָט דאָס בחור? איז ביכולת אויפצושליסן די קאַמער און אים 
אָפּנעבן זיין עלטסטן זון, ער האָט קוים געכאַפּט דעם אָטעם און געענט- 
פערט; 


* אינפאָרמאַציץ, אויסקונפט, 
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-- איך האָב דאָ אַ זון, האָב איך --- 

--- די אױספֿאָרשונג איז שוין נגעענדיקט? 

--- דאָס לעצטע געריכט איז שוין אפילו געווען, נישט נאָר די אויס- 
פאָרשונג --- 

--- וי אַזױי איז זיין פאמיליע-נאָמען? 

--- פּיאַטיגאָרפקי אפרים-אהרון, דער זון פון שלום, 

--- די מינוט ניב איך אַ קוֹק. וי אַזױי, װוי אַזױ זאָנט איר, שלום 
דער זוֹן פוֹן -- 

--- ניין, פאַרקערט: אפרים-אהרון, דער זון פון שלום... פּיאַטינאָר- 
סקי, זוכט אויף דער {פֿ". 

--- פּיאַטינאָרסקי, ער איז דאָ. דריי יאָר, יאָ? 

--- יאָ; יאָ, טייערער.,, דריי יאָר... אוי, לאַנג לעבן זאָלט איר... 

--- װאָס זשע זוכט איר אים דאָ? ער איז אַװעק מיטן עטאַפּ! 

--- וי אַזױ קען דאָס זיין, אַז ערשט דעם ניינטן פעברואר, אייער- 
נעכטן, הייסט עס, איז געווען דאָס געריכט, 

--- דאָס קען זייער נוט זיין. די טורמע איז איבערפולט. באַלד נאָכן 
געריכט שיקט מען אָפּ.. און אַ מאָל טרעפט, אַז אפילו פארן געריכט 
אויך,., ביי אַזא אויסערנעוויינלעכן איבערפמלוס פון פאַרהאַלטענע קען אַלְץ 
נעמאָלט זיין... | 

--- וויי איז מיר, וווהין זשע האָט מען אים געקענט שיקן? 

--- דאָס ווייסן מיר נישט, און אפילו ווען מיר ווייסן יאָ, טאָרן מיר 
אייך אויך נישט זאָנן. 

--- ווען האָט מען אים אָפּנעשיקט? 

--- ווען? דעם צענטן פעברואַר. ערשט נעכטן, הייסט עס... 

-- וווהין זשע זענען נעכטן אוועקנענאננען עטאַפּן? 

--- דאָס טאָרן מיר אייך נישט אויסזאָגן. איר װעט באַקומען פון 
אים אַ בריוו, װעט איר אַלץ וויסן,. איך נלייב, אַז עס װועט לאַנג נישט 
געדויערן. 

--- אוי, ס'איז אָבער נישטאָ קיין כח צו װאַרטן אפילו קיין ביס? 
אויך נישט... נו, א דאַנק, חבר, אַ דאַנק פאַר א גוט װאָרט, 

אויף דער גאָס האָט שוין געטונקלט. פון די דעכער, פון די ביימער, 
פוֹן דער ריזיקער טורמעװאַנט, האָט אַ פאַרבאָרנענער עמעצער געשאָטן 
אויף די שוכני בתי-חמר קויטיסן אַשׁ צוזאַמען מיט אַן עסעריקן אומעט. 
אַ פרירנדיקער נעפּל?ל האָט ווייטיקלעך נגעקלעפּט צו די פאַרשוויצטע פנ" 
מער פוֹן די אונטן שטייענדיקע און האָט נעשטאָכן אין די באַקן וי א 
דראָטן בערשטל. פון דער ווייטער נרויסער נאָס האָט מען נעזען זיך טראָנן 
אַהין און צוריק באַלױיכטענע טראַמוייען און מעננעס, מעננעס אויטאָ- 
מאָבילן מיט אָנגעצונדענע פאַרעס. דאָרט האָט געזאָטן און גערוישט דאָס 
לעבן -- און דאָ האָט פון אַלע זייטן נעווייעט מיט אומקום, מיט טויט. 
דאָרט האָבן זיך איצט מענטשן געיאַנט אין די טעאַטערס, אין די קינאָס 
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--- און דאָ זענען האַלב-דערפרוירענע פרויען געבליבן שטיין נעכטיקן 
אויפן הוילן שטיין אָן אַ דאַך איבערן קאָפּ, װאָס איז? אולי ואולי װעט 
זיך זיי אין דער פרי איינגעבן אַריבערצודערלאַנגען זייערע מענער באָטש 
אַ טרוקן שטיק? ברויט. פּיצלעך קינדער האָבן געחלשט מיט עפּעס װאָס 
מחיה צו זיין זייער , אייננעזעצטע" מוטער. דאָ זענען טויזנטער מענטשן 
אָפּגעגאַנגען מיט בלוט און דאָרט, מחוץ לפרנוד, האָט מען געלעבט און 
געלאַכט... אַ צווייענדיקע וועלט, אַ היפכדיקע, עיר-החיים ועיר-המתים, אַ 
וועלט, ווו די מענטשן זענען אייננעטיילט געװאָרן אויף צוויי חלקים: אַן 
אויבערשלאַק און אַן אונטערשלאק. כאָטש אַז מען װוי? ווידער צוריק איז 
זי שוין נאָרנישט אַזוי שטאַרק אייננעטיילט: די איצטיקע , טעאַטראַלןץ" 
מענטשן, די מענטשן פונעם אויבערשלאַק, האָבן נרויסע שאַנסן אויף 
מאָרגן מנולנל צו ווערן אַהער הינטער דעם פאַרבלוטיקטן פענצטער? פון 
אָט דער פאַרגראַטעװעטער בית-השחיטה, מאָרנן און נאָך אפילו היינט 
קענען די שענסטע טיילן פונעם אויבערשלאַק פאַרװאַנדלט ווערן אין טיילן 
פון דעם גרויען, אָפּגעריבענעם אונטערשלאַק... מצודה פרוסה על בל 
החיים, ולא אתה בן-חורין להבט? ממנה.. 

די פּיאַטינאָרסקיס האָבן זיך אָנגעהויבן צעפרענן און נאַכפרעגן ביי 
דעם עולם ואַרטנדיקע;: אפשר וייסט צופעליק עמעצער פון זיי, וווהין 
עס זענען נעכטן אַװעקנענאַנגען עטאַפּן פון קיעוו? לאָזט זיך נאָר אויס, 
אַז נישט , עמעצער", נאָר אַלֶע ווייסן זיי, אַן אין פאַרלױיף פון די לעצ- 
טע צוויי מעת-לעת, זענען אויף דער ,אייגענער מדינה" אָפּגעשיקט גע- 
װאָרן דריי גרויסע עטאַפּן: קיין זשיטאָמיר, קיין טשערנינאָוו און קיין 
ניעזשין, אָבער אויף אַקוראַט, וווהין דער נעכטיקער עטאַפּ איז אַװעק- 
געגאַנגען, דאָס האָט קיינער פון זיי נישט געװווסט. | 

טויט-מידע מיט דערשלאָנענע געמיטער האָבן זיך די פּיאַטינאָרסקיס 
אומנעקערט אַהיים מיט דעם נמאס ופאוס געװאָרענעם קויש? עסנווארג. 
נאָך אַ קורצן ישוב-הדעת זענען זיי געקומען צו דער החלטה, אַז מען זאָל 
זיך צעמאָרן אויף אַלֶע דריי פראָנטן און וועמען פון זיי עס װעט געלינ- 
| גען זיך צו טרעפן מיט אפרים-אהרונען, דער װעט אים איבערנעבן שפּיז 
און געלט אין וועג אַריין, און אויב עס וועט נאָר מענלעך זיין, אים אפילן 
נאָכפאָרן. | 

אין דער זעלבער נאַכט איז צפורה אָפּנעפאָרן קיין זשיטאָמיר, איר 
שוועגערין ברכח --- קיין טשערנינאָוו, און שלמה --- פינף אַ זיינער פאַר 
טאָג, מיט א קליאַטשע-צוג * --- קיין ניעזשין. 


* געמיינט: אַ געמישטער פון פּאַסאַזשיר- און פראַכט-װאַגאָנעס. אַזעלכער שטעלט 
זיך אָפּ און שטייט לאַנג אויף יעדן ,פּאָלוסטאַנאָק" (א קליינע סטאַנציע). 
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ברומו של עולם איז נאָך באותה-שעה פאָרגעקומען אַ גאַנצע שקלא 
וטריא: דורכלאָזן דעם פרימאָרנן אויף דער זינדיקער וועלט, צי איידער 
אין אַזא ניאדהתופת איז שוין נלייכער צו דערשטיקן אים אין דעם קלעם 
פון שטאָלענע װאָלקנס און פראָסטיקן נעפּ? -- ווען דער קיעווער שלעפּ- 
צוג איזן אויף א גאנץ ווייטער רעזערוודליניע אויפגענומען געװאָרן אויפן 
ניעזשינער פּוסטן װאָקזאַל, די פּאַרשױנען האָבן נאָך נישט באַװיזן אַרוס" 
צוקריכן פון די אייזקאַלטע טאַראַדאַיקעס, * וי דער לאָקאָמאָטיוו האָט זיך 
אָפּגעריסן פון דעם גרינעם געסל װאַגאָנען און איז אַנטלאָפן זיך אָנואַ- 
רעמען אין דעפּאָ, 

שלמה איז אַראָפּגענאַנגען פוֹן די טרעפּלעך מיט דעם קוישל עסנ- 
װאַרג, װאָס מען האָט אים מיטנענעבן אויפן פאַל טאָמער טרעפט ער דעם 
פאָטער, ער האָט זיך אַן עלנטער אַרומגעקוקט אויף אַלֶע זייטן, אויפן 
פּוסטן חל? פון ניעזשינער װאַקזאָל, און האָט נישט געװװווסט, וווהין ער 
דאַרף זיך קערן און ווענדן. די לעצטע פּאַרשױינען האָבן זיך עפּעס משוגע- 
נערווייז געיאָגט צום אַרױסנאַנג, אויף דער ערשטער ליניע, פּונקט קעגן 
דעם בופעט, איז איינער אַליין, װוי אַ יתום, געשטאַנען אַ פאַרגעסענער 
פּאָסטװאַגאָן,. הינטער דעם דעפּאָדװאַרשטאַט, סאַמע ביי די סעמאַפאָרן, 
האָט טיף געדרימלט אַן אומענדלעך-לאַנגער עשאַלאָן מיט נאַפט-ציסטער- 
נעס, ביי אַ ברייט-צעעפנטן וארשעווער פענצטער פון אַ דיספּעטשער-מויערל 
איז געזעסן אַ יונגע פרוי אין אַ וייס פּעלצ? און האָט אויפן ניכטערן 
האַרצן געשמאַק געכראָמטשעט אַן אומגעלומפּערט-גרויסן מייער. ערגעין 
ווייט אין אַ טופיק ** האָט געלויערט א גרינער שלאַנג , טיעפּלושקעם", *+* 
זעקס טיעפּלושקעס --- זעקס שרעקלעכע מערות, ווו די לעבעדיקע נפטרים 
הייבן אָן אָפּצוקומען זייער חבוט-הקבר, פּלוצלינג איזן שלמהן דורכגע- 
פלויגן אַ געדאַנק, אַז אין אָט די גייענדיקע טורמעס האָט זיין פאָטער גע- 
קענט געבראַכט ווערן אַהער צו. דער געדאַנק ועגן פאָטער האָטם אים 
אונטערגעיאָגט וי מיט ריטער און ער איז, איבערשפּרינגענדיק איבער 
די רעלסן, אַרױסגעלאָפן פונעם װאָקזאַל-הױף, דער אויטאָ, װאָס פירט אָפּ 
אין שטאָט אַריין, איז געווען איבערפולט מיט פּאַרשױינען, און דער שאָ- 
פער האָט שוין געלאָזט דעם מאָטאָר. אַך, אַך, אַך, װי אַזױ האָט אים 
אַזאַ זאך געקענט אַרױס פונעם קאָפּ, אַז אין שטאָט אַריין פאָרט מען דאָ 


* געמיינט; העצקענדיקע, נישט באַקװעמע ואַגאַנען 

"* בכלל: אַ געסל אָן א דורכגאנג. דאָ געמיינט: א װינקלדיקער אַרבל פון א ליניע, 
אויף וועלכן מען שטעלט אװעק אומנוצלעכע װאגאָנען. 

*** צאַרישע, ספּעציעלע טורמע-װאַגאָנעס מיט איין שמאָל פענצטערל אונטערן דאַך, 
וועלכעס איז געדיכט פארגראטעװעט. 
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מיט אַן אויטאָ? ער האָט דאָס, דאַכט זיך, געמענט געדענקען נאָך פון 
, דאַמאָלסט.., 

ער האָט זיך געװאָלט צושטופּן צו דער טיר אויסמיידנדיק די לאַנ- 
נע ריוי+ + 

--- אַנטשולדיקט, איך דאַרף נייטיק אין טורמע אַריין -- 

--- לֿאָזט אים נישט, לאָזט אים נישט! אַלע דאַרפן מיר אין טורמע 
אַרײין, װוי געפעלט אייך נאָר דער מיוחס? 

שלמה האָט אַ בורטשע געטון, נישט ווענדנדיק זיך צו קיינעם: 

--- אַלע דאַרפן זיי אין טורמע אַריין... אַזאַ גראָבער לינן..,. גװאַלד, 
װאָס טוט מען? 

אַ פּאָר צענדליק מענטשן בלייבן װאַרטן אויף דעם צוריקקערן זיך 
פון דעם אויטאָ. שלמה איז אויף זיך אַליין להרונ ולאבד, פאַר װאָס ער 
האָט ביים װאַנאָן אַזױ לאַנג נעקוקט ,וי פיינעלעך פליען", ביז ער איז 
פאַרבליבן אָן אַ פּלאַץ, ער ניט עמעצן אַ פרעג: 

--- ווען קומט אָן דער אויטאָ ווידער אַ מאָל, ווייסט איר נישט? 

-- נישט שפּעטער װי אין א שעה אֵרום.. 

--- און וי לאַנג דאַרף דען דויערן צו גיין צו פוס? 

--- אויך אַ שעה, נאָר עס איז אַ שווערער װועג: שטיינער מיט הרו- 
דעס מיט גריבער מיט שלעק -- 

דער שאָפער האָט זיך נאָך אלץ געבאַברעט ביים מאָטאָר, שלמה 
האָט זיך בגװאַלד דורכגעשטופּט צום טיר?, נאָר דער קאָנדוקטאָר האָט 
אים בשום אופן נישט געװאָלט אויפעפענען. שלמה האָט אים געוויזן מיט 
די פינגער: צוויי רוב? -- אָנשטאָט די 80 קאָפּיקעס, װאָס אַ בילעט האָט 
געקאָסט --- עס האָט אָבער נאָרנישט געהאָלפן. דער מאָטאָר האָט אוים- 
נעציטערט מיט אַלֶע אברים און האָט אָנגעהוֹיבן אַרוױיסװאַרפן פון זיך 
קנוילעכלעך מיט שטינקענדיקן רויך. ווען דער שאָפער איז אַריינגעשפּרונ- 
גען צו זיך אין קאַבינע, אין שלמה צוֹ אים צונעלאָפן: 

-- חבר, נעם מיך אַריין צו זיך אין קאַבינע -- 

--- איך טאָר נישט. 

--- דאָ האָסטו פינף רוב?, איך אייל מיך אין טורמע אַרײן. 

-- קריך אַריין, נאָר נעשווינד! איך קען האָבן א סקאנדאל, סיי 
פון די געבליבענע פּאַסאַזשירן, סיי פון דער נאַטשאַלסטוע... נאָר מילא.,. 
ווער איז חיינט ערלעך? ווייז אַהער דאָס קויש? װועט דיר זיין לייכטער -- 

דער דאָזיקער אויטאָבוס איז באשטאנען פון אַ פּראָסטער דריי-טאָ- 
ניקער לאַסטמאַשין , זיס", אויף וועלכער מען האָט אַרויפנעשטעלט אַ 
דיקטן ביידל מיט אַ טיר?, און צוויי בענק ביי די זייטן. פונעם טירל? האָבן 
אַראָפּגעהאַנגען דריי טרעפּלעך, און אויפן דאַך איז געווען צוגעקלאפּט 
א שטייג? פאַר באַנאַזש. אָט דאָס איז נעווען דער גאַנצער אויטאָבוס. 
דער אויטאָ איז נגעפאָרן אויף א משונה-הויך אָננעשיטן, ברוקירטן ועג. 
די דאָזיקע אומנעוויינלעכע הויכקייט -- האָט שלמהן דערקלערט דער 
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שאָפער --- איז געמאַכט געװאָרן דערפאַר, וויי? דער באָדן איז דאָ זייער. 
א ליימיקער און זייער נישט קיין פעסטער. אונטן זענען פון ביידע זייטן 
נאָכגעגאַנגען געדרייטע דאָרף-שליאַבעס, גוט-גוט אויסגעקנעטענע פון רע- 
דער, פון פּראָסטע ווענגענער און פון פערדישע קאָפּיטעס. שלמה האָט מיט 
אַ פאַרדומפּענער שטימע נעפרעגט: / 

--- חבר שאָפער, ווים? מאָל אין טאָג קורסירט אייער אויטאַ אויף 
דעם וועג? 

--- אַ גאַנצן טאָנ. פון אַכט אין דער פרי ביז פינף פאַר נאכט. חוץ 
דער שעה פון מיטאָג. 

--- אַ גאַנצן טאָג קומען דען אָן צונן? 

--- אונדזער טרעסט האָט די אויפנאַבע צו באדינען נישט אַזױ דעם 
װאָקזאַל, װי דאָס נרויסע דאָרף, װאָס ליגט אַרום אים. דער װאַקזאָ? איז 
נאָר א מהיכי-תיתי זאַך. 

--- איר זענט שוין לאַנג אויף דער דאָזיקער אַרבעט? 

--- פון נאָך מיין חתונה אֶן. שוין באַלד מינף יאֶר. 

--- עס האָט זיך שוין אַ מאָל געטראָפן א קאַטאַסטראָפע מיט איי- 
ער אויטאָ? 

--- ניין.,.. במעט ניין... 

--- וואָס הייסט --- כמעט? 

--- איין און איינציק מאָל פאַר דער נאַנצער ציים,,, 

--- ווען איז דאָס געשען? 

--- דאָס איז געשען,.. ענדע זומער, אָדער אָסיען, אין יאָר 1986, 

--- און עס האָט דאַמאָלסט עמעצן געשאַדט? 

--- געשאַדט, פרעגט איר נאָר? איך האָב נאָך א סימן ביז היינטיקן 
טאָג,,. אָט דער פיננגער, איר זעט? און אַ קני איז ביי מיר געווען צעשע- 
דיקט. 

--- אוֹן מער האָט קיינעם נישט געשאַדט? 

-- אִדאָ! מער קיינעם נישט? איינער א קיעווער ייד האָט אויפן 
אָרט אויסגעצויגן די פיס.,, ווען דער אויטאָ האָט אָנגעהויבן צו פאַלן -- 
אין שטאָט איז דאָס שוין געווען -- שריי איך צו אים, אַז ער זאָל זיך 
אָנכאַפּן אין דער װאַנט, װאָס װעט זיין פוֹן אויבן, אַזױ װוי איך טןו! 
האָט ער אָבער געװאָלט זיין קלינער פון מיר. ער האָט אויפגעפּראַלט 
דאָס טירל און געװאָלט אַרױסשפּרינגען פּאַר אונדזער מפלה, נו-נו, אין 
ער צוֹגעפּרעסט נגעװאָרן מיט דעם קאָרפּוס פוֹן דעם אויטאָ צו דעם ברוק... 
מיר איז אים בפירוש געווען א שאָד... נאָך גאָר אַ יונגער מענטש געווען, 
אָט דער -- 

שלמה האָט מער נישט געפרעגט, 

מען האָט זיך דערנעענטערט צום דאָרף. פון ביידע זייטן שליאך 
האָבן זיך מיט די זייטלעך, װוי ברונזע מחותנים, צונעגליטשט נויאישע 
הייזלעך איינגעפּאַקטע אין שטרוי, װאָס האָבן אויסנעזען װוי אָנגעפּעלצטע 
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,דיעד מאָראָזן" אויף די ני-יאָריקע יאָלקעס. * פון די קוימענס האָבן 
זיך מיט קורצע הפסקות געיאָנט געדיכטע פּאַסמעס נעלבלעכער רויך. 
שלמה זעט וי אַ שיקס? מיט אַזאַ צוויי-ציינערדיס קאָטשערקעלע אונטער 
דער פּאַכוװע איז אַרױיס פון איר שטוב א באָרוועסע און אָן אַ סעקל, זי 
איז אַװעקגעלאָפן אין ווייטסטן ווינקל פונעם הויף און רייסט אֶן שטרוי 
פון דער ריזיקער סקירדע. די מוטער אירע גייט מיט אַן עמער מילך פון 
דער שטאַל -- אויך אין איין קאָפטל. דער פּראָסט האָט צו זיי נאָר קיין 
שליטה נישט. עטלעכע וװוענענער שטייען אויף דריי פיס אונטערנעשפּאַרט 
מיט דרענגלעך. פון דער קוזניע דערטראַנט זיך דאָס ריטמישע קלאַפּן פון 
עטלעכע האַמערס מיט אַ מאָל, און פונעם בלעכענעם קוימענד?ל טראָגן 
זיך פאַררויכערטע פונקען. מען פארט דורך פאַרביי א גרויסן גאָרטן. 
צווישן די אַלײיען נאַקעטע, מאָגער-נגעװאָרענע ביימער חנדלט זיך אַ צויי- 
שטאָקיק, קאָקעטיש נע? מויערל, מענלעך, אַז דאָס איז אַ געוועזענע גימ- 
נאַזיע, אָדער אַ קאָמערטשעסקע שול, מענלעך, אַז ס'איז גאָר אַ שפּיטאָל, 
אָדער אַ ביבליאָטעק אויפן נאָמען פון אַ שעווטשענקא, אָדער אַ כמעל- 
ניצקי, אַלנפאַלס, דער שאָפער איז דאָך אַ הינער, מען קען א פרעג טון. . 
נאָר אָנשטאָט דעם פרענט ער נאָר; 

--- זאָנט איר, הייסט עס, אַז ער אין נאָך נאָר אַ יוֹנגער מענטש 
געווען? 

דער שאָפער האָט שוין פאַרגעסן, ווענגן װאָס מען האָט פריער גע- 
רעדט: 

--- פוֹן וועמען רעדט איר דאָם? 

--- נו, פון יענעם, װאָס מיט אייך... דאַמאָלסט.. 

-- אַח! נישט זייער קיין יוננער... אָט אַזױ, אין די מיטעלע יאָרן... 

--- אין די מיטעלע יאָרן, זאָנט איר? אַזוֹי, אַזױי... יאָ, חבר, איר 
וועט אפשר זיין אַזױ פיל נוט מיר אנצוווייזן, ווו סאמע די טורמע געפינט 
זיך דאָ? 

--- אויף װאָס, אויף װאָס, נאָר אויף דער טורמע דארף מען זיך 
דאָ נישט נאָכפרעגן. ווי? יאָ, װויל נישט, מוזסטו זי זען! אַזױ וי מען גייט 
נאָר אַרױף אויף דער טאָרהאָװיצע, ** זעט איר שוין פאַר זיך די טורמע. 
דאָרט װעט איר שוין זען מענטשן אִן אַ שיעוֹר... דאָרט איז אַלע טאָג אַ 
יאָריד,.. 

דער אויטאָ האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי אַ גרויסן אָבעליסק --- אַ פנים, 
אַז דאָס איןז זיין אכסניאיזקבועה -- און שלמה איז אַװעק אויפן מאַרק- 
פּלאַץ. דאָס איז געווען אַ סאַמע געוויינלעכער מאַרקפּלאַץ: מיט קלייטלעך; 
מיט קאָאָפּעראַטיוון; מיט פאַרשידענערליי קאָלכאָזנע טישן: מיט דעכלעף 


* אַ קריסטלעכער מנהג, אַװעקצושטעלן אַן אויסגעצירטן, װאַטענעם , זיידע פראָסט" 
לעבן זייער יומטובדיק-אוױיסגעפּוצטער סאָסנע (ניי-יאָר בוים), 
** אַ ספּעציעלער פּלאַץ, װו מען האַנדלט מיט פערד און בהמות. 
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און אָן דעכלעך; מיט רעסטאָראַנטשיקעס פאַר פּױערן, -- הכ? כמנהג 
המדינה. נאָך אָט דעם פולן קאָמפּלעקט הילצערנע נעביידעס האָט זיך 
פאַר שלמהן אַנטפּלעקט אַ קאָלאָסאַלער, רחבת-ידימדיקער פּלאַץ. אָט דאָס 
איז געווען די טאָרהאָװויצע. לויטן פּלאַץ זעט מען, אַז דאָ פלענן זיין יאָר- 
יאַרידים. ווייט-ווייט, אַזש אינעם עק פונעם פּלאַץ, האָט מען אַרויסנע- 
זען אַ שטומע װאַנט מיט טורעמלעך אין די ווינקלען. אָט דאָס אין טאַ- 
קע מחויב צו זיין די טורמע, ווען שלמה איז צונענאַנגען אַ ביס? נעענ- 
טער, האָט ער דערזען הונדערטער מענטשן מיט פּעק, קוישלעך אָדער זעק 
מיט בעטגעװאַנט, דער המון אין געווען שטאָטיש נעקליידעט, און האָט 
זיך עפּעס געהאַלטן פון דער טורמע אויף אַ בכבודיקן מרחק. לכתחילה 
איז אים עפּעס געווען פּריקרע אֶנצוקוֹקן אָט דעם אָנגענורטן עולם. ער 
האָט נישט געקענט פאַרשטיין, װאָס עס באַטײט אָט די מאָדנע פאַרזאָט- 
פונג, ער האָט אָבער נישט געװאלט אַזױ טיף אַריינקלערן אין פרעמדע 
געשעפטן און האָט זיך געלאָזט ניין צום ווייטלעכן טונקעלן טורמע-טוי" 
ער, פאַר וועלכן עס האָבן נעהויערט אפשר א , פּאָלק" סאָלדאַטן. ער האָט 
נישט באַװויזן צוצוגיין נאָענט צום גערטנד?, װאָס געפינט זיך פאַר דער 
טורמע, וי פיר זעלנער האָבן זיך אויפנעהויבן פון זייערע ערטער און זע" 
נען אים אַנטקעגנגענאַננען: 

--- װאָס קריכסטו אהער? 

--- ערשטנס ניי איך, נישט איך קריך --- 

--- אָבער אויגן האָסטו? דו זעסט; ווער עס ליגט דא? 

ערשט דאָ האָט שלמה באַמערקט, אַז אוֹיף דער ערד ליגן אפשר 
פופציק אַװוטשאַרקעס. * ביי שלמהן איז דורכגענאַנגען א שוידער איבערן 
לייב, דערזעענדיק זייערע פייכטלעכע אוינן, די שטייענדיקע האָר וי 
טשוועקעס, און די אַרויסגעשטעקטע בלוטיקע ציננער. נישט ווילנדיק האָט 
זיך ביי אים אַרױיסנגעריסן פונעם האַלדז אַ כריפלע אויסנעשריי: 

--- צו וועמען דאַרף מען דאָ די הינט? 

-- דאָס איז נישט דיין עסק... פאַרנעם זיך פון דאַנען! 

-- איך דאַרף דאָ אין קאַנצעלאָריע געווויר ווערן וװענן מיין פאָ- 
טער -- 

--- היינט ווערט מען נישט נעווויר, היינט נייט אִטּ אַן עטאַפּ! 

--- אַזױ? היינט גייט פון דאַנען אִפּ אַן עטאַפּ} דארף איך אודאי 
געווויר ווערן,. אפשר שיקט מען אים נאָר אֶפּ ווייטער... 

--- דו גייסט אַװעק פון דאַנען מיט גוטן? 

--- דער פאָטער איז דאָך קראנק און הונגעריס --- 

אַ גראָבער שטיוו? מיט אייזערנע קנאָפּערס האָט אים אונטערגעהויבן 


* דאָס זענען דרעסירטע הינט, װאָס זענען שרעקלעכער פון װעלף. אויף איין װונק 
פון זייער ,דרעסיראַװשטשיק", האָט ביי זיי אַ ממש אַזױ װי גאַרנישט צו צערייסן אַ 
מענטשן אויף פּיצפּיצלעך, 
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פון דער ערד און האַסטיק אָפּגעװאָרפן אויף עטלעכע טריט. שלמה האָט 
זיך אויפגעהויבן, צונויפגענומען פון דער ערד דאָס צעשיטע עסנװאַרג 
און האָט זיך געװאָלט אומקערן צום זעלנער, טאָמער װעט ער ביי אים 
פאָרט פועלן, כאָטש איין װאָרט, נאָר לעבן אים איז שוין אומגעדולדיק 
געשטאַנען אַ זודיקע אָװטשאַרקע, אירע איינגעפאַלענע זייטן האָבן זיך 
נעהויבן אַרױף און אַראָפּ װי אַ בלאָזזאַק, די ציין האָבן זיך געבאָדן אין 
ברודיקער סלינע. דער זעלנער האָט לייכט געקעמט איר גריווע און האָט 
שפּאָטיש נעקוקט אויף שלמהן. אַלץ צוזאַמען; דער אויסגעצויגענער מוס- 
קולדיקער קערפּער פונעם הונט, די טרערנדיקע ביר-אייגעלעך, די האָרי 
קע אָנגעצילטע פיס, די קרומע געלע ציין --- האָבן ביי שלמהן אָפּנענו" 
מען דעם חשק זיך אומצוקערן צום שמייכלענדיקן זעלנער. ער האָט זיך 
שלאַבעריק אַװעקגעשלײיכט צוריק צו דעם גרויסן דערװאַרטנדיקן עולם, 
אייניקע פון זיי זענען אים אַקעגנגעלאָפן: 

--- ער האָט אייך אַ שטאַרקן זעץ געטון? 

-- אַ זעץ גאָר? שטותים! איך האָב. כמעט גאָרנישט געפילט... 

--- װישט אִפּ דאָס בלוט פון דער באַק... עס רינט פון עטלעכע ער- 
טער... 

--- טאַקע? 

ער האָט מיטן נאָזטיכעלע אָפּנעװישט דאָס בלוט, מיט שניי גוט אָנ- 
נעריבן די צעניזקטע ערטער און דאָס בלוט האָט אויפגעהערט צו גיין. 
דאַן פרעגט ער דעם דערביי שטייענדיקן: 

--- איר זענט אויך אַ קיעווער? 

--- פון װאַנען דען בין איך? אַלע זענען מיר קיעווער. 

--- איר האָט דאָ אויך עמעצן? 
| --- מטתמא האָט מען שוין... װאָס דען, אויה עקסקורסיע בין איך 
אַהער געקומען? 

--- איז ווען זענט איר עס נעווויר געװאָרן, אַז אייערע געפינען זיך 
דאָ? 

ווער זאָגט אייך דען, אַז מען איז געווויר געװאָרן? מען וארט... 
אפשׂר., 

--- פון װאַנען זשע ווייסט איר, אַז מען װעט שיקן מיטן עטאַפּ די 
ניאָנגעקומענע, אפשר גאר די אַלְטע? | 

--- װאָס פאַר א מאָדנע מענטש איר זענט! ווער זאָנט אייך, אַז מען 
ווייסט? קיינער ווייסט נאָרנישט! אָבער מען מיינט.,, כ'ווייס? אפשר שיקט 
מען זיי וויימער, עס גייט היינט אִפּ אַ גרויסער עטאַפּ, די װאַגאָנען װאַרטן 
שוין. | 

--- אַ---האַ! | 

--- אַלץ איינס װועט שוין היינט די קאַנצעלאָריע גאָרנישט ענטפערן, 
אפילו נאָך דעם וי מען װעט אָפּשיקן דעם עטאַפּ, איז װוי באַלד, אַז מען 
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דארף במילא װאַרטן אויף מאָרגן, רעכנט יעדער ביי זיך: טאָמער פּונקט 
וועט ער דערקענען זיינעם, היינט קען אַלץ געמאָלט זיין.. 

--- אַנטשולדיקט, און אויב עמעצער וװעט יאָ דערקענען זיין קרוב, 
װועט מען דען צולאָזן עסן? 

-- דער דאָזיקער קאָנוואִי װועט זיכער נישט צולאָזן. ער טאָר טאַקע 
נישט אויך, װאָס דען, אפשר יענער קאָנוואִי, װאָס װעט זיי איבערבייטן 
ביי די װאַגאָנען --- דאָרט בייט זיך דער קאָנוואִי --- איז נאָך געװוענדט 
אינעם נאַטשאַלניק פון דער נייער קאָמאַנדע: אויב ער איז אַ לייטישער 
מענטש, קען אַ מאָל טרעפן, אַז מען זאָל יאָ צולאָזן עסן און װאַרעמע 
הלבשה. 

---- געלט לאָזט מען אויך צו? 

--- ווער ווייסט? אַלְץ איז געווענדט אין זיי! אַז זיי ווילן, לאָזן זי 
צו, אַז זיי ווילן נישט, זאָגן זיי, אַז מען טאָר נישט. אָבער צו װאָס קען 
זיי נוצן דאָס געלט? בעסער קויפט נאָך צו עפּעס דאָ אויפן מאַרק, אַזױ 
וי אַלע טוען. 
|=---- און זיך אַרומטאַסקען מיט אַ קלימעק די נאַנצע צייט,.. און טאָ- 
מער איז נאָכן אויפן בוידעם א יאַרֹיד... י 

--- קויפט נישט! ער טוט סיר אַ טובה.. װאָס בין איך אַ ניאַנקע 
אייערע? איר װאָכט דאכט זיך געװאָלט, אַז עמעצער זאָל אייך געבן כתוב 
וחתום, אַז אייער פאָטער איז דאָ פאַראַן! באמת נישט קיין יאֶלד אַ יונ- 
גערמאַן... | 

שלמחן פייערט שטאַרק די באַק. מיט אַ קאַליע שטימונג באַטראַכט 
ער, װי די דערװאַרטנדיקע יאָגן זיך מיט אַ בהלה פונעם מאַרק, װוער מיט 
פּוטער, ווער מיט האַרטע אייער, ווער מיט טרוקענע פרוכטן און װער מיט 
זויערע אונערקעס. ניין, ער װעט קיין שום זאַך נישט צוקויפן. מען דאַרף 
נאָך נאָכלופן צו פוס אויפן װאָקזאַל אויך, און דאָ גייט נאָר בסךיהכ? 
אַ רענן, די בלאָטע איז שוין אַזױ ערב-פסחדיק צעיוירן, אַז מען קען שוין 
באלד נישט דורכגיין די נאַס, מילא, װאָס שטעלט ער דאָ איין? זאָל שוין 
נאָר זיין וועמען איבערצוגעבן, װעט ער באַצאָלן אין װאָקזאַל אין בופעט 
טייערער אַ ביס?. ניין, ניין, ער װעט נאָרנישט קויפן. 

דערווייל איז אָנגעקומען נאָך איין קיעווער צונ און נאָך איינער. עס 
זענען אַלְץ מער און מער צוגעקומען פרישע מענטשן. אויך אָרטיקע איינ- 
וווינער זענען געווען ניינעריק צו זען וי אַזױ מען שיקט אִפּ אַ גרויסן 
עטאַפּ, דער רעגן האָט זיך געזופּט אַלְץ געדיכטער, אויפן פּלאַץ האָט זיך 
נעמאַכט אַלץ בלאָטיקער. שלמה האָט ערנעץ אָפּנעזוכט א האַלב-פאַרשיטן 
קעלער, דאָרטן האָט ער נעמאַכט אַ ברכה איבער די תפילין און האָט זיך 
אומגעקערט אויפן פּלאַץ. ר 
| = איינער פוֹן זיינע פריש-באַקאַנטע פרענט אים; 

--- נו, און איר האָט דאָ געוויס אייערן? 

--- װאָס בין איך, אַ נביא? וי אַזױ קען איך וויסן? 
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--- אויף דער פּאָסט זענט איר שוין געווען? 

--- צו װאָס דאַרף איך עפּעס זיין אויף דער פּאָסט? 

--- װאָס זשע, איר ווילט נאָר קיינעם נישט אַרויסרופן? 

--- אַרויסרופן אַהערצו? אויף ספק? 

--- און אַז אויף ספק? 

און צו די דערביי שטייענדיקע: 

--- װאָס זאָנט איר עפּעס אויף דעם מפונק? אויף ספק לוינט אים 
נישט, דעם טאַטן זיינעם, ווייסט נישט, װאָס פאַר אַ מיוחס ער איז? 

אין אמת נערעדט, האָט שלמה אפילו נישט נגעהאָט בדעח אַרויסצו- 
רופן עמעצן פון זיינע קרובים, ווייל קודם: וועמען זאָל ער רופן? אַלֶע די, 
װאָס זענען פעאיק צו פאָרן, זענען זיך במילא צעפאָרן איבער די צעזיי- 
טע אוֹן צעשפּרײיטע פיליעס פון קיעווער טורמע. און בכל? איז דאָך נאָך 
די גאַנצע נדולה אַ דבר המוט? בספק, באמת, ואָס איזן לעת-עתה דער 
מער מיט ניעזשין? ואָס עס גייט איצט פון דאַנען אֶפּ אַן עטאפ? אט 
דאָס אין נאַנצן? און פון װאַנען גייען איצט נישט אִפּ קיין עטאַפּן? פון 
אַלע עקן לאַנד, וו עס ווינען נאָר מענטשן, פון דאָרטן גייען אומבאַ- 
דינגט אָפּ עטאַפּן,. איז דאָך מה-רעש? װאָס זשע איז פּלוצלינג דאָס אַרויס- 
רופן די מחותנים? ניין, ניין, ער האָט נישט וװעמען צו רופן און ויל 
נישט רופן, נישט מער, אַזױ װי די פּאָסט איז אויפן פּלאַץ פּונקט אַקעגן 
און צייט ברוך-חשם האָט ער אויך גענונ, װעט ער פשוט פון ניינעריקייט 
צוניין א קוק טוֹן; מה עמא דבר? * 

אין דעם האַלב-רונדן פּאָסט-זאַל איז קויטיק און שטאַרק אָנגעטראָגן 
| מיט בלאָטע. אינעם חלל פונעם גאַנץ היפּשן צימער שטייט אַ רעש, אַ 
מהומח, נאָר אויף טויב צו ווערן. צענדליקער קיעװװוליאַנער, מענער און 
פרויען, לויפן אַרום איינער צום צווייטן מיט די אָנגעשריבענע טעלעגראַ- 
מעס אין די הענט, הערן מבינות אויף זייער אויסשטעלן די רמזים. אַזױ 
וי צו חהתרת-נדרים, ערב ראש-השנה, זאָנט אִפּ יעדער באַזונדער פאַר דעם 
בית-דין של שלשה זיין , נדרנא לא נדרי", אַזױי האָט אויך דאָ יעדער טע- 
לעגראַפירער אומבאַדינגט איבערגעלייענט פאַר עמעצן זיין פזמון --- 

--- איך שרייב: דער נאַסט פאָרט היינט אַװעק. קומט גלייך. 

--- און איך: היינט איז די חתונה. קומט די מינוט. 

--- און טאָמער איז נאָר דאָס גאַנצע רופעניש אומזיסט, אויפן הימל 
אַ יאַריד? 

--- װאָס זשע דערליינ איך דאָ? אַ רוב? מיט אַכציק א בילעט אויפן 
צונ? 

--- און דאָס, װאָס דאָס הארץ וװועט זיי דאָרט אַרויספליען פאַר שרעס, 
איז נאָרנישט? 

--- איי, גייט אייך! אייך לינן נאָך אין קאָפּ בורזשויסקע זאַבאָבאָ- 


* װאָס רעדט די װעלט, װאָס טוט די װעלט. 
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נעס: הארץ,.. אַרויספליען... איר האָט שוין אַ סך מאָל נעזען פליענדיקע 
הערצער? און װידער: איך פארשטיי אייך נישט! איר שרייבט דאָך אויך 
כמעט דאָס זעלבע? 

-- װאָס זשע מיינט איר, אַז איך פרענ נאָר אייך?! איך פרענ טאַקע 
זיך אַלֵיין אויך דאָס זעלבע: וי אַזױ מאַכט מען דאָס אַ פּאַניק, ווען די 
נאַנצע מעשה איז נאָך אַ בוידעם? 

--- אָבער פון דעסט ווענן שיקט איר? 

--- װואָס דען, איך שיק נישט? אַן אַנדער ברירה האָב איך? 

און כך הוה: אַ נאַנצן טאָנ האָבן מיט יעדן צונ געהאַלטן אין איין 
אָנקומען מחנות, מחנות מיט קרובים פון פאַרהאַלטענע; יעדער צופעליק 
פֿאַרבייפאָרנדיקער אויטאָ האָט אָפּנעװאָרפן פאַרן װאָקזאַ? שיירות מיט 
אַרויסגערופענע. עס זענען געווען אַזעלכע, װאָס האָבן נאָר שטארק מצליח 
געווען;: זיך געזעגנט מיט זייער ,נפטר"; עס זענען געווען אַזעלכע, ואָס 
האָבן נאָר מצליח געווען אויף דער העלפט, תפילה עושה מחצה: זיי האָבן 
נאָר אַ נרוס אָפּנענומען פוֹן , זייערן? -- וו ער נעפינט זיך, װאָס מען 
האָט אים צוגענייט, ווען די ,דיעלע" איז אַװעקגעגאַנגען און וװוהין; 
אָבער עס זענען געווען אויך אַזעלכע, װאָס האָבן זיך אומנעקערט קיין 
קיעוו בפחי-נפש ובבושת-פנים, זיי האָט נישט אָפּנענאָלטן -- לא הא 
ולא הֹא.., 


קאפיטל עו 


פּינקטלעך צוועלף אַ זיינער האָבן צו דעם טורמע-אַרינגאַנג צוגע- 
מאַרשירט עטלעכע הונדערט זעלנער אין טונק?-בלויע שינעלן מיט אָנגע- 
שפּיזטע ביקסן, ס'איז אָפּגעגעבן געװאָרן אַ קאָמאַנדע און די נאַנצע אִפֹ- 
טיילונג, מיט די ביקסן אויף , גרייט", האָט זיך אַ װאָרף געטון אויף דעם 
גאַנצן חצידענול אָפּרוימען דעם פּלאַץ, די קייט בלויע שינעלן אין אַלֶץ 
געוואקסן, ס'איז אונטערגעקומען צו הילף נאָך א ראָטע קאָנװואִיניקעס, 
די מענטשן מיט די פּעקלעך האָט מען צונעדריקט צו די סאמע נעוועלב- 
לעך. דער רעגן האָט זיך צעלאָזט אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער. די בלויע 
שינעלן האָבן שטרענג באַװאַכט די גרענעץ. צווישן די דערװארטנדיקע 
און דער טורמע האָט זיך נעשאַפן אַזאַ מרחק רב, אַז דאָס נאַנצע שטייען 
דאָ איז געווען אַ תפילת-שוא. פון די קלייטלעך צו דערקענען א מענטשן 
לעבן דער טורמע, איז געווען אַ משונענע גוזמא, צו דער טורמע-טיר זע- 
נען אונטערנעפאָרן צוויי גרויסע לאַסט-מאַשינען מיט טאָפּלטע קאַסטנס 
און אַ פּראָסטער, דאָרפישער שליטן. אויף די מאַשינען האָט מען דורך 
אַ פענצטער אָנגעלאָדן פּעקלעך -- דעם באַגאַזש פון די אַרעסטאַנטן. דער 
שליטן איז נעשטאַנען אין אַ זייט, דער לאַננגער, מאָגערער קאָלכאָזניק 
האָט אַרױיפגעװאָרפן אויף די פערדס רוקנס זיין װאָילאָטשנע סוויטע און 
אַלֵיין האָט ער אַ פלאַטערנדיקער זיך צונעטוליעט צו די דורכנעווייקטע 
ביימער, די מאַשינען, אָנגעלאָדן , ביזן בוידעם", זענען באַגלײט געװאָרן 
אויפן װאָקזאַל אַרױף פון אייניקע זעלנער. דאַן איז דער פּלאַץ עטלעכע 
מינוט נגעווען פּוסט און ליידיק, די בלויע קייט שינעלן האָט זיך מעכאַ- 
ניש עטװאָס צוזאַמעננענומען, איינגעשרומפּן געװאָרן. און פּלוצלינג האָבן 
זיך צעטראָנן אין דער לופטן צוויי שווערע קלונג. דער רענן איז פאר- 
שווונדן געװאָרן און דער נאַנצער פּלאַץ איז פאַרשטאָרבן געװאָרן, פונעם 
טורמע-טירל? זענען אַרױסגעגאַנגען עטלעכע צענדליק זעלנער., יעדער איי- 
נער פוֹן זיי האָט גענומען אַן אַװוטשאַרקע פאַרן שטריק? און זיי האָבן 
געבילדעט נישט קיין ברייטן דורכגאַנג. | 

אויף אַ דנע כמימרא איז דער נאַנצער עולם געשטאַנען אַ פאַרשטאַר- 
טער. נישט מער, עפּעס איז געהאַנגען אין דער לופטן א שוידערלעכער 
הרת-עולם. שלמה האָט זיך נאָר נישט געכאפּט דערויף, אז דאָרט גייען. 
שוין די אַרעסטאַנטן, נאָר פון איינערס א נגעשריי: , אוי, מיין מאַמע!", 
האָט ער זיך ערשט אָנגעשטויסן, װאָס דאָרט קומט פאָר און האָט פאַר- 
שטאַנען, אַז דאָ דאַרף ער אָנשטרענגען די נאַנצע ראיה און נישט דורכ- 
לאָזן דעם פאָטער. צווישן דעם פרייען עולם און דער שערעננע אַרעס- 
טאַנטן איז געווען אַ מרחק פון העכער הונדערט מעטער; אויך ביידע 
שטייף-צונויפגעקאָװועטע קייטן פון זעלנער האָבן פאַרשטעלט; אויך דער 
איינגעגעסענער רענן האָט פאַרשטעלט; און דאָך האָבן זיך ווו נישט וו 
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דערהערט אויסגעשרייען: , אך, מיטינקא"... ,אַך, ליזאָטשקאַ"... שלמה 
האָט זיך די אוינן אויסגעקוקט, זיך נעשטעלט אויף די שפּיץ פיננער, נע- 
קראָכן אויף פרעמדע פּלײיצעס און דעם פאָטער פון דעסט וענן נישט 
באַמערקט, ער האָט שאַרף באַקוקט יעדן דורכנייענדיקן אַרעסטאַנט און 
זיין אָנגעצוינענער מח האָט שטרעננ פיקסירט: 

--- דער נישט, דער טאַטע איז העכער, דאָס איז נישט דעם טאַטנס 
גאַנג! און דאָס איז נאָר אַ פרוי, אָט זעט מען דייטלעך אַרויס אַ שאַלעכל! 
און דער טראָנט אַ רענצעלע, דער טאַטע זיינער האָט נישט נעהאַט קיין 
רענצעלע! יענער איז צו דיק, דער טאַטע זיינער איז פי? מאַנערער! דער 
נייט צו' נלייך, דער טאטע איז אויפן געריכט נגעווען פיל נגעבוינענער! 

אָט אַזױ איז יעדער איינער פון די אַרעסטאַנטן געווען מיט עפּעס 
װאָס נישט ענלעך צום פאָטער, נאָר דאָך קיין זיכערקייט האָט ער נישט 
געהאַט. פאַר אַזאַ מהלך רב איז גרינג אויך אַ טעות צו האָבן,. מען ועט 
שוין מוזן אויפן װאָקזאַל זיך דערקלייבן נאָענט צו זיי און זען אַלעמען 
אין פנים, און אפשר האָט מען אים נאָר איבערנעלאָזט אין ניעזשין און 
מען שיקט אים נישט מיטן עטאַפּ? דאָס שיינט אים ריכטיק צו זיין ני- 
כער פון אַלץ. וווהין װעט מען אים שיקן מיט זיין חרובן געזונט, און 
נאָך ביי אַזאַ קורצן טערמין? וי אַן ענטפער אויף זיינע נגעדאַנקען איז 
דער קאָלכאָזנע שליטן אונטערגעפאָרן האַרט צום טיר?, צי מען האָט זיי 
דאָרט צונעפירט, צי צונעטראָגן, דאָס איז אוממענלעך געווען צוֹ באַ- 
מערקן, נאָר אָפּפאָרנדיק פונעם טירל האָט מען דייטלעך נעקענט זען 
אויפן שליטן אייניקע מענטשן. ער פון זיי ס'איז געלענן, און ער -- 
געזעסן. משמעות -- קראַנקע. ביי שלמהן טרעט אַרויס אַ קאַלטער שווייס 
אויפן נאַנצן קערפּער. די אוינן שטעכן אים פון אָנשטרענגונג, די הענט 
טוען אים וויי פון האַלטן דאָס קויש?, די באַק שמערצט אויסערנעוויינ- 
לעך, דער פאַרווונדעטער פוס שטעכט וייטיקלעך פונעם שטייען אין די 
קאַליוזשעס און,.. און דער טאַטע איז טאַקע נישטאָ! צי אפשר חלילה 
איז ער אויף דער פור? שלמה הייבט זיך אונטער אויף די שפּיץ פיננער; 
אַן איצט זעט ער זיי אַלע גוט, די ליננדיקע זענען פרויען, ער זעט דייט- 
לעך האר און שאַלעכלעך. די זיצנדיקע זענען דריי: אַן עלטערע פרוי, 
דאַכט זיך אַ גרויע; די צווייטע --- פאַרקערט, נאָר אַ יוננע. פּונקט האָבן 
זיך די קאָנװאָאירן אָפּנעקערעװועט. אַךְ! ס'איז א נךדעדן. ערשט איצט 
זעט ער גוט: איינע איז טאַקע נאָר אַן אַלטיטשקע; די יוננע זיצט נישט 
איין אויף איר אָרט, אויף איר פנים איז קענטיק, אַז זי טראַנט איצט אי- 
בער אוממענטשלעכע וייטיקן, װוי זי זאָל גיין צוֹ קינד. און דער דריטער 
שכן איז דווקא אַ מאַנסבי?. ער אין אייננעװויקלט אין אַ קאַזיאָנע קאָל- 
דרע איבערן היטל. אַז אָט די ,דושאָהובציעס" * האָבן אים שוין געקענט 
געבן אַ קאָלדרע, איז אַ סימן, אַז ס'איז געװוען; כלו כ?ל הקיצין; מוז ער 
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שוין האַלטן ווייט, ווייט אין דער ספירה... אָט זעט ער אפילו די אויגן., 
די קייטן האָבן זיך היפּש צונויפנעצוינן, זיי זענען עפּעס וי איינגעשרומפן 
געװאָרן. אָט קוקט זי פּונקט אַהער, די קאָלדרע. די אויגן קוקן אויף אַלע- 
מען און אויף קיינעם נישט. עס קוקט פון זיי אַרױס דער , לאחר יאוש 
בעלים", און דאָך קוקן זיי. אפשר זוכן זיי עמעצן? מיט איין װאָרט, זיין 
טאַטע איז דאָס נישט! זיין טאַטע איז אַ שװאַרצער און דער שיינט צו 
זיין אַ בלאָנדער., ניין, ניין, עס איז נישט זיין פאָטער,. אױיסנעשלאָסן! 
עס זענען אַרױסגענאַנגען דער נאַטשאַלניק פונעם קאָנװואִי, דער נאַ- 
טשאַלניק פון דער טורמע און נאָך פי? ענקאַװועדעעווסקע טשינעס. די 
,בלויע קייט" האָט זיך מיט אַן אימפּעט צעצוינן, מיט אכזריות אומ" 
װואַרפנדיק מענטשן פון די פיס, מיט חיהשער רציחה טרעטנדיק אויף 
קלימקעס און אויף קוישלעך עסנװאַרנ. ביי דער טורמע, האָט מען פון 
דער ווייטנס קוים געקענט זען, זענען אויסגעשטעלט נגעװאָרן מענער באַזונ- 
דער און פרויען באַזונדער, צו זעקס אין אַ ריי. פון אַ לאַנגן צעטל זענען 
אַלע אויסנערופן געװאָרן, איבערנעציילט געװאָרן, אָבער די וואַרטנדיקע 
פון דער זייט קייט, האָבן קיין איין װאָרט נישט געקענט אויפכאַפּן. צו 
ווייט פאַר אַ פּראָסטן אויער פון אַ בשר ודם. לויט דעם דערשראַקענעם 
אויסדרוק אויף די פינצטערע פנימער פון די אַרעסטאַנטן, האָט זיך שלמהן 
געדאַכט, אַז מען האָט זיי געװאָרנט: אין פאַל אויב עמעצער ועט פּרווון 
צו אַנטלויפן -- װעט ער אויפן אָרט דערשאָסן ווערן. די אינעװייניקסטע 
קייט שינעלן האָט זיך גערירט און אין איר אויך דער מאַנסבילשער עטאַבּ, 
נאָך די מאַנסבלין האָבן אין שטרענגע רייען אויך גערירט די פרויען, און 
צו לעצט -- דער שליטן מיט די חולים. צוזאַמען גענומען, האָט אין עטאַפּ 
געמוזט זיין העכער פינף הונדערט אַרעסטאַנטן, די גרעסטע טייל פרויען זע- 
נען געווען אָנגעטוֹן אין קאַראַקולענע פּאַלטעס, אין קאָטיקענע פּאַלטעס 
און אין אַנדערע טייערע דאָכעס, * אויף די פיס האָבן זיי געטראָגן עלע- 
גאַנטע טופליעס און קאַלאָשן ,קאָנטעס"., ** מען האָט אין זייער יומטוב- 
דיקער הלבשה גלייך דערקענט, אַז דאָס זענען , פּאָליטישע", וועלבע מען 
האָט נעבעך אַראָפּנענומען פון די געלעגערס, אַזױ וי זיי שטייען און גייען. 
דער רענן האָט זיך נאָך אַלְץ נודנע געזופּט,. איבערן גאַנצן מאַרק- 
פּלאַץ האָבן זִיךְ געצויגן היפּשע קאַליוזשעס, דער עטאַפּ האָט זיך דאָרט 
אַלץ דערווייטערט און די קייט בלויע שינעלן, װאָס האָט געהאַלטן שמירה 
ביי די אָנגעפאָרענע קרובים, האָט זיך אַלְץ נישט גערירט פון אָרט, אי- 
זאַלירנדיק אַזױי אָרום דעם פרייען המון פון די אַרעסטאַנטן. אַרום די גע- 
וועלבלעך האָט זיך אויפנעהויבן אַ טומל;: -- שוטים, װאָס שטייט איר 
וי די ליימענע באָקעס? איר װועט שוין מער די אַרױיסגעשיקטע נישט זען 
פאַר די אוינן! מען האָט זיך צעלאָזט אין אַלע זייטן, איבערצושניידן דעם 


* ווייבערשע פוטערן, 
** שטאַרק הויכע פּאָדבאָרן, 
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עטאַפּ דעם וװוענ, זיך כאָטש איבערװוארפן מיט אַ װאָרט, נאָר דאָס אין 
בלויז געווען א גנוטער חלום, פון ביידע זייטן פונעם עטאַפּ זענען אויף 
אַן אָננעזעענעם מרחק נענאַנגען די זעלנער מיט די הינט. די שרעקלעכע 
חיות האָבן אומצופרידן געװואָרטשעט, ואַרטנדיק בלוין אויף א ווונק. 
מיט אַ מאָל האָט זיך דער נאַנצער עטאַפּ אָפּנעשטעלט, די סיבה אין נע- 
ווען נאָר אַ פשוטע, מען האָט נעמוזט דורכגיין דורך א טיפער קאַליוזשע. 
איז די מענער מיט די שטיוול זענען גענאַננען נלייך אין װאַסער, די איי- 
ניקע װאָס זענען געווען אין שיך אָדער טופל, האָבן זיי אויף ניך אַראָפּ- 
געכאַפּט, אַראָפּנעשלעפּט די שקאַרפּעפקעס, און זענען אדם-בארוועס דורכב- 
געגאַננען דאָס אייזקאַלטע ואַסער. ווען ס'איז אָבער אָננגעקומען די ריי 
פוֹן די פרויען צו שפּאַלטן דעם ים, האָבן זיי אויפגעהויבן אַ ויצעקו: 

--- וי אַזױי קענען מיר גיין באָרװעס אין דער קאַליוזשע? זאָל דער 
עטאַפּ אַ ביס? אָפּקערעװען אין דער זייט, מיר קענען זיך נאָך צוקילן אויף 
טויט, דאָס װאַסער איז נעמישט מיט אייז, איר זענט מענטשן, צי חיות? 

דער נאַטשאַלניק פונעם קאָנװאִי האָט מיטן װונק אָפּנעשטעלט די 
שפּאַליערן זעלנער און האָט זיך געלאַסן געװוענדעט צו די פרויען: 

-- טאַמער גייט איר נישט, וי אַזױ מען הייסט אייך, וועלן מיינע 
הינט אייך אַריבערשלעפּן פאַר די אויערן... אויף באַטראַכטן זיך --- איין 
מינוט! 

וועלכע עס האָבן באַװויזן אַראָפּצוכאַפּן די טופ?, און וועלכע נישט 
-- אַלע האָבן זיך געהאָרכזאַם געלאָזט גיין גלייך אין דער מיט איין באַ- 
הייטלטער קאַליוזשע. דאָס װאַסער איז זיי דערגאַנגען ביז די קני. די פרוי- 
ען האָבן היסטעריש נעקוויטשעט, די ואַך האָט חוזקנדיק געלאַכט. זיי 
האָבן געמעגט לאַכן; גייענדיק ביי די זייטן, אין זיי געװען טרוקן. דער 
שליטן האָט זיך שווער איבערגעשיפט, אונטערשווענקענדיק די פּאַרשו- 
נען, װאָס זענען אויף אים געזעסן. די מענטשן, װאָס האָבן געװאָלט באַ- 
גלייטן דעם עטאַפּ פון די זייטן, האָבן אָנגעטראָפן אויף גיריקע אויגן, 
אויסגעשטשירעטע ציין און אַרוױיסגעשטעקטע צונגען פון די דרעסירטע 
וועלף. דאַן האָט עמעצער פון דער מאַסע א געשריי געטון: 

--- חברים! קומט אויפן װאָקזאַל! אפשר וועט דער צווייטער קאָנ- 
וואִי זיין אַ ביס? לייטישער.., 

אַלע האָבן זיך אַ װאָרף געטון לויפן צום אויטאָ, עס זענען געשטאַ- 
נען עטלעכע ליידיקע פורן, האָט מען באלאַגערט אויך די פוֹרן, די בהלה 
אין געווען עד אין לשער, איינער אין געקראָכן דעם צוייטן אויפן קאָפ, 
מען האָט זיך געכאַפּט פאַר די לישניעס, פאַר די האַָלאָבליעס, עס האָט 
אָבער גאָרנישט געהאָלפן: די גרעסערע העלפט פּאַרשױנען האָט זיך אַלץ 
איינס נישט נגעקענט צוקלעפּן אין ערגעץ. װער עס איןז געבליבן װאַרטן 
ביז דער אויטאַ װעט זיך אויסדרייען ‏ בואי כלה", און װוער עס אין מיט 
די קלעפּיקע פעלדער אװעקנעקראָכן צו פוס אויפן װאָקזאַל, פונעם החימפ, 
װאָס האָט איצט אויסנעזען וי אַן ערדענע, נישט-געגלייזטע שיסל, האָט 
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זיך נודנע געזיפּט עפּעס אַ מין גרײיפּלדיקע קאַשע פון געשטויסענעם אייז 
געמישט מיט שניי. דאָס דאָזיקע געמישעכטס האָט ווייטיקלעך געשטאָכן 
אין פנים, געצווונגען צו האַלטן פאַרמאַכט די אויגן, ביי די עלעגאַנט אָנ- 
געטונענע פרויען האָט דאָס דאָזיקע ,קאַשקעלע?" זיך אַריינגעגנבעט דורך 
דעם קאָלנער אין האַלדז אַריין און געמאַכט ציטערן דאָס נאַנצע לייב. די 
גאַנצע ברייט פון דעם ברוקירטן שליאַך האָט פאַרנומען דער עטאַפּ. די 
צווייטע קייט זעלנער, וועלכער האָט פריער אָפּנעשטופּט דעם עולם, זענען 
מיט די ביקסן אויף ,גרייט" נאָבגעגאַנגען פון אונטן אויף ביידע זייטן, 
אויף די בלאָטיקע שליאַכן, דאָרטן האָט זיך אויך געשלעפּט דער שליטן 
מיט די קראַנקע אַרעסטאַנטן, 

ווען שלמה האָט דערזען, װאָס פאַר אַ יאַריד עס טוט זיך ביי דעם 
אויטאָ, האָט ער זיך נלייך געלאָזט לויפן צום שאָפערם קאַבינע. ער האָט 
אויפגעריסן דאָס טירל; 

--- חבר שאָפער -- 

--- מען טאָר נישט..,. מען טאָר נישט... האַ, ס'איז איר? קריכט אַריין 
גיכער... 

ס'איז צונעלאָפן אַ פאַרסאַפּעטע אַלטע פרוי: 

--- אוי, קינדערלעך... האָט רחמנות... איך פאַל אוֹם... 

דער שאָפער זאָגט איר; 

--- מומעשי, באַרואיקט זיך, דער עטאַפּ נייט נאָך אַזױ גיך נישט 
אַועק. 

נאָר זי װויל אפילו נישט הערן, װאָס ער רעדט דאָרטן, זי האַלט צו 
דאָס טירל מיט אַלֶע כוחות און שרייט מיט אַ ניגון: 

| --- איך האָב דערקענט מיין טאָכטער,,. איך האָב דערקענט מיין 

טאָכטער,.,. גוטע מענטשן, האָט אויף מיר רחמנות, װאַרפט מיך נישט 
אַװועק... דערבאַרעמט זיך אויף מיין עלטער.. 

שלמה ווענדעט זיך צום שאָפער: 

--- נעם זי אַרין, איך באַצאָל דיר פאַר איר. 

-- װאָס רעדסטו? איך טאָר איינעם אויך נישט נעמען. 

--- איי, װוער װעט זי באַמערקן? מיר װעלן זי װי עס אין אַרײנ- 
קוועטשן צווישן אונדו... 

מען האָט אַרינגעשלעפּט די אַלטיטשקע אין קאַבינע אַריין און דער 
אויטאָ האָט גערירט, | 

דער אויטא האָט אָנגעיאָגט דעם עטאַפּ אין דער , פּלייצע", און האָט 
זיך אויף אַלע טאָרמאָזן אַראָפּנעלאָזט פונעם אָנשיט אויפן לינקן בלאָטיקן 
וועג. שלמה האָט אַ טאָרקע געטון דעם שאָפער מיטן עלנבויגן; 

--- הער, ברודערקע, אין דעם דאָזיקן עטאַפּ דאַרה ערגעץ זיין מיין 
פאָטער... דו פֿאַרשטײיסט מן הסתם, אַז ס'איז אים איצט נישט פייכט צו 
דערקענען,. בעט איך דיך, ווען דו װעסט מיידן די פּראָצעסיע, זאָלסטו 
פאָרן פוסטריט, כדי איך זאָל מיך קענען גוט איינקוקן אין אַלע פנימער.. 


דס ואש ותמרות עשן 158 


אין סאַמע עק פון דער גרויסער לויה האָט זיך געשלעפּט דער שליטן, 
דער פורמאַן האָט זיך גענומען עטװאָס אויף רעכטס, דער שאָפער --- עט" 
װאָס אויף לינקס און מען האָט זיך איינגעטיילט מיט דער ליימיקער שטיק 
בלאָטע,. שלמח האָט אָנגערירט דעם שאָפערס פיננער און דער אויטאָבוס 
| איז וי אַ טשערעפּאַכע דורכגעקראָכן פאַרביי דעם שליטן. איצט האָט ער 
שוין דייטלעך נעזען אַלע פנימער. די צוויי ליננדיקע זענען ביידע פרויען, 
ביידע עלטערע און ביידע רוסישע, די זיצנדיקע צוויי --- ביידע יידישע. 
איינע איז גרוי װוי אַ טויב, און האָט א פנים פון א נישט -נאָרמאַלער, די 
יונגע האָט צעווישט די טרערן און די טראָפּנס ליימיקע בלאָטע איבערן 
פנים און זעט אויס שרעקלעך; די אוינן זענען ביי איר געווען אַרויסנע- 
קראָכן אויפן שטערן; די פעדערשטע פּאַסמעס האר זענען ביי איר עפּעס 
געווען משונהדיק צונעקלעפּט צו די קרענקלעך-פלאַמענדיקע באַקן; די 
נאָז --- רויט, דאָס פנים -- פאַרדעכטיק נעפלעקט. שלמהן האָט נישט- 
ווילנדיק ווידער באַהערשט דער פריערדיקער נגעדאַנק, אַז די דאָזיקע אומ- 
גליקלעכע פרוי קלייבט זיך נאָך היינט צו שענקען דעם ראטנפארבאנד אַ 
שפּאַנל-נייעם אַרעסטאַנט. דער מאַנסביל אין דער קאַלדרע האָט קענטיק 
שווער איבערגעטראָנן זיין יונגער שכנטעס ליידן. ער האָט זיך אין גאַנצן 
געקאָרטשעט פון ווייטיק, פון װאָס זיין פנים האָט זיך געדיכט באַפאַרבט 
מיט אַ רירנדיקער צינל-קאלירטער פאַרב, זיינע גרויסע, טיפע, שװאַרצע 
אוינן זענען געווען מער פארחידושט און דערשראָקן וי טרויעריק. וינע 
פים זענען געווען אָפּנעדעקט און אירע איינגערעקט, | 
דער שאָפער האָט אוֹיך באַמערקט די סצענע און האָט כמורנע א 
בורטשע נעטון: 


--- נליקלעכע מענטשן, נישטאַ װאָט צו רעדן... איידער אזאַ לעבן 
איז, דאַכט זיך, ניחא'ר דער טויט.,, 


שלמה האָט אים נאָרנישט געענטפערט, אפשר איז ניהא'ר, אפשר 
נישט, ער האָט נאָך זיין מיינונג וועגן דעם נישט נעהאַט, זיין בליק אין ‏ 
איצט געווען צונעשמידט צום אייבערשטן וועג, פון װאַנען עס האָבן אָנ" 
געהויבן אַראָפּצוקוקן אַרעסטאַנטסקע פנימער. שלמה האָט זיך ביז וי 
טיק איינגעקוקט אין זיי און האָט שווער געטראכט:; 

--- וי פון איין מאַמען געבוירן, די זעלבע פנימער, װואָס מען באַ" 
געננט אויף קרעשטששאטיק, אויף קאָראָלענקא און בכל? אומעטום, נישט 
מער װאָס מען האָט זיי אָפּנעשױדן די קעפּ, װאָס זיי זענען נישט אָפּנע- 
ראַזירט, מאָנער, בלייך און זייער, זייער אומנליקלעך, 

די מענער האָט מען נעפירט אין שטרעננע רייען, וי די סאָלדאַטן, 
דאַקעגן מיט די פרויען האָט מען שוין נישט אַזױ מדקדק געווען, נישט 
אלע זענען דאָך געוועזענע סאַלדאַטקעס, אויב זיי ערשט איצט אֶנהייבן 
צו לערנען, װי אַזױ מען דאַרף גיין אין סטראִי, װועט זיבן מאָל טאָג ווערן 
און זיבן מאָל נאַכט ווערן... האָכן זיי טאַקע געשפּאַנט איינציקווייז און 
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גרופּעסװײיז, װוי אַזױי ווער ס'האָט נעקענט. זיי האָבן אויסגעזען וי פון 
אַ רעגן אָפּנעצװאָנענע הינער, וי ערשט אָפּגעשױרענע שאָף.. 

אין עק פון איין צערודערטער שורה האָט שלאַבעריק געפּלאַנטערט 
מיט די פיס אַ פרוי פון אַ יאָר פופציק אָדער זעכציק, קענטיק אַ יידישע. 
דער פּאַלטאַ אירער איז ביזן קאָלנער געווען איינגעטונקען אין ליימיקער 
בלאָטע און איז געהאַננען אויף אירע ביינערדיקע אַקסלען אומבוינעוודיק 
װי אַ ברעט -- מן חסתם האָט זי זיך אויסנענליטשט אין א קאַליוזשע, 
דער פּאַלטאָ איז געװאָרן פיטש-נאָס און האָט דערנאָך נעכאַפּט אַ פריר.., 
קיין קאַליוזשע, ברוך-השם, דאַרף מען דאָ ווייט נישט זוכן, דער וועג איז 
פול מיט זיי, אויף יעדן שריט און טריט. שלמה באַטראַכט אָט די שטאַלט- 
נע האַלב-אַלטיטשקע; דער קאָפּ האָר --- נרוי װוי אַ טויב; אַרום די אויגן 
--- ווי אויסגעשמירט מיט סמאָלע; דאָס איידעלע פנים --- אויסגעקווייטלט 
מיט היפשע סיניאַקעס, * און איין באַק איז ביי איר נאָר אין גאַנצן חרוב 
און זי האַלט זי די גאַנצע צייט אונטער מיט אַ קויטיק טיכל. 

מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ קוקט שלמה אויף דעם דאָזיקן אַ מאָל אַזױ 
שיינעם פנים און אין די אויערן קליננט אים דעם כמעלניקער חזנס קוֹל; 

... הושענא, מרוטת לחי, הושענא... 
,.. הושענא, נתונה למכים, הושענא.. 

טאָפּטשענדיק די געדיכטע, ליימיקע בלאָטע זענען לאַנגזאַם, זייער 
לאַנגזאַם דורכנעשווומען פאַר זיינע אויגן די פרויען, די מענער, עס זע- 
נען געווען צװישן זיי יונגע, עס זענען געווען אַלטע. געווען אי יידן, אי 
נישט יידן, ברוך-חשם, מען האָט קיינעם נישט געקריוודעט, מען האָט גע- 
נומען פון אַלֶע מינים, אָבער װאָס אים איז אַממערסטן נונע געווען: זיין 
פאָטער איז צווישן זיי נישט נעווען! דאָס איז שוין ביי אים מער אפילו 
קיין ספק נישט געווען,. איצט האָט ער שוין געהאָט נאָר איין טעם אין 
זיין פאָרן אויפן װאָקזאַל: טאָמער װעט זיך אים על פי נס אייננעבן אַ 
פרעג צו טון ביי די אַרעסטאַנטן, צי עמעצער פון זיי איז צופעליק נישט 
געזעסן מיט אים צוזאַמען אין קיעוו אָדער אין ניעזשין, אמת, אוֹיס- 
זיכטן אויף אַזאַ שאלה ותשובה זענען דאָ זייער שואַכע, אָבער ביי אַזאַ 
זאך קען מען אפילו קיין ספק-ספקא אויך נישט אַװעקמאַכן מיט דער 
האַנט... 

זייער אויטאָ הייבט אָן צו פארלירן דעם עטאַפּ הינטער זיך. איצט 
זעט מען זיי אַלֶע װוי אויף דער דלאָניע. ער ווייסט, צי אויפן װאָקזאַל 
וועט זיך שוין מאַכן אַזאַ געלעגנהייט, דאַרף מען דאָס טאַקע אויסנוצן. 
קוקן, קוקן, זען אַלץ... שלמה האָט זיך דורכן רעכטן פענצטערל צוגע- 
קוקט, װוי מען טרייבט די סטאַדע מאַנסבלין, מענטשן װאָס זענען ערשט 
, נעכטן" געווען ברום-המעלה, און אַ פאַרבאָרגענער עמעצער האָט אים 
געשעפּטשעט אין סאַמע אויער אַרײן: | 


* בלויע צייכנס, 
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. אכן חציר העם,.. כל הבשר חציר... 

ער קוקט דורכן לינקן פענצטערל, װי די אינטעליגענטע פרויען, 
החמודות והענונות, גייען מיט די באָרװועסע פיס אין די נעפרוירענע קאַ- 
ליוזשעס, װי די ברענן פון זייערע קליידלעך זענען אַרומגעפרוירן גע" 
װאָרן מיט אייזענע רייפלעך, וועלכע האַקן איבער די קניען װי איינגע- 
נעצטע רימענס, און זיך אָפּשטעלן אויף א רנע זיי אָפּברעכן טאָר מען 
נישט, -- , די אַװטשאַרקע װועט שלעפּן פאַרן אויער!" און עמעצער 
שעפּטשעט שלמהן מיט אַ בריענדיקן פליסטער: 

... צאן ההרגה,,,. כצאן לטבח יובל.. 

איצט זעט מען שוין נאָר קעפּ... א מאַסע פינצטערע קעפּ מיט אָנ- 
געבויגענע רוקנס,.. אַן אומנעהייער-גרויסע ,סואלקע""* מיט קוים.- 
קוים זיפּענדיק מענטשנפלייש.., פאַר זיי און הינטער זיי און פון אַלע זייטן 
-- אך תוחו וכוהו וחושך על פני תהום... 


* אַ מיסטקופּע, 
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אויפן װאָקזאַל זענען זיי אָנגעקומען אַ סך פריער פונעם עטאַפּ. אַלע 
פּאַסאַזשירן פונעם אויטאָ זענען אים אַנטקענן נעלאָפן כאַפּן אַ קוק, כאַפּן 
אַ װאָרט, נאָר איין שלמהן האָט דאָס שוין נישט אינטערעסירט. זיין 
פאָטער איז דאָרט נישט געווען. ער איז דאָ שוין נישט קיין נונע בדבר, 
נאָר אַ מסתכ? גרידא, אַ מסתכ? לפי תומו. ער איז דאָ שוין נישט מער, 
אַזױ צו זאָנן, װי אַן אָבסערװאַטאָר, װוי אַן עד-ראיה. ער איז אַרייננע- 
גאַנגען אין װאָקזאַל אַריין, האָט אין אַ ווינקל אָפּנעדאַװנט מנחה און 
עפּעס איבערנעכאַפּט. ווען ער איז צוריק אַרױסגענאַננען אויף דער פּלאַט- 
פאָרמע, האָט שוין דער רענן אין נאַנצן אויפנעהערט. פון אַ שפּיץ הימל 
האָט אומנעריכט אַ שיין געטון אַ פריילעכער זונשטראל, און דאָס האָט 
דערפרישנדיק און דערקוויקנדיק געווירקט אויף יעדן איינעם, די געפּלאָן- 
טע הערצער האָבן מיט אַ מאָל אָנגעהויבן גלייבן, אַז די עטאַפּנע קאָמאַנ- 
דע, װאָס נעמט באַלד איבער די ממשלה אוֹיף די אַרעסטאַנטן, װועט זו- 
כער זיין באַרעמהאַרציקער פון דער ערשטער קאָמאַנדע. אַ סימן אין -- 
דער הימ?, װאָס לייטערט זיך; די שוין לאַנג פארגעסענע זוֹן, װאָס קוקט 
פון אַלע אוינן אויף דער האַלב-דערשטיקטער בריאה מיט נרויס רחמנות. 
אין די פאַרקלעמטע הערצער האָט זיך געוועבט אַ זיכערקייט, אַז אין אָנ 
בליק פוֹן דער ליכטיקער זון וועלן די קאָנװאָאירן נישט קענען זיין אַזױ 
אכזריותדיק וי זיי זענען נעבעך געווען אונטער די בלייענע כמאַרעס; די 
מיאוסע הינט מיט די בלוטיקע צוננען װועלן אין נאַנצן פאַרשווינדן, מען 
וועט קענען זיך דורכװואַרפן מיט אַ פֹּאָר װוערטער, מען װעט קענען אי- 
בערגעבן, װאָס יעדער איינער האָט איבערצונעבן, אלץ ועט זיין װוי אין 
די נוטע יאָרן, װי אין די נאַאיווע צאַרישע צייטן, אָדער אפילו אין די 
סאָוויעטישע יאָרן, נאָר איידער עס האָט זיך אָנגעהויבן די גליקלעכע 
תקופה פון דעם געניאַלן סטאַלינישן נאַרקאָם, די עפּאָכע פון ניקאָלאַי 
יעזשאָוו. קוקנדיק אויפן הימ?, װאָס ווערט פון מינוט צו מינוט אַלְץ בלאַ- 
ער, אַלְץ וועסנעדיקער, זענען שטאַרק נעקראָכן אין האַרצן אריין אָט די 
האַפענוננען און װוונטשן. דער איינציקער אָנלען פאַר אָט די אַלֶע משונע- 
נע פאַנטאַזיעס איז געווען -- די אומגעריכטע זון, זי האָט דאָס אַראָפּגע- 
פירט דעם עולם פונעם זינען און זיי נעלאָזט זיך איינרעדן פיינעלעך אין 
בוזעם., קוקנדיק אויף איר ליכטיקער צורה האָט זיך אין די אויסנעמאַ- 
טערטע הערצער געדאַוונט אַ תפילה: 

--- רבונו של עולם, האָסט אונדז אומנעריכט אַראָפּגעשיקט אַזאַ זון, 
איר זכות זאָל אונדז נאָר ביישטייען אין דער נורלדיקער שעה, וען די 
נייע קאָמאַנדע װועט איבערנעמען דעם עטאַפּ. 

אַלע ליניעס זענען געווען פאַרפלײיצט מיט די אינדערפריענדיקע און 
פריש אָנגעקומענע קרובים פוֹן די אַרעסטאַנטן, נישט ווייט פונעם ואָק- 
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זאַלכל, אַ ביס? פאַרשטעלט הינטער אַ פלאַכן אָנשיט מיט א בלינדן לֿאַמ- 
טערן, אויף דער פערטער אָדער פינפטער ליניע, ביי אַן איינזאמער, פאַר- 
יתומטער פּלאַטפאָרמע, זענען געשטאַנען די זעלבע זעקס װאַנאָנען װאָס 
שלמה האָט אין דער פרי באמערקט, און דערנעבן, אויפן בלאָטיקן פּלאַץ, 
האָט דער פרישער קאָנוואִי מתוך כובד-ראש איבערגענומען דעם טראַנס- 
פּאָרט , קעפּ?" ביים אַלטן קאָנואָי,. די בשותפותדיקע וואַך איז אין אַ פיפ- 
פאַכיקער קייט געשטאַנען אַרום בערנל. דער שליטן מיט די אַרעסטאַנטן. 
איז אויך געשטאַנען פון אויבן, אָבער די יוננע פרוי איז שוין אויף אים 
נישט געווען. אירע הארצרייסנדיקע קולות האָבן זיך איצט דערטראָגן פון 
איינעם פון די זעקס ואַגאָנען און האָבן געקילט דאָס בלוט אין די אָדערן 
ביי די פון דער זייט שטייענדיקע. דער מיט דער קאָלדרע, איז אויך ער- 
געץ נעלם געװאָרן. ער האָט זיך, אַ פנים, איינגעבעטן אין ואַנאָן אריין 
צו דער ליידנדיקער, -- האָט שלמח א טראַכט געטון, -- אליין איזן ער 
געפערלעך קראַנק און וויל פון דעסט וועגן מיט װאָס עס אין מיטהעלפ: 
דעם צווייטן,.. כאָטש מיט זיין אָנוועזנהייט א ביס? לינדערן יענערס אוט- 
מענטשלעכע וייטיקן... 
דערווייל, ביז די נאַטשאַלסטװע האָט זיך פונאנדערגעקליבן אין די 
קאַמפּליצירטע באַגלייטנדיקע דאַקומענטן, האָבן אייניקע פונעם עולם אָנ- 
געהויבן בעטן ביי די זעלנער, אַז זיי זאָלן איבערנעבן זייערע פּעקלעך 
פאַר די דערקענטע אַרעסטאַנטן. די זעלנער האָבן זיי שטום אָפּנעשטופּט 
מיט די קאָלבעס פון די ביקסן. פון ביידע זייטן האָט זיך אויפגעהויבן 
א טומל, אַ געוויין מיט היסטערישע קוויטשערייען, מיט אַ מאָל האָט זיך 
אויפן בערגל, האַרט ביים באַריער פון די טונקעלע שינעלן, באויזן איין 
און איינציקער מענטש, װאָס האָט מיט זיין אויסטערלישער רואיקייט 
צוגעצויגן די אַלגעמײינע אויפמערקזאַמקייט, דאָס איז געװען: א הויכער 
ברונעט אין אַ קאַזאַצקע פּאַפּאַכע מיט אַ ריזיקן מאַוזער אויף די לענדן. 
ער האָט אַ מאַך געטון מיט דער האַנט וי מיט אַ מאַגיש שטעקעלע און 
גלייך זענען פאַרשטילט געװאָרן די געשרייען. דאן האָט ער מיט אַ ברוסי 
טיקער שטימע כמעט שטיל געזאָנט: | 
-- חברים! איך בין דער נאַטשאַלניק פון דעם נייעם קאָנװואַי, שטופּט 
זיך נישט און שרייט נישט. לאָזט מיך רואיק איבערנעמען דעם עטאַפּ. 
איך פאַרזיכער אייך, אַז קיינער פון אייך װועט פון דעם געברענגטן נאָר- 
נישט פירן אַהיים אויף צוריק. אַלץ װאָס איר האָט נאָר געבראכט פאַר 
אייערע קרובים, װעל איך הייסן צולאָזן, און צייט דערויף אין נאָך אויך 
דאָ גענוג, מיר פאָרן נאָך אַזױ גיך נישט אַװעק. מיר וועלן ערשט מן 
הסתם אָפּפאָרן פון דאַנען שפּעט ביי נאַכט, אַזױ, חברים, אַז אלץ װעט זיין 
אין דער בעסטער אַרדענונג -- נאָר רואיק! 
| זיינע געציילטע מענטשלעכע ווערטער, װאָס זענען אַרױסגעזאָגט גע- 
װאָרן אַזױ פּראָסט און אַזױי איבערצייגנדיק, האָבן געווירקט אויף די פֿאַר- 
ביטערטע הערצער פון די חונדערטער אָנגעפאָרענע און אַרויסגערופענע 
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קרובים און פריינד, װי אַ באַלזאַם. אַלע וי איינער זענען אָפּגעגאַנגען 
אויף אַ זייט, און האָבן זיך נאָר פילזאַננדיק דורכגעווונקען מיט זייערע 
אייגענע, װאָס פאַרשװינדן איצט פון זייערע אוינן אויף לאַננע יאָרן. 

צווישן די, װאָס האָבן באַלאַנערט דעם עטאַפּ פון אַלע זייטן, איז 
שלמה נעווען איינער פון די לייכטסטע פּאַרשױינדלעך, כמעט אין נאנצן 
אָן נעפּעק,. און טאַקע מהאי טעמא איז אים געלוננען זיך דורכצושפּאַרן 
אַרױיף, אַרױף כמעט צום סאַמע קאָרדאָן פון די קאָנװאָאירן. געפינענ- 
דיק זיך פוֹן דער מחנה אַרעסטאַנטן אויף אַ שטח בסך הכל פון עטלעכע 
מעטער, האָט שלמה זיך אָנגעהויבן איינצוקוקן אין יעדנס פנים באַונ- 
דער: טאָמער דערזעט ער גראָד עפּעס אַ באַקאַנטן מענטשן. געשיקט זיך, 
אַז אין אַזא המון-עם זאָל זיך נישט געפינען קיין איין באַקאַנטער? ער 
האָט זיך אייננעקוקט אין דער פילפאַרביקער נאַלערייע פנימער מיט ‏ אַכצן" 
אויגן, און קיין איין באַקאַנטן נישט באַמערקט, צי אפשר דערקענט ער 
נישט? אפשר װאָלט ער נאָר זיין טאַטן אויך נישט דערקענט? װאָס איז 
דאָ דער חידוש? אים אַליין, כשעתו, איז דאָך אויך נאָך די , קאָזאַקאָווס" 
שווער געווען צו דערקענען... און װאָס איז היינט בעסער געװאָרן? די 
חקירה ודרישה פירט זיך שוין היינט אָן ליידנשאפט? אָן קולות וברקים 
ולפידי-אש? קען דאָס דען נעמאָלט זיין? היהפוך כושי עורו? 

ס'איז שוין עטלעכע מאָל, אַז שלמהס אוינן באַנעגענען זיך מיט די 
אוינן פון איינעם פון די אַרעסטאַנטן און שלמה האָט באַקומען דעם 
איינדרוק, אַז אָט דער פרעמדער אַרעסטאַנט װי? אים עפּעס זאָנן. און 
נישט נאָר אים װי? ער עפּעס זאָנן, ער קוקט אויף אַלֶע אַרומיקע, וואָס 
געפינען זיך ,פון יענער זייט" מיט זייער אומנעדולדיקע אוינן; זיינע 
בלאָע ליפּן זענען ברייט צעעפנט און עפּעס מאָדנע אויסנעשטרעקט אויף 
פאָרנט, װוי די לאָדנס פון א לאַסטמאַשין ווען די טרעגערס דאַרפן אויס- 
לאָדן די משאות פון זיין , בויך". שלמה באַטראַכט אויפמערקזאם דאָס 
דאָזיקע מערקווירדיקע פּאַרשױינד?, דאָס איז אַ ייד, וועלכן מען קען אָנ 
נעמען פאַר אַ בן ארבעים און אויך פאַר אַ פינף און זעכציק יעריקן -- 
שווער צו טרעפן. דער קאָפּ איז צונעדעקט מיט אַ שװאַרצער קעפּי, וװועל- 
כע איז שוין נישט שווארץ, נאָר גראָ אָדער גרין. מן חפתם פון פי? דע- 
זינפעקציעס. אוינן האָט ער נרויסע, טרויעריקע און שרעקלעך אומנעדול- 
דיקע. ס'איז קענטיק פון זיין נערוועזן צוקן מיטן פנים, פון זיין נישט 
איינשטיין אויף איין אָרט, פון זיין װאַרפן פיבערנדיקע בליקן אויף אַלע 
זייטן, און בכלל פון אַלֶע זיינע תנועות, אַז מער פון אַלע איבעריקע קען 
זיך אָט דער מענטש נישט דערװאַרטן אויף דער מינוט, ווען ער װעט 
שוין קענען אַרױיסגעבן פון זיך דאָס, װאָס ער האָט אויף אַרויסצונעבן. 
די באָרד איז ביי אים נאַנץ נידעריק אָפּגעשױירן. ריכטיקער װועט אָבער ‏ 
זיין אויסנעפליקט, וויי? דער נאַנצער באָרד-שטח איז פאַרזייט מיט 
, אָפּשניצלעך". דאָ קען מען שוין יוצא זיין; אי 7קט, אי שכחה אי פאח. 
אַ פנים, אַז איידער מען שיקט אִפּ מענטשן אין דער גרויסער וועלט אַרײן, 
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פירט מען זיי אין באָד אַרין, און די דאָרטיקע קאַזאַטשקעס לייגן צו 
כנהוג זייערע צערטלעכע פינגערלעך, פון דעם קאָפּ ביז אונטער די פיס, 
זעט מען שוין ביי דעם דאָזיקן אַרעסטאַנט נאָרנישט אַרויס, אֲלֵץ איז 
פאַרשלוננען אין א געווענטענער בורקע פון צינל-קאָליר, די בורקע איז 
קענטיק זייער אַ שווערע. זי ציט אים ממש צו צו דער ערד, פּינקטלעך 
אַזױינע בורקעס, דערמאָנט זיך שלמה, פלעגן טראָנן די כמעלניקער בעלי- 
עגלות; אַזעלכע בורקעס פלעגט מען אַרױסגעבן די סטאָרייזשים, וועלכע 
האָבן געהאָט זייערע סטאָראָזשאָווקעס אויף פּוסטע, פאַרשנייטע פּלעצער, 
ביי הינטערשטאָטישע קאַגאַטן, אָדער ביי מיליטערישע סקלאַדן. אַ פנים, 
אַז אָט דער מענטש האָט זיך פון דער היים אָן געריכט, אַז מען װעט אים 
שיקן צו די ווייסע בערן. 

שלמה באמערקט, אַז די , בורקע" קוקט זיך נישט גענוי איין אין 
דעם עולם פרייע מענטשן. אפילו ווען א פריש אָנגעקומענער צוג שפּייט 
אויס פון זיך נייע מענגעס מענטשן, קוקט ער זיך אויך נישט אום אויף 
זיי. ער, פּערזענלעך, ווייזט אויס, דערװואַרט נישט קיינעם. ער דאַרף נישט 
קיין יחידים, ער דאַרף דעם 2כ59, ער דאַרף האָבן גאַנץ קה? צוזאַמען. אַ 
מאָדנע טיפּ, אָט דער ייד אין דער צינלנע בורקע, זייער א מאָדנע. און 
װאָס נאָך עס ואַרפט זיך שטאַרק אין די אוינן: אלע אַרעסטאַנטן אַ 
פנים, ווייסן װוענן דעם, װאָס אים קוועטשט אַזױנס און וי ווייט מענלעך 
שטופּט מען אים אִָפּ פוֹן דעם בלאָען שינעל-באַריער. כלומרשט אומ- 
נערן, אָט אַזױ -- כלאחר-יד, האלט ער זיך די גאַנצע צייט אין איין 
שטופּן פאָרויס, צו דער , מזרח-װואַנט", און אַלע אַרעסטאַנטן, וי צונוים- 
גערעדט זיך, אויך הינטערוויילעכטס, אויך כלומרשט בהסח-הדעת, פאַר- 
שטעלן אים דעם וועג, שאַרן אים אִפּ אויף צוריק. שלמה קען בשום אופז 
נישט פארשטייען: וי אַזױ קענען די אַרעסטאַנטן וויסן, װאָס ער האָט 
אַזױנס איבערצונעבן אויף דער פרייהייט,,. סיידן אפשר האָט ער אַלֵין 
זיי דערציילט אויפן וועג... כאָטש וי אַזױ קען דאָס זיין? מען לאָזט דען 
רעדן צווישן זיך? און דער עיקר: פאַר װאָס דערווייטערן זיי אים אַלֶץ 
פונעם , פענצטער", פּונקט וי ער זאָל עפּעס וועלן צונעמען ביי זיי, אויס- 
כאַפּן ביי זיי זייער אַ טייערן חפץ --- װאָס האָבן זיי צו אים נעבעךף? / 

אין משך פון אַ שעה, אַנדערטהאַלבן, זענען אַלע פאָרמאַליטעטן פון 
איבערנעבן און איבערנעמען דעם לעבעדיקן אינװענטאַר נגעווען פארענ- 
דיקט, ביידע נאַטשאַלניקעס האָבן זיך פריינדלעך דערלאַנגט די הענט, 
דער נייער קאָנוואֵי האָט געמאַכט אַן איינענע קייט אַרום די מענטשן פאר 
וועלכע זיי זענען שוין איצט פאַראַנטװאָרטלעך, די אַלטע קאָנװואִיניקעס 
האָבן גענומען די ביקסן אויף די אַקסלען, און צו פיר אין אַ ריי, װוי פוֹן 
דעם שלאַכטפעלד נאָך דעם וי מען האָט אָפּנעהאַלטן אַ זיג איבען רן שונא, 
האָבן זיי אַװעקגעמאַרשירט לעננויס די באַנרעלסן אין שטאָט אַרײן, 
דער נייער נאַטשאַלניק מיטן מאַוזער האָט עפּעס לאַנג אָנגעזאָנט זיין פאַר- 
טרעטער, און אַליין איז ער מיט ברייטע שפּאַן אַװעקגעגאנגען צום טע- 
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לענראַף צו. מיטן אַװעקגײן פונעם ערשטן קאָנװואִָי האָט דער עולם עפּעס 
וי אויפגעלעבט, מען האָט זיך פּאַמעלעך, פּאַמעלעך צוגערוקט צו דער 
ראַמפּע, און נישט אָפּגעבנדיק זיך קיין חשבון: ,מה נשתנה"?, האָט מען 
אָנגעהויבן זיך דורכצושמועסן מיט די קרובים. דער קאָנוואִי האָט נישט 
געשטערט, די ביקסן זענען נישט געווען אָנגעשטעלט אויף ,נרייט", נאָר 
פאַרקערט, זיי זענען זיך נאַנץ רואיק נעהאַנגען אויף די אַקסלען פון די 
זעלנער מיט די דולעס * אַראָפּ, די אייזערנע טירן פון די ווייטלעכע ואַ- 
גאָנען זענען געשטאַנען ברייט צעעפנט וי זעקס שרעקלעכע בית-הבליעהס 
פון באָגעמאָטן, מוכן ומזומן איינצושליננען זייער רויב. נאָר דער זיבע- 
טער איז געווען אַ געוויינלעכער װאַגאָן און אָן גראַטעס --- פאַר דער קאָ- 
מאַנדע. די גרוילנדיקע געשרייען פוֹן דער יוננער געװוינערין האָבן זיך 
ערגעץ טאָ איבערגעריסן, טאָ מיט אַן איבערמענטשלעכער קראַפט ווידער 
באַנײט, פון ביידע זייטן שינעלן-קאָרדאָן האָבן זיך פון הונדערטער מיי- 
לער געטראָגן אָפּגעריסענע אויסגעשרייען, װאָס מען האָט נעדארפט זיין 
אַ גרויפער בריה תוך כדי דיבור זיך פונאנדערצוקלייבן װאָס, צו וועמען 
עס ווערט געשריגן. 
--- מאַמע, װאָס איז דיר אויפן אויג? 

--- כאַריטאָן! װאָס איז מיט דיין אויער? צוגעקילט? װאָס? נעפּלאצט 
דער באַראַבאַן? פון אַ צוקילונג? פון א טינטער? װאָס הייסט פון א טינ- 
טער? / | 
| - -- טאַטע, מיר בייטן זיך! איך שלעפּ שוין אַראָפּ מיינע שטיוו? און 
דו גיב מיר אַריבער דיינע שיך... װאָס, זיי זענען צעריסן? עס מאַכט 
נישט אויס! ס'איז דאָך נאָר ביז אַהיים --- 
- --- מאַניא, איך גיב דיר איבער מיין זייגערל,,. מיט אַ מאָנאָגראַם.., 
אַן אָנדענק אויף אייביק.,, אַז איך זאָג ,אויף אייביק", מן הסתם וייס 
איך; װאָס איך רער --- 
קאַליאַ, א דאנק, װאָס דו ביסט געקומען זיך נגעזעגענען... ביסט 
טאַקע באמת אַן איבערנעגעבענער חבר... נאָר איין זאך בעט איך דיך: 
גערענק, סלאַװאַ אין מיינע... זי האָט שוין געהערט צו מיר א גאַנצן 
חודש..,. װוי אמתע מאַן און ווייב,,. פאַר אַ יאָרן אין סאָסנאָוקע... איך 
וויין פאַר דיר: זאָלסט זי נישט אָנרירן מיט קיין פינגער... עס פעלן נישט 
סיין מיידלעך אין אינסטיטוט... האָב יושר, מיין גאַנץ לעבן הענגט אִפּ 
פֿוֹ} דעם.,. אַ פינפערל? איז נישט אַזױ פיל,.. עס פליט איבער.. | 
=- יונהלע, זיי אַ וװוויל קינד,.. שלאָג זיך נישט מיט ראַיעטשקען.. 
פֿאָלג שטענדיק דעם זיידן מיט דער באָבען, וויי? איך מיט דעם טאַטן 
ועלן זיך אין דער איצטיקער קאָמאַנדיראָווקע לאַנג, לאַנג פארזאמען. 
פערנט זיך גוט און װאַרט נישט אויף אונדז... עס ועט זיין צוֹ לאַנג.. 
= --- פעקלושא, זאָלסט מיר בלייבן געטריי, דו הערסט? דו טראָנסט 


- * דלאָ -- דאָס מויל פון דער ביקס, פון װאַנען עס פליט אַרױס די קויל. 
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פון מיר א קינד, געדענק! טאָמער קום איך און מען גיט מיר אֶפּ װעגן 
דיר אַ גרוס, אַז דו האָסט דאָ געװאָרפן מיט איינעלעך אויף פרעמדע פּאַי 
רובקעס, --- אָט האָסטו אַ צלם, אַז איך דערװאַרג דיך מיט מיינע אי 
גענע הענט,.. מאַך נישט אַזאַ זויערע מינע, פעקלושינקא, דאָס זענען נישט 
בלויז קיין סטראַשונקעס! צען יאָר איז אַ שפּיי, און איך װעל נאָך מסתמא 
אַנטלויפן אוֹיך.. 

--- טאַטע, מיין ריי אויף איבערגעבן גייט צו, אין טערמאָס איז דאָ 
קאַקאַאָ, זי קער נאָך זיין װאַרעם. טרינק טוין אויס, און גיב אַריבער דעם 
טערמאָס אויף צוריק על איך נאָך צולויפן אָננעמען הייס װאַסער -- 

--- דבורהלע... מיך באַויין נישט,,. זיבן און זעכציק יאָר אין גע- 
נוג... גיב אַכטונג אויף באָריסן, ער האָרעװעט איבער די כוחות... טאָכ- 
טער, מאַך זיך אַ יאָרצייט נאָך מיר... היינטיקן טאָג,.,. קענסט רעכענען 
פאר געוויס... מיטן מאָנן איז זייער שלעכט.,. און די נירן דערקוטשען 
אויךר -- 

--- װאַריא, סאַשוניא, מאשינקא, לאָזט קיין מאָל נישט איבער די 
שטוב אַליין,.. זאָל איינע פון אייך שטענדיק בלייבן אין שטוב... אויף 
ביינאכט פאדרינלט די טיר מיט ביידע פּרענטעס... און די לאָדן אויך.. 
באַגיסט אַלֶע טאָג די װאַזאָנעס און פאַרזייט אַלע וועסנע דאָס גערטנדל.., 
װאַרינקא, מיין אָרעמע װאַרינקאַ, פאַרגעס נישט רענולער צו צאָלן פאַר 
דעם ראַדיאָדאויפנעמער... מיינע ביכער זאָל קיינער נישט אֶנרירן... דעם 
מאָלברעט מיט די פּענזלעך.. | 

שלמה, אַ פאַרטויבטער און אַ צעקלאַפּטער פון אָט די װיסטע נע- 
שרייען, האָט זיך געווענדעט צו אייניקע פון די אַרעסטאַנטן, װאָס זענען 
געשטאנען נישט ווייט פון אים: 
| --- חברים, אפשר זענט איר אין קיעוו, אָדער אין ניעזשין געזעסן 
צוזאַמען מים איינעם א פּיאַטיגאָרסקי? פּיאַ---טי--נאָר---סקי... אַ ייד 
אין די פופציקער... 

אַלע האָבן נאָך א קורצן נאַכדענקען געשאָקלט מיטן קאָפּ אין דער 
ברייט: נישט געזען און נישט נגעהערט. דאַן האָט ער נגעבעטן איבערגעבן 
זיין פראַנע די איבעריקע אַרעסטאַנטן, װאָס שטייען הינטן. זיין אויער 
האָט אינעם מוראדיקן הו-האַ אויפגעכאַפּט אָפּנעריסענע װוערטער: - 

... פּיאַטיגאָרסקי... אַן עלטערער... ווער האָט געזען? אַ פּאַליאַק? ווער 
זאָנט, אַ פּאליאַק? אַ ייד... ווער האָט געהערט? אין קיעוו? יאָ, אין קיעו! 
אין קיעוו, אָדער דאָ... איינער פרעגט זיך נאָך,.. יאָ, יא, פּיאַטיגאָרסקי.. 
דערמאָנט זיך, חברים... 

אָבער אַלֶע אַרעסטאַנטן האָבן װוי פריער געשאָקלט מיט די קעפּ אין 
דער ברייט: ניין! קיינער האָט נישט געהערט אַזאַ נאָמען,. שלמהס מח 
איז פון דעם גאַנצן אַרום געווען פאַרטשאַדעט, מטושטש. ער ווייסט אפילן 
נישט, צי דאָס, װאָס זיין פאָטער איז דאָ נישטאָ איז בעסער פאַר אים, 
צי ערנער, מאָרנן אין קאַנצעלאָריע װעט מען אים שוין ענטפערן אוֹיף 
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זיכער. אפשר האָט מען אים שוין נאָר געפונען אין זשיטאָמיר אָדער אין 
טשערניגאָוו... מאָרגן, מאָרנן װעט ער ויסן.. | 

מיט אַ מאָל האָט זיך די סודותפולע , צינלנע בורקע" אַ װאָרף גע- 
טון צו דער ,פעדערשטער פּאַזיציע? און האָט װאַרגנדיק זיך מיט די רייד 
אָנגעהויבן צו שרייען: 

--- יידן... מענטשן... חברים,,. הערט זיך גוט צו... פאַרצייכנט ביי 
זיך... גים איבער וווהין איך זאָג אייך אָן,., נעמט אַלץ אויף פּאַפיר.. 
די מענטשן אין די קאַמערן האָבן געבעטן, געחלשט... שרייבט זיי אָן... 
אָדער רופט זיי אַרױס צו זיך,.. יענע אין דער חיים זענען שטום און בלינד 
וי די פלעדערמייז,.. איר דאַרפט דאָס טון! איר מוזט!! איר זענט מחויב!!! 
געדענקט זשע; עזריאל פּערלמוטער און הל? פּאָסטערנאַק פון אומאַן האָבן 
באַקומען צו צענערלעך, * און זעגען שוין ערגעץ ביימער אין דער טאַי- 
גע... פרץ אשכנזי, פתחיה חינעראויג, יונה פּודאָווניק, נח זאַסלאַווסקי און 
שמשון באָקסער, אַלע פון פּראָסקוראָוו, זענען געבליבן שטעקן אין טשער- 
קאָס עסן באַלאַנדאַ... זיי זענען לייכטע חוליים... איצט קיעווער! בלוין 
קיעװער! קאַװאַלסקע פון קיראָװואַ 56 -- אַ קינדערשער זמן! פיר יאָר... 
אָבער ער שפּייט מיט בלוט... ער װעט מן הסתם קיין פיר װאָכן אויך 
נישט אָנציען.,. זאָגט זיי נישט אָן די בשורה-טובה, ער האָט מיך באַ- 
שוווירן,.. איצט קאַניעווסקי פון מאַלאָרזשיטאָמירסקע 18 --- נעבעך פופצן 
יאָר מיט שטרענגער איזאָלאַציע,.. ** אָבער מען שיקט אים נאָך נישט 
אַזױ גיך... עפּעס נייט מען אים נאָך... איצט פאַרגעדענקט נוט;: אברהם.- 
װאָלי רובינפיין, טביה בלומענטאַל, ראובן, אויף דער פאמיליע שוֹחט, 
חיים סטעקליאַר, לוי שיף, און וועלוו?ל פייערפאן, אלע פונעם , כליעב- 
טאָרג? --- צו אַכט יאָר אויף א קאָפּ... וווהין מען װועט זיי שיסן ווייסט 
מען נישט און ווען מען װועט זיי שיקן וייסט אויך קיינער נישט.. 

פּלוצלינג איז דער , אָנזאָגער? דורך דער מאַסע אַװעקגעשאַרט געװאָרן 
פון זיין ,מזרחדיקן סטענדער" און עס האָבן זיך ווידער דייטלעך דער- 
הערט יחידישע קולות: 

--- מאַמע, נעם אַראָפּ אין װאַנאָן די טופל,.. זיי זענען דורכגעווייקט 
אויף דורך און דורך... דו קענסט זיך נאָך חלילה פאַרקילן --- 

--- באָרינקא, לידאַ איז אַריבערגעגאַנגען אויפן פינפטן? פאַר װאָס 
איז זי אויך נישט געקומען? 

-- טאַ---טע, דיין צימער וועט וארטן אויף דיר,.. און מיר אַלֶע -- 

-- חבר! האַ, חבר! איר זענט נישט קיין באָריספּאָליער? ניין? 
נישטאָ דאָ קיינער פון דאָרטן? גיט איבער אַהין, אויף טשערניגאָוער גאָס 
82, כאַאימאָװיטש, אַז... צען יאָר... װווהין? איך ווייס וווהין? מיין מיו- 


* געמיינט: צען יאָר, 
** אָן רעכט זיך דורכצושרייבן מיט די קרובים, 
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דעלע איז דאָרט אין אַ קינדערחיים... זאָל מען זי איבערפירן,.. גלייכער 
קיין קיעוו... איר האָט אַ פּאַפּיראָס? אִ!; דאָס נאַנצע פּעקל? אָט אַ דאַנק -- 

--- װאָלאָדינקאַ, איינציקער מיינער, נלייך ווי דו װעסט נאָר ענדיסן 
דעם טעכניקום, זאָלסטו נישט קלערן אפילו קיין איין מינוט און נלייך 
אַריינטרעטן אין דער אַרמיי אַלס פרייוויליקער... דו קוק נישט, װאָס מען 
האָט דיין טאַטן אומשולדיק פאַראורטיילט.,. דאָס פאַטערלאַנד האָט ביי 
מיר נגאָרנישט פאַרזינדיקט.,,. ס'איז איצט אין לאַנד אַזאַ עפּידעמיע.. אַ 
שװואַרצע כאָליערע... אָבער איך בין כמעט וי זיכער, אַז די נאַטשאַלסטװע 
וועט זיך סוף כ? סוף דערמאָנען אין מיר,.. די לאַמפּאַסאָווס האָבן שטענ- 
דיק געדינט געטריי און איך בין מיט נאָרנישט ערנער פון מיינע עלטערן.. 

--- פעטער, מיר האָבן שוין דערלאַננט,.. מיר וועלן נאָך אַ מאָל דער- 
לאַננען... עס קען נאָך פון די צען יאָר זיך אויסלאָזן פינף... אַז דו וועסט 
אָנקומען אויפן אָרט, זאָלסטו זיך גלייך בעטן אוֹיף ארבעט,.. דאָס ערנ- 
סטע איז דאָס זיצן אין קאַמער פּוסט און פּאַס... דערפון אַלֵיין קען מען 
ווערן דול און משונע... מאַך גימנאַסטיק אַלֶע טאָג.., לאָז זיך נישט אָפּ, 
מיר װאַרטן אויף דיר... 

--- רייזעלע טאָכטער, לויף שוין צו צוריק אין שטאָט אַריין און קויף 
צונויף װאָס מער ציבעלעם מיט קנאָב?... למען השם, לויף שוין.. די 
צינגאַ האָט שוין פון מיר אויסנעזוינן דעם דם-התמצית.,. שטיי זשע 
נישט, טעכטער? מיינס... 

--- ליובא, וווהין מען זאָל דיך נישט פאַרטרייבן, װעל איך דיך אוים- 
זוכן,.. װאָס? אַ צווייטע? נישט דערלעבן זאָל איך,.. נישט דערלעבן, זאנ 
איך... יאָ, נישט דערלעבן... נאָר מיט דיר, אפילו אין שכנות מיט די וי 
סע בערן... יאָ, יאָ... 

--- פימאטשקא! פייוועלע... זון מיינער נעטרייער,.. איך בין גוזר 
אויף דיר... ניין, איך בעט דיך... איך חלש פאר דיר, אַז דו זאָלסט מקיים 
זיין, װאָס איך זאָג דיר איצט אָן... החסד האחרון... פאָר צו קיין מאַי 
קאַרעוו,,. גיי אַרױף אויפן בית-החיים... זוך דאָרט אָפּ מיין מאַמען.. 
דעם קבר פון מיין מאַמען... זאָל ביי דיר זיין איינגעקריצט אין זכרון: 
האשה מרת קיילע-ברכה בת ר' ירוחם-פיש?.. בעט ביי איר אויס א 
מחילה פאַר מיר... דאָס וועט שוין זיין דאָס לעצטע מאָל,. דוּ ביסט 
דער עלטסטער זון ביי מיר,.. ביסטו מחויב אויסלייזן דעם טאַטן... איך 
און דיין מאַמע לשלום האָבן פי?, פיל געזינדיקט קעגן איר,. געדענס 
זשע! צוואת שכיב-מרע... דער אינסטיטוט װעט נישט די כפרה וערן, 
אויב דו וועסט דורכלאָזן נאָך א טאָג... װייטער: פארפע? נישט קיין קדיש 
זאָגן נאָך דיין מאַמען עליה-השלום... און נאָך מיר... קענסט אפילו שוין 
אָנהייבן... ניב אַכטונג אויף די קינדער... שלאָג זיי נישט.. זיי זענען 
נעבעך קיילעכדיקע יתומים,.. מאַך זיי חתונה כדת משה וישראל, אַז 
עס װועט קומען די צייט דערויף... זאָלסט זיי נישט פאָזן נעמען קיין 
שקצים מיט קיין שיקסעס... איך װעל דאָרט קיין רו נישט האָבן.. און 
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די מאַמע אויך נישט,,. פון פונאויבן זעט מען אַלץ,,. און דו אַלֵיין... זיי 
אַ יידיש קינד.. 

שלמה איז געשטאַנען מן הצד און האָט מיט א בלוטנדיק הארץ 
אויסגעהערט אט די , צוואות שכיב מרע" * אויף פאַרשידענע שפּראַכן 
און אין געדאַנק האָט זיך ביי אים דורכנעטראָגן אַ האַלב פאַרגעסענער 
מאמר; 

.. עלה סנחריב ובלב? את כ? האומות... 

א נייער צוג האָט זיך מיט אַ נעפּילדער אַרייננגעשניטן אין ניעזש- 
נער װאָקזאַל-תחום, און האָט אייננגעהילט די ערשטע פּלאַטפאָרמע אין 
שנייווייסער, קלעפּיקער פּאַרע. דאָס איז דער האַלב-שנעלצונ: װאַפּניאַרקע 
--- בריאַנסק. ווען די פּאַרע האָט זיך אָנגעהויבן צו צעקריכן און פאַרפאַלן 
ווערן אויף די ווענט פון די סקלאַדן און אונטער די רעדער פון די וװאַ- 
גאָנען, איז געווען צו באַמערקן וי עס יאָנן זיך לאַנגע שפּאַליערן מיט 
קרובים פון די, װאָס ווערן אַװעקגעשיקט מיטן עטאַפּ, צו דער ראַממפּע 
ווו עס שטייען די טיעפּלושקעס, עמעצער האָט זיי שוין מודיע געװען, 
אַז אָט דאָ קומט פאָר דער קבלת-פנים פון די אָפּפאָרנדיקע חתנים, 

אַלע אָנגעקומענע האָבן בלייכע פנימער, איבערגעשראַקענע אויגן 
און פולע מיילער מיט פראַנעס: 

--- מען לאָזט צו? 

--- מען נעמט צו שפּייז? 

--- ווינטערדיקע מלבושים נעמט מען אויך? 

--- בעטנעװואַנט אויך? 

--- ווייס איך, װאָס דולט איר דעם קאָפּ מיט נאַרישקײיטן? זאָנט 
בעסער, חבר, וווהין שיקט מען זיי? 

--- ווען גייט אָפּ דער עטאַפּ? 

דערהערט, אַז מען דאַרף זיך צואיילן, וויי? אָט באַלד װועט מען זיי 
שוין אודאי אָנהייבן צעפירן איבער די װאַגאָנען און דאַמאָלסט װעט שוין 
זיין נאָך סתימת-הנולל?, האָבן זיי זיך אלע אַ לאָז געטון מיט אַ משונע- 
נעם אימפּעט און זיך אָנגעהויבן שטויסן װאָס נעענטער צו דער שערעננע 
בלאַָע שינעלן, דער גאַנצער המון האָט זיך אַ װאַקל נעטון אונטערן דרוק 
פון דעם פרישן שטראָם פּאַרשױינען, און דער קאָנוואִי האָט געמוזט שטעלן 
אַ ווידערשטאנד און אֶָפּרוקן די מאַסע אויף אַ פַּאַר שריט ווייטער. 

שלמהס דערסוטשנדיקער זכרון פיקסירט װייטער; 

.. בא עירבוב ובטל את השורה... 

ווען די נייע כוואליע פון אָנגעקומענע האָבן דערנרייכט דעם זעל- 
נער-באָריער, האָבן זיך אָנגעהויבן פרישע קולות: 

--- פרידא, וויין נישט אַזױ... דו ביסט יונג און שיין... פאַרגעס אין 
ימיר.,. רעד זיך נישט איין, אַז פון , דאָרטן" קערט מען זיך נאָך א מאָל 


* אַ צוואה פון א חולה, װאָס איז לאחר יאוש. על פי דין, טאָר מען אויף אַזא 
צװאה נישט עובר זײן, 
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אום,,. זיי אַ קלונ מיידעלע און פֿאַרדאַרב זיך נישט.. אַ שאָד די יונגע 
יאָרן,.,. מען קען נישט נאָכשטאַרבן, פרידאָטשקא מאָיאַ... 

-- חנהלע מיין קינד, האָב רחמנות אויף דיין אַלטן טאַטן און שרייב 
צוויי מאָל אַ וואָך... ניין, כעסער אַלע טאָג... נישקשה, נישקשה... די גרי- 
זשע האָט מיר נאָכנעלאָזט.., פון דיין אַרעסט אָן, װי מיט דער האַנט צו- 
גענומען... איך על דאָ גיין צו דער מאַמען אויפן קבר אַלֶע טאָנ, און 
דו שרייב אַלֶע טאָנ, נוט? 

--- שרה, אַ בראָך צו מיינע יאָרן... נאָך װאָס האָב איך דאָס גאָר נע- 
דאַרפט דערלעבן? זאָג אַליין, איז דען איצט נישט בעסער דעם טאַטן, 
לשלום? דיך שיקט מען דען? מיד שיקט מען! װאָס? די פּיאַנינע? יאָ, אד 
בערגעלאָזט,,. זי איז אין דער היים, זאָג איך... וועמען פעלט זי? איך זאָג, 
דער פאַטע, זאָל זיין א גנוטער מליץ... װאָס? הייצוננ? פארפירט, פאַר- 
פירט.,. װאָס קריכט דיר איצט אין קאָפּ אַרײן?,,. איך זאָג, פון אַלע יאָר 
האָט ער נאָר געוווסט אַרויפליינן דעם יאָך אויף יענעם, און פון דאָרטן 
אויך אַזױי... װאָס, ווער? דער טאַטע דיינער! מיינע רייד זאָלן אים נישט 
זיין צו שווער... די שטוב? פאַרשלאָסן, פאַרשלאָסן, אָט איז דער שליסל -- 

--- באַרישניאַ! איר זענט נישט קיין מאַלינער? טאַקע? װלאַסאָװם 
טעכטערל? וועמען האָט איר דאָ? קיינעם נישט? דאַנקען גאָט! איך בין אַ 
מאָל נגעווען ביי אייך אין קאָלכאָז... גיט איבער צו מיר אַהים, בראָוואַ- 
רי, פאַר די ביעלאָווס... שאַ! אָט איז נאָר מיין אַלעקסײ,., אַלעקסאַשקאַ! 
אַלעקסאַשקאַ! דאָס בין איך... איך... װאָס? איך הער נישט -- 

אויף דער שווע? פון א ואַנאָן האָט זיך באַוויזן ,די קאָלדרע". מיט 
אויגן פון וועלכע עס האָט אַרוױיפנעקוקט דער אָפּנרונט פון צער, מיט אַ 
בליק פון וועלכן עס האָט געווייעט מיט יגון-עולמים, האָט ער באַטראַכט 
דעם שרייענדיקן המון. ער האָט מיט קנאה פאַרקוקט אין די ווייטע פני- 
מער, געכאַפּט אַ קוק אויפן לויטער ווערנדיקן הימ? און האָט אַן אומ- 
גליקלעכער זיך אומנעקערט אין װאַנאָן אַרין. ער האָט אַ פנים קיינעם 
נישט דערװאַרט, אַ קיילעכדיקער יתום..., 

פּלוצלינג האָט ווידער די , צינלנע בורקע" אַרױסנעשטעקט דעם קאָפּ 
פון הינטער די פעדערשטע אַרעסטאַנטן און האָט נלייך אָן הקדמות אָנ- 
געהויבן וי פון אין מיטן דער מעשה: 

-- .,, בנימין לאַקשין פון מאַטאַָװילאָװוקע -- אַ צענערל,.. מענר? . 
בערדיטשעווסקי פון ראַדאָמיש? --- צוועלף יאָר! אָבער וי לאַנג קרענקען 
זיי, צי ער וועט שוין אפילו סטייען אויף זעקס װאָכן... ער איז שוין 
באַלד אין נאַנצן נישטאָ... רפאל לפידות פון טולטשין... האָט אַזאַ שייכות 
צו פּאָליטיק פּונקט װווי איך... מען האָט אים נעבעך אַרינגעהאַקט גאַנצע 
צוועלף , שנה-טובחס" מיט אַלע דרויבלעך,.. * עס רייסט דאָס האַרץ אוֹיף 


| */ געמיינט;: מיט אַלע נאָכװײענישן, װאָס קומען ערשט נאָך דעם באַפרײט װערן: 
פאַרלירן די בירגעררעכט: נישט טאָרן װוינען אין די צענטראַלע געגנטן פון רוסלאנד 
און אַזױ ווייטער און אַזוי וייטער.. 
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אָט דעם יידן... אַ טאַטע פון אַכט קינדער... נפתלי חפץ פון טאַלנע האָט לויט 
דעם אוינוסטישן געזעץ אַרײננגעכאַפּט צוועלף יאָר, אָבער אָן שטרעננער אי- 
זאָלאַציע, דערפאַר האָט אברהם מזרחי פון סאָקאָליווקע געפּאַקט דווקא נאָר 
זיבן יאָר אָבער מיט שטרעננער איזאָלאַציע... חיים-מאיר שאַץ פון זלאָטאָ- 
פּאָליע, אַכט יאָר צפון און פינף יאָר נאַכװײיעניש, פארלוירן די בירנגעררעכט, 
מיין איך,,, לייב?ל דיין פון מעדזשיבעזש האַלט זיך שטאָל און אייזן, אָבער 
אַלֵיין איז ער אויף צרות, ער שפּייט מיט ,יענער מעשה"... דוד פנקס פון 
כריסטינאָווקע, הינטער אומאַן איז דאָס, האָט אַרייננעכאַפּט זעקס יאָר 
און טראָגט שוין צינל ביים ווייס-ימישן קאַנאַל... פּיצי קונע? פון טאַ- 
ראַשטשע --- זיבן יאָר... אַנדרעי װאָלאָשין פוֹן קאַניעװער מ. ט. ס, -- 
צען יאָר... אַנטאָן שוויעץ פון שפּאָלער קאאָפּעראַטיוו --- צען יאָר... אָמעל- 
קע בערעזאָווסקי פון מאַָהילעװ-פּאָדאָלסקער חזירים-פאָװוכאָז -- בלויז 
זעקס יאָר... אַ נליקלעכער... װלאַדימיר מאַקאַרענקאָ פון קאַהאַרליקער טע- 
לענגראַף -- צען יאָר שטרעננע איזאָלאַציע,,, פיאָדער װאָלאָוװוניק פון מאַנ- 
קיווקע --- זיבן יאָר פרייע אַרויסשיקונג,,, אין אַ העמדל געבוירן,,, ער האָט 
זיך אַזש נעשעמט פאַר לייטן,.. איצט פארנערענקט גוט, קיין פאַמיליעס 
געדענק איך נישט נאָר נעמען: זאַכאַר, טאַראָס, מאַקסים, ניקאָלאַי, סטע- 
פּאַן, װאַסיל, אַלע פון וויניצער , זאַנאָט-זיערנאָ? --- צו צען יאָר... 

ווידער איז די , בורקע? איבערגװאַלד פאַרשווונדן אונטער דעם דרוק 
פון דעם בורטשנדיקן עולם און ווידער זענען אַרויסגעשווומען אויפן אוי- 
בערפלאַך יחידישע צוואות און אָנזאָגעכטסן: / 

--- טאַניטשקאַ, יוצינקאַ, טאָמער, װוי אַ זאַך מאַכט זיך -- היט אִֶפּ 
די מאַמע -- : 

-- בראָניא, האָב אויף מיר רחמנות און הער אויף צו ויינען.. 
דיין נאַנץ לעבן איז נאָך פאַר דיר... דו ביסט נאָך אַ יונגער מענטש -- 

--- פעמיאָן! סיאָמקאַ! שטיי נישט אַזױ אַראָפּנעלאָזט די נאָז,,. ס'איז 
מיר אַזש אַ רחמנות צו קוקן אויף דיר,,. זיי מונטערער אַ ביסל., נעם 
דאָס לעבן, וי מען גיט עס..,. לֶערן זיך פוֹן מיר... זאָלסט נישט זיין אנ" 
טוישט אין דער גענעראַלער ליניע,.. דאָס איז איצט נאָר אַזא ציקלאָן... 
א פיבערדיקע קרענק.. און פיבער נייט שנעל? פאריבער.. קוק דער 
וועלט גלייך אין די אוינן; גיי אין דער אַרמײי, טריט אַרײײן אין דער 
פּאַרטײ... דין דעם פאלק געטריי! איך בין אומשולדיק... איך בין ריין 
וי גאָלד,,. סטאַלין איז אין דעם לעצטן פאָלקס-אומנליק, דאַכט זיך, אויך 
נישט שולדיק, לענין --- אודאי נישט! און מאַרקס -- אודאי און אודאי 
נישט! : 

--- ליאָווא, פרעג ביים קאָנװואִי, צי איך מעג דיר איבערגעבן א מאַ- 
שינקע אויף צו שערן זיך... דו זעסט אויס וי אַ ביריוק.,. * יאָ, א מאַ- 


* דעם דאָזיקן נאָמען, אין טשעכאָװס אַ נאָװעלע, טראָגט אַ װאַלדמענטש, װאָס 
האָט זיך אָפּגעשפּאַרט פון דער װעלט, דאָס איז געװאָרן א שם"דבר, אַזױ װי ,גאָבסעק" 
פאַר אַ קמצן, אָדער ,דאָן קיכאָט" פאַר א פאַנטאַזיאָר, 
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שינקע, א מאַשינקע,,. פיר נול... פאַר װאָס ניין? א מאַשינקע איז דאָך 
נישט קיין בריטווע? 

--- אַננושקאַ, טאָמער קענט איר זיך פאַרבינדן מיט אַנדריטשוקן, 
גיט איבער: ,דער געלער אַרבוז האָט זיך נישט געלאָזט שפּאַלטן,.. אַלע 
מעסערס זענען געווען צו טעמפּ?,.. ער דאַרף דאָס נייטיק וויסן... 

--- פאַראַ, אוי, סאַראָטשקאַ, אויף וועמען לאָזסטו אונדז איבער? 

וי פון אונטער דער ערד איז פּלוצלינג אױיסגעװאַקסן דער נאַטשאַל- 
ניק מיט זיין געהילף און מען האָט אָנגעהוֹיבן איינציקווייז צו צעפירן די 
אַרעסטאַנטן איבער די װאַנאַנען, 

מיט אַ מאָל איז איבער די חוט-השדרהס פון די צעטיילטע מחנות 
דורכנעלאָפן אַ גרוי?.,, אויף דעם גרויסן עולם האָט אַ ווייע געטון מיט 
,נעילה", מיט יציאת-נשמה, מיט קריעה-רייסן, מיט קבר.. אין דעם 
מענטשן-געווירב? האָט זיך אויפנעהויבן אַן אומדערטרענלעכער הו" 
האַ פון געזעגענען זיך. פון ביידע זייטן באָריער זענען געװאָרפן גע- 
װאָרן בלוטיקע אויסגעשרייען אין דערלופטן: אפשר ועלן זיי נאָך דער- 
הערט ווערן, גענוי צו זען איינער דעם צווייטן איז שוין געווען אוממענ- 
לעך. אַ יאַנואַרסקע זון האָט זיך חנעװודיק אָנגעשפּאַרט אינעם דיספע- 
טשערס מויערל, אָנגעצונדן די ברייטע פענצטער מיט בין-השמשות פיי- 
ערלעך און האָט זיך אַ פאַרשעמטע איינגעהערט אין די לעצטע צוואות: ‏ 

--- װואַסיא, גיב אַכטונג אויפן גאָרטן... אָן מיר, װועט ער די כפרה 
ווערן -- | 

--- פייגעלע טאָכטער, צו װאָס האָט דיר געטויגט שלעפּן מיט זיך 
דאָס קינד אין אַזאַ אומגליק... מיר זאָל זיין פאַר זיינע ביינדעלעך... זיין 
ליבטיק פנימל טרעט אַזױ אויך נישט אִפּ פון מיינע אויגן... זע, פּאָפּראַ- 
ווע אים אַ ביסל,.. קוק אָן זיין בלאַס פנימל, װי פון געבייטלטער מעפ.. 
פאַרקויף מיין דאָכע, * מיין בורע ** פוקס, פאַר װאָס זאָלן זיי מיך אי- 
בערלעבן? אין דער ערד מיטן קאָפּ! עס װעט שוין זיין גוט אַזױ אויך... 

--- יאַװדאָכאַ, גיב איבער יערעמענקען, אַז ער אין מחויב אויס- 
האַלטן דיך מיט די קינדער בין איך על זיך אומקערן... נאָך גיכער וי 
זיין אייגן ווייב אוֹן קינדער... בלויז צוליב דעם האָב איך אָנגענומען אַ 
פול מויל מיט װאַסער... געלאָזט זיך צונייען, װאָס זיי האָבן נאָר אַליין גע- 
װאָלט,.. געדענק, װאָס איך זאָג דיר אָן, יאַװדאָכא, טאָמער מאַכט ער 
זיך פגירהדיק, װוי זיין טבע איז, טאָ שרייב מיר גלייך אֶן... איך װעל אים 
נאָר איין שלעפּ טון, װעט ער נלייך אויסציען די פיס... נישט ער טוט מיר 
דערמיט אַ טובה, נאָר פאַרקערט, איך --- אים,., זיי נישט אַזאַ גיונקעלע! 
אַז מען האָט אַן עסק מיט אַזאַ פּאַראַזיט װי ער, דאַרף מען זיין אַ באָי- 
באַבאַ... וי מיינע שװועסטער זענען... 

* אַ ווייבערש פוטער, | 

** אַ טײערער פוקס מיט הויכע, פּוכיקע האָר. אַ ספּעציעלע צפוןפּאָראָדץ, 
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א ייד מיט אַ היפּשן קנאָפּער הינטער דעם גראֶען בערד?, און מיט 
איבערנעבּונדענע ברילן אויפן שפּיץ פון דער האָרביקער, געפרוירענער 
נאָז, האָט זיך מיט די עלנבויגנס געמאַכט אַ וועג ביז צו די קאָנװאָאירן 
און האָט בכ? מאמצי כוחו געשרינן צו זיין זון, װאָס האָט אויסגעזען 
וי אַ ישיבה-בחור, װאָס איז ערשט אַװעקגענאַנגען פונעם שיעור; 

-- ירוחמקע, קינד מיינס טייערס, זיי ביי זיך נישט אַזױ געפאַלן.. 
מיר האָפן צו גאָט, אַז נאָך איידער דער עטאַפּ װעט דיך צושטעלן אַהין 
וווהין מען שיקט דיך, װועט די גענעראַלע פּראָקוראַטור אָפּשיקן אַ טע- 
לענגראַמע, אַז מען זאָל דיך אָפּלאָזן... דער אױיספאָרשער אַליין האָט מיר 
מיט דער מאַמען ערשט יענע ואָך געזאַנט: -- חברים פיינגאָלד, וויינט 
נישט! עס דאַרף אייך כל? נישט אַרן, װאָס בלויז איבער פאָרמעלע, טעכ- 
נישע סיבות מוז אייער אומשולדיקער זון אָפּנעשיקט ווערן נלייך מיט 
אַנדערע -- | 

--- איי, טאַטע, טאַטע, נאָך װאָס ווילסטו מיר מיטנעבן אין אזא 
ווייטן װענ אַריין פאַלשע האָפענונגען? ס'איז נאָר אייך האָט ער געקענט 
באַרואיקן מיט אַזעלכע זאַבאָבאָנעס, אָבער נישט סיך.. פאַר פערצן 
חדשים זיצעניש ווערט מען שוין אַ מבין אויף אָט די שמד-שטיק... רעדט 
זיך נישט איין קיין פיינעלעך אין בוזעם, אַן עטאַפּ אויפן ווייטן צפון, 
דאָס איז אַ לויה,.. רוח הולך ולא ישוֹב... 

--- פּיאָטער! קלאַוודיאַ איז אויך קראַנק... אויף דער זעלבער קרענק.., 
סעמיאָן אויך... אָנשטעקנדיק... מיט דער נאַנצער פאמיליע... מען קען דאָ 
נישט רעדן... די ראַיעווסקעס דרייען זיך... מייזנלעכער, האָטעלן פאַרשי- 
דענע... 

צװוישן די צעקנייטשטע אַרעסטאַנטסקע הויזן און קליידלעך האָט זיך 
ווידער אַרוױיסגעשטעקט דער קאָפּ פון דער צינלנער בורקע", פון אט 
דעם זעלטענעם נעדענקער פון די חטאות הצבור והיחיד, און ער האָט 
מיט אַלע כוחות אַרױיסנעשרינן: 

--- הערט זיך איין, נוטע מענטשן, אייערנעכטן האָט מען אונדז נע- 
בראַכט פון דעם גוטן , מזומן" * דעם גרויסן משלוח-מנות, יעדן איינעם 
אויף אַ באַזונדער טעלערל,,. טאָ פאַרצייכנט זשע און גיט איבער, ווייל 
נישט אַלע: מאָל אין דאָ אזא נאָלדענער עטאַפּ.. נעדענקט זשע: אליהו 
שאַטלענדער, ביינעש גאַראַסון, כאַסק? מאַרמאָר, יואל לערנער, אַלע פון 
זשיטאַמיר --- צו צען יאָר... עליע ראָזנטאַל, גדליה גלאָזמאַן, נפתלי טאָנ- 
קאַנאָגעי, שמער? פּאָדאָלסקי, כאַיקל דאָרפּסמאַן, אַלע פון קאַמעניץ-פּאָ- 
דאָלסק --- דווקא בלויז צו אַכט יאָר, אָבער מיט שטרענגער איזאָלאַציע... 

מיט אַ מאָל האָבן עטלעכע פֹּאֶָר הענט אונטערנעהויבן אָט דעם 
קהלישן גראַנער און האָבן אים אָפּנעװאָרפן העט, העט אַרונטער, צו די 
סאַמע װואַגאַנען צו. אויף איין אויגנבליק האָט זיך אַרום אים געבילדעט 


: 


* געמיינט: דריילינג-טריבונאַל, 
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אַ היפּשער מענטשנקנויל, עס האָבן זיך געהויבן הענט און עס זענען דער- 
פלוינן פון דאָרטן אָפּנעריסענע אויסנעשרייען: 

-- ,,, מען בעט אייך נישט זיין גאָטס סטראַפּטשע -- 

-- ,,, נודנו, אַ פּיסק אַ ביסל צעעפנט -- 

-- ,,.מען װועט אים דיר פאַרשטופּן מיט אַ קיזיאק, װועסטו שוין 
וויסן וי אַזױי צו זיין א קהלישער צאַפּ -- 

-- ,,, אַ נייער גוטער-ייד אוױיפנעשטאַנען... האָבן זייערע קרובים אויך 
געזאָלט קומען אהער און אויסגעריסן ווערן -- 

עס האָט זיך דערטראָגן דעם בורקע-יידס וויינענדיק קול; 

--- .,. חיות זענט איר, נישט קיין מענטשן.. אין די קאַמערס, בעת 
איר דאַרפט עפּעס איבערגעבן, פאַלט איר צו די פיס, בעט און כליפּעט 
און באַשװערט יענעם, און דאָ, אַבי איר זענט אַרויס אונטערן פרייען 
הימל, פאַרלירט איר נלייך דעם מענטשלעכן אויסזען... פראים זענט איר, 
אמתע פראים... לאָזט מיך שוין איבערנעבן ביזן סוף... כ'האָב צונעזאָנט... 

-- ,,, שטייט דאָרט, שטייט דאָרט... איר האָט שוין היינט גענוג נע- 
דברט.., 

--- .,, װאָס דען, מענטשן ווילן זיך געזעגענען מיט זייערע נאָענט- 
סטע אפשר אויף אייביק, זענט איר דאָ מיט אייערע נרוסן, װאָס וועלן 
זיכער אין ערגעץ נישט דערגיין -- 

--- װאָס גייט אייך אַזױי אין לעבן אויסצומקיאנען דעם גאַנצן 
טרעלבויך אייערן? לאָזט איבער אַ טראָפּעטשקעלע אויף אַן אַנדער מאָל... 

--- װאָס ליינט איר אַזױי איין די וועלט דווקא אויספּאַקעװען אַלע 
ידיעות ? אַז מען איז אַ פיינער מענטש, אין מען זיך מטריח און מעֶן 
פאַרגעסט אַ קאַפּעטשקעלע... 

--- לאָזט נאָך עמעצן אויסרעדן אַ װאָרט, איר זענט נישט איינער ביי 
גאָט -- 

--- וווהין קריכט איר, ר' ייד? איר ווילט נאָך אַ פּאַר סטוסאַקעם? 

און ווידער האָבן זיך געשלייפט און נעפלאָכטן יחידישע קולות: 

--- איזינקא, װאָס מאַכט דיין ליובאָטשקאַ? מיר זאָל זיין פאַר אי- 
רע ביינדעלעך,.. אַ שטיינער, זאָלסט זי געווען ברעננען... אוי, דאָס חיות 
גייט מיר אויס... ניין, ניין, נאַרעלע, איך שפּאַס --- 

--- וואַניושאַ, מסתמא שיקט מען אויף צפון, אויב עס וװעט זיין 
מענלעך, שיק צו קנאָבל,.. װאָס מער קנאָב?.. דאָס איז די איינציקע 
רפואה קעגן ציננא - - * 

--- מאריא פּעטראָוונטש, זייט א מאַָלאָדיעץ.,. לאָזט נישט פאַרקילט 
ווערן דאָס קאַזאַצקע בלוט... זאָרנט זיך נישט, זאָרנט זיך נישט, וי אַן 
איינענעם זון... איר וועט אים נאָך אַליין חתונה מאַכן... מיר'ן זיך נאָך 
מיט אייך שיפן אויפן דאָן --- 


* סקאָרבוט, 
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-- ניקאָלאַו פּעטראָוויטש,., פע, נישט שיין... נאָך א פּוטילאָװיעץ * 
אויך... אָט װעסטו זען, אַז אַלץ װעט נאָך גוט זיין... איך מיט סאָקאָכ- 
ניקאָוון וועלן אַליין פאָרן צו מיכאַאי? איװאַנאָװיטשן... ** פאָרט אַ זעמ- 
ליאַק.,, *** קויפן נאָך פּאַפּיראָסן? פאַרזוך דעם ווורשט,,. ברעננען נאָך? 
גוט, גוט, מיר וועלן אַכטונג געבן --- 

--- קינדערלעך מייגע... איך קוש אייך פון דער וייטנס... גיטעלע, 
גיטוניו, דאָס חיות גייט מיר אויס דיך נעמען אויף די הענט... דערציט 
זיך אַלֵיין... װאַקסט אויס לייטישע און נוצלעכע מענטשן... טאָמער וװועפֿ 
איך זיך נאָך אַ מאָל אומקערן -- 

.. און דער מבול פון קולות פלעכט זיך אַלץ, אַמפּערט זיך, שמעלצט 
זיך צינויף, ווערט פאַרװאַנדלט אין איין גרוילנדיקן קרעכץ... און תוך כדי 
דיבור צעפּלאָנטערן ז זיך די ,, צוואות? און װי מיט שאַרפציינערדיקע קלאַ- 
מערן כאַפּן זיי אָן יעדן איינעם ביי דער נשמה און דריקן און שטיקן און 
פאַרשטעלן די שיין פון די אויגן... די חושים ביים עולם זענען איצט אַזױי 
שאַרף --- חרב פיפיות! אַזױ אויפכאַפּנדיק -- כמלא נימה! דער כח- 
הדבור לאָזט איבער אַ פּלאַץ פאַר דעם כח-השמיעה, יעדער איינער שרייט 
טאַקע, נאָר גלייכצייטיק הערט ער אויך די כיטערע אויסגעשרייען און די 
יאושדיקע אָנזאָגעכטסן פון זיינע אחים לצרה. סיי דער אַרעסטאַנט הינ- 
טער דעם געדיכטן קאָרדאָן פון די שװואַרץדבלאָע שינעלן, סיי דער קרוב, 
װאָס האָט געהאַט דאָס גליק אָנציען אַהער צו יציאת-נשמח און שטייט 
דאָ אין געהאַקטע ווונדן ביי זיין גוסס צו קאָפּנס --- אַלֶע לעבן זיי טיף 
איבער אי דעם פּערזענלעכן אומגליק, אי די שוידערלעכע טראַגעדיע פון 
אַלע אַרומיקע שכנים. עס קנעט זיך, עס קאַלױצעט זיך די צרת-היחיד 
מיט דער צרת-הרבים, און נסיסה-קרעכצן פון צעבראָכענע הערצער, פון 
חרוב-געװואָרענע וועלטן טראָנן זיך מכ? פנה ועבר: 

-- ראַאיסאַ, טאָכטער, האָסט זיך שוין פאַרשריבן מיט סיאָמען? פאַר 
װאָס זשע ניין? עי, דו נאַרעלע, מיך פאַרגעס! ס'הייסט פאַרגעסן דאַרף 
מען נישט, אָבער װאַרטן צען יאָר --- דו ווייסט, װאָס דאָס הייסט? אויב 
איך װעל זיך נאָך יא אַ מאָל אומקערן, װעסטו מיך זיכער אפילו נישם 
דערקענען, און סיאָמע איז זייער אַ סימפּאַטישער יוננערמאַן און האָט 
דיך שטאַרק ליב.., זיי נישט קיין שוטה, מען שטאַרבט נישט נאָך, פאר- 
שרייב זיך און לעב -- 

--- עטינקאַ, זיסע טאָכטער מיינע, זאָלסט זיך מער קיין אָפּעראַציעס 
נישט מאַכן... נישט שטענדיק איז מען יונג... ס'איז אַ גרויסער שאָד... 
דערנאָך טוט באַנג... נישט אייביק װעט דאָך זיין אזא שווער לעבן -- 

--- קאַטיושט, ביי גאָט, זאָלסט נישט צולאָזן סיענקען צו מיין ווע- 


* אַ געװער-זאַװאָד אין צאַרישן פּעטראָגראַד, 
** געמיינט: קאַלינין, 
*** אַ בך"עיר, א לאנדסמאן, 
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לאָסיפּעד,.. װאָס מיר צען יאָר? אפילו הונדערט יאָר! אפילן אַ מיליאָן! 
פ'איז מוינס און שוין! דעם אַלבאָם באַהאַלט.,. דעם פוטבאָל און דאָס 
װאָראָשילאָווסקע צייכנדל,,. זאָנ פעדיא טאַראַן, אַז ער זאָל נישט קריכן 
צו נאַטאַשען,.. איך על זיך אומקערן, על איך אים צעברעכן רוק-און- 
לענד.,, און נאטאשען זאָנ, ווען איך האָב איצט מיין , קאָלט?, װאָלט איך 
זיך אַרײננעלאָזט אַ קויל אין קאָפּ אַרין... פריער דעם אויספאָרשער און 
דערנאָך זיך 

--- מאַמוליא, טייערע, הער אויף צו ויינען, איך װע? דאָס נישט 
איבערטראָגן... פאַרנגעס מיך בעסער, איך על זיך אויך באַמיען אין אייך 
פאַרגעסן,,, אַזױ וועט זיין נלייכער,,. זאָג דונקען, אַז זי זאָל נישט ואַרטן 
אויף מיר... ער ווייסט, צי איך װעל זיך נאָך בכל? אַ מאָל אומקערן... 
מענטשן מיט מיין אַרטיקל? לאָזט מען קיין מאָל נישט אָפּ, סיידן,.. ביי אַן 
איבערקערעניש... ווייס איך, װאָס רעד איך נאַרישקײטן... הער אויף צו 
וויינען זאָג איך דיר, דו הערסט? קיינער האָט דיך נישט געבעטן קומען 
אַהער,.. וועסט נאָך צייט האָבן מיך צו באַוויינען... 

--- קלאַרוסיאַ, גיב אַכטונג אוֹיף די קינדערלעך.. דו ביסט דאָך 
פאַר זיי איצט אי א טאַטע, אי אַ מאַמע... גיב אַכטונג, אַז פאַניטשקע זאָל 
נישט אַרומלױיפן באָרװעס אויפן פּאָל,.. נעדענק, בעת זי שלאָפט צעדעקט 
זי זיך... דאַרף מען עטלעכע מאָל אין דער נאַכט אַראָפּגיין צו איר אַ קוק 
מון.,. וויי איז צו מיינע יאָרן, װאָס איך האָב נאָר דערלעבט דערצו.. 

--- סטעפּאַנידאַ װוסיעװאָלאָדאָונאַ, שעם זיך אַלטע, װאָס דערהרגע- 
סטו זיך אַזױ? אַזױ וויינען איז דאָך אַ זינד קענן גאָט! קוק, אַלֶע מיינע 
קאָמפּאַניאָנען זענען נאָך גאָר יוננע צוציקלעך, דער מאַמעס מילך אויף 
די ליפּן, און מיר, סטעפּאַ, זענען שוין אַלטװאַרג.., זיבעציק יאָר איז שוין 
בכלל גענוג,.. פאָמעד האָב איך קעגן דיר אַ מאָל,.. בעט איך דיך איבער 
ביים צלם... ביי נאָטס משפט ועלן מיר זיך באגעגענען.. 

שלמה האָט זיך אָפּנעקערט, זיין פאַרשטיינערט הארץ האָט זיך מאָך- 
נע אַ װאָרף געטון און מאַמענטאַל האָט ער דערפילט וי א װאַרעמען קאָמ- 
פּרעס פאַר די אויגן, דער דערביי שטייענדיקער קאָנװואָאיר פרענט אים 
ווייך: 





--- פאַר װאָס זשע האָסט דו נישט איבערנענעבן? פאַר װאָס האלט- 
סטו זיך מיטן קאָשיק? 

--- איך האָב נישט וועמען,.. מיינער איז דאָ נישטאָ.. 

די ראַמפּע איז קענטיק ליידיקער געװאָרן. צו צוויי, צו דריי האָט מען 
די אַרעסטאַנטן צעפירט איבער די װאַנאָנען, געהאָלפן זיי צוצוטראָנן די 
ערשט-באקומענע פּעקלעך. איצט האָט מען שוין נישט געהערט קיין נע- 
שרייען, נאָר פאַרשטיקטע געוויינען... שלמה זעט, אַז איצט, א מינוט פאַר 
נעילת-השער, קוקט שוין קיינער נישט לצדדין, וי מען האָט פריער גנע" 
טון, נאָר יעדער איינער משני הצדדים קוקט אויף זייניקן און די אויגן 
גיסן װוי די קװאַלן --- 
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שלמהן דאַכט זיך, אַז עמעצער שטייט הינטער אים און זאָנט אים; 

--- האָב איך דיר דען פריער נישט נעזאָנט; ... ופפדה הארץ משפחות, 
משפחות לבד... 

שלמה האָט מיט פיבערנדיקע אוינן געקוקט אויף דער קורצער שורה 
לעכעדיקע קברים, און עס האָט זיך אים ווידער געדאַכט, אַז יענער װאָס 
שטייט אַ גאַנצן טאָג הינטער אים, רייצט זיך מיט אים: 

--- האָב איך דיר דען פריער נישט געזאַנט; ..ואוספו אספה אסיר 
על בור, וסונרו על מסגר... 

איינער פון די אַרעסטאַנטן מיט א מטושטשער צורה איז די נאנצע 
| צויט געשטאַנען מן הצד און האָט אפילו נישט געפּרװוט עפענען דאָס 
מויל, אַזױ װי אויף אן אָפּנעריכענער מטבע איז שווער צו דערניין, פון 
וועלכן יאָר זי איז, אַזױי איז אויף זיין אויסגעדרעליעװװועט פנים שווער גע- 
ווען צו דערקענען, פון װאָס פאַר אַן אָפּשטאַמונג ער איז. קוקנדיק אויף 
אים פון אַ זייט, האָט מען נעקענט מיינען, אַז ער איז א לאַטיש און אַנ- 
פאס האָט ער גאָר נעקענט אָנגיין פאַר א טשערקעס אָדער אַ בוכאַרישן, 
שלמה האָט זיך מיט האַרצװייטיק צונעקוקט צו אָט דעם געוועזענעם 
מענטשן און אין מח האָבן אים נעשרפעט דעם נביאס שוידערנדיקע רייד; 

,.. המק בשרו וחוא עומד על רגליו, ועיניו תמקנה בחוריהן ולשונו 
תמק בפיהם... 

די לאַננע שערעננע גריננעפאַרבטע קברים אויף רעדער, האָט מיט 
אירע פאַרזשאווערטע גראַטעס אויף די שמאָלע פענצטערלעך און מאַסײ 
ווע פּרענטעס אויף די טירן, זיך איינגעקלאַמערט אין די העלדזער פון די 
מענטשן אויף דער זייט, װוי העסלעכע פיננער פון אַ יאַשטשערקע, זיי נע- 
װאָרגן מיט זייער נישט , בהאי עלמאדיקייט", זיי נעשראָקן מיט דעם נע- 
דיכטן סודות-שלייער, װאָס איז נעהאַנגען אויף די פינצטערע ביקסן-מיי" 
לעכלעך פון די קאָנװאָײזעלנער -- 

און ווידער האָט זיך שלמהן נעדאַכט, אַז ער הערט דאָס קול פון 
זיין , באַנלייטער?: 

--- האָב איך דיר דען פריער נישט נעזאָנט: ... חלליך -- לא חללי 
חרב ולא מתי מלחמה... 

דער ברונעט מיטן מאַוזער איז צונענאנגען צו דער זעלנער-קייט און 
האָט זיך העפלעך, נאָר ערנסט געװוענדעט צו די נאָך אַלץ באַלאַנערנדיקע 
קרובים: 

--- חברים! דאַכט זיך, אַז איר קענט צו מיר קיין טענות נישט האָבן. 
װאָס איך האָב נאָר נעקענט טון פאַר אייך, האָב איך געטון:; פּעקלעך צו- 
גענומען, געלאָזט זיך דורכרעדן, צי אפשר ניין? גלייבט מיר, ווען עס 
װאָלט געווען אין מיין רשות, װאָלט איך מיט נרויס פאַרנענינן אייך אִפּ- 
נעגעבן אייערע קרובים אַהים, און פרייט זיך געזונטערהייט! אָבער איך 
בין נישט קיין פּראָקוראָר און נישט קיין ריכטער, איך בין נאָר אַ שומר, 
דער עלטסטער פון אָט די שומרים. מיר האָבן אונדזערס אָפּנעטון? איצט 
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צעגייט זיך, מיר פאַרשליסן די װאַנאָנען, צעשטעלן פּאָסטנס, לענגער טאָר 
מען זיך דאָ נישט נעפינען. די נאַכט פאַלט צו. אין ניכן פאָרן מיר אֶפּ. 
פארט אייך אַהיים,. איצט װאַרט אויף בריוו. דאָ װעט איר שוין מער גאָר- 
נישט זען, איך פיל אייך מיט, נאָר װאָס קען איך העלפן? דאָ טאָר מען 
מער נישט שטיין, איר הערט, װאָס מען רעדט צו אייך? חברים, צעגייט 
זיך, איך וװוי? נישט זיין שטרענג צו אייך, נאָר צעגייט זיך -- 

די ראמפע איז געװאָרן אין גאַנצן ליידיק, װוי קיין אַרעסטאַנטן זע- 
נען דאָ נאָר קיין מאָל נישט געווען. דער געהילף פון דעם קאַנװאַײַנאַ- 
טשאַלניק האָט חילכיק קליננענדיק מיט די שלעסער פאַרשלאָסן די װואַגאָ- 
נען און באהאלטן ביי זיך די שליסלען. עס האָבן זיך דערהערט שטילע 
זיפצן; 

--- יאָ, מען מעג זיך שוין צעגיין, דער פאָרהאַנג האָט זיך אַראָפּנעלאָזט. 

דער עולם איז זיך ניך צעקראָכן, אין אַ האַלכער שעה אַרום האָט 
געדאַרמט אָפּניין אַ צוג קיין קיעוו, און אַלע האָבן זיך געיאָגט צו דער 
קאַסע נאָך בילעטן. שלמה איז אַרױסגענאַננען פון יענער זייט װאַקזאַל, 
האָט מעכאַניש נגעפרענט ווער עס איז דער לעצטער, און האָט זיך אַועק- 
געשטעלט אין דער ריי צום אויטאָבוס, דאָס וועטער איז געווען שיין, נאַר 
זייער קאלט. קענן נאַכט האָט גענומען אַ שטאַרקער פראָסט. די בייטאָגע- 
דיקע קאליוזשעס האָבן זיך אָנגעטון אין גראַװירטן זילבער, די אויסנע- 
קנעטענע בלאָטע איז פאַרנליווערט נעװאָרן, און האָט אויסגעזען וי שטי- 
קער לאַווע פון אַ לאַנג אױיסגעלאַשענעם קראַטער. שלמה האָט אַװעקנע- 
שטעלט דאָס קוישל אויף דער ערד, זיך אָנגעריבן די הענט מיט שניי און 
געקלאַפּט מיט אַ פוס אין אַ פוס. אין מח האָט אים געדראַפּעט אַן איינ- 
געגעסענער געדאַנק; עפּעס, געדענקט ער אויף זיכער, װאָלט ער איצט גע- 
דאַרפט טון, נאָר װאָס אַזױנס האָט ער זיך אויף דער שטעל בשום אופן 
נישט געקענט דערמאָנען. די ריי צו דעם אויטאָ איז הינטער אים אַלץ 
געװאַקסן. דאָס זענען נגעווען לויטער אָנגעשטעלטע פונעם װאַקזאַל, אַר- 
בעטער פון דעם דעפּאָ און יונגע פּאָרלעך פון די נאָענטע סלאָבאָדקעס, 
װאָס פאָרן אין קינאָ אַריין. עס האָט געדויערט אַ געשװאָלענע האַלבע שעה 
ביז דער אויטאָ האָט זיך ענדלעך באַוויזן. װי נאָר ער האָט זיך אָפּנע- 
שטעלט און שלמה האָט שוין געדאַרפט אַװעקשטעלן זיין פוס אויפן טרעפּפ, 
אַזױ האָט ער זיך דערמאָנט, װאָס ער האָט איצט צו טון, מיט אַ פאַר- 
קלעמט האַרץ אויף דער אומזיסט פאַרלוירענער צייט איז ער אַרױסגעגאַנ- 
נען פון דער ריי, האָט זיך פאַרנומען אויף לינקס, צום דאָרף צו , און האָט 
(שמייריק אַװעקגעשפּאַנט. 


קאפיטל וא 


עס איז נאָך געווען אפשר אַ שעה צו נאַכט. דאָס גיין אויף די גע* - 
פרוירענע הרודעס איז געווען שווער, נליטשיק און זייער איינמידנדיק. די 
נאַקעטע פעלדער זענען זעיר שם, זעיר שם * געווען געפלעקט פון פאַרלע- 
גערטן שניי, צוליב וועלכן דער ווינט האָט זיך אַ פנים געפוילט אָנבייגן 
און אים אויפהייבן,. ערטערווייז האָט זיך דעם דורכגייער נעקענט דאַכטן, 
אַז דאָס איז גאר נישט קיין פעלד, נאָר אַ ריזיקער חדר, אין וועלכן עס 
װאַלגערן זיך אַרום צעפליקטע קישנס נאָך אַ פּאָנראָם. דער פראָסט האָט 
אָנגעהויבן כאַפּן ביי די פינגער, ביי דער נאָז, ביי די אויערן -- מיט 
סכנות-נפשות! אויסמיידנדיק דאָס דאָרף מיט אַ זייט, האָט זיך שלמה 
דערמאָנט, אַז אָט דאָ ערנעץ מוז ער ווידער גיין מיטן פעלד אין אלכסון 
ביז יענעם בערנ?, און דאָרט פאַרביי די ווינטמילן באַרנ-אַראָפּ, און ערשט 
דאַן, עטװאָס העכער, אויף רעכטס. דאָס געאַקערטע פעלד איז געווען גע- 
פרוירן און קרישלע. אַ פַּאַר מאָל האָט ער זיך אויסגענליטשט און איז 
געפאַלן, דער פראָסט האָט אָנגעהויבן בייסן און צופּען ביי די פיס, נאָר 
נישט אויף קאַטאָװעס, -- תקופת טבת! די ווינטערדיקע זון איז איצט 
נידעריק געהאַנגען; אַ רויטע, א קיילעכדיקע, אַ פאַרבלאָזענע, וי אֵן אָנ 
געגליטע פייערפאַן, װאָס האָט שוין אָננעהויבן אָפּנעקילט צו ווערן. אויפן 
מזרח-טייל פונעם הימ? האָט זיך געקליבן אַ בלוי-זילבערנער נעפּל. שלמה 
אין כמעט געלאָפן, פאַלן איז פאַלן, צעקלאַפּן זיך --- מילא! זאָל זיין 
װאָס עס וויל, אָבער ער מוז אָנקומען אין דער ליכטיק, אַ פרעמד ארט -- 

ווען ער איז אַריבערגעשפּרונגען דעם האַלב-חרובן פּלױט און האָט 
אָנגעהויבן שפּאַנען פאַרביי אַלטע מצבות און נאַקעטע אַראָפּגעפאָרענע 
קברים, זענען שוין די לעצטע שטראַלן פון דער זון נגעהאַנגען אויף די 
שפּיץ ביימער. פּונקט אַזױ וי , דאַמאָלסט", -- איז שלמהן דורכנעפלויגן 
אַ געדאַנק, --- נישט מער װאָס דאַמאָלסט איז געווען װאַרעם, און היינט 
איז אַ הינטישע קעלט, ער האָט זיך אַרומנעקוקט אויף אַלע זייטן און 
האָט גאָרנישט דערקענט. אַ פרעמדער בית-עלמין... דאַמאָלסט אין נאָך 
אַלץ געווען מלובש אין גראָז, אין פעלד-בלימעלעך, דער נאַנצער מרחב 
איז געווען פאַרשאָטנט, פאַרמאַסקירט, --- מנוחת-עולמים! איצט אָבער 
האָט אָט די מתים-שטאָט אויסנעזען זייער נישט היימלעך: פאַרפרוירן, 
נאַקעט, און עפּעס וי באַליידיקט. ווו נישט וו האָבן זיך נעװאָרפן אין 
די אוינן טונקעלע לאַטעס פון אָפּנעשמאָלצענעם שניי, אוֹן דערנעבן -- 
היפּשע פענצטערלעך פון געבלימלטן אייז. שלמה האָט זיך נישט פאָרנע- 
שטעלט, וי אַזױ װעט ער עס אין אָט דעם ,ים-הקרח" געפינען דאָס, װאָס 
ער דאַרף. נאָך עטלעכע מינוט זיך אַרומקוקן אויף אַלע זייטן איז ער ביי 


* אַ ביסל דאָ, אַ ביסל דאָרט. 
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לית-ברירה ערשט אַװעק צום אוחק. אַלץ אַרום אים איז געװוען פּוסט, 
דערשטיקט, דערװאָרגן -- ניא צלמות! אויף דער טיר פונעם אוה? איז 
געהאַנגען א שלאָס, שלמה האָט זיך אַװעקנעשטעלט אויף דער שווע? און 
האָט פאַרמאַכט די אוינן. ביסלעכוויין איז אַרוױיסנעשװומען פאַר זיינע 
אויגן דאָס בילך פוֹן ,דאַמאָלסט?? אָט אַזױ זענען זיי אַרױסגעגאַנגען, הינ- 
טערן אוהל האָבן זיי פאַרקערעװעט אויף לינקס און זענען גענאנגען גלייך, 
גלייך, גלייך, ביז אַראָפּ, און דאָרט,., דאָרט װעט ער שוין דערקענען, 
אויפן אָרט איז שטענדיק לייכטער זיך צו אָריענטירן. 

ווען שלמה איז נאָר צוגעקומען צו יענעם קװאַרטאַל, האָט ער גלייך 
דערפילט, אַז אט דאָ ערגעץ מוז זיך עס געפינען. אָבער גיי זיי אַ נביא 
און טרעף: וו סאַמע? פון אַלע פיר זייטן האָבן זיך געבערנלט גרעסערע 
און קלענערע קברים, מיט מצבות און אָן מצבות. אויף א רגע האָט ער 
ווידער פאַרקוועטשט די אויגן און איז אַנטשלאָסן אַריבערגעגאַנגען אוֹיף 
דער רעכטער זייט, איצט איז ער געשטאַנען פאַר אַ שמאָל געס? פון נאַ- 
קעטע קברים מיט עלנטע טעוועלעך אויף דינע שטעקעלעך, מיט אַ שטאַרק- 
קלאַפּנדיק האַרץ, מורא האָבנדיק, טאָמער פארשװועכט ער דערמיט דעם 
כבוד פון די מתים, האָט זיך שלמה מיט צוויי פינגער גענומען אָפּקלאַפּן 
דעם דיגעם שיכט שניי פון די ברעטעלעך. ער קלאַפּט און קלאפּט -- אַלץ 
פרעמדע נעמען... אוֹן פּלוצלינג האָט זיך אַנטפּלעקט פון אונטערן כמעט- 
דורכזיכטיקן שניי-פאָרהענגל? אַ שװאַרצער אויפשריפט מיט אָפּגערינענע 
אותיות: 

פ. נ. 
הקדוש ר' משה-פנחס בהרב ר' יעקב פרידמאַן 
מק"ק לעבעדין פלך קיוב 
שנהרג נ' תשרי תרפ"ו 
ת. נ. צ. ב. ה, 


שלמה האָט עטלעכע מאָל איבערגעלײיענט דעם קורצן אויפשריפט, 
דאַן האָט ער אָפּנגעװוישט דעם שווייס פונעם פנים און האָט זיך צונע- 
שפּאַרט ביי זיין חבר צו פוסנס, ער האָט אַריננעלײינט דעם קאָפּ אין די 
הענט און האָט זיך שווער פארטראכט: 

-- אָט איז ער ווידער מיט משה פרידמאן... פרידמאַן, זיין בעסטער 
חבר.,. דער צושניירער פונעם , פּאַנטאָפ?/,,. וי אַזױ פלענט ער געויינ- 
לעך פרענן מיט זיין זאמשן, פאַנפאַטע שטימעלע: 

--- הייסט עס, האָט איר נישט קיין פּאַפּיראָס? נו טאָ גיט זשע כאָטש 
אַ שוועבעלע -- 

שלמה רוקט אִפּ עטלעכע ליימיקע הרודעס פון זייער אָרט, מאַכט א 
גריבל,.. װאָס טיפער --- אַלץ װאַרעמער... ער װויל הערן; װאָס טוט זיך 
דאָרט אינעװוייניק? וי גייט עס אים דאָרטן, פרידמאַנען? זיין בליק פאַלט 
אויפן שכנותדיקן בערגל, אויף דעם דריטן, אויפן פערטן, אפשר זענען 
זיי מקנא פֿרידמאַנען, װאָס ער האָט אַ נאַסט און זיי נישט. ביי מתים 
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איז אויך דאָ קנאה. און קנאה פון א מת קען אַ מאָל שאַטן, ער האָט באַ- 
זוכט דעם חבר אין זיין אייביקן משכן -- נענונ, יוצא! ער װאַרפט א 
בליק אויף אַלֶע זייטן: ס'איז שטאָק נאַכט. די פינצטערניש האָט אייננע- 
שלוננען דעם גאַנצן ארום און וועבט אין דער לופטן אַ פראָסטיקן שפּינ- 
וועבס, די מתים קאָרטשען זיך פון קעלט און פון אומעט און מאַכן נע- 
בעך מיט אַ שווייג. אן אויסנעלאַשענער פאַרנלעט ער צוריק דאָס צערו" 
דערטע בערנל, הייבט זיך אויף, קוקט זיך ווידער איין אין דעם שטאַרק- 
באַליבטן נאָמען, וועלכן מען קען נאָך אין דעם חשכות קוים-קוים פו- 
נאַנדערקלייבן -- | 

;ר' משה-פנחס בהרב ד' יעקב פרירמאן.. 

עס דערמאַָנען זיך אים הרב פרידמאַנס רייד דאַמאָלסט ביים קבר; 

...,הלואי, אַז עס זאָל נישט זיין; לפני הרעה נאסף הצדיק.... 

אַך, װאָס פאַר אַ שרעקלעכן אמת אט דער דאָזיקער ייד, אָט דער 
דאָזיקער חוזה האָט דאַמאָלסט פאָרוױיסנעזאָנט! מי ידבר ומי יספר, ואָס 
עס איז שוין נעשען און װאָס עס קען נאָך געשעןן... אַך, משה, משה, מי 
יגלה עפר מעיניך, װואָלסטו נעזען װאָס דו האָסט אָנגעאַרבעט מיט דיין 
,גאסף ווערן לפני הרעה"... אויב ס'איז יאָ אַזױ די מעשה, אַז דו מיט 
דיין צדקות האָסט מעכב נעווען דעם משחית, פאַר װאָס זשע האָסטו זיך 
אַזױ געאיילט אַועקצוניין? האָסטו דאָך נעדאַרפט לעבן הונדערט און 
צװאַנציק יאָר אַזױי װוי דער ערשטער משה! מה פרצת עליך פרץ? נװאַלד, 
פאַר װאָס האָסטו זיך בעסער נישט צונעהאַלטן ביים אייבערשטן ווענטל, 
וי דער שאָפער האָט דיר נעהייסן? 

און עס דאַכט זיך אים, אַז ער הערט דעם שוכן-עפרס אונטערערךי- 
שע שטימע:; | 

--- איי, בן אדם, בן אדם, פאַר װאָס ביסטו אַזױי פאַרנארישט? וויפל 
האָט ירמיהו הנביא אין דעם קאַפּיט? כ"ב מיט אייך געקנעלט: 

אל תבכו למת ואל תנודו לו, בכו בכה לחולך,. כי לא ישוב עוֹך 
וראה את ארץ מולדתן. * 

--- איי,, שװערקעפּיקע, שװערקעפּיקע,.. ביז איר קומט נישט אַהער 
צו, בלייבט איר שװערקעפּיקע... 

שווער און נישט רירעוודיק האָט זיך שלמה געשלעפּט פונעם בית- 
עלמין אין שטאָט אַריין,. פון דאַנען איז שוין דער וועג געווען אן אויס- 
געפאָרענער און דעריבער זייער אַ נליטשיקער, ס'איז געווען נישט פינצ- 
טער, ס'האָט זיך געפילט, אַז העכער פון דעם נעפּל שיינט אַ לבנה מיט 
שטערן, און טאַקע דערפון אפשר איז אַזאַ ביטערע קעלט אויף דער ערד, 
ווען ער האָט זיך דערקליבן ביזן דאָרף, איז שוין אַ האַלב דאָרף געשלאָפן, 


* .,, וויינט נישט נאָך דעם טויטן, שאָקלט נישט מיטן קאָפּ נאָך אים, באַװײנט בעץ- 
סער דעם אַװעקגײענדיקן, װייל ער װעט זיך שוין מער נישט אומקערן, און װעט נישט 
זען מער זיין געבורטס"-לאַנד.., 
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קענן דעם געהיימניספולן לבנהדיקן נעפּ? האָבן די אויסגעלאַשענע שויבן 
שאַרף אָפּנעגלאַנצט מיט נרינבלעכן זילבער און האָבן דערציילט אַ לאַנגן 
פזמון וועגן הייסע , ליזשאַנקעס", * ווענן נעבראָטענע קאַרטאָפ? אין די 
מונדירן און וועגן פעטע ואַרעניקעס. שלמחס הילכיקע טריט אויפן גע- 
פרוירענעם שליאַך האָבן אויפגעוועקט עטלעכע הינט, זיי האָבן אים דווקא 
יאָמערלעך נאַכנעהאווקעט, נאָר זיי זענען נישט אַרױיסגעקראָכן פון זייע- 
רע ביידלעך. קיין חשק נישט געהאט, אַ פנים, צו פאַרלאָזן די אָנגעווא 
רעמטע שטרוי. אין שטאָט איז אויך נעווען פּוסט און נעפּלדיק, עס האָט 
זיך גאָר פּלוצלינג אויפנעהויבן אַ ווינט, אַן אפתער שטורעמוינט, עטּ 
האָבן האַסטיק נעקלאַפּט נישט קיין צונעשפּיליעטע לאָדנס, אָפּגעבראַכענע 
טירלעך, אָפּגעשאָסענע רינוועס, אין די פענצטער, װו עס האָט זיך גע" 
לויכטן, האָט די שיין דורך די אייזענע, נעקװוייטלטע פאָרהאַנגען אויט: 
נעזען קרעמאָווע מיט א חשמלנרינעם אָפּנלאַנץ, | 

שלמה האָט דערפילט, אַז ער איז הונגעריק און אין נאַנצן דורכנע- 
פדוירן. ער איז אַרױיפגענאַנגען אויף דעם פון אינדערפרי אַזױ גוט באַ- 
קאַנטן מאַרקפּלאַץ, ערגעץ אין הינטערנרונט, פאַרשלייערט אין נעפּל, האָט 
זיך פארטייעט די טורמע. ווער ווייסט, טראכט שלמה, אפשר דאָרטן ער- 
געיץ אויף אַ הארטער נאַרע לינט איצט זיין קראַנקער פאָטער מיט אָפענע 
אויגן און טראַכט ווענן אים? צווישן די קלייטלעך האָט ער אויסגעזוכט 
עפּעס אַ מין רעסטאָראַנטשיק? פאַר פּויערן און איז אַהין אַרינגעגאַננען. 
דאָס איז געווען א הילצערנע געביידע מיט אַן ערדענעם פּאָל. ביי דער 
פּאָליצע, לעבן וועלכער ס'איז אויך געשטאַנען אַ פעסל ביר, אין געשטא- 
נען אַן עלטערער גוי אין אַ ווייסן כאַלאַט און אַ יונג שיינעצל האָט דער- 
לאַנגט צו די טישלעך. אויף אַ גראָבן, קאָנאָפּליאַנע שטריק האָט פונעם 
מיטלסדיקן באַלקן אַראָפּגעהאַנגען אַ קעראָסין-לעמפּל מיט אַ פאררויכערט 
גלעזל. ביי די עטלעכע טישלעך זענען נעזעסן פּױיערן אין סוויטעס, אין 
פּעלצלעך, זיי האָבן נענעסן קאַלטע פיש און האָבן זיך אָפט געװאַרעסמט 
מיט אַ גלעז? בראָנפן, אין עק צימער, ביי דער קאָנטאָרקע האָט אַ חוץ 
געברענט אַ ליכט, ביי וועלכן דער בעל-חהבית האָט צונויפגעציילט דעם 
פדיון פאַר דעם טאָנ. שלמה האָט זיך אַוועקנעזעצט ביי א טיש? און נגע- 
הייסן זיך דערלאַנגען אַ פּלאַש ביר, עטלעכע ביינל? אוֹן א פּאַר הארטע 
אייער. די ציין האָבן נישט פילנדיק קיין ברעקל טעם, מעכאַניש נעקייעט 
די איבערגעפרוירענע ביינל און פאַרוופּט מיט שניידנדיק-קאַלטן ביר, די 
אייער זענען געווען שטייף װוי גומי, ער האָט געקייעט און נעקייעט און 
זיי בשום אופן נישט געקענט אַראָפּשליננען.. 

--- מען װועט ערנעץ דאַרפן אָפּזוכן א נאַכטלענער, ער פוז זיך אִפּ- 
רוען. ער פאלט פון די פיס, ער איז חרוב ונחרב... אין קיין האָטעל װועט 
ער נישט גיין... אהין טראָגט אָן דער רוח אַלערלײי שלעק,.. ער װעט פשוט 


א אי א יט 


* פּויערישט הרובעס, אַ מין , אויפן אויװן". 
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אָנקלאַפּן אין אַ יידישער שטוב. ווער װועט אים נישט געבן קיין בענקל 
אויףה איבערזיצן די נאַכט? צי אפשר אין נישט כדאי צו דערקוטשען 
פרעמדע מענטשן? ער וועט כעסער איבערזיצן אויף אַ גאַניק ביז טאָנ, 
וויפ? איז דען נאָך געבליבן ביז טאָג? צען שעה? אַ צענערל איז גאָר- 
נישט! א צענערל איז אַ שפּײי}! -- ניין, אויף א גאַניק טויג נישט! ס'איז 
סקאַלט. עס נעמט אַ שטאַרקער פראָסט. אָט זיצט ער דאָ, נישט ווייט הייצט 
זיך אַן אייוועלע און ער פילט נישט קיין פים... ניין, ניין, אויף אַ נאַניק 
נישט! ער וװועט אַזױ אַרומגײןי. 

װי נאָר שלמה האָט זיך צום ערשטן מאָל פאַר דעם נאַנצן טאָג 
אַראָפּנעלאָזט אויפן בענקל און האָט אויסגעצויגן די פיס אונטערן טיש? 
אַרונטער, אַזױ האָט ער גלייך דערפילט, אַז ער ווערט פון געהיימע חיילות 
, אָפּנעטראָגן" פון דאַנען.. דער פּאַרגאַנגענער טאָג איז געווען לאַנג און 
שווער װוי דער יידישער גלות, אַ טאָג -- אַ יאָר..,. אַלע איבערלעבענישן 
פאַר דעם לעצטן טאָג האָבן זיך באותה שעה אין זיין אויסגעמאַטערטן 
מח מתלבש געווען אין אותיות, די אותיות האָבן זיך צונויפּגעשמאָלצן 
אין ווערטער, אין פסוקים, אין מאמרים, אין וויכוחים, עפּעס אין אַ מין 
שכורן מאָנאָלאָג אָן אַן אנהייב און אָן אַ סוף, װי ביי אַ געפערלעכן 
חולה בעת ער רעדט פון היץ... די ביז גאר אָנגעצויגענע געדאַנקען-פּאַס- 
מע האָט זיך געדרייט אוֹיף צוריקווענס גיכער און נאָך גיכער, אַלץ שנע- 
לער און נאָך שנעלער... דער משונה-אָפּנעשװאַכטער קערפּער זיינער איז 
אין גאַנצן משועבד געװאָרן צו אָט דעם פיבערדיקן דרייעניש און זאָגע- 
ניש, עס זענען זיך אין זיין האַלב-שלאָפנדיקן מח צונויפגעלאָפן ווערטער 
פון דער וועלט, פון אַלע חדר-יאָרן, פון אַלֶּע שטעטלעך, פון אַלע יאַר 
דים.., און אָט דער נאַנצער געווירב? פון וװוערטער און געדאַנקען האם 
זיך געפּלאַנטערט, געפּלאָכטן, געיאָגט, געאיילט, נעפלויגן -- 

-- 2,. ניין, ניין, דאָס איבערנעכטיקן אויף אַ גאַניק איז נישט קיין 
פּלאַן! ער װעט בעסער שפּאַצירן, אַרומגײן, ער װעט נאָך אַ מאָל זיך 
דורכגיין צו גאַסט צו משה פרידמאַן... איז װי אַזױ האָט ער געזאַנט, 
דער טאַטע זיינער: לפני הצדיק נאסף הרעה? ניין, פּונקט פאַרקערם.. אַ 
קלונער פסוק אט דער אָ... אַ כיט--דע... הצדיק הרעה.,. הרעה הצריקי. 
כפני מפני.,. מפני לפני,.. מלפני אדון חולי.., ניין, ומפני חטאינו חולי... 
אשרי אדם מפחד... שלא תהא צרחה ויגון ואנחה... אויב דבר וחרב ורעב 
זינון,,., הצדיק נאסף, נאסף הצדיק... װער איז דען היינט אַ צדיק?... ד' 
הצדיק... צדיק ד' בכ? דרכיו... ניין, בכ? דרכיך דעחו... דע, דע, דע... דע 
מה למעלה ממך... ממך, ממנו, ממני... צדקה ממני... איז, הייסט עס, תמר 
געווען גערעכט... דמתה לתמר... הושענא דמתה לתמר... הושענא נתונה 
למכים..,, עוזר דלים, הושיעה נא... פודה ומציל, הצליחה נא... דערלעבט או 
בער א יאָר! דערלעבט איבער א יאָר!... מיטן ווייב און מיט די קינדער.. 
מיט די בורקעס און מיט די קאָלדרעס... און מיט אַלע עטאַפּן... דער מאַ 
זער שיסט נישט.. דער מאַוזער איז קאַליע... זיין באַלעבאָס אין קאַליע.. 
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די אַװוטשאַרקעס בייסן זיך... מיכאַילאָווס אַװוטשאַרקעס,,. מיכאַילאָוו האָט 
די גרעסטע דעה... בדעתו אביעהח חי-י-י-דות.,. אף ברי א-אדתת... אבינו 
מלכנו, עשה למען הרונים... עשה למען טבוחים... עשה למען באי באש 
וכמים... נקום נקמת דם.,. דם ואש ותמרות עשן,.. וירעו אותנו המצרים... 
מנין שכל מכה ומכה... והניענוּ הלילה הזה לאכול בו מצה ומרור.. אז 
רוב נסים הפלאת בלילח... בלי? זה יבכיון בני... מנעי קולך מבבי... ויתן 
את קולו בבכי... װאָס איז, ווער וויינט עס אַזױי שטאַרק?... ס'איז די 
יולדת וויינט... די יולדת אויפן שליטן.,. די קאַטאָרזשאַנקע... און די קאָל- 
דרע פּליעסקעט... ניין, די בורקע... די צינלנע בורקע... ניין, טאַקע די 
קאָלדרע,.. דער קאָלדרע-ייד נייט מיט קװאַטערשאַפט... און סאַקאָלאָוו איז 
מכובד מיט סנדקאות... און מיכאַילאָוו איז מוהל.., ביי אַלע יידן איז ער 
מוהל,.. ויעף אלי אחד ספן השרפים... אני עף, אתה עף, הוא עף.. מועף 
ביעף,.. אוֹן די קאָלדרע מיט דער קינפּעטאָרין... די קינפּעטאָרין פיט דער 
קאָלדרע... מז?-טוב, מזל-טוב... הרי את מקודשת לי,.. אשר יצר את האדם 
כצלמו... אשר יצר את האדם כחכמה.. ברוך אתה ד', רופא כל בשׂר.. 
הס 2כל בשר... אַס-פאַ! אַס-סאַ!,.. השחית כ? בשר,.. ויגוע כל? בשר... קין 
כ? כשר... ומחיתי את 2כל היקום... אַסדסאַ! אָס-סאַ!... חס כ? בשֶר... בשרו 
עליו יכאב,.. אוי, יכאב! אוי, יכאב!.. פאַר וואָס ברעכן אים אַזוֹי אַלֶע 
אברים?.,. ווער האָט עס נעזאַנט דעם דאָזיקן פסוק?... איוב, צי משהלע 
מיטן טשייניק?.,. ניין משהלע מיטן טשייניק האָט נאָר געזאַנט; שה 
פזורה ישׂראל,.,, און װי באַלד פזורה, איז במילא בשרו עליו יֹכאב.. 
ומלאכים יחפזון... הנה יום הדין, לעמוד לְפניך בדין... אם עונות תשמר, 
מי יעמוד? מי יעמוד?... עמוד, עמוד, עמוד -- חתן-תורה! מי שב-ב"רך... - 
יע---ע---מוד הבחור,.. טאַרקנסט אַ מויד מיט א בחור.. אַ בחור מיט אַ 
מויד אוֹן... און נעפאָרן צום רבין מיט דער בויד... מיט הכ? ככל מכל 
פלעקל.,., נעפאָרן, געפאָרן, געפאָרן... נעלאָפן, געלאַפן, נעלאָפן... געלינן, 
געלינן, געלינן... נו, און ווייטער װאָס?... ווייטער איז געווען א שלאַקט- 
רעגן... נפתחו מעינות תהום... ויהי הנשם על האר'ץ... והארץ היתה תוהו 
ובוחו,.. החיינו בנשם... לשובע ולא לֿרזון... רזין דרזין,,. על הארץ ועל 
המזון... נאָט, גאָט, גיב אַ רענן, טאַר די קליינע קינדערס וועגן, נישט סיין 
סך און נישט קיין ביסל, נאָר א פולע שיס?.. שיסל, שליס?, שליסללאָך, 
מיכאילאָוו נעמט זיך אונטער לשפוט יתום ודך... זיי זאָלן שלעפּן דעם יאֶך... 
און קוועטשן פאַר זיינעט וועגן שמן זית זך... אַ רעגן פון בוימ?, אַ דענן 
פון נאָלד... באַלד, באַלד, באַלד,,. נשם, נשם, נשם,,. משיב הרוח ומוריד 
הנשם... ועבר עליו רוח קנאה.. א? קנא ונוֹקם,, פוקד עוֹן אבות.. 
אבות אכלו בוסר... ותשחת הארץ,.. ומי המבו? היו על הארץ,. וימחו 
מן הארץ.,.. וימח את 2? היקום... אַך, ס'איז אים אַזױ קאַלט, אַלֶע נע- 
בליטן זענען שוין אין אים פארקילט געװאָרן, און ביאַליק דערלאַננט אים 
נישט קיין װאַרעמע ואַפליעס... ער װאָלט זיך דאָך איצט מיט זיי מחיה 
נגעווען,.. אַה! זיי זענען פון טריװואַקס? פו, טריוואסס האָט ער פיינט! טדו- 
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װאַקס שמעקט מיט זיגל, מיט נ. ק. וו. ד., און מיט גאַסנפרױען... ליאָ- 
ליא, אַנטלויפט נישט, איך וויל, אַז איר זאָלט אָנמעסטן מיין בראָשקע! 
ניין, נאָר אויף דער נאָז! ציטערט נישט אַזױ פאַר אייער נאָז! יעדע פרוי- 
ענצימער האָט אַ נאָז.. די מומע ברכה האָט א נאָז, גאָלדע כאַדאָראָו 
האָט אַ נאָז, --- שוין איין מאָל אַ נאָני! און ציפּקע פון װענעראָד האָט 
אויך א נאָז און מיין שוועגערין לאהקע און מאַרוסיאַ, און געניאַ שוס- 
טערמאַן... אַך, איז דאָס אַ געניאַ! אַך, א געניאַ! נישט פאָרן קיין קריעה 
רייסן, אַזאַ פּאַסקודסטװע.,,. און דער משה פּרידמאַן איז דיר פו? אומע- 
טום... משה, וווהין קריכסטו? די הינט װעלן דיך דאָך באַלד צערייסן.. 
קוק נאָר, װאָס פאַר אַ צונגען זיי האָבן אַרױסגעהאַנגען! 

משה פרידמאַן, איינגעהילט אין זיין פאָטערס קיטל און מיט געפּע- 
לעך אין די הענט, לויפט פייל אויסן בוינן. די דרייפאַכיקע זעלנער-קייט 
לאָזט אים דווקא דורך, די הינט טשעפּען אים נישט. ער לויפט נאָך דעם 
שליטן} און שרייט צום יוננן יידישן ווייבל: 

--- מזל-טוב! מזל-טוב! געדענקט, אַ נאָמען זאל איר געבן נאָך 
מיר! איך בין אַ קדוש, מיר קומט! | 

ער יאָגט אָן דעם שליטן, כאַפּט אַרום דעם מאַנסביל, װאָס אין דער 
קאָלדרע און קוועטשט אים שטאַרק, שטאַרק צו צו זיך. די ,קאָלדרע? 
צענעמט אַ פֹּאֶר סקעלעטישע הענט און נעמט זיך פעסט אַרום מיטן 
,קיט?". שלמה פילט, אַז ער שוידערט אין גאַנצן. ס'איז אים שרעקלעך 
פאַר זיי ביידן,. ראשית, נייט אים דורך אַ גרויל איבערן לייב, װאָס יע" 
נער קראַנקער ייד נעבעך נעמט זיך אַרום מיט אַ שוכך-עפר; והשנית, 
טוט אים וויי דאָס האַרץ אויף זיין חבר, װאָס קריכט מיט אַ געזונטן 
קאָפּ אין אַ קראַנק בעט אַרין. ער שרייט צו אים מיט אַלע כוחות: 

--- אַנטלױף משה, מען װעט דיך באַלד פאַרשליסן אין טיעפּלושקע 
צוזאַמען מיט זיי, װועסטו פאַרפאָרן אַזש אויף צפון צו די ווייסע בערן.. 

נאָר פרידמאַן מיטן כראָמירטן צאָן און מיטן קרומלעכן נעזל לאַכט 
פון אים. ער לאַכט און זיינע פרעמד-געװאָרענע, אויסגעליידיקטע אויגנ"י 
לעכער מוסרן אים: | 

--- = אוידאוידאויי שלמה, װוי שעמסטו זיך נישט? אָט דאָס הייסט אַ 
יונגערמאַן פון פינף הונדערט בלאָט נמרא אויף אויסנװוייניק?,,. אַז דו 
זאָלסט נישט דערקענען מיין טאַטן, דעם לעבעדינער רב -- איז אויס 
וועלט! 

שלמה קוקט זיך איין אין דעם מענטשן פון דער קאָלדרע -- אוי, 
יאַ! ס'איז ער! ער דערקענט די אויגן, דעם שמייכל.. 

און פון זיין האַלדז רייסט זיך אַרױס אַ שוידערנדיקער געשריי; 

--- = גוואַ---א--אַ--אַלד! 

עפּעס האָט פּלוצלינג אַ שטאַרקן קלאַפּ געטון און ס'איז צוריק שטיל 
געװאָרן. שלמה עפנט אויף די אוינן און פירט מיט זיי אַרום איבער אַלע 
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פרעמדע נעזיכטער. ער זעט דאָס פאַררויכערטע נלעזל, װאָס קוקט אויף 
אים פונעם לאָמפּ אַראָפּ, ער זעט דעם עלטערן נוי אינעם ווייסן כאַלאַט 
שטיין איבער אים מיט אַ ליכט אין דער האַנט וי ביי , פּאָכאָראָנעס", * 
און פאַרשטייט נישט: ווו נעפינט ער זיך? ער לינט אויף דער ערד לעבן 
אַ צעבראָכן בענק?, ווייטער א ביסל? לינט א טישל מיט שטאַרטשנדיקע 
צוויי פיסלעך אין דער סטעליע אַריין. װאָס קומט דאָ פאָר? און פאַר 
װאָס עפּעס ליגט ער נאָר? ער װויל זיך אויסציען, נאָר עס טוען אים וויי 
אַלע גלידער, זיין קעפּי, זעט ער, װאַלגערט זיך ביי איינעם פון די פּויערן 
אונטער די פיס. אָט אַ כאם, טראַכט ער אַ צערייצטער, יענעמס א חפץ 
איז הפקר, ער קען זי נישט אויפהייבן. זיין בליק פאַרהאַלט זיך צופעליק 
אויף דעם ווינקל װוו עס שטייט זיין קוישל, עטלעכע סעקונדן קוקט ער 
שטאַר פאַר זיך. ער קען זיך נישט דערמאָנען: ווו און ווען האָט ער שוין 
געזען אָט דאָס קוישל? מיט אַ מאָל קערט זיך אום צו אים דער גאַנצער 
זכרון, ער שפּרינגט אויף פון דער ערד וי אַ פּרוזשינע, רייסט אַרױיס זיין 
היט? פון הינטער דעם פּויערס פוס און באטראכט דעם חורבן, װאָס ער 
האָט דאָ אָנגעמאַכט, דער חלום שטייט פאַר זיינע אוינן װוי לעבעדיק. 
בלויז פונעם דערמאָנען זיך באַשלאָגט אים אַ שווייס, ער פאַרקאטשעט 
דעם אַרב? -- פונעם פאַ? איז זיין זיינער צעשמעטערט אויף פּיץדפּיצלעך. 
מיט אַ קול, װאָס איז דורכנעדרונגען מיט וייטיק און שרעק, שרייט ער 
אויס; 

--- חברים, ווער ווייסט וו די נאַכט האַלט? 

פאר אזא מאָדנער פראַנע מעסטן אים אַלֶע אִפּ מיט א שטומען קוק 
פון קאָפּ ביז די פיס, װי א נישט נאָרמאַלן, קיינער פון זיי ווייסט נישט. 

שלמח לויפט צו צום ווייסן כאַלאט; 

--- וויפ? קום איך דיר? 

--- פאַר די אייער, פאַר דעם ביר, אוֹן פאַר די בייג? --- דריי רובל, 
פאַר דער פלאַש מיט דער נלאָז, װאָס דו האָסט צעבראָכן -- איין רובל, 
איז פיר, פאַרריכטן דאָס טיש?ל וװועט קאָסטן מינדערסטנס פינף רובל -- 
האָסטו שוין ניין. דאָס בענק? רעכן איך שוין נישט, ס'איו טאקע נעווען 
אַ שװאַכס, קוים װאָס ס'האָט זיך געהאַלטן אויף די פיטלעך -- 

שלמה שטעקט אים אַריין אין דער האַנט אַ טשערװאָניעץ, כאפט 
זיין קויש? און לויפט אַרױס אויפן מאַרקפּלאַץ װי פון אַ שרםה., 


* אַ קריסטלעכע לויה, 





קאפיטל װצא 


אין דרויסן איז אַן אומקומעניש. דער תחילת-נאַכטיקער ווינט האָט 
טאַקע אויסגעריסן אַ זאַויערוכע. דער שטעכיקער שניי שמייסט אין פנים 
אַדיין וי מיט אָנגענליטע דראָטן. קיין הימ? זעט מען אין נאַנצן נישט 
אַרױס, נאָר אַ מבול פון צעיושעטע, שפּיציקע שניײ-נאדלען. שלמח כאַפּט 
אַלע מאָל איבער דאָס קויש? פון איין האַנט אין דער צווייטער און לויפט 
משוגענערווייז. די סטיכיע, װאָס ווילדעוועט אין נאָס, זעט זיך אָן כקליפת- 
השום קעגן דער סטיכיע, װאָס ווילדעװועט אין אים אַליין. עס טראָגט 
אים ממש אין דער לופטן פונעם געדאַנק, אַז דאָס פאָרט אַװעק דער לע- 
בעדינער רב אָן אַ , כזית" ברוים, אָן א גראַשן ביי דער נשמה. אין האַרצן 
איז אַ שטורעם --- אָט-אָט פּלאַצט עס! גװאַלד, ווו זענען געווען זיינע 
אויגן? ביי װאָס איז אים אַ נאַנצע טאָג נעלעגן דער קאָפּ? ער װערט 
שיר נישט משונע פאַר ווייטיק, פאַר כעס אויף זיך אַליין, אויף זיין גוֹי- 
אישן ,, שטיק האָלץ". אַן אומבאַהאָלפענער קוקט ער זיך אַרום אויף אַלע 
זייטן, --- קיין איין לעבעדיקן נפש זעט מען נישט אין ערנעץ. אין זיין 
אָנגעצונדענעם מח ברענט איצט איין-און-איינציקע פראַנע: וועלכע שעה 
איז איצט? וי האַלט ער מיט דער נאַכט? פּלוצלינג דערזעט ער אַ באַ- 
לויכטן פענצטער, ער לויפט צו צו דעם מיט אַן אימפּעט און זעצט אין 
דער ראָם מיט אַלֶע כוחות. אין צימער, הערט ער, אי מיט אַ טראַסק 
עפּעס אומנעפאַלן, א טישל אָדער אַ בענקל, און דאָס ליכט האָט זיך 
מאַמענטאַל אױיסגעלאָשן. ער האַלט דווקא אין איין קלאַפּן, נאָר ס'איז 
אומזיסט די טרחה, קיינער ענטפערט במילא נישט. זייער גערעכט! װאָט 
דען, װאָס פאַר אַ קלאָרער מענטש גייט עס באַראַבאַנעװען אין אַ פרעמד 
מענצטער וי אויף אַ שרפה? ס'איז ביטער, ער לויפט וייטער. אַזױי וי 
אויף צו להכעיס באנעגנט ער קיינעם נישט. גװאַלד, װאָס טוט מען} וי 
שפּעט אין איצט? שא! נאָך א באַליכטן פענצטער! ער קלאַפּט שוין אָן 
אויף אַ דעליקאַטן אופן, נאָר מיט איין פינגער. ס'איז גוט! געטראָפן, אין 
דער זעלבער רגע ווערט דאָרט אַװעקגעשאַרט א פֿאָרהאַנג. אָבער װאָס 
קומט אַרויס? די שויב איז געדיכט באקוייטלט, אַז ער זעט גאָרנישט, 
אים פון דאָרטן זעט מען אויך נישט. ער הערט אַ קול װי פון הינטער 
אַ דעקטוך: 

--- ווער איז דאָרט? 

--- זייט אַזױ פיל נוט און זאָגט מיר; וויפל איז איצט דער זייגער? 

קיינער ענטפערט נישט. אַרום און אַרום אים איז שטי? װי אין א 
קבר. אין האַרצן גיט זיי שלמה אַרױס דעם גערעכט: װאָס דען, וועלכער 
קלאָרער מענטש פרענט עס אום האַלבער נאַכט אויף דער שעה, און דער- 
צו נאָך דורך אַ פאַרפרוירן פענצטער? פון דעסט וענן איידער ער גייט 
פּרווון זיין מז? ערנעץ אַנדערש, שטעלט ער זיך איין, קלאַפּט ווידער אֶן 
און פרעגט ווידער אַ מאָל ביי די בליענדיקע אייז-בלומען: 

--- הייסט עס, איר האָט נישט קיין זיינער אין שטוב? 
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און דאָס מאָל איז ער געהאָלפן געװאָרן. פון הינטער דעם באַלוכ- 
טענעם אייז דערטראָנט זיך א לייכטער נעמורמ? און נלייך אַ קול פון א 
פרוי: 

-- ס'איז איצט פּונקט האַלב צען! 

שלמה האָט אַזש א צאַפּ? געטון פאַר פרייד דערהערנדיק די ווערטער 
, האַלב צען"; איז נאָך, הייסט עס, נישט אַלץ פאַרלוירן? ער פילט, אַז די 
כוחות קערן זיך צוריק אום צו אים, ער אין גאָר א נייער מענטש געװאָרן. 
די פרוי הינטערן פענצטער -- ס'זאָל איר קיין מאָל קיין נויט נישט זיין 
|--- האָט אין אים אַריננעבלאָזן אַ נייע נשמה פיט אירע עטלעכע ווערטער. 
ער קלאַפּט אָן ווידער א מאָל; 

--- זאָגט מיר ביטע, ווו קריג איך אַצינד וועלכן ס'איז טראַנספּאָרט- 
מיטל אויפן װאָקזאַל? אַן אויטאָ אָדער אַ פור אָדער כאָטש בלױן אַ 
פערך -- 

דאָס פענצטער שוויינט מיט אַ געהיימניספולן שווייגעניש. 

מיט אַ מאָל האָט שלמה דערזען א יוננ פּאָרל זיך האלטן אונטער 
די אָרעמס און אַנטלויפן פון דער זאַװויערוכע. ער , לאָוט אִפּ" דאָס שטו- 
מע פענצטער און שניידט זיי איבער דעם וענ: 

--- חברים, וויפ? איז איצט דער זיינער? 

זיי װאַרפן אים צו לויפנדיק; 

--- שוין באַלד צען, אָבער מיין זיינער איילט זיך אונטער צוֹ ביס. 
לעך -- 

שלמה לויפט זיי נאָך: 

--- חברים, ווו נעם איך אַצינד אַן אויטאָ, אָדעד אַ פור, צי אמיפן 
אַ רייטטערד, אַבִי א וועלכן עס אין קאָמוניקאַציע-מיט? אויפן װאָקואַל 
אַרויף? 

דאָס פּאָר? קוקט זיך פילדייטיק איבער: : 
חבר, נייט בעסער אַהיים שלאָפן און טשעפּעט זיך אֶפּ פון 





אונדז -- 

--- אַנטשולדיקט, איין וואָרט -- 

זיי פאַרקערעווען האַסטיק אין א זייטיק נעס? און פאַרשוינדן וי 
אַ דמיון. צי זיי האָבן מורא פאַר אים, צי זיי דארפן טאַקע אַהין, --- ווער 
ווייסט? שלמח איז איינער אַלֵיין אויף דער נאס, קיין איין ליכטיק פענצ- 
טער נישט. קיין משונענער הונט לויפט נישט דורך, די זאַװיערוכע צע- 
לאָזט זיך ערשט: 

דוי וי1י דיא י----א'---או---או----או,,, 

די דעכער, די שויבן, טירלעך און לאָדנס אויף לויזע זאװויעסעס 
האַלטן וויינענדיק אַ טאָן דעם גרויזאַמען בעל-תפילה מיט די לאַנגע גע- 
קרייזלטע שנייאיקע פיאות. שלמה לויפט.. אין צענטער מון זיין ?עבע- 
דיקער... ס'איז דאָך עפּעס פארט אַ שטאָט, נישט קיין כוטאָר! שא! אָט 
איז דער אָבעליסק! דאָס איז דער פּופּיק פון דער שטאָט, אָט דאָ קען נישט 
זיין, אַז... נאָר אויך דאָ זעט מען קיינעם נישט,. אומעטום פאַרהאַקט, 
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פאַרקלאַפּט, סגור ומסונר, מען ליינט זיך אַ פנים גלייך מיט די הינער 
פּונקט װוי אין אַ דאָרף. נו, מען דאַרף לויפן! דער לעבעדינער רב פאָרט 
אֶפּ אַ הונגעריקער... באַרעכן נאָר, וי אַזױ איז אים באַלה נישט אינ- 
געפאַלן, אַז אָט די מאַטע באַקן, אָט דער אויסגעמוטשעטער קוק, אָט די 
קאָלדרע,., אַז אָט די אַלֶע סימנים-מובהקים געהערן צום לעבעדינער רב... 
טאַטע זיסער, קוק דיך אום, װאָס אָט די רוצחים האָבן נעמאַכט פון דיין 
הייליקן לעבעדינער רב... אַזאַ איידעלע צורה וי ער האָט געהאַט, אזא 
אויסערגעוויינלעכער הדרת-פנים --- הוי אדון והוי הודו... ווייס איך װאָס, 
ווער װועט אַצינד מאַכן לאַנגע חשבונות? װאָס עס וועט זיין װועט זיין, 
ער װועט לויפן צו פוס. עס פארשטייט זיך, אַז אין פעלד איזן איצט אַן 
אומקומעניש, נאָך ערגער וי דאַמאָלסט אויפן וועג קיין טשיזשיווקע.. 
נאָר נישקשה, דאָס לעבן איז היינט אַ קליינע מעצאָצע; אַהער אָדער אַהין, 
וי גאָט װעט פירן... דאַמאָלסט צוליב תפילין האָט ער זיך מסכן נפש 
געווען, און היינט צוליב פקוח-נפש, װועט ער ערשט אַרינקלערן?.. אין 
די פיס איז אים שרעקלעך הייס, אָבער ער לויפט אַלץ האַסטיקער.. ער 
לויפט די גאַנצע צייט,.. ער האַלט אין איין לויפן... פון זינט ער איז אַרויס 
פונעם רעסטאָראַן -- גאר ער לויפט! 

11( 1111 אהא י----או---טו---טי---טו,,, 

נישקשה, ער װעט זיך נישט אָפּשטעלן! ס'איז דאָ אַ גאָט.. ס'איז 
דאָ אַ בעל-שם-טוב... װאָס עס וועט זיין, ועט זיין... ס'איז דאָך עפּעס 
נישט פאַר קיין אדם מן השוק גייט ער זיך איצט איינשטעלן דאָס לעבן.. 
מען מוז דאָך געדענקען; ווער קען דאָ אומקומען און ווער קען דֹאַ 
געהאָלפן וערן? מי נדחה לפני מי? ס'איז דען שייך א קלער דערביי? 
הרב יעקב פרידמאַן -- אטו מילתא זוטרתא היא? ביי וועמען איז געווען 
אַזאַ ‏ משה פרידמאַן? -- ביים לעבעדינער רב! וועמען האָט מען מכבד 
געווען מיט דער ערשטער ברכה אויפן אתרוג? -- דעם לעבעדינער רב! 
וועמען האָט דער הימל געשטראָפט מיט קריעה רייסן איבער דעם קבר 
פון זיין איינציקן זון? -- אויך דעם לעבעדינער רב! אֹת אשר יאהב ד' 
יוכיה,,. אַזױי לאַנג װי ער ציט נאָך דעם אָטעם װועט ער לויפן... אפשר 
וועט ער פארט דערלויפֿן.. 

פון צפון-זייט, פון טשערניגאַוער טאָלן און אַרויף-צו פון באַבמאַ- 
טשער קױילנגראָבנס, פון קאָנאַטאָפּער שטאָלניסערייען און פון פּרילוקער 
ריזיקע בורעקעס-פּלײינען שמייסט אַ געפערלעכער װוינט און מאַכט אָן 
חורבנות אויף די אָפענע געסלעך, ער ברענגט פון ערגעץ צו טאַסקען גאַנ- 
צע הויפנס שטעכיקן שניי, צעשויבערט זיי וי די לולבים אין שו? אום 
הושענא-רבה און גייט מיט נענועים מיט גרויס דבקות. מיד געװאָרן פון 
די נענועים, כאַפּט ער אַריין אַלע לולבים אין זיינע ריזיקע פּאַכװעס, מיט 
זיינע אומגעזעענע פינגער פלעכט ער פון זיי קונציק אויס איין גראָבע 
הבדלה און גייט מיט איר אַ הקפה מתוך א התלהבותדיקן טאַנץ. 

טאָמער דערווענט זיך עמעצער פון די איינוווינערס ארויסצושטעקן 
אַ נאָז אויף יענער זייט טיר, אַזוי כאַפּט דער צערייצטער ווינט איינעם 
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פון די הונדערטער שנייבעזימער און גיט בחרפה אַ שמיץ יענעם עזותניק 
אין פנים אַריין, אַ מצוה אויף אים! פאַר חוצפה קומט אַזױ! ווייל בעת 
דער אדון-הגדו? פון די ווינטן פּראַװעט ,ריקודים", טאָר קיין שום לע- 
בעדיק באשעפעניש נישט ועלן , מציץ זיין", יחידוֹת -- איז יחידות! 

די װוו נישט ווו טאָרטשנדיקע ביימער שאָקלען זיך באימה וביראה, 
באַמיען זיך וי ווייט מענלעך אויסצוזען נידעריקער, נישטיקער. זיי שע- 
מען זיך מיט זייער נאַקעטקייט און טייטלען מיט זייערע מאַָנערע פיננער 
אַהין, אַחין, אויף דרום, וווהין זייערע חתונה-מלבושים זענען אַריבערנע- 
פירט געװאָרן עד יעבור זעם --- | 

שלמה האָט אויסגעמיטן דאָס דאָרף און איז געלאָפן מיט אַ מידער 
אינערציע איבערן פארװוייעטן ברוקירטן װועג. דער שניי האָט נעדיכט באַ- 
זאַלצן אַלֶע פאַרפרוירענע קאַליוזשעס און קלענערע טינטערלעך און שלמה 
אין אַלע מאָל געפאַלן. אויפנעשטאַנען, אָפּנעלאָפן אַ ביסל און ווידער 6 
מאָל געפאַלן, דער ווינט איז אים נעווען אין פנים, ער האָט געשמיסן, 
נעביסן און געריסן שטיקער. שלמה האָט געהאַלטן פאַרמאַכט די אויגן 
און צוקוועטשנדיק דאָס קויש? צום האַרצן, איז ער אַלץ ווייטער געלאָפן, 
מיט אַ מאָל האָט ער זיך אַ װאַק? נעטון און האָט זיך וי אַ פעס? אַראֶפַּ 
געקייקלט אין שניי אַריין באַרנדאַראָפּ. אַ היפשע קופּע שניי האָט אים 
פאַרשטעלט דעם וװועג און ער איז געבליבן ליגן װי אַ קלאָץ. אַ פּאָר מו- 
נוט איז ער אַזױ געליגן מיט פאַרמאַכטע אוינן. אים האָט זיך נאָר בשעת- 
מעשה געדאַכט, אז דאָס לינט ער אין כמעלניק אויף זיין פּוכאָווע איבער- 
בעט און אויף אים לינט אָנגעהויפנט דעם טאַטנס שווערע איבערבעט, 
אויפן בענק? ברענט דער , צוועלפער" קעראָסינאָוע לאָמפּ, עס פיגט פאַר 
אים אָפן דער באַליכטער , זכרונות לבית דוד", באַלד װעט אים די מאַמע 
צוטראָגן צום בעט אַ פולע שיס? דינע רעטשענע לאַטקעס און אַ טעלערל 
מיט טרישטשענדיקע גענדזענע נריוון און ער װועט זיך אויסציען די ביינער 
אָט אַזוייאָ -- | 

פון זיין , אויסציען זיך די ביינער" האָט זיך דאָס קויש? אַראָפּנע- 
קייקלט פון זיין האַרצן און ער האָט שווער געעפנט די אויגן. עטלעכע 
מינום איז ער געלעגן וי א צעמישטער. ער האָט נישט געקענט פאַר- 
רשטיין: וווהין האָט עס אים דער בעל-החלומות פאַרטראָגן? צי אין ער 
טאַקע מחויב זיך צוקוקן צו אִם די אַלע נאַרישקייטן װאָס ער וייזט אים 
דאָ, צי אפשר איז נישקשה צוריק פאַרמאַכן די אויגן און זיך טאַקע אַ 
ביס? דורכשלאָפן? די צעמישוננ האָט אָבער געדויערט נישט מער וי אַ 
רגע כמימרא: דער שניי ביזן מויל, די בושעווענדיקע זאַװויערוכע, זיין לינן 
צונויפגעדרייט וי א קנויל?, און דאָס קויש? ביי דער זייט -- דאָס אַלץ 
האָט אים מאָמענטאַל אומנעקערט צו דער וירקלעכקייט. ער האָט זיך 
פלינק אַראָפּגעגליטשט דאָס איבעריקע שטיק? באַרג און אין שוין גע- 
לאָפן מיטן לינקן אונטערשטן וועג. די זאוויערוכע האָט װאָס ווייטער, 
אַלץ מעכטיקער זיך צעבושעוועט, אין פינצטערן חלל-העולם אין געשטאַ- 
נען אַ וועלפישער געברום און אַ גערעוועריי פוֹן דעם משונע-געװאָרענעם 
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ווינט און דאָך האָט זיין שאַרפער אויער אויפגעכאַפּט עפּעס אַ זייטיקן 
גערויש הינטער זיך, ער האָט זיך ראַש אומנעדרייט און האָט קוים באַ- 
וויזן אָפּצולויפן אין אַ זייט, װי ס'איז דורכגעפאָרן אַ גרויסע לאַסטמאַ- 
שין אָנגעלאָדן מיט זעקלעך ביז דער , סטעליע". די מאַשין איז געפאָרן 
מיט פאַרלאָשענע פארעס, און דער פעדערדיקער שניי האָט פאַרטויבט און 
באַהאַלטן אין זיך אפילו דעם מינדסטן נגערויש. שלמה האָט זיך צעלאָזט 
נאָכלויפן דער מאַשין מיט די לעצטע כוחות. מיט אַ פרעמד קול האָט ער 
איר נאָכגעשריגן: 

--- שטיי!,,. שטיי!,,, איך קום דאָ אום... 

אָבער זיין געשריי איז געווען אַ קול קורא במדבר. דער ווינט האָט 
צעטראָנן זיין , הצילני נא" אויף זאַמדיקע שנייעלעך און האָט אים פֿאַר- 
װאָרפן אין אומבששטימטע וייטן, שלמה איז ווייטער געלאָפן... ער פילט, 
אַז די כוחות לאָזן זיך אים אויס,,, וויפל צייט וועט ער נאָך אויסהאַלטן? 
וויפ? קען שוין זיין דער זיינער? ער האָט געװאָלט פאַרקאַטשען דעם אַרבל 
און האָט זיך דערמאַנט -- צעבראָכן! ס'איז דאַכט זיך לעכערלעך, אָבער 
ס'איז דאָך ערשט געווען װי אַ האָר פון דער מילך, אַז די מאַשין זאָל 
אים צעקוועטשן, אַרינקװעטשן אין שליאַך אַרײן און אפילו אַלײן אויך 
דערפון נישט וויסן. דער שניי װאָלט אים פאַרשיט; פורן װאָלטן אים 
איינגעפאָרן, אויסנגענלייכט מיטן ווענ; און ערשט פרילינג-צייט װאָלט 
מען געפינען עמעצנס אַ סקעלעט, אָדער אַ האַלב-פאַרפױילטן קערפּער... 
קיין האָן װאָלט נישט געקרייעט און זיין יוכבד װאָלט פאַרבליבן אַן איי- 
ביקע עגונה.,. ער טרייסלט זיך אֶפּ פון דעם קאָשמאַר בהקיץ און לויפם,.. 
דער ווינט וויל אים נאָר איבערקערן, אָדער כאָטש אויסרייסן דאָס קויש?, 
אָבער ער האַלט זיך שטאָל און אייזן, אפילו דאָס העמד פון זיך קען ער 
אים אָפּנעבן, דעם וװוינט, אָבער נישט דאָס קוישל! דער לעבעדינער רב 
איז בילעכער,,, אוי, ער זאָל אים כאָטש נאָך טרעפן... טרעפן און נושא- 
חן זיין ביים נאַטשאַלניק פונעם קאָנוואֵי... מער בעט ער שוין גאָרנישט 
ביים רבונודשל-עולם! ער איז אים איצט מוח? קופּיעטשעסקע-שול?; מוחל 
ארץ-ישראל?; מוחל זיין בראשקע, מוח? דעם פּאַלאַץ אין תל-אביב,,. איצט 
ווי? ער מער נאָר---נישט, נאָר איין און איינציקע זאַך; איבערגעבן עפּעס 
עסן דעם לעבעדינער רב.. 

דער ווילד-צערייצטער ווינט האָט נאָך אלץ געפלאָכטן פונעם שניי- 
שטויב ריזיקע הבדלות מיט צעשויבערטע שפּיצן פּונקט װי די לולבים 
אום הושענא-רבה. אָט, דאַכט זיך, האָט ער זיי שוין פאַרלוירן אין דעם 
אומענדלעכן מרחק, און אָט נעפינט ער זיי פון דאָס ניי. ווידער אָפּנע- 
לאָזט אויף אַ רנע, און פון דאָס ניי אַ ריס און אַ פלעכט און אַ שויבער 
און אַ דריי מיט אַ הקפה. אויפהייבנדיק זיך פון זיין געלעגער און אומ- 
פאַלנדיק אויף צוריק האָט יעדער שני-זיי? אָננעפילט דעם חל אַרום 
זיך מיט אַ ברויזנדיקן שניי-געווירב? און מיט בריענדיק-שטעכנדיקע איין- 
שפּליטערלעך. 

שלמה לויפט און פילט אין געלויף, אַז ער האָט אַרױפגעטראָטן אויף 
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אַ גליטשיקער זאַך. זיין אָנגעדראָלענער שוך פאָרט אַראָפּ אַ שטיק וועג 
און ער כאַפּט אַ שאַרפן קלאַפּ אין דער נאָז, אין שטערן און בכלל אין 
נאַנצן פנים. אַ צעניזקטער הייבט ער זיך קוים אויף און װי דער שטיי 
גער איז נאָך אַ פאַל, קוקט ער זיך איין: אין װאָס האָט ער עס דאָ גע" 
קענט כאַפּן אַזאַ אומבכבודיקן קלאַפּ? ער טאַפּט מיט די הענט, זוכט מים 
די אוינן און דערזעט אַ דעלס. אַ הייסע כװאַליע פון פרייד צעגיסט זיך 
ביי אים אין אַלע אברים. הייסט עס, דאָ שניירט שוין דורך די אייזנבאַך 
ליניע. ער געדענקט גוט, אַז די רעלסן האַקן איבער דעם וועג באַלד נאָכן 
װאָקזאַל, אפשר אין אים נאָך געבליבן אַ פערטל? קילאָמעטער צו גיין, 
מער אודאי נישט! נאָר דאָ דאַרף מען נעמען די אויגן אין די הענט, דאָ 
צעשיידן זיך צוויי וועגן, אויף רעכטס און אויף לינקס. וווהין דאַרף ער 
גיין? ער קען זיין אַ נביא? ער קוקט זיך איין אין די טיף איינגעפּרעם- 
טע שפּורן פון דער ערשט דורכגעפאָרענער מאַשין --- אויף רעכטס! הערסט 
א מעשה, -- אודאי אויף רעכטס! און אַליין, הייסט עס, ווייסט ער דען 
נישט אין וועלכער זייט ער דארף? אויף רעכטס,. אויף רעכטם... אַמ" 
מערסטן נאָך צוויי הונדערט מעטער. מען װאָלט שוין זיכער אַרױסגעזען 
די כֿעמפּעלעך פונעם װאָקזאַל, נאָר אָט די וועלפישע זאַװיערוכע שטערט -- 

ווי--וו--וויו- וו או--או---או---טו---מו--טו---ט',, 

נודנו, אַ זאַוועריושקעלע --- מהפכת פדום ועמורה! אין דעם פאַר" 
בלאָזנקייט פון דעם הימ? בשעת דער שקיעה האָט ער באַלד געזען, אַז עס 
ווייזט אויף א שטורעם, נאָר אַזאַ וויסטע אומקומעניש --- זינט ער לעבט.., 
אָבער דער עיקר איז, אַז דער לעבעדינער רב זאָל אויף אים וועלן אוים- 
וואַרטן... אוי, פאָטער אין הימל! זכרני נא וחזקני נא אך הפעם הזה! נאָך 
אָט דאָס איינציקע מאָל! מער וועט ער שוין ביי אים קיין מאָל גאַרנישט 
בעטן... ער לויפט... דער ווינט איז איצט אין דער לינקער זייט.. עס 
שטעבט, דאַכט זיך, אַ ביס?... דאָס זענען אָבער נאַרישקײיטן. אַז ער בלאָזט 
פון דער זייט איז פאָרט גרינגער צו לויפן, כל? נישט דאָס װאָס אין פנים... 
אָבער װאָס איז דאָס? מען װאָלט שוין, דאַכט זיך, געדאַרפט אַרױסזען 
דעם װאָקזאַל, ס'איו שוין עפּעס אַזױי לֿאַנג זינט ער האָט איבערגעלאָזט 
הינטער זיך די ליניע, װאָס קען דאָס באַטײטן? מעשה שטן? ער קלערט 
טאַקע איבער, צוריק אָבער טרייסט ער זיך אַליין; אויפן װאָקזאַל איז זי" 
כער קיין עלעקטרישער שטראָם נישטאָ, אַזױ ווייזט אויסי. 

שלמה איז געלאָפן צען מינוט, צװאַנציק מינוט, ס'איז אים געװאָרן 
פאַרדעכטיק די מעשה: װאָס טוט זיך דאָס מיט אים? עס האָט שוין באַלד 
אַ פנים װוי די מעשה מיטן פאַרכשופטן שניידער... ער שטעלט זיך אֶפּ, 
מאַכט פון די דלאָניעס אַ דעכ? איבער די אויגן און קוקט זיך אַרום: ווינט, 
שניי און חושך. מער זעט מען גאָרנישט. װאָס זשע קען דאָס טאַקע זיין? 
וער האָט עס פּלוצלינג צוגעכאַפּט דעם ניעזשינער װאָקזאַל? פון דער 
ווייטנס באַמערקט ער עפּעס אַן אומדייטלעכע הויכקייט. װאָס דאָס קען 
זיין אַזעלכעס, ווייסט ער נישט, נאָר עפּעס אַן אומדערװאַרטס מוז דאָך 
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דאָס זיין. ער װעט אויף אַ טשעקאַװעסט צוגיין און אַ קוק טון. אַ! װאָס 
איז דאָס? אַ שטיבל? פון װאַנען האָט זיך נאָר אַהער גענומען אַ שטיב?? אַז 
נאָך איינס... נאָך א סך... א דערפ?, הייסט עס.. װאָס זשע קען דאָס 
טאַקע הייסן? אַ כשוף? אַ פאַרבלענדזעניש? אַ שפּיצ? פון , יענער חברה"? 

שלמה קלאַפּט אָן אינעם ערשטן פענצטער, איבערן פּלויט שפּריננגט 
אַריכער אַ קודלאַטע הונט און -- נלייך אויף אים! שלמה פאַרטײדיקט 
זיך מיטן קויש?, װאַרפט אין אים מיט שניי-קוילן, נאָר דער הונט ווערט 
דערפון ווייניק װאָס נתפעל, ער קריכט אים נלייך אין פנים אַריין מיט 
אַ שרעקלעך בילעריי: האַוו און האַוו... דערווייל לויפן זיך צונויף נאָך 
אַ סך הינט: פון די שכנהשע הויפן; פון די קאָלכאָזנע אַמבאַרן; פון אַלֶע 
ווינקלען דאָרף... שלמה דערפילט מיט אַ מאָל, אַז די סכנה איז א גנאַנץ 
ערנסטע. דאָס האַווקעריי הילכט איבערן שלאָפנדיקן דאָרף, אז מען קען 
משונע ווערן. מיט איין האַנט פאָכעט ער מיטן קוישל אין דער לופטן 
אויף אָפּצושרעקן די שאַיקע הינט, און מיט דער צווייטער טאַראַכקעט ער 
אין פענצטער מיט אַלע כוחות... ענדלעך ניט ערגעץ אַ סקריפּ א טיר און 
עס באַווייזט זיך דער כעל-הבית פון דער כאַטע. ער שרייט צאָרנדיק אֶן 
אויף דער האַװקענדיקער שאיקע און טרייבט אריין מיט אַ שטעקן זיין 
קודלאַטע הונט אין הויף אריין. 

--- װאָס פאַר א זוועריניעץ * איז דאָ ביי אייך? מען קען דאָך די 
גאַס נישט דורכגיין. 

שלמה בייזערט זיך גאָר נישט אויף קיין קאַטאָװעס.. שלעפּט זיך 
אַרום הינטער פרעמדע פענצטער אום האַלבער נאַכט און ער איו נאָך 
גערעכט... 

דער פּויער פרענט אים נעלאַסן: 

--- חבר, וועמען זוכסטו דאָ אַזױ שפּעט? 

--- אויפן װאָקזאַל דאַרף איך -- 

--- ווער גייט עס צו פוס אין אַזאַ אומקומעניש? דו האָסט שוין 
נישט געקענט אויסװאַרטן ביז אינדערפרי? | 

-- חבר, דו ווייז מיר בעסער דעם וועג, וויי? איך איי? זיך זייער, 

--- פון װאַנען גייסטו דאָס? 

--- פון ניעזשין -- 

--- פון ניעזשין? וווהין זשע ביסטו פאַרקראָכן? 

--- װואָס הייסט -- , פאַרקראָבן"? 

--- פאַרקראָכן, הייסט פאַרקראָכן! און אַלֵיין זעסטו דען נישט, אַז דו 
האָסט פאַרבלאַנדזעט? דו דאַרפסט גיין צוריק מיט דעם זעלבן וװעג, 
װאָס דו ביסט אַהער געקומען, ביז דו װעסט דערזען די אייזנבאן-ליניע. 
דאַן דאַרפסטו זיך פאַרנעמען אויף לינקס און דאָרט וועסטו באַלד האָבּן 
דעם ואָקזאַל, 


* חיות-גאָרטן, 
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שלמה האָט גאָרנישט געענטפערט, פון זיין האַרצן האָט זיך נאָר 
אַרויפגעריסן אַ קרעכץ; 

--- אוי.,. 

אַ גנוי איז שטענדיק מוכן ומזומן צו הכנסת-אורחים, דערצו נאָך האָט 
אים א פנים שטאַרק דערלאַנגט שלמהס קרעכץ פונעם טיפן האַרצן. אַן אַ 
מינדסטן ישוֹב-הדעת האָט ער זיך אָננערופן: 

--- חבר, אפשר װאָלסטו שוין בעסער ביי מיר איבערגעשלאָפן די 
רעשט שטיק? נאַכט? ס'איז דאָך שוין מער נישט געבליבן װי עטלעכע 
שעה ביז ליכטיק ווערן, און אין דער פרי -- 

== ניין, אַ דאַנק, חבר, איך װע? גיין... זיי נישט ברונז, װאָס איך 
האָב דיך אויפנעוװועקט -- 

די הינט האָכן דווקא חשק געהאַט דעם גאַסט אַ ביסל? אונטערפירן, 
נאָר דער פּויער האָט אויף זיי אָנגעשריגן, זענען זיי זיך צעלאָפן. שלמה 
האָט געפילט, אַז די כוחות פאַרלאָזן אים. אין האַרצן אַריין האָט זיך פאַר" 
קליבן אַ ביטערער יאוש. אַן איינגענגעסענער װאָרעם האָט דאָרט גענאָגט: 

--- שוטח דו, וווהין לויפסטו משוגענערווייז? דער נאַטשאַלניק האָט 
דאָך דייטלעך געזאָגט: ,אין גיכן פאָרן מיר אִפּ", און איצט איז שוין 
אודאי באַלד טאָג. לעקיש איינער! װאָלסט געווען געדאַרפט אָננעמען דעם 
פּויערס איינלאַדונג און זיך צושפּאַרן אויף עטלעכע שעה, װאָס דען מיינסט 
דו? | 

אָבער ער דערמאַנט זיך גלייך אינעם תחילת-נאַכטיקן חלום און לויפט 
ווייטער... 

ווען שלמה איז סוף כ? סוף אַרינגעפאַלן אין דעם באַלױיכטענעם 
װאַרטזאָל פונעם װאַקזאל, האָבן זיך אַלע דערװאַרטנדיקע פּאַסאַזשירן 
דערשראָקן אומנעקוקט אויף אים; ער אין געװוען אָנגעטון אין אַ פּאַנ- 
צער פון שניי מיט איין פונעם קאָפּ ביז די פיס. אָבער ער האָט זיך אויף 
קיינעם אפילו נישט אומגעקוקט און איז גלייך אַרױסגעלאָפן אויף דער 
פּוסטער פּלאַטפאָרמע. דאָרט איז געווען אָנגעשאָטן מיט פרישן שניי און 
דאָך שטאַרק פינצטער., ווו נישט װו אויף אַ שפּיץ פון אַ סטויפּ, אַדע" 
אויף א שני-קאַנאָט, האָט זיך געפענדלט אַ מילכיק לעמפּעלע און קוים" 
קוים באַלױכטן דעם אייגענעם צופוסנס. דער גאַנצער מרחב -- װו ביי 
טאָג האָט אַזױ געקאָכט, ווו מענטשן האָבן מיט בלוטיקע טרערן איינער 
דעם צווייטן אַריבערדערלאַנגט זייערע נשמות און זיי מיטגעגעבן וי 
קמיעות אויף לאַנגע יאָרן -- האָט איצט אויסנעזען װוי אַ גרויסער שװאַר- 
צער בעקן און די עטלעכע באַלוױיכטענע װאָקזאַליפענצטער --- װי אַ פֹּאָד 
ליצע מיט אויסגעשייערטע מעשענע פענדלעך. פון דעם חשכות האָט זיך 
דער גאַנץ גרוימער שטח װי איינגעקאָרטשעט, איז פון עמעצן אַרומגע" 
שניטן געװאָרן... שלמה איז גיך איבערגעלאָפן עטלעכע ליניעס, האָט זיך 
שטארק אייננעקוקט אין דער אומרואיקער פינצטערניש און דאָס האַרץ 
האָט זיך אין אים אַזש אַ װאָרף געטון פאַר פרייד: 

--- זיי שטייען,., זיי שטייען... זיי זענען נאָך דאָ... 


קאפיטל וועא 


נישט באמערקנדיק דעם ווענ פון פריידיקער אויפרענונג, האָפענונג 
און שרעק, אין שלמה אַריינגעלאָפן אין בופעט אַריין, האָט אויפגעוועקט 
די בופעטשיצע, וועלכע האָט נעדרימלט ביי דער , סטאיקע"* װאַרעמענדיק 
זיך די הענט ביים גרויסן בלעכענעם סאַמאַװאַר, האָט אַרױסגעכאַפּט אַ 
הונדערטער, און מיט אַ צונעקילט קול אַרױסגעכריפּעט: 

--- ניט מיר אַהער אַלץ, װאָס איר פאַרמאָנט -- 

| יענע האָט זיך געריבן די אוינן, איבערגעחזרט פאַר זיך אין דער 

שטי? זיינע ווערטער, און האָט ערשט נישט פאַרשטאַנען, װאָס ער ויפ 
פוֹן איר.., 

--- ניט מיר אַ קעפּ? קעז! זעלבסטפארשטענדלעך, אַז האַלענדישן, 
יאָ, א נאַנץ קעפּל! און ניט מיר,.. װאָס נאָך האָט איר דאָ? ביינל? אָבער 
פרישע? ניט מיר דריי צענדליק. װאָס קוקט איר מיר אָן? טוט װאָס מען 
זאָגט אייך, און פרענט נישט איבער! גיט מיר האַרטע אייער ווים? איר 
האָט נאָר,.. פינף און צװאַנציק שטיק? זאָל זיין פינף און צװאַנציק. איצט: 
צוקער! װואָס? אויפן שטיק? פאַרקויפט איר אים? מילא, װאָס קען איך 
העלפן? וויפל? גיט הונדערט שטיקלעך! װאָס נאָך האָט איר דאָ? נגערוי- 
כערטן הערינג? ווייזט אַהער! זויערע אונערקעס? וויפ? האָט איר? אַכט 
שטיק? ווייזט אַהער אַלע! שאָקאָלאַר? פיר פּליטקעס! יאָ, די בעסטע, עפּ9? 
עפּל האָב איך אַלין. נו, ניט אַהער צװאַנציק שטיק. װאָס נאָך? כאַלװאַ? 
אַ נאַנצע קילאָ! קאָלבאַס? קיין קאָלבאָס דאַרף מען נישט, װאָס? פרי- 
שער? עס מענ זיין פרישער, עס גייט נישט.. װאָס נאָך האָט איר? צו- 
קערלעך? דריי שקאַרמוצלעך. װאָס נאָך? געקאָכטע פיש? ווייס איך, מען 
װועט זיך באַניין אויך אָן דעם. פּאַפּיראָסן? מען דאַרף נישט! און וי 
דער, איך ווייס? גיט אַהער צו צוויי פּעקלעך פון יעדן סאָרט, 

און צו זיך: 

--- מיט אַזאַ מין אַרטיק? ווערט מען א מאָל אַ שמעלקע מיט אַ 
וועכטער. װי אַ זאַך מאַכט זיך -- 

און צו דער פאַרשלאָפּענער שיקסע, מיט א פיבערדיקן אימפּעט: 

-- רעכנט שנע? צונויף... איך בעט אייך, מאַכט עס דאָרט געשווינד... 
וויפל? 127 רובל? נאָט אייך הונדערט. און איצט גיט מיר אויסגאָב פון 
אַ פופציקער, 29, ריכטיק. און איצט צעבייט מיר נאָך א גאַנצן הונדער- 
טער, גיט אַ זוך, פאַר דער גאַנצער נאַכט האָט איר נישט געלייזט קיין 
הונדערטער? זוכט, זוכט, אויף װאָס קלענערע נעלטער, אפילו אויף דריי- 
ערלעך,,. אַ! איר זעט? אַז מען זוכט, נעפינט מען! אַ גרויסן דאַנק,. איצט 
זייט מיר געזונט און שלאָפט ווייטער --- | | 


* דער טיש ביי װעלכן מען פאַרקויפט. 
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שלמה איז געווען אויפגעליינט און עלעקטריזירט אויף דורך און דורך. 
דאָס נאַנצע מידקייט פון זיין , שפּאַציר" איז ערגעץ פאַרשוונדן, אַזײי 
וי מיט דער האַנט צונענומען. ער האָט מיט אַ יומטובדיקער צורה נע- 
טראָגן דאָס איבערגעפולטע קויש? אין איין האַנט און די בייטשלעך בייג? 
אין דער צווייטעד האַנט, אויפן פּעראָן איז איצט געווען נאָך פינצטערער 
וי פריער איז נגעווען, חושך ענן וערפל, נאָר פיל רואיקער, עפּעס װאָט 
אויסנעזען, וי די זאַװיערוכע װאָלְט זיך שויף איינגעמידט. זיינע אויגן 
האָבן ווידער אָננעטאַפּט די פאַרשנייטע טיעפּלושקעס, און ערשט דא איז 
אויף אים אָנגעפאַלן אַ פחד; וי אַזױ וװועט ער דאָס אַלְץ איבערגעבן? 
זעלכנסטפארשטענדלעך, מיט אַזאַ אויסערנעוויינלעכער בקשה דאַרף מען 
זיך ווענדן נאָר צום נאַטשאַלניק אַלין, אָבעד וי אַזױי קומט מען צו צו 
אים? און דאָ איז נאָךְ אַזאַ חשכות, ימש חושך! נאָך פון זיינע טורמע- 
יאָרן האָט שלמח געוווסט, אַז אַ קאָנוואִי, בעת ער באַװאַכט אַרעסטאַנטן, 
מעג ער ביים מינדסטן גערויש שיסן אָן אַ װאָרענונג. װאָס זשע טוט מען 
טאַקע? די סכנה איז טאַקע זייער נרויס, דאָס לעבן הענגט טאַקע אויף א 
האָר. מען מוז דאָך אָבער פאָרט איבערגעבן דעם לעבעדינער רב צידה 
לדרך! יעבור עליו מה -- דאָס מוז ער! | 

די עצה -- וי עס טרעפט זיך על פי רוב אין אַ בין-המצדים -- 
איז נעקומען פון זיך אַליין, אָן דעם שווערפיסיקן , במחשבה תחילה... 

די שטילקייט האָט נעהודעט אין די אויערן, ווים? זיינע אוינן האָבן 
נישט נענישטערט, האָט אים קיין שום זאַך נישט אָנגעוויזן דערויף, װאָס 
ער דאַרף איצט טון. די צייט אין געלאָפן. שלמה, מורא האָבנדיק זיך 
לאַנג צו ישובן, ער זאָל חלילה עפּעס נישט אָנווערן, האָט זיך פאַרזיכטיק 
דערשלעפּט מיט זיינע פּעקלעך בין אַ סלופּ ואָס איז כלומרשט געוען 
באַלױיכטן, און איז געשטאַנען נעענטער פון אַלע אַנדערע צו די טיעם- 
לושקעס, אמת, די שיין אַרום דעם דאָזיקן סלופּ אין נעווען א קנאַפּע 
נחמה, דאָס שטיק? באַלויכטענע פינצטערניש האָט אויסגעזען וי אַן אי" 
בכערנעקערטער, ברודיקער שירעם, אָבער בעסער וי נאָרנישט אין דאָס 
פארט נעווען. ווען ער האָט זיך שוין געפונען הארט ביים סלו8, האָט ער 
זיך אַזױ אַוװועקנעשטעלט, אַז די שיטערע, ,ספק אינו חשכהדיקע?" שיין 
זאָל על כ? פנים פאַלן נלייך אויף אים. די זאַכן זיינע האָט ער אומיסטן 
געהאלטן אין ביידע הענט, כדי דער וועכטער זאָל אים נישט חושד זיין 
אין כ'ווייס וואֵם.., 

ווען ער האָט זיך שוין, אַזוױי צו זאָנן, גוט אייננעפעסטיקט אויף 
זיין פּאַזיציע, האָט ער אָנגעהויבן צו רופן אויף אַ קול; 

--- חבר וועכטער... הא, חבר וועכטער... | 

עס איז דורכגענאנגען אַ פּיינלעכע מינוט, קיין ענטפער איז נישט 
געקומען. אַן אומבאַגרייפלעכע שרעק האָט אים אַרומנעכאַפּט. פון דער 
געהיימניספולער, בית-הקברותדיקער שטילקייט, װאָס האָט דאָ געהערשט, 
זענען זיך מוראַשקעס צעקראָכן איכערן לייב. ער האָט נאָך אַ מאָל אַ נע- 
שריי געטון: יי 
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-- חבר וועכטער... חבר וועכטער... רוף זיך אָן! | 
פון ערגעץ נאָר נאָענט האָט זיך אָפּגערופן אַ בייזער װאָרטשע: 
-- װאָס שרייסטו דאָ? װאָס דאַרפסטו? 
--- איך דאַרף נייטיק האָבן דעם נאַטשאַלניק פונעם קאֶנוואִי, 
| --- אַזױ שפּעט איז נישטאָ קיין נאַטשאַלניק פון קיין קאָנוואִי, פאַר- 
נעם זיך פוֹן דאַנען, נאָר נגיכער! 

-- חבר וועכטער, ס'איז מיר נייטיק װי אין לעבן == / 

--- פאַרנעם זיך בעסער מיט גוטן, זאָג איך דיר, נאָר געשווינד! 

-- נאָר איין װאָרט דעם נאַטשאַלניק,,, איין און איינציק װאָרט... 

--- דער נאַטשאַלניק שלאַפט, 

--- דאַרף מען אים אויפוועקן! דער ענין איז זייער א דרינגענדיקער.. 

-- דו גייסט אַװעק פון דאַנען, צִי ניין? צום לעצטן מאָל פרעג איך - - 

| שלמה זעט, אַז די שפּיל אין פאַרן טייוו?, און רופט זיך אָן אין 

שװואַרצן חלל אַריין מיט האַרץ, מיט נאַל, מיט ביטערע טרערן: 

-- וי שעמסטו זיך נישט אַזױ צו רעדן, האַ? דו האָסט אַזאַ נאָל- 
דענעם נאַטשאַלניק און דו אַליין האָסט נאָר קיין רחמנות נישט אויף קיין 
מענטשן.., איך לויף אַהער צו פוס פוֹן תחילת-נאַכט אָן... דער נאַטשאָל- 
ניק װעט אויף דיר זיין זייער ביין פאַר אזא גראָבקײט... 

שלמחס ווערטער זענען אַ פנים געווען אַרױסגעבראכט מיט אַזױ פיפ 
עגמת-נפש, מיט אַזױ פיל צער און פאַרביטערטקייט, אַז זיי האָבן גע- 
ווירקם.,, נישט ענטפערנדיק גאָרנישט איז דער אומנעזעענער וועכטער צו- 
געגאַנגען צו אַ צווייטן אומגעזעענעם וועכטער און האָט אים עפּעס שטיפ 
געזאָגט. װאָס אַזױינס דאָרט איז געזאָגט געװאָרן, האָט שלמהס אויער 
נישט געקענט אויפּכאַפּן, ער האָט נאָר געהערט ערגעץ אין דער פינצטער 
אַ סקריפּען פון שניי. עמעצער האָט זיך דערווייטערט, ווידער אין שטיפ 
געװאָרן, שלמה האָט נישט געוווסט, ווו דער וועכטער געפינט זיך,. אפשר 
שטיים ער גאָר הינטער אים? אפשר װעט ער אים באַלד אָנכאַפּן ביים 
האַלדז און נאַקן און דער צווייטער ביי די פיס... שלמה ציטערט פאַר פחד, 
אָבער ער פאַרשטייט פון דעסט ועגן, אַז דאָס זענען נאַרישע געדאַנקען. 
דער וועכטער, אַבי ער זעט אים נאָר מיט זיינע פארנומענע הענט, װעט 
ער אים שוֹין גאָרנישט טוֹן, און אויב ער דערלויבט אים דאָ שטיין און 
ווארטן, איז אויך אַ סימן, אַז ס'איז כדאי צו װאַרטן, עס גייען פאַרביי 
פינף מינום, עס גייען אַװעק צען מינוט, דער ווייזער ערגעץ רוקט זיך, עס 
פעלט זיך איין מינוט נאָך דער צווייטער, שלמה טריט איבער פון איין פוס 
אויפן אַנדערן, אָבער פונעם אָרט רירט ער זיך נישט. ער טאָר נישט 
אַרױסטרעטן פון דעם באַלוױכטענעם שטח, אפילו אויף קיין איין טפה, 
דער זייגער ערגעץ טיקעט דערווייל: נאָך פינף מינוט, נאָך צען, אַ נאַנצע 
אייביקייט איז שוין אַדורך זינט ער שטייט דאָ. דעם וועכטער הערט מען 
נישט און מען זעט נישט, אָבער ער פילט גוט, אַז יענער לויערט פון זיין 
באַהעלטעניש נאָך יעדער מינדסטער באַװעגונג זיינער. מיט אַ מאָל דער- 
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טראָגט זיך פון דער ראַמפּע אַ גערויש פון צוויי פּאָר פיס. נאָך איין מי- 
נוט, און איין פּאֶר טריט שטאַרבט אִפּ און ווערט דערטרונקען אין דער 
פינצטער און די צווייטע פֹּאֶר דערנעענטערט זיך מיט אַ סקריפּען צו אים, 
נאָך עטלעכע סעקונדן און פאַר שלמהן איז אין זיין נאַנצער לענג אויס- 
געװאַקסן דער נאַטשאַלניק פון דעם קאָנוואִי, דער הויכער ברונעט מיטן 
מאַוזער, ער איז נאָך געווען שטאַרק פאַרשלאָפן און קענטיק זייער בייז. 
ער האָט שלמהן שאַרף באַטראַכט פונעם קאָפּ ביז די פיס און האָט מיט 
אַן אינגעהאַלטענעם טאָן נגעפרעגט: 

--- חבר, ואָס דאַרפט איר דאָ אַזוי שפּעט? 

-- איך האָב צו אייך א ביטע. איך בעט אייך, הערט מיך אויס 
געציילטע צוויי מינוט, 

--- װעדט! | 

שלמה האָט אין גאַנצן נעציטערט פֿאַר אויפרענונג. אין מוי? האָט 
ביי אים געקלאַפּט אַ צאָן אין אַ צאָן, ער איזן געווען אָנגעשטרענגט, אנט- 
שלאָסן און גרייט אויפן ערנסטן. דער נאַטשאַלניק האָט פון אים די נאנ- 
צע צייט קיין אוינ נישט אַראָפּנענומען. שלמה האָט זיך ענדלעך אָננע- 
נומען מיט מוט: 

-- חבר,,,. חבר נאַטשאַלניק,., ווען איך װאָלט נעכטן ביי טאָג נישט 
געווען געזען פון אייך אַזאַ האַרציקע באַנעמונג צו יעדן איינעם, אַזױ פיל 
מיטלייד צו מענטשן, װאָלְט איך, נלייבט מיר, נישט געװאַנט אייך אוים- 
צורייסן פונעם שלאָף... איר זענט דאָך אָבער אַ מענטש,, א מענטשלע- 
כער מענטש,.. דערפאַר האָב איך געװאַנט... אין אייער עטאַפּ נעפינט זיך 
איינער אַן אַרעסטאַנט, נישט מיינער קיין קרוב, נאָר בלויז אַ באַקאַנטער... 
אָבער דאָס איז, זאָג איך אייך, אַ ווונדערלעכער מענטש! אַזעלכע מענטשן 
זענען גאָר היינט נישטאָ, און דערצו איז ער זייער, זייער אַן אומנליקלע- 
כער. נעכטן האָט אים קיינער נאָרנישט איבערנעגעבן., קיינער ווייסט אמיפן 
נישט, אַז ער נעפינט זיך דאָ. -- פון װאַנען? לעבעדין איזן אויף כאַר- 
קאָװוער ווענ, און ניעזשין איז אויף מאָסקווער ווענ, ווייסט טאַקע קיינער 
נישט... נאָר איך איינער... נאָר איך איינער האָב אים דאָ נעכטן אַנט- 
דעקט... נו, ביז איך האָב זיך נעלט איינגעשאַפן.. ביז איך האָב עפּעס 
איינגעקויפט,,,. פון ניעזשין אַהער נעלאָפן צו פוס... כ'בעט אייך, האָט 
רחמנות, נעמט צו פאַר זיינעט ועגן אָט דאָס, װאָס איך האָב דאָ, און 
הונדערט רוב? געלט,.. חבר נאַטשאַלניק, איר האָט דאָך א גאָלדן האַרץ... 
האָט רחמנות,,,. איר װועט דערמיט האָבן אָפּנעטון זייער אַ נוטע זאך.. 
דער דאָזיקער מענטש איז נעבעך קראנק און אומנליקלעך.. איך פֿאַרזי- 
כער אייך, אַז ער געהער מיר גאָרנישט אָן, נאָר אַ באַקאַנטער! פשוט אַ 
גוטער באַקאַנטער.., 

--- וי אַזױ הייסט ער, אייער אומנליקלעכער באַקאַנטער? 

שלמה איז פון פרייד שיר נישט אַרויפגעשפּרונגען אויפן נאַטשאַל- 
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ניק. פון זיין פאַרקילטן האלדז האָט זיך ווילד אַרויסגעריסן אַ כריפּלע 
אויסנעשריי; 

|--- פרידמאַן, הייסט ער, פרידמאַן יאַקאָו,,. זיין פאָטערס נאָמען 
ווייס איך נישט... | 

--- פרידמאַן? עפּעס קען איך זיך נישט דערמאָנען אַזאַ נאָמען.. 
איר זענט זיכער, אַן -- 

--- אַ} מער וי זיכער -- 

--- ווייזט אַהער אַלץ, װאָס איר האָט דאָרטן! פרידמאן זאָנט איר? 
יאַקאָו? 

--- אַך, טייערער! איר שטעלט זיך נאָר נישט פאָר, װאָס איר נייט 
דאָ טון -- 

דער נאַטשאַלניק מיט דעם קוישל? עסנװאַרג אין איין האַנט און מיט 
די בייטשלעך ביינ? אין דער צווייטער איז פאַרשווונדן געװאָרן אין דער 
פינצטער. עס האָבן זיך נאָר נעלאָזט הערן זיינע שווערע, געמאָסטענע 
טריט, אָט, הערט שלמה, הייבט ער זיך שוין אויף אויף דער ראַמפּע. ער 
גייט צו צום ערשטן װאַנאָן, סלאַפּט אָן מיטן גרויסן שלאָם. אין דעם רינל, 
און שרייט אַרױף אין הויכן פענצטער? אַרין: 

--- עי, ווער איז דאָרט ביי אייך דער סטאַראָסטע? * 

די אַרעסטאַנטן זענען אַ פנים אַזױ צערודערט פון די איבערלעבע- 
נישן פונעם פאַרגאַנגענעם טאָג, אַז קיינער שלאָפט נישט, דער ענטפער 
קומט גלייך, עס דערטראָנט זיך אַ פאַרדומפּן קו? דורך די גראַטעם: 

--- איך, בירנער נאַטשאַלניק! איך בין פטאַראָסטע. 

--- ווער נאָר דאָרט געווויר, ביי אייך איז דאָ איינער מיטן נאָמען: 
פרידמאַן יאַקאָו? 

שלמהס האַרץ קלאַפּט האַסטיק: טיאָך, טיאָך. אין דער טויטער שטיל- 
קייט איז דער גאַנצער מרחב וי איין צימער. אין װאַנאָן, הערט מען, 
רודערט זיך, דער נאָמען פרידמאַן ווערט איבערגעחזרט דורך אַ סך מיי- 
לער, ענדלעך דערטראָנט זיך פון דאָרטן דעם פּטאַראָסטעס באַסאָװע שטי- 
מע: 

--- ניין, בירגער נאַטשאַלניק, ס'איז נישטאָ ביי אונדז קיין פרידמאַן. 

--- דו האָסט געפרענט ביי אַלע דיינע מענטשן? 

--- ביי אַלֶע ביז איינעם, בירנער נאטשאַלניק. 

ווידער דערטראָנגן זיך דעם נאַטשאַלניקס סקריפּענדיקע טריט, דער 
שלאָס טאַראַכקעט שוין אין דעם צווייטן װאַנאָן. ווידער די זעלבע פראַ- 
נע און ווידער דער זעלבער ענטפער: | 

--- נישטא, בירנער נאַטשאַלניק, ביי אונדז קיין פרידמאַן. איך האָב 
אַלע אויכּגעװועקט און געפרענט, --- נישטאָ! 


* דער , װעלכן די נאַטשאַלסטװע האָט באַשטימט, אָדער די אַרעסטאַנטן אַלײן האָבן 
צװישן. זיך אויסגעקליבן פאַר אַן עלטסטן, 
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די זעלבע פּראָצעדור האָט זיך איבערגעחזרט זעקס מאָל, און פון 
אַלע זעקס װאַנאָנען, וי זיי װאָלטן זיך האָבן צונויפגערעדט, האָט זיך 
דערטראָגן איינער און דער זעלבער ענטפער: 

--- נישטאָ אַזױינער! 

דער נאַטשאַלניק איז נעלאָסן אַראָפּנענאַנגען פון דער ראַמפּע און 
איז צונעגאַננען צו שלמהן: 

-- איך האָב אַלֶע אַרומגעפרענט, איר האָט מן חסתם אַליין אויך 
געהערט. נישטאָ אַזעלכער! ס'האָט זיך אייך נעמוזט אויסווייזן -- 

שלמהן האָט אַזױ פאַרקלעמט ביים האַרצן, אַז ער האָט אַזש אָננע" 
הויבן צו וויינען: | 

--- וי אַזױ קען דאָס געמאָלט זיין, אַז ער איז נישטאָ, אַז איך האָב 
אים נעכטן אַלֵיין געזען מיט מיינע איינענע אוינן? ער איזן געווען דער 
איינציקער מאַנסבי? אויפן שליטן... ער איז געווען איינגעװויקלט אין אַ 
קאָלדרע... אַ פנים, נלייך פונעם ,איזאָליאַטאָר",.. מענטשן זענען דאָרט 
פרעמדע, איינער ווייסט נישט דעם צווייטנס נאָמען.. 

דער נאַטשאַלניק האָט אפילו נישט קיין פּינט? געטון מיט קיין אויג, 
ער האָט נאָר איבערגעפרענט נאָך אַ מאָל; 

--- פרידמאַן, זאָגט איר? אויפן שליטן, אין אַ קאָלדרע? 

און האָט אַװעקגעשפּאַנט צוריק מיט די פּעקלעך אין ביידע הענט. 
די וועכטערס אין זייער געהיימער באַהעלטעניש, האָבן זיך אומאויפהער- 
לעך ווענן עפּעס געשושקעט,. שלמה האָט נאָר געמיינט, אַז דאָס האַרץ 
פליט אים אַרויס פאַר שרעק און האָפענונג; נו, װאָס װועט איצטער זיין? 
דער רב וועט אַװעקפאָרן אַ הונגעריקער צי אַ זאַטער? דער שלאָס האָט 
ווידער געװועקט דעם ערשטן װאַנאָן: | 

-- זאָג נאָר, פטאַראָסטע, דער מאַנסביל אין דער קאָלדרע, װאָס איז 
נעפאָרן אויפן שליטן, איז אין דיין װאַנאָן? 

נאָך אַ מינוט איבערפרעגן די אַרעסטאַנטן, האָט דייטלעך אָפּגעקלונ- 
גען דער ענטפער: 

--- ניין, אין אונדזער װאַנאָן איז ער נישטאָ. 

דעם זעלבן ענטפער האָט געגעבן דער צווייטער װאַנאָן און אויך דער 
דריטער. פונעם פערטן האָט מען נלייך געענטפערט; 

--- יאָ, בירנער נאַטשאַלניק, אַזעלכער אין דאָ ביי אונדו, 

שלמה האָט זיך אַזש אָנגעכאַפּט ביים האַרצן,. ער האָט עס פעסט צו- 
געהאַלטן, אַז עס זאָל נישט אַרױסשפּרינגען פאַר פרייד. דער נאַטשאַלי 
ניק דערווייל, האָט דאָרטן געפרעגט: 

--- וי אַזױ איז זיין נאָמען? 

אַ ווייטע, פאַרדומפּענע שטימע האָט ערגעץ איבערגעחזרט: 

--- וי אַזױ איז אייער נאָמען, חבר מיט דער קאָלדרע? 

דעם אַרעסטאַנטס ענטפער איז געווען שווער אויפצוכאַפּן, נאָר דער 
סטאַראָסטע האָט דורך די גראַטעס באַלְד אַרוסגעשריגן; 
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--- בירגער נאַטשאַלניק, מען רופט אים אפרתי יחיא? אפרימאוויטש. 
--- נישט פרידמאן יאַקאָוו פון לעבעדין? פרענט נאָר ביי אים אי" 
נאָך אַ מאָל, 
אַ פּיינלעכע פּױיזע. 
ניין, בירנער נאטשאלניסק, נישט פרידמאן יאַקאָוו פון לעבעדין, 
נאָר אפרתי יחיאל פון מאַקאַראָוו! 

דעם סטאַראָסטעס ווערטער האָבן וי שווערע, קופּערנע גלאָקן אִפּ- 
געהילכט אין שלמהס מח: 

--- אַזױ די מעשה? החלומות, הייסט עס, שוא ידברון? אין גאָר 
י ,קאָלדרע" אַ מאַקאַראָער ייד, נעבעך... א פאַרװאָרפענע, אָפּנעשלאָ- 
גענע הושענא... 

אין אַ פַּאֶר מינוט אַרום האָט דער נאַטשאַלניק דערלאנגט שלמהן 
דאָס שווערע קויש?, די ביינל און דאָס געלט:; 

--- איר זעט, חבר, ס'איז אייער טעות. דער מענטש אין דער קאָלדרע 
הייסט נאָר אפרתי נישט פרידמאַן. נעמט אייך צוריק אייער פּראָוויזיע 
מיטן הונדערטער -- 

שלמה אָבער האָט גענומען דאָס קויש?ל צואַמען מיט זיין האַנט:; 

--- חבר נאַטשאַלניק, אפרתי איז אויך מיינער אַ באַקאַנטער.. ער 
איז קראַנק און קיינער איזן צו אים נישט נעקומען.. איר האָט זיך שוין 
צוליב מיר אַזױ פיל באַמיט, זייט שוין נאָך דאָס מאָל אויף אַזױ פיל גוט 
און גיט אים דאָס איבער... איך בעט אייך זייער... 

אין דעם נאַטשאַלניקס מידע אוינן האָבן זיך מיט אַ מאָל אָנגעצונדן 
פריילעכע פלעמעלעך; 

--- גוט, איך װעל אים איבערנעבן. פון וועמען זאָל איך אים זאָגן 
איז די מתנה? 

--- זאָגט אים ביטע; פון אַן אומבאַקאַנטן פריינד.. ער װועט זיך 
במילא נישט דערמאָנען... 

--- דעם הונדערטער אויך? 

--- אודאי, אודאו.., 

--- גוט, איך ניי אָפּנעבן און איר װאָרט דאָ אויס אויף מיר, וי אַ 
זאַך מאַכט זיך, טאָמער וװויל ער נאָך נישט נעמען -- 

--- אודאי על איך װאַרטן... װאָס הייסט עפּעס, ער װעט נאָר 
נישט װעלן נעמען? ער מוו נעמען! אַך, גאָט מיינער, איך בין אייך אַזױי 
דאַנקבאַר... אַזױ דאַנקבאַר... 

דער נאַטשאַלניק איז גלייך צוגעגאַנגען צום פערטן װאַגאָן, ער האָט 
אויפגעהאַנגען די בייטשלעך בייג? אויף דער ברייטער קאָבורע פונעם 
מאַוזער און מיט דער פרייער האַנט האָט ער אויפנעשלאָסן דעם װאַגאָן. 
ווען די אייזערנע טיר איז אַראָפּנעפאָרן אויף רעכטס, האָט ער פון דער 
שוועל הויך אַ געשריי געטון: 

--- אפרתי, אַהערצו! נאַ, דאָס איז פאַר דיר. מיטן קוישל, מיט אַלֶע- 
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מען. און אָט האָסטו דיר נאָך הונדערט רובל געלט. װאָס? ער האָט נישט 
געװאָלט אָנרוּפן זיין נאָמען. אַלְץ איינס, זאָגט ער, קענסטו אים נישט. 
פאַר װאָס עס קומט דיר? דערפאַר, אַ פּנים, װאָס דו ביסט ענלעך אויף 
איינעם פרידמאַן יאַקאָוו פון לעבעדין. נו, פאַרנעם דיין גאַסטראָנאָמישן 
מאַנאַזין און אַ נוטע נאכט אייך. 

ווידער האָט א ציאָקע נעטון דער שווערער שלאָס, דער נאַטשאַלניק 
איז וי אַ ייננעלע אַראָפּנעלאָפן פון דער ראַמפּע, קענטיק א צופרידענער 
מיט דעם אָפּנעטונענעם שטיקל אַרבעט, איז ער צונענאַנגען נאַענט צו 
שלמחן און האָט כלומרשט שטרענג ראַפּאָרטירט; 

--- אַלץ איכערנענגעבן, חבר , אומבאַקאַנטער פריינר". 

-- אַך, װי אַזױ דאַנקט מען אייך אָפּ, טייערער חבר? 

צו זיין גרויסער באַװונדערונג האָט שלמה באַמערקט, אַז אָט דער 
פֿאַרשלאַסענער מענטש מיטן שווערן מאַוזער אויף די לענדן איז גאָר אַ 
שעמעוודיקער און ער רויטלט זיך וי אַ יונג מייד?. די פאַרב האָט אים 
נעשפּילט אין די באַקן, די אוינן האָבן גליקלעך געבליאַסקעט, און אין 
נאַנצן האָט ער איצט עפּעס אויסגעזען זייער אויפנערוימט, וי אַ סטודענט 
צו די ערשטע עקזאַמענס. ווען שלמה האָט שוין געװאָלט גיין, האָט ער 
פּלוצליננ נעזאָגט, אַז ער װויל אים באַנלײטן ביזן װאָקזאַל; 

--- אַלץ איינס איז שוין דער שלאָף פאַרפאַלן -- 

ווען זיי זענען פאַרשלוננען געװאָרן אינעם געדיכטן שאָטן, װוֹ די 
וועכטער האָבן זיי שוין נישט נגעקענט זען, האָט שלמה פּלוצלינג דער- 
פילט צוויי שטאַרקע דלאָניעס אויף זיינע אַקסלען, און אַ צערטלעכע שטי- 
מע, וי ביי דעם זעלבן סטודענט?, ווען ער דערקלערט זיך זיין מייד? אין 
ליבע, האָט נעזאָנט: 

--- איר ווייסט, חבר, איך בין אייך זייער, זייער דאַנקבאַר דערפאַר, 
װאָס איר האָט מיך געהייסן אויפוועסן,.. איר זענט אַ בראַװער מענטש... 
איך האָב אַלְץ פאַרשטאַנען... איר זענט אַ מאָלאָדיעץ... 

און אומנעריכט האָבן זיי זיך פעסט אדרומגענומען און זיך שטאַרק 
צעקושט... 

ווען די ערשטע איבערראַשונג איז פאַריבער און שלמה האָט זיך 
אַ קער נעטון אין דער זייט פון זיין באַגלײיטער, איז שוין לעבן אים קיי- 
נער נישט געווען -- 

.ער איז אין יענעם וינטערדיקן, מרה-שחורהחדיקן פאַרטאָנ פאַר- 
שווונדן געװאָרן פון שלמהס אוינן וי א חלום, וי א טרוים, און אט 
אַזױ האָט ער פאַר זיין נאַנצן לעבן שוין מער קיין מאָל נישט באַגעגנט 
אָט דעם ווונדערלעכן נאַטשאַלניק פונעם קאָנוואִי, מיט דעם נרויסן מאַוזער 
ביי דער זייט... | 


* 


ווען שלמה איז פונעם פּעראָן צוריק ארייננעקומען אין װאַרטזאַל, 
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איז שוין דער זייגער געווען צװאַנציק מינוט צו דריי. ער האָט זיך עפּעס 
געפילט אי גליקלעך, אי אומגליקלעך. עס האָט זיך אים מיט אַ מאָל שטאַרק 
פאַרװואָלט צוריק אַרױיסגיין אויפן פּעראָן, טאָמער װועט ער כאָטש נאָך 
איין מאָל זוכה זיין צו דערזען יענעם , איש:תשבידיקן" * נאַטשאַלניק, 
אָבער זיין גאַנג איז דאָס מאָל געווען אומזיסט. דער נאַנצער שטח פון ניע". 
זשינער אייזנבאַן-לייוונט, אויב נישט רעכענען אַ לאָקאָמאָטיוו מיט 
איין נעל אויג אין שטערן, װאָס האָט מאַנעװורירט איבער די צעצוויינטע 
ליניעס און האָט זיך פּאַמעלעך געשאַרט אַלץ נעענטער צו יענע זעקס 
טיעפּלושקעס, --- איז געווען פּוסט און פינצטער, שלמה האָט זיך אַן אויס- 
געלאַשענער אומנעקערט אין זאָל אַריין, נענומען אין בופעט א קילע נלאָז 
טיי און האָט זיך אַװעקנעזעצט ביי אַ טיש?. אַזױ וי זיינע אברים האָבן 
נאָר דערפילט, אַז ער זיצט שוין, אַזױ האָט יעדער איינער פון זיי גענו- 
מען אים דערמאָנען ווענן זיך: די באַק האָט אים נאָך פון אינדערפרי 
אָן נעשמערצט; די זייטן האָבן אים וויי געטון פון דעם מאַלן אַלע מאָל 
אין די שנייגריבער; די נאָז האָט נאָך געפילט דעם טעם װי די רעלס האָט 
זי אַ קוש נעטון; פון די פיס איז סתם געגאַנגען אַ פּאַרע װי פון אָפּנע- 
לאָשענע האַלעוועשקעס. שלמה האָט מיד אָננעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף די 
הענט און האָט אָפּנעלאָזט די נעדאַנקען , אויף הפקר" -- 

--- ,,, נודנו, א טאָג מיט אַ נאַכט... דער נאַנצער קערפּער אין איין 
ווונד,,. די טיי איז דאַכט זיך געווען פאַרפּראַװועט מיט קראָפּיווע, זי רייסט 
אין האַלדז געפערלעך,.. וויפ? יאָר איז שוין זינט ער אין נעקומען קיין 
ניעזשין? איין טאָג בסך-הכל? אַרום און אָרום נישט מער וי איין טאָג? 
... אַ משוגענער טאָג היינט,.. און דעם טאַטן טאַקע נישט געפונען... אפשר 
איז זיין מאַמע אין זשיטאָמיר, אָדער די מומע ברכה אין טשערנינאָוו 
געווען מזלדיקער פון אים?... אֶך, פאַר װאָס האָט ער כאָטש נישט גע- 
פרענט דעם פאַמיליע-נאָמען פון דעם קאָנװאַינאַטשאַלניק? אזא הארצי- 
קער בחור, אַזאַ מיטפילנדיקע נשמה... אַ שטיינער, וויפל אומאַנסקיס און 
גבריאלס װאָלטן געמעגט די כפרה וערן פאַר זיין מינדסטן נאָנלן... 

אויף דער , גאָס? צעטראַנט זיך אַ צעצויגענער רעווע פון א לֿאַקאָ- 
מאָטיוו. שלמה שפּריננט אויף וי א פּרוזשינע און לויפט אַרױס אַ קוק 
טון: פון װאַנען קומט עס אָן אַ צונ? צום סוף איז קיין שום צוג נישט 
אָננעקומען, דאָס מאָרן נאָר אִפּ די טיעפּלושקעס. וי שאָטנס רוקן זיי זיך 
פאַרביי דעם דיספּעטשער-מויערל, שלמה שעפּטשעט אין דער שטי?; יברכך,.. 
וויי, וויי, וויפ? יידישע טרערן עס וװעלן יאָרנלאַנג פאַרנאָסן ווערן אויף 
דעם איצט אָפּגיענדיקן עטאַפּ,.. אַ נליקלעכע רייזע אייך, הרב פרירמאן, 
כ'מיין אפרתי, ר' יחיאל ב"ר אפרים,,. איך ווינטש אייך אומבאַקאַנטער- 
הייט, אַז איר זאָלט זיך נאָך אַ מאָל אומקערן קיין מאַקאַראָוו און זיך ווי- 
דער טרעפן מיט אַלע אייערע ליבע... און דער האשה היולדת למזל-טוב, 





* אַזױ האָט מען גערופן אליהו-הנביא. 
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ווינטש איך אויך, אַז זי זאָל דערציען איר ניי-געבוירן קינד הינטער פדייע 
פענצטער, אָן גראַטעס -- 

און עס ברויזט אין אים אויף אַ אינערלעך געװיין: 

--- פאָטער אין חימל, װאָס װעט זיין מיט אָט דעם נייעם קאַטאָר- 
זשניק, װאָס איז ערשט חיינטיקע נאַכט געקומען אויף דער װעלט? מען 
וועט אים איבערלאָזן ביי דער מוטער, צי ער װעט אױיסװאַקסן עלנט כפלע 
בלב ים? ער װעט כאָטש אַ מאָל וויסן דעם טעם פון אַ גליקלעכער שעה, 
צי ער װעט שוין אַזױ פאַרבלייבן כנפל אשת ב? חזו שמש? צי וועט ער 
כאָטש ווען עס איז געווויר ווערן, ביי וועלכע אומשטענדן ער האָט צום 
ערשטן מאָל אין זיין לעבן די ליכטיקע שיין דערזען? מי יגלֵה פני הלוט 
הלוט? 

און ווידער שווימט אַרוס פאַר זיינע שטאַרק פאַרקוועטשטע אויגן 
דאָס טויט-געלע פנים פון דעם עלנטן אפרתי, צו וועלכן ס'איז אפילו קיי- 
נער נישט נעקומען זיך נעזענענען, און עס מישט זיך ביי אים אויף אין 
זכרון דער ירמיהודיקער פסוק, װאָס זיין אומגעקומענער חבר משה פריד-. 
מאַן האָט אים היינטיקע נאַכט נאָכנעזאַנט: 

.אל תבכו למת ואל תנודו לו, בכו בכה לחולך, כי לא ישוב עוד 
וראה את ארץ מולדתו... 

ווען שלמה האָט דערװאַכט פון זיין קינהדיקער תרדמה, איז שוין 
דער קורצער עשאַלאָן לאַנג פאַרשווונדן געװאָרן אין דער אומבאַװוסטקײיט 
פון דער נאַכטיקער אומענדלעכקייט. די זאַװיערוכע, װאָס האָט זיך אָננע- 
הויבן פון דאָס ניי, האָט שוין זאָרגעװודיק באַזאַלצן דאָס שװואַרצע שטיקע- 
לע פּלאַיץ ביי דער ראַמפּע, ווו די װאַנאָנען זענען ערשט נישט לאַנג גץ- 
שטאַנען, און קיין זכר איז נישט געבליבן פון דער גרוילנדיקער עקזעקו" 
ציע, װאָס איז דאָ פאָרגעקומען במשך פונעם לעצטן מעת-לעת, 

שלמה איז נאָך לאַנג אַרומנענאַנגען אויפן פּעראָן אַהין און צוריק, 
אַהין און צוריק, און האָט שווער נעטראַכט זיינע אומעטיקע מחשבות.. 

אין דער פרי, אין דער קאַנצעלאָריע פון דער ניעזשינער טורמע, האָט 
מען שלמחהן נגעענטפערט אויף קורץ, אַז קיין פּיאַטינאָרסקי איז ביי זיי 
קיין מאָל נישט נגעווען. | 

-- אַנטשולדיקט, אפשר איז ער ביי אייך געווען אויף דער ליסטט 
פון די טראַנזיטנע פּאַרשױינען? 

--- איך האָב גלייכצייטיק טאַקע געקוקט אויך אין צעטל פון די טראַנ- 
זיטנע --- נישטאַ! 

אַ זיינער דריי ביי טאָנ האָט זיך שלמה אומנעקערט קיין קיעוו, צו 
זיך אַהיים. קיינע נייעס זענען דאָרט נישט געווען. די מוטער מיט ברכהן 
האָבן זיך נאָך נישט אומנעקערט. אויף צו מאָרגנס זענען זיי ביידע גע- 
קומען. אפרים-אהרון איז אין ערגעץ נישט געווען. ממש וי אין װאַסער 
אַריין. מען איזן נאָך א מאָל נעלאָפן אין לוקיאַנאָװקער טורמע -- איין 
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װאָרט; אַרױסגעשיקט! ווען? וווחין? -- אַרויסגעשיקט, און שוין! מען איז 
געלאָפן צום אַדװאָקאַט, האָט ער צענומען מיט די הענט: 

--- דערצו קען אייך שוין קיינער נאָרנישט העלפן. איר מוזט געדיל- 
דיק װאַרטן אויף אַ בריוו. 

עס זענען פאַריבער פּיינלעכע צוויי װואָכן. שווערע און דערדריקגדי- 
קע װואָכן מיט דער פולער אומוויסנקייט, מיט דער אומבאשטימטקייט פון 
אפרים-אהרונס גורל און מיט דער אומבאַהאָלפנקייט פון זיין פאַמיליע. און 
מיט אַ מאָל האָט עמעצער אַרײנגעטראָנן פונעם פאָטער אַ גאנצע מנילה: 

, טייערע מיינע, פאַר װאָס קומט איר נישט צו גיין? און פאַר װאָס 
ברעננגט איר עפּעס נישט? אויף צו מאָרגנס נאָכן נעריכט, האָט מען מיך 
איבערגעפירט אין דער אויסבעסערונגס-קאָלאָניע נומער 4, זי געפינט זיך 
נישט ווייט פונעם 42טן אַװיאָדרעמאַנטנע זאַװאָד, רעכטס אין אַ זייטיק 
געס?, פאָרן אַהער צו דאַרף מען מיטן טראַמװײי נומער 7 און אויסשטייגן 
איין סטאַנציע פאַר דער לעצטער. איך אַרבעט שוין. דאָ איז פאַראַן אַ גרוי- 
סער צעך פון פּראָסטע אוֹן ניקעלנע בעטן, בין איך דאָרט אַן אויפרוימער. 
איך קלייב צונויף די בלעכענע סטרוזשקעס פונעם פּאָל; דערלאַנג שרייפלעך 
צו די טישן; פאַרשידענע אַרבעטס-מכשירים צו די סטאַנקעס. די אַרבעט איז 
בפירוש נישט זייער קיין שווערע, אָבער זי געדויערט צוועלף שעה נ: 
אַנאַנד, אַלע מענטשן, אָן אויסנאַם, אַרבעטן דאָ צו צוועלף שעה טאָנ-טענ- 
לעך. ווען איך קום צו ניין פונעם צעך, בין איך אַ טויטער מענטש. בכלל 
בין איך זייער קראַנק. איך האָב באַקומען אַ זאַדישקע --- אָדער אַן אַסט- 
מע, וי זיי רופן דאָס אָן --- און אין בויך האָב איך אויך נרויסע ווייטיקן. 
איך האָב מורא, אויב דער מיכאַילאָו, ימח שמו, האָט מיר נישט צע- 
קוועטשט דעם לעבער. אַלע מיינע הינע שכנים זאָנן מיר, אַז איך בין 
שטאַרק גנעל אויפן פנים. מען װאָלט זיך געדאַרפט באַמיען ביי די דאָק- 
טוירים פון דער טורמע, אפשר װאָלטן זיי מיך געקענט אַקטירן... איצט 
איז דאָס דער איינציק געבליבענער וועג צו דער פרייהייט. דערווייל קענט 
איר מיר ברעננען עסן צוויי מאָל אין וואָך. דינסטיק און פרייטיק נעמט 
מען צו עסן פֿאַר אַרעסטאַנטן, װאָס זייער נאָמען הייבט זיך אָן מיט 
דעם אות: ע}ן) . אַלע זונטיק קענען צוויי מענטשן אַריינקומען זיך זען. 
שיקן קענט איר אֵלֵץ. ברענגט מיר אַן ערבי-נח? מיט אַ תהילים, אַ בליי- 
שטיפט מיט פּאַפּיר, קיין תפילין טאָר מען נישט. דעם ערשטן זונטיק זאָל 
קומען דער טאַטע זאָל לעבן מיט צפורהן. און זאָל זי מיטנעמען אויך 
נחומלען. עס גייט מיר אויס דאָס חיות נאָך אים. מען קען אים גוט אָנ- 
טון אוֹן ס'איז בכלל נישט שטאַרק קאַלט. זאָל שלמה, למען השם, אָנ- 
שרייבן דעם זװענינאָראָדקער רבין, אַז ער איז אים מוֹחל ,די מתנה" 
במחילח גמורה, ס'איז איצט נישט די צייט זיך צו פאַרנעמען מיט אַזעל- 
כע זאַכן, װאָס איך האָב פאַר דעם שטיקל צייט איבערנעלעבט, איז נישט 
צו באַשרייבן און נישט צו באַמאָלן, איר האָט אויך מן הסתם קיין האניק 
נישט נגעלעקט. אם ירצה השם אין פריידן, װועלן מיר זיך איינער דעם 
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צווייטן דערציילן ווענן אונדזערע איבערלעבענישן. אָט דער מענטש, װאָס 
ברענגט אייך דאָס קוויטעלע, אַרבעט אין דער קאַלאָניע אַלס ספּעציאַליסט, 
האָב איך אים קוים-קוים איינגעבעטן, אַז ער זאָל אָפּפירן דאָס צעטעלע, 
ווייל דאָס איז שטרעננ פאַרװוערט, ער ריזיסירט מיט זיין פּאָסטן. מיטנע- 
מען פאר מיינעט ווענן װועט ער גאָרנישט, טאַקע מהאי טעמא, נאָר אויך 
אָן דעם באַדאַנקט אים זייער שטאַרק. זייט געזונם, אייער פאָטער". 

איבערלייענענדיק דעם פאָטערס בריוו האָט שלמה אויפגעהויבן ביי- 
דע הענט צום הימל; 

-- כ? מה דעביד רחמנא, לטב עביר... | 

אויך אַלע אייגענע און פריינד האָבן זיין איבערבלייבן אין קיעוו נע- 
האַלטן פאר אַן אצבע אלהים. איינער האָט געזאָנט דעם צװייטן; 

--- ... כי הפלה ד' חסיד פו... 

מיטן פאָטער איז שוין נגעווען מער-װוייניקער אין אָרדענוננ. ער האָט 
געהאָט אַלץ, װאָס ער האָט באַדאַרפט. פון צייט צו צייט האָט מען זיך 
מיט אים נעזען, א מאָל צו צוויי, אַ מאָל צו דריי און נאָך שפּעטער, אַ 
דאַנק דעם, װאָס די אַדמיניסטראַציע האָט פון אים זייער געהאלטן, האט 
מען אים איבערנעפירט אַרבעטן אין דער סטאָלאָװע אַלס אויפזעער, דאָרט 
פלענט ער גאַנצע טעג זיצן אין דער וװארעם, אין דער ליכטיק, און אַרײן- 
קוקן אין אַ ספר, 

דעם לעבעדינער רבס געריכט איז נאָך אלץ נישט פאָרנעקומען. פרוי 
שאַרפשטיין האָט מען באַפרײיט און ר' אברהמען האָט מען פאַר זיין לאַננ- 
גאָרנדיקן קאָנווערט טאַקע פאַרשיקט, און אפילו נישט געװאָלט אויסזאָגן 
וווהין. ס'איז נישט געווען דער טאָנ, אַז מען זאָל אין נאָס נישט הערן 
קיין ,בשורות-טובות": דעם גענומען, יענעם גענומען. די פּראָקוראַטורעס, 
די געריכטן זענען פון אינדערפרי ביז נאַכט געווען באַלעגערט פון טויזנ- 
טער מענער און פרויען. ביי דער טורמע האָט זיך נאָך נאָר אויף קיין 
איין טאָג נישט אויפגעהערט דער יאָר-יאַריד. שלמה פלעגט אַ מאָל יאָ נעכ- 
טיקן אין דער היים און א מאָל נישט, דאָס איז געווען געווענדט אין דעם, 
וי אַזױי יוכבדן פלענט אָנקומען די , כאַנדראַ". די אַרבעט איןז ביי אי 
געגאַנגען זייער שװאַך. גאַנצע טעג און האַלבע נעכט פלענט ער ארומלויפן 
מיט חלומות ווענן דעם פאָטער. טאָ אַזאַ חלום, טאָ אַן אַנדעדער. אַלֶע 
טאָג איז געווען אַ פרישער נעיעג נאָך: נאטשאלניקעס, דאַקטוירים, קאָ- 
מיסיעס. די נעוועזענע , פּאַנטאַפלצעס? פלענן זיך זעלטן ווען זען, נאָר 
ביי טאַנין האָט מען כסדר געקענט געווויר ווערן וועגן אַלע נייעסן, װאָס 
ביי עמעצן הערט זיך. 


קאפיטל אוג 


דאָס איז נגעווען אַרום צוויי װאָכן פאַר פסח, 

די נאַטור האָט ממש טריאומפירט: די טראַטואָרן זענען נגעווען טרוקן 
וי אום תמוז; די גערטנער --- איבערנעגראָבן; די ביימלעך -- אַרומנע* / 
פּוצט, מיט איין װאָרט --- עת הזמיר הניע! די זון האָט געװאָלט אַ ביסל 
פאַרניטיקן דער וועלט, וי ווייט מענלעך פאַרװישן די עוולות פון דעם 
אכזריותדיקן ווינטער, פאַרנאַכטלעך איז א נאנצע שעה צייט געגאַננען 
אַ מילד פריליננ-רעגנד?, דערנאָך האָט זיך די זון פאַר דער וועלט מאַר- 
ענטפערט, אַז עס העלפט נישט, מען מוז דאָס אויך האָבן. דער עולם 
װאַרט אויף בעז, אויף ראש-חודש-רעטעכלעך און אויף פּעלעניצעס, און 
אָט די אַלֶע נוטע זאכן װועסטו בשום אופן נישט אַרױיסנאָרן אויף דעם 
עולם, אויב דו וועסט פּדיער נישט קיין שפּריץ טון באָטש מיט א קאַטאָועס- 
רעננדל, 

זייענדיק נראָר אין יענעם ראַיאָן, האָט זיך שלמה אַרייננעכאַפּט 
אויף קראַסנאָאַרמײסקע-נאַס 188 -- אין דער איצטיקער , קופּיעטשעסקע" 
שול, -- דאַווענען מעריב, אַריינקומענדיק אין שוֹל אַריין, האָט ער באַלד 
באַמערקט, אַז עפּעס רודערט זיך דאָ. אָבער צו וועמען ער האָט זיך נישט 
געװוענדעט מיט קיין פראַנע, האָט מען אים אַלץ געענטפערט בשפה-רפח; 
גאָרנישט... עס ווייזט זיך אים אויס,,,. שלמה איז געפאַלן אויף א המצאה, 
ער האָט צונגעטראָנן דעם ייננערן שמש אַ דרייער?, אים דערמאַָנט, אַז ער 
איז אים שולדיק פאר אַ נדר נאָך פון אַ מאָל און האָט אים אנב:אורחא 
אַ פרעג געטון:; װאָס קאָכט זיך עפּעס אַזוי צװוישן עולם? 

--- װאָס זשע, איר האָט נאָך נאָר נישט געהערט דאָס נייעס? דער 
רב פון לעבעדין... איך האָב נראָד פאַרגעסן וי אַזױ מען רופט אים, נאָר 
איר מוזט וויסן, וועמען איך מיין... נו, דער זעלבער, װאָס האָט ביי אונדז 
נעמאַכט די ערשטע ברכה אויפן אתרונ, איצט וייסט איר שוין, וועמען 
איך מיין? 

--- נוֹדנו --- 

| --- נודנו... האָט מען אים דאָך גערעשטעוועט... ס'איז שוין אַן אל- 

טע מעשה... ער איז נאָך געווען פון דער ערשטער שחיטה... איז ער היינ- 
טיקע ואָך געשטאָרבן אין טורמע... | 

שלמהס פנים ווערט מיט אַ מאָל זייער ענלעך צו דער ואנט לעבן 
וועלכער זיי שטייען, נאָר ער באַהערשט זיך און זאָנגט דעם שמש מיט א 
גלייכגילטיקן טאָן: 

--- ווייס איך, נגעשטאָרבן... מאַלֶע װאָס מענטשן קלאַפּן מיט די 
צונגען;: נעשטאָרבן, געשטאָרבן,.. איך קען נישט פאַרשטין, וי אַזױ 
קען מען אַזאַ זאַך וויסן אויף זיכער? 

--- װאָס הייסט --- וי אַזױ? ס'איז געקומען צו פאָרן איינער פון 
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לעבעדין אוֹן האָט דערציילט, אַז אייערנעכטן, ווען זיינע טעכטער זענען 
געקומען אים איבערגעבן עפּעס עסן, האָט מען זיי אַרױסגעגעבן די קליי- 
דער זיינע -- 

מער האָט שוין שלמה נישט נעהערט.. ער איז וי אַ צעמישטער 
פון איין טראַמװײי אַראָפּ, אויפן צווייטן אַרויף,.. ער איז וי 8 משונע- 
נער געלאָפן איבער די סאָלאָמינקער הינטערגעסלעך... ער האָט גאָרנישט 
געווופט און האָט גאָרנישט נעפילט,,. ווען ער איז אַרײננעפאַלן װי אַ 
באָמבע צו זיך אין שטוב אַריין, איז יוכבד געזעסן אין קיך אויף דער 
סאָפע, און האָט נגעהאָדעװעט דאָס קינד,. עס וייזט אויס, אַז זיין אויס- 
זען איז געווען שרעקלעך, זי איז אויפנעשפּרוננען פון איר אָרט מיטן קינד 
אויף די הענט; 

--- װאָס איז, שלמה? װאָס איז נעשען? 

אמילו נישט באַמערקנדיק זי, איז ער דורכגעלאָפן אין דעם נישט 
באַלױיכטענעם שלאָפצימער, האָט פאַרװאָרפן דאָס קייט? אויף דער טיר, 
און דער פאַרשטיקטער וייטיק, וועלכן ער האָט פון דער שול אָן פֿאַר- 
צוימט אין זיך האָט זיך דורכנגעבראָכן א וועג, אַזוי וי אַן ערב-פסחדיק 
געוויסער ברעכט אויף אַ דאמבע און פֿאַרפלייצט דעם נאַנצן אַרום. דער 
מיט כח צונויפנעפּרעסטער צער האָט זיך מיט זיין גאַנצער שוערקייט 
אַרייננעקליבן אין דעם איין און איינציקן אויסגעשריי: 

-- אוֹי,. | 

דורך דער פאַרשלאַסענער טיר האָט יוכבד געהערט וי ער רייסט 
אויף זיך די קליידער, קלאַפּט זיך דעם קאָפּ אין דער װאַנט, וויינט יאַ- 
מערלעך, שרייט היסטעריש, קלאַפּט אין טיש, שפּרינגט מיט די פיס אויף 
דער סאָפּע, צעברעכט אויף פּיצפּיצלעך עפּעס אַ טומבאָטשקע, פארט אַרום 
מיטן בעט איבערן צימער, רירט דאָס מעב? פון די ערטער, וי איינער, 
װאָס מוז אוױיסלאָדן פון זיך א גװאַלדיקע קראַפט, װאָס מון עפּעס צע- 
ברעכן, װאָס מוז עפּעס חרוב מאַכן, אַ פארסמטע קראַפט, װאָס טאָר אי" 
נעם מענטשן נישט בלייבן, אַנדערש איז זי בכח אים אַלֵיין חרוב צו 
מאַכן,,. אויף זיינע גװאַלדן זענען זיך צונויפגעלאָפן די שכנים פונעם הויף, 
געהאָלפן יוכבדן רייסן די טיר, געקלאַפּט, געבעטן זיך מיט נוטן, ער זאָל 
עפענען, אים געדראָט, אַז מען װעט רופן מיליץ -- עס האָט אָבער נאָר- 
נישט געהאָלפן! שלמה האָט זייערע קולות אפילו נישט נעהערט.. זיין 
האַלדז איז גאָרנישט מיד געװאָרן צו שרייען װי אַ געקוילעטער אָקס, 
איינס און דאָס זעלבע װאָרט; 

 ---‏ אוי... אוי... אוי.., 

די שכנים זענען זיך סוף כ? סוף צעגאַנגען. יוכבד, נאָך אַלְץ שטיי- 
ענדיק הינטער דער טיר, האָט זיך באַװאַשן מיט טרערן; 
--- ישלמחלע, עפן... װאָס האָט נעטראָפן? האָב רחמנות... כאָטש איין 
װואָרט... | 

נאָר שלמה האָט קיין איין װואָרט אירס נישט געהערט, אלע זיינע 


4- מ. סמבטין 


אברים, זיין נאַנצער מהות איז די גאַנצע צייט געווען קאַנצענטרירט אין 
איין שוידערלעכן וויייגעשריי: 

--- אוֹי,,, אוי,.. אוו... 

עס זענען פאַריבער עטלעכע שעה. הינטער דער פאַרשלאָסענע-ד טיר 
האָט זיך שוין מער קיינער נישט געבעטן מען זאָל אים אַרינלאָזן. נחומל 
איז געשלאָפן אין קיך אויף דער סאָפע און יוכבד איז אַנטפאַלן געװאָרן 
זיצנדיק לעבן אים. פון יענער זייט טיר, ביי אַ ברייט צעעפנט פענצטער, 
אין שלמה געזעסן מיט צעפּאַטלטע האָר, מיט אַ צעדראַפּעט פנים און 
האָט מיט פאַרלאשענע אוינן שטאַר געקוקט אין דער סמאָלע-שװאַרצער 
פינצטערניש; ווו נישט וו האָט שעמערירט אַ שטערנדל, װי אַ טליענ- 
דיק קוילעכ? אין אַ קופּע אַש. ס'איז געווען קיל, פייכט און וועסנעדיק- 
פריש. ער האָט שוין מער נישט געשריגן, אַלץ איז אין אים געווען װי 
אױיסגעשטאָרבן, אַ טיפער יאוש האָט באַהערשט זיין האַרץ: 

--- אויס לעבעדינער רב! פריער משה, דערנאָך ער.. חסל, נישטאָ 
מער קיין שריד ופליט פוֹן די פרידמאַנס! לפני הרעה נאסף הצדיק.. 

און עס שווימט אַרױס פון דעם טינט-שװאַרצן תהום אַ שמאָלע, 
קויטיקע קאַמער אין דער לעבעדינער טורמע. איבער דער טיר, אין אַ 
פאַרזשאַװערט דראָטן קוישעלע, ברענט אַ לעמפּעלע, פון וועלכן מען האָט 
שוין דעם שטויב מיט דער סאַזשע נישט אָפּנעװישט צענדליקער יאָרן. 
אויף די געציילטע נאַרעס, װאָס געפינען זיך אין קאַמער, לינן אוקראַינער 
פּוױיערן און אין ווינק? אונטערן פענצטער אויף דער ערד -- איין און 
איינציקער ייד. דער ייד אָטעמט שװאַך, די אויגן האַלט ער פאַרמאַכט, 
און איז, זעט מען, אין נאַנצן אַריינגעטון אין זיך. דער חומר, זעט מען, 
לינט שוין דאָ נאָר וי אַ משכון, די נשמה איז שוין מיט איין פוס אוֹיף 
יענער זייט שוועל. דער חולה פילט נוט, אַז די כוחות נייען אים אויס, 
פירט ער טאַקע אונטער ביי זיך אַ אונטערשטע שורח פון זיינע עטלעכע 
און פופציק יאָר. זיינע ליפּן באַװעגן זיך, נאָר הערן הערט מען נאָרנישט. 
שלמה באַמיט זיך אָבער בכל? מאמצי כוחו צוֹ כאַפּן אַ װואָרט פון אַזאַ 
הייליקן ודוי, ער ביינט שטאַרק, שטאַרק צו דעם אױיער: װאָס זאָגט ,ער" 
אַפֿיין? און סוף 2כ? סוף גיט זיך אים טאַקע איין אויפצוכאַפּן מיט אַ 
שפיץ אויער עפּעס אַ ספקירחש; דער גוסס געזעגנט זיך מיט דעם עולם, 
קוים-קוים װאָס זיינע קויל-שװאַרצע ליפּן באַװעגן זיך, פון זיי פּלאַטערן 
אַראָפּ שברי-פסוקים פון תחילים און אַנדערע כתבי-הקודש: 

-- ,,, רבונו של עולם, ענה בדרך כחי, קצר ימ.. 

--- ,..שתני בבור תחתיות... במחשכים... במצולות... 

--- ...עני אני וגוע מנוער... הרחקת ממני אוהב וֹרע... 

-- .,. דבקה נפשי אחריך... כמה לך בשרי... 

--- 2,, נצח ישראל לא ישקר... 

--- ... יבש חציר, נב? ציץ, ודבר ד' יקום לעולם... 
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,,, צמאה נפשי לאלהים, לאל חי.. 
--- 2 געלי עברו חרוניך... כ? משבריך וגליך עלי עברו... 
,,, על גבי חרשו חורשים, האריכו למעניתם... 
... עד אנה תסתיר את פניך ממני? מתי אבוא ואראה פני אלהים? 
שלמה פאַלט צו מיט אַ געוויין צום קראַנקנס בעטל; 
--- שכינתא בנלותא, וי... אבדה נפש, וי.. 
די פּויערן אויף די נאָרעס פון ביידע זייטן באַטראַכטן זייער יידישן 
שכן מיט אַ נעניט אוינ און אויסציענדיק זיך אונטער די סוויטקעס, פירן 
זיי צווישן זיך א האַלב שלעפעריקן שמועס; 
--- עהאת{מש 0464 ,0640 סאנץת 880086 ,תת-14 -- 
--- 160621118110 36/71610 268266 10010 אפטעה00 9-16 -- 
2 1006 46 אט ,ה8ח 61801‏ צסבת סאנצה 1000 86ױ-21 -- 
6 0חז 1868 ... זצסאתחא: זאעת 6 201800 סאנלע 1068ת ,0-16ס -- 
...1 עה0'?80 110 ,0אעם 0837 ...האזעהאעמהנס סותסתת 10600 
1 4 ,2001 8668 ?סגנחחם 86 8102 100-246 ...טעיעעסאייס גסח-זג --- 
אום 0ז0ס2 16460 .1619 246 ,11060101004840 ת גע אנץס 1ס/ץך 
? זע זעי עס 
0 6800 119010 עתן { 8ןץ ?סזתעועאג חות 3000 ,90-16 -- 
?אהן 86 2104 עאהס זתח 2 .. אסתחסטאסתע 200:819 ם 2046 ..סנתטצך 
,. עץע' זעזת 00081:1 8 
,0804 .828:ץ3880/4 :0008 אה 0חז ,0283800 ס0תמ1ם סת גפ1-4ת -- 
- !ְטעצהתס הם 1 הז 
שלמה ביינט זיך אָן איבער דעם לעבעדינער רב: ער זאָגט שקר 
וכזב, דער נוי! ער לייגט וי אַ הונט! דער רב איז נישט בלוי, ער אין 
נאָר בלייך, בלייך און עפּעס מאַט-נעל, װוי אַ פאַרעלטערטע לימענע, אָדער / 
* -- מ--יאָ, ער קרענקט זייער שװער, אָט דער פרידמאַן -- 
-- מהם, דאָס פנים זיינס איז װי איבערגעמישט מיט דער ערד -- 
-- מ--יאָ, ער זעט אויס זייער שלעכט, דער אלטער.. ער קען נישט אין מיטן 
דערינען מאכן א שטארב? 
-- מהם, עס האַלט זייער פּאַסקודנע מיט אָט דעם זשידעק.. ער װעט מן הסתם 
אויסציען די פיס היינטיקע נאַכט, דער אלטיטשקער... מען זעט גלייך, אז ער גייט אָפ.. 
--- מ--יאַ, ער גייט אָפּ... װאָס זשע, מען זצט דען נישט? ער איז אין גאַנצן בלאָ 
געװאָרן און ס'איז שוין דער דריטער מעת-לעת, אַז ער נעמט נישט אין מויל אַרײן גאָר- 
נישט.,. הייגט, פון װאָס װעט ער לעמן? | 
--- מהם, פון װאָס װעט ער לעבן? און פאַר אים אַלײן נעבעך איז אויך גלײיכער 
אַזױ... ער האָט זיך שוין גענוג אָנגעמוטשעט.. און מיר אַלײן זענען דען נישט אַזױ? 
אַזױ װי די הינט זענען מיר דאָ -- 
-- מ--יאָ, דאָס איז ריכטיק געזאָגט, אַז אַזױ װי די הינט: נישט געזונט געװאָרן, 
געפגרט, און --- אין מיסטגרוב אריין! . 
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וי אַ פאַרצייטישע יריעה. שלמה סוקט און טראַכט בשעת-מעשה: דער רב 
גרייט זיך אין ווייטן װוענ אַריין, ווענן װאָס טראַכט ער אַצינד? ער ביינט 
זיך צו צום סאַמע אויער פונעם חולה און פליסטערט שטיל אַרין; 

-- הרב פּרידמאַן, אפשר דאַרפט איר עפּעס האָבן? 

מיט אַן איבערמענטשלעכער אָנשטרענגוננ רייסט דער נוסס אויף די 
וויעס. מיט פרעמדע, נישט-הינע אויגן באַטראַכט ער דאָס פנים, װאָס 
הענגט איבער אים און פרענט מיט זייער אַ שװאַך קול: 

--- ווער איז דאָס? 

--- פ'איז איך, שלמה, איר דערקענט מיך נישט? שלמה פון קיעו, 
פון זװענינאָראָדקע --- 
| --- שלמה,., און איך האָב אַ פֿאָל געהאָט אַ משה... תמילה למשׂה... 
בחילוף אותיות, הייסט עס.,.. ס'איז כמעט היינו-הך... פרסהו ודרשחו... 
האַ, ס'איז איר? איצט האָב איך אייך שוין דערקענט... װאָס טוט איר דאָ? 

--- איך בין געקומען אייך מבקריחולה זיין. איך פרענ, טאָמער 
דאַרפט איר עפּעס? 

די פיאַלעטאָװע ליפּן קאָרטשען זיך עטװואָס איין, מען דאַרף דאָס 
אָננעמען פאַר אַ שמייב?; 

-- איך האָב שוין אָפּנעדאַרפט... מיר פעלט שוין גאָרנישט.. 

--- לעבעדינער רב, וי מעג מען אַזױ רעדן? אפילו חרב הדה -- 

א ביינערנע האַנט גיט זיך עטװאָס אַ הייב אונטער און פאַלט באַלד 
אַראָפּ אויף צוריק. דאָס הייסט מן הסתם: 

--- צו װאָס טוינן מיר דיינע דרשות? איך ווייס נוט, ביי װאָס איך 
האַלט.., איך ווייס נישט, מיינסטו, ווו איך בין אין דער וועלט? 

--- לעבעדינער רב, אפשר אייך נעבן אַ לעפעלע מאַלינעס-סאָק? א 
ברויזן מאַראַנץ? איר װועט זיך דערקוויקן דאָס האַרץ, װעט איר קענען 
עפענען די אויגן... 

דער סקעלעט שאָקלט שוואך מיטן קאָפּ; 

--- ער וויל נישט. עס גייט אים שוין קיין זאַך נישט אֶפּ. 

און פּלוצליננ עפנט ער אויף די אוינן, זיינע קאַלטע פיננער טאפן 
אֶן שלמהס האַנט; 

--- שלמה,,, דוֹ ביסט טאַקע אַן אמתער פריינד... געקומען אַוֹשׁ 
אַהער,.. גאָט װעט דיך באַלױינען... עס װועט נאָך א סאָל זיין אַ וועלט.. 
זאָג מיר, קינד מיינס, אפשר אין עפּעס דאָ אַן אופן.. אַן אופן אפשר 
האָסטו.,. מיין קערפּער,.. מען זאָל אים ערנעץ נישט אַרײינװאַרפן אין קיין 
מקום-הטנופת... מיינע ביינער,.. מען זאָל זיי ערגעץ נישט צונויפווארפן 
צוזאַמען מיט אַלֶע נבלות... פאַר װאָס קומט מיר קבורת-חמור? איך וויל 
נישט... 

שלמהס זודיקע טרערן, װי שטעכיקע קליינע טשוועקלעך, פאלן דעם 
לעבעדיקן מת גלייך אין פנים אַריין, זיינע טויט-בלאַסע ליפן שעפּטשען 
אין דער שטי?; אוי לעינים שכך רואות.,. אבי, אבי, רכב ישרא? ופרשיו... 
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ער גלעט דעם נוסס איבערן שטערן, ער קושט אים אין דער האַנט און 
מאַכט זיך האַרץ; 

--- רעדט נישט אַזױי, לעבעדינער רב... איר וועט נאָך לאַנג לעבן... 

איר װועט נאָך -- 

| ווידער אַ רמז אויף א שמייב?; 

--- זאָל שוין זיין... כ'וויל שוין נישט... גענוג שוין זיך אָנגעלעבט.. 5 
זאָגסטו מיר יא צו? זיך פטאַרען... דעם גוֹף... אַרויסנעמען,.. קבר ישראל... 

-- לעבעדינער רב.,, איך קען נישט הערן אַזעלכע דיבורים,.. אין 
גיכן װעט זיין דאָס געריכט,.. דער אַדװאָקאט זאָנט --- 

די נישט-לעבעדיקע אוינן גיבן א בליץ; 

--- אודאי, מיין קינד,,,. אודאי וועט זיין אַ געריכט.. אָבער שוין 
נישט דאָ, אונטן... נאָר דאָרט, אויבן... ווו מיין משה איז... 

די אייזדקאַלטע פיננער קלאַמערן זיך נאָך שטאַרקער איין אין שלמהס 
האַנט, די נעג? שניידן זיך ממש איין אין דער הויט; 

--- זאָג מיר... מיין משה לינט, דאכט זיך, נישט געצאַמט? אמת, אַז 
ניין? | | 

--- ניין, נישט געצאמט.. 

--- ס'איז גלייכער אַזוי.., פיל נלייכער... טאָמער,,. ניט זיך דיר איין.., 
מיין נוֹף,.. אויך נישט צאַמען... מען דאַרף נישט... ער קען נאָך פארברע- 
נען אויך אונדזערע קערפּערס.. יעזשאָוו,.. אַזױי װוי די אינקויזיציע.. 
אַך, פאָטער אין הימל,,. אַװעקגײן אָן אַ קדיש... רבונו ש? עולם, זאָג דו 
אַליין נאָך מיר קדיש... איבער דיר בין איך אומגעקומען, מעגסטו קדיש 
זאָגן,,,. און מיין משה װועט דיר ענטפערן: אמן, יהא שמיה רבא,. מיין 
משה -- 

אומגעריכט האָט דער גוסס אויפגעריסן די כמעט צונויפנעקלעפּטע 
אויגן; געװאָרפן אַ שאַרפן בליק אויף אַלע זייטן, און גלייך האָבן זיי אָנ- 
געהויבן טונקעלער צו װוערן, נאָך טונקעלער; מיט אַ נישט-היגן בליק האָט 
ער לאַנג באַטראַכט דעם יונגנמאַן, װאָס שטייט אַזױי חכנעהדיק אָנגעבויגן 
איבער אים; און צומאַכנדיק די אויגן אויף צוריק האָט ער שטיל אַרויס- 
נעשעפּטשעט: | 

--- איך ווער שוין דאַכט זיך מיט נאָטס הילף פטור פון אָט דעם 
פּאַסקודנעם וועלטל,.,. ברוך-השם --- אַריכערנעשפּרונגען די בלאָטע,.. ה 
נשבר ואנחנו נמלטנו... 

און פּלוצלינג האָט די סקעלעטישע האַנט קאָנווולסיוו א ציטער נע- 
טון און די נעגל האָבן נאָכגעלאָזט. פאַר דער שװאַכער שיין קוקט זיך 
שלמה איין אין דעם רבס פנים, זוכט ביי אים דעם דופק, לייגט צו דעם 
אויער --- װער? װאָס? אַ נעכטיקער טאָג! עס לינט פאַר אים אַ פאַרטיי 
קער בר-מינן. נצחו אראלים את המצוקים, ונשבהח ארון-חקודש!,,, * 


* געמיינט: עס איז אָנגעגאַנגען אַ קאַמף פאַר אָט דער הײיליקער נשמה צװישן די 
מענטשן און די מלאכים, און די לעצטע האָבן מנצח געוען, און זי צוגעגומען צו זיך. 
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שלמה שפּרייט אויס די הענט צו דער מתיבתא דרקיע: 

--- טאַטע אין הימל, דערבאַרעמדיקער פאָטער, אותו ואת בנו? אותו 
ואת בנו? סטייטש, היתכן? עס שטייט דאָך בפירוש: אותו ואת בנו לא 
תשחטו... | | 

און פּלוצלינג דאַכט זיך אים, אַז עס קומט אַן ענטפער פון ‏ דאָרטן?; 

. ואתה בן אדם, פקח עיניך וראה: 

,. נוילים נשרפים ואותיות פורחות באויר..,. 

;. כקרובי אקדש... אל תהרהר אחרי מדותי... 

די פּויערן דערווייל קוקן זיך איבער: 

* ..ץאההםס הח סחוֹת 0264 אה 02/ת32 !1010214 -- 

שלמה ואַרפט צו אין זייער זייט אַריין אַ צאָרנדיקן בליק: 

--- איך װעל אייך געבן אַ צאזהת) 2, װעט אייך אַזש דער רוֹח 
אַװעקכאַפֿן... 

שלמה וויקלט פלינק איין דעם טייערן בר-מינן אין זיין קאָלדרע, 
שטעלט אונטער זיין אַקס? און ליינט אים פֿאָרזיכטיק אַװעק אויף די 
פּלײיצעס, ער ברעכט אויף די טיר אין קאָרידאָר אַריין, דערנאָך די צוויי- 
טע, װאָס פירט אויף די טרעפּ, און ער לויפט איבערן הויף... די סכנה 
איז גרויס, מען קען אים נאָך באמערקן, דאַן זענען זיי ביידע פאַרפאַלן: 
אי ער, אי דער לעבעדינער רב... מיט אַ מאָל ווינקט צוֹ אים אַ בוים: 

--- קום, איך וועל אייך אַריבערװאַרפן --- 

עס ביינט זיך אַראָפּ אַ רחבותדיקע, שמעקנדיקע צוויינ, װאָס האָט 
זיך לכבוד די אורחים אויסגעבויגן אַזױ קונציק, אַז זי זעט אויס כמו וי אַ 
שטו?. שלמה מיט זיין הייליקער משא וערט אונטערנעהייבן אין דער 
לופטן און תיכף ומיד אַראָפּנעלאָזט אויף יענער זייט פעסטונג. שלמה 
דערזעט אַ רייטער, שמייסט אים אַרויס פונעם זאָטל, כאַפּט זיך אליין 
ארויף אויפן פערד, לייגט פאָרזיכטיק אַװעק דעם לעבעדינער רב אויף די 
קני, און זיי פליען,.. דאָס פערד וויל אָפּשטשיפּען אַ גרעזעלע, און ער -- 
אַ זעץ מיטן פוס אין בויך! דאָס פערד ווי? זיך אָנטרינקען --- ער לאָזט עס 
נישט, ער איילט זיך... פון דער ווייטנס זעט ער כמעלניק, שמואל קאָטיק 
שטייט אין טלית ותפילין און ציט אָן רייפן אויף אַ פאַס... ער פליט ויי- 
טער,.. זװענינאָראָדקע... חוהלע דעם רבינס בעט אים: 

--- זופּ אויס כאָטש איין שיסעלע ,וזוואר"... 

ווער, װאָס, ער פליט פיי? אויסן בויגן... װאַלד-איין װאַלד-אויס,,. ער 
זעט, װי בנימין בערעלעס און יואל קאַמינקער פלאַנצן קראָפּיװוע אויפן 
אַספאַלט פון דער געוועזענער קופּיעטשעסקע שוֹל.. דער קאָנװאַײנאַ- 
טשאַלניק מיטן מאַוזער, אָנגעטון אין אַ צינל-קאַלירטער בורקע, האַלט 
אויפנגעהאַנגען אויף אַ לולב א היפּשן בינט בייג? און פאָכעט אים נאָך 


מיט זיי; 


* פאַרטיק! מאָרגן, װי אַ זייגער, װעט ער גיין אין דער נבלה'גרוב אַרײן.. 
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--- פאָר געזונט,., פאָר געזונט.., 

הינטער אים, הערט ער, טאַראַכקעט עפּעס, ער קוקט זיך אום: דער 
ניעזשינער לֿאַסט-אויטאָ מיט די זעקלעך, שלמה דראָט אים מיט אַ קולאַק: 

--- װאַרט, פֿאַררעטער דו, דו מיינסט, אַז שטענדיק איז מיך אַז 
לייכט צו פאַרפירן? איצט ווייס איך שוין גוט דעם ועגי. 

לעבן טויער פונעם בית-עלמין פאַלט דאָס פערד אַנידער ווי אַן אונ- 
טערנעשאָסענער פויגל, טאַקע נישט אױיסגעהאַלטן! שלמה הייבט זיך אויף 
און שלעפּט אַרױס זיין טייערע משא פון אונטער דעם געפאַלענעם פערד, 
ער נלעט דעם בר-מינן איבער דער ואַקסענער האַנט; 

--- איר האָט זיך נישט קיין קלאַפּ געטון, ר' יעקב? 

ניין, ער האָט זיך נישט קיין קלאַפּ געטון. שלמה לייגט אים פון דאָס 
ניי אַרױף אויף די אַקסלען און שפּאַנט איבער בערגלעך און איבער טאָלן, 
װאָס זענען געדיכט פאַרזייט מיט חרובע צאַמען. געקומען צום באַקאַנטן 
קבר, קלאַפּט ער אָן: 

--- משה, עפן אויף. איך האָב דיר געבראַכט אַ נאַסט -- 

--- וועמען איז? | 

= דיין טאטן = 

--- אַן אַן אָנגעליינטער נאַסט! ס'איז דאָ פאַראַן גענוג פּלאַץ פאַר 
אונדז ביידע... און מען װועט טאַקע פאַרשפּאָרן צו צאַמען יעדן באַזונ" 
דער. מען װעט אַװעקשטעלן איין צאַם: אותו ואת בנו, --- און פאַרטיק... 

--- דער טאַטע האָט נישט געחייסן צאַמען! ס'איז אַ סכנה פאַר די 
קערפּערס, זאָנט ער -- 

מיט אַ מאָל דערפילט שלמה אַ שאַרפן וייטיק אין דער פּלייצע. ער 
קוקט זיך אום און ווערט פאַרשטײנערט: אַ שרעקלעכע אַװטשאַרקע העננט 
איבער אים וי אַן אָנגעצילטע פיי?; די אויגן --- אָנגעגאָסן מיט בלוט, 
די ציין אויסנעשטשירעט, גרייט אים צוֹ פאַרצוקן וי אַ לעמעלע, די ליפּן 
ציטערן אַזש פאַר תאוה צו מענטשנפלייש, און דער ערשטער נאַטשאַלניק 
פון דעם קאָנוואֵי שרייט צו אים אין רעכטן גרימצאָרן; 

--- דו נייסט מיטן גוטן? װאָרעם אַז נישט װועט זי דיך שלעפּן אי" 
כער דער ערד ביז יעליזאַװיעטינסקע -- 

שלמה איז שטום געװאָרן פאַר שרעק, ער קוקט זיך גוט איין אין דער 
שוידערלעכער צורה פון דער אָװווטשאַרקע און דערקענט אין איר --- קאָזאַ- 
קאָוון! עס באַשלאָנט אים אַ קאַלטער שווייס פונעם קאָפּ ביז די פים און 
ער ניט מיט אַלֶע כוחות א נעשריי: 

--- ראַ---טע---וועט!... 

נאָך דעם גרוילנדיקן נװואַלדדגעשרײי איז עפּעס מאָדנע שטיל געװאָרן. 
שלמה עפנט אויף די אוינן און קוקט זיך אַרום אַ דערשיטערטער: דאָס 
סמאַלעדיקע חשכות פון דער נאַכט איז נאָך געדיכטער געװאָרן. סיי פון 
יענער זייט פענצטער, סיי פון דער זייט פענצטער --- איין שװואַרצער אויס- - 
נאָס! פאַר זיינע אויגן בלאַנדזען נאָך אַרום רעשטלעך פון דעם משונה- 
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דיקן חלום. ער הייבט פּאַמעלעך אויף דאָס היטל, װאָס האָט זיך אַראָפּ- 
געגליטשט פון זיין קאָפּ,. אין שטוב איז שטי?-שטיל, נאָר דורך אַ שפּאַ- 
רונע אין דער קיכטיר ננבעט זיך אַריין אַ שמאָל פּאַסיק? שיין. ער שטייט 
אויף און פאַרטשעפּעט זיך אין אַ פיס? פון אַ בענק?. אין צימער הערשט 
אַ שרעקלעכע אומאָרדענונג. קיין שום זאַך שטייט נישט אויף איר אָרט. 

שלמח גיט שווער אַ רייב דעם שטערן אַהין און צוריק: 

--- װאָס טוט זיך דאָ? ווער האָט עס דאָ אָנגעמאַכט אַזאַ פּאַנראָם? 
- = ער שליסט שטילערהייט אויף די טיר אין קיך אַרין, אויף דער סמע- 
ליע, זעט ער, סאַמע איבער דעם פאַררויכערטן קוימענדל? פונעם נאַכט- 
לעמפּל, בראָט זיך אַ רויט ריפט? קאָלבאַס... זיין מידער געדאַנק װוי? אָבער 
נישט ליידן אַזא דמיון: װי קומט אין אַ יידישער שטוב אַרײן -- קאָל- 
באָס? ניין, דאָס איז פשוט אַ רונדע ווונד! דאָס פּרענלט זיך אַ יירישע, 
בלוטנדיקע ווונד,.. ער װאַרפט אַ צערטלעכן בליק אויף זיינע בני-בית און 
עס שלאַנט אים צו אַ הייסע כװאַליע צום האַרצן: װאַלגערן זיך נעבעך 
וי די יאַרידניקעס אין קרעטשמע. נחומ? ווען ער שלאַפט, האָט ער א 
פנים פוֹן אַ מלאכל; די הענטעלעך אונטערנעליינט אונטערן בעקעלע, די 
קוטשערלעך זענען צעשאָטן איבער די אוינן, איין פיס? איז פאַרװאָרפן 
אויף דער מוטערס פּלייצע און דאָס צווייטע אַרונטערגערוקט אונטער איר 
פּאַכווע. אוי, טייער ייננעלע... יוכבד שלאָפט אין אָנטון אָנגעשפּאַרט לעבן 
קינד, אויף איר פנים איז פאַרנליווערט נעװאָרן אַן אויסדרוק פון אומ- 
ענדלעכן צער,,. שלמח קוקט אויף זיי מיט טרערן אין די אוינן: שלאָפן 
וי די טייבעלעך,.. ליידן נעבעך גלות איבער מיר... און דער לעבעדינער 
רב איז שוין טאַקע אויף אײיביק אַװועק פון אונדז... די קליידער אפילו אומ- 
נעקערט,.,. פאַר---פאַלן! יעזשאָוו האָט אים פאַרפּײניקט ביז אין טוֹיט 
אַרין... 

ער קערט זיך אום צום פענצטער, שפּאַרט זיך צו אויף א שפיץ 
בענק? און ליינט אַריין דעם קאָפּ אין די דלאָניעס: 

--- נוואַלד, גװאַלד, נװאַלד דאַרף מען שרייען אין אַלע גאַסן! צו 
װאָס טויג שוין לעבן אויף דער וועלט? די שענסטע יידן פאַרזעצט, צע- 
שיקט, צעהרנעט... און דער עיקר; פֿאַר װאָס? פאַר ווען? די נאַנצע וועלט 
צעפאַלט זיך וי אַ קאַרטאַנען שטיבעלע... אַלץ ווערט חרוב ונחרב עד 
היסוד בו... אַ שטיינער, אַזאַ פרידמאַן, אַזא פרידמאַן... אַזאַ עולה תמימה, 
אַזאַ קענינלעכע קרוין פאַר דעם יידישן פאָלָק, פאַר װאָס איז אים נעקו- 
מען מיתה? 

שלמהן האָט אָנגעכאַפּט אַ פריש נעוויין. ער האָט שוין נישט נע- 
פּילדערט, נישט נגעשרינן, נאָר שטיל און ביטער געװויינט, אויף דער נשמה 
איז ביי אים געווען פינצטער און שואַרץ וי די נאַכט, װאָס קוקט אַריין 
אין פענצטער, ערנעץ אויף אַ זאַװאָדישן קוימען האָט עמעצער, וי אויף 
חוזק צו מאַכן, אויפנעהאַנגען אַ סוף-חודשדיק לבנה-בויננדל, דער טינט 
אונטער דעם מאָנערן לבנה-סערפּ איז נאָך געװאָרן ממשותדיקער, נאָך 
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מנושמדיקער און קלעפּיקער, עמעצער האָט נעהאַלטן אין איין איבערניסן 
דאָס חשכות פוֹן דרויסן אין צימער אַרײן און פון צימער אין דרויסן 
אַרוֹים.., | 
מיט אַ מאָל האָט זיך צו שלמחס אויער דערטראָנן אַ ווייט שפּילן;. 
אַ פייפעריי פון האָזענע פייפעלעך און אַ צימבלעריי און אַ פּױיקערײי און 
אַ טאַנצעריי --- עד לב השמים... שלמהן איז געװאָרן קשהדיק די מעשה: 
ווער פּראַװועט עס דאָ אַזױ שפּעט א חתונה? ער איז אַרױסנעשפּיוננען 
דורכן פענצטער און האָט זיך נעלאָזט לויפן אַהין פון װאַנען עס קומט 
אָן דאָס משוגענע נעזאַננ. אַ באַרג האָט זיך פּלוצלינג אויפגעהויבן פון 
דער ערד און האָט אים פאַרשטעלט דעם וװענ, אָבער ער האָט זיך נישט 
אָפּנעשטעלט פאַר סיין שום מכשולים, ער האָט זיך צעדראַפּעט דאָס פנים, 
די הענט, און איז ווייטער געקראַכן... אפילו ווען ער האָט דערזען דעם 
טיעריעק: א קאָכיקן, אַ בייזן, האָט ער זיך נישט אָפּנעשטעלט, נאָר ער האָט 
זיך אָנגעכאַפּט אין אַ שטריק און האָט איבער אים אַריבערנעטאַנצט. דאָס 
געזאַנג האָט זיך אַלץ מער דערנעענטערט און ער קריכט אַלץ און קריכט: 
אָט איז ער שוין אין דער כמורנער , דאַריאַלסקע אושטשעליע", און אט 
דאָ, אויפן פאָן פון דעם שוידערלעכן אָפּנרונט, האָט ער זיי סוֹף כל סוֹף 
געפּאַקט, די קלעזמער! 

אויף אַ ריזיקן, דרייפיסיקן נאָפּל פון בעריאָזאָווע שטעקנס איז חויך 
געהאַנגען אַ טשייניק. אונטער אים האָט געברענט אַ גרויסער שייטער, 
וועלכער האָט געװואָרפן אַן אימהדיקן אָפּנלאַנץ אויף די ריזיקע סקאַלעס. 
אויף די רחבותדיקע פעלדער זענען מחנותווייז נעלענן שװאַרצע באַראַ- 
נעס און קליינקעפּלדיקע באַראַשקעס. האַרט כביים פייער, אַרוֹם אוֹן אַרום 
שייטער, זענען נעזעסן פּאַסטעכער, און יעדער איינער פון זיי האָט אויף 
עפּעס װאָס געשפּילט, נעפייפט, אָדער געפּױיקט אין אַ מיט פעל כאַצוינע- 
נעם באַראַכאַן. דערזען שלמהן, דערלאַנגט מען אים אַ פיד? און מען באַ- 
פעלט שטרעננ: 

--- שפּיל! 

--- װאָס זאָל איך שפּילן? 

--- שפּיל אַן ,, אל מלא רחמים? -- 

--- ביי נאַכט, אין מיטן דערינען, -- א , מלא"? 

--- זאָל דיך נישט אַרן, װאָס ביי נאַכט -- 

-- אָבער נאָך וועמען איז אַ , מלא"? 

-- נאָך אַלע! נאָך אַלע אומנעקומענע און פריצייטיק פארשניטענע! 
שפּיל, נאָר מיט נעפיל, אַזן עס זאָלן אויפנעטרייסלט וערן אַלֶע אִפ- 
גרונטן, וווהין עס זענען אָפּנערונען די בלוטן פוֹן די קרבנות.. פוֹן די 
רויטע קרבנות... 

--- אָבער פּאָרט? נאָך וועמען? איך ווייס נישט נאָך וועמען -- 

--- נאָך אַלע אָט די דאָזיקע -- 

און מען ווייזט אים אָן אויפן טיפן אָפּנרונט. שלמהן גייט דורך אַ 
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שוידער פונעם קאָפּ ביז די פיס, אין דער לופטן, איבערן סאַמע אָפּגרונט, 
טאַנצט אַ רעדל, און אַנדערע דערביי שטייענדיקע פּליעסקען. עס באַשלאָגט 
אים אַ קאלטער שווייס: וי איז דאָס מענלעך צו טאַנצן אין דער לופטן? 
ביי דער שיין פונעם שייטער הייבט ער אָן זיך איינצוקוקן אין די פנימער: 
װאָס איז דאָס? ער מעג, דאַכט זיך, שווערן, אַז ער זעט דאָ באַקאַנטע 
פנימער, אָט דער איז ר' אבא-חלקיה יאַנודאַיעוו, זיין לאַננער קיטל איז 
נאָך עד-היום איינגעריכט אין בלוט... און ווער איז יענער מיטן טאָרבע- 
לע אויף די פּלייצעס? ווו האָט ער אים א מאָל נעקענט זען? אוי, דאָס 
איז דאָך זבולון! זיין קרבן --- זבולון. און אָט דער אין דער קאָלדרע, װאָס 
האַלט אין איין האַנט אַן אתרוג און אין דער צווייטער א טאָרגסינאָווסקע 
זאָנטיקל, דאָס איז דער לעבעדינער רב. אַך, װוי ער שיינט. מראהו כמראה 
מלאך האלהים! און דאָס איז ר' אברהם שאַרפשטיין! און דער איז דאָך 
זיין טאַטע,,. די ראָד דרייט זיך אין דער לופטן, די מוזיק רוישט, דער 
ניגון ניסט זיך; | 
װאָס מיר זענען, זענען מיר -- 
אָבער יידן זענען מיר! 
װאָס מיר טוען, טוען מיר -- 
אָבער אונדזער בלוט פאַרגיסן מיר... 
טרא---לא---לא---לא---לא---לא---לאַ--- 
אוי, אוי, אוי,.. אוי, אוי, אוי... 
די פיס הייבן זיך אַלְץ שטאַרקער, און די מומע טייב? אין איר ערב- 
יום-כפורדיק זיידן קלייד, פּליעסקעט, און משה פרידמאַן פּליעסקעט, און 
דער מלמד ר' שמעיה פּאָקוטילאָװער פּליעסקעט, און נאָך פיל אומבאַ- 
קאַנטע פּליעסקען: 
װאָס מיר זענען, זענען מיר -- 
אָבער יידן זענען מיר! 
װאָס מיר שענקען, שענקען מיר -- 
אָבער אונדזער לֶעבן שענקען מיר.. 
טרא---לא---לא---לא----לא---לאַ---לאַה-- 
אוי, אוי, אוי,.. אוי, אוי, אוֹי.., 
שלמה גיט אַ שמיץ דעם פיד? אין פלאקערנדיקן שייטער אַרײן, און 
פּליעסקעט גלייך מיט אַלע... הלמאי, זע נאָר, װוי אַזױ האָט ער דאָס פרו" 
ער נישט באַמערקט? דער נאַנצער , פּאַנטאָפ?? געפינט זיך דאָך איצט דאָ 


צוזאַמען מיט דער אָבלפּראָמסאַיוזאָווסקע , איבערנייענדיקער פאָן", און אַלע 
טאַנצן און אַלֶע זיננען און אַלֶע פּליעסקען: 
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װאָס מיר זענען, זענען מיר -- 
| = אָבער , פּאַנטאָפלצעס? זענען מיר! 
װאָס מיר שמידן, שמידן מיר --- 
אָבער אונדזער עקשנות שמידן מיר! 
טרא---לאַ---לא---לא---7א---לאַ---לאַ 
אוי, אוי, אוי... אוי, אוי, אוֹי.. 


טאַני, אין איר געקעסטלטן זומער-מאַנטל און אין די טונקעלע ברילן, 
זעט אויס װוי אַן עכטע עננלענדערין, פּלוצעם לויפט זי צו צו שלמהן און 
כאַפּט אים אָן ביים אַרבל; 

-- גיי א קאָזאַק? קענן דיין מומע טייבלען.. מיט א מומע מענ 
מען --- 

שלמה רייסט זיך ביי איר; 

-- איך קען נישט טאַנצן, װאָס װוילסטו האָבן פון מיר? 

--- גיי, דו וװועסט זיך אויסלערנען.. אמתע באַָלשעוויקעס וי מיר 
אַלע דאָ לערנען זיך אויס די מלאכה אינעם טעמפּ פונעם קאָנווייער.. צי 
אפשר האָסטו מורא פאַר אַ טויטער? זאָגנ דעם אמת, שעם זיך נישט -- 

זי צעשיט זיך מיט אַ געלעכטער אויף איר זילבערן נלעקעלע און 
ווינקענדיק צו דער חברה טייטלט זי אויף אים: 
| --- װאָס זאָגט איר עפּעס אויף דעם ;,פּאַנטאָפעליעץ"? ער האָט מורא 

פאַרן טויט -- 

אַלע צעלאַכן זיך זייער הילכיק... און דער צימב? לאַכט, און דער 
פּויק, און דער אָפּגרונט, און די וויסטע סקאַלעס, און די נאַנצע ערד.. 
שלמה רייסט זיך פון אירע הענט מיט אַלע כוחות, זי כאַפּט אָבער אָרום 
דעם האַלדז זיינעם און ניט אים אַ הייסן קוש. ער דערלאננט איר א 
פּאַטש איבער די ליפּן און,.. און עפנט אויף די אוינן.. 
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איבער אים שטייט יוכבד און האַלט זיך מיט ביידע הענט ביים מויל; 

-- אַך, שלמהלע, דו האָסט מיר שיר אַלֶע ציין נישט אויסנעזעצט.. 
פונעם שלאָף... 

שלמה קוקט זיך פאַרווונדערט אַרום אויף אַלֶע זייטן, טאַפּט איבער 
מיט די אוינן יעדע קלייניקייט, און קען נישט משיג זיין, װאָס דאָ קומט 
פֿאָר. ער פאַרשטייט נוט, אַז אָט די יוכבד מיט די כלומרשט אויסנע- 
זעצטע ציין איז אַ חלום. זוכט ער טאַקע טאַנין, מיט דער מומע טייבלען 
מיט דעם גאַנצן טאַנצנדיקן קהל, אָבער זיי האָבן זיך ערנעץ באַהאַלטן.. 
נגעפונען אַ צייט אויף זיך צו שפּילן מיט אים אין באַהעלטעניש.. 

דער הימ? אויף יענער זייט פענצטער, זעט ער, איז בלוי-ווייס. דער 
מזרח איז הע? באַלויכטן. פון די טיפענישן פונעם האַָריזאָנט רייסן זיך 
אַרױס רויט-געלע בייטשן און אַן אומנעזעענער עמעצער שלאָנט מיט זי 


ן דכ 
54 מ. סזבטיון 


מלקות דעם בלייכן הימ?. דאָס אומאויפהערלעכע סוישטשעריי פון די 
פייגעלעך רופט און װעקט דעם קומענדיקן טאָג. ביסלעכווייז גייט שלמהן 
אַרויס פונעם קאָפּ דער טשאַד פונעם קאָשמאַר. ער זוכט שוין נישט דעם 
, טאַנצנדיקן קהל?". ער קוקט זיך אום אויף יוכבדן, זי האלט זיך נאָך 
אַלץ צו ביי דער באַק, ער נעמט זי אָן ביי דער האנט; 

--- יוכבדל?, אנטשולדיק מיר, איך האָב דאָך נישט אומיסטן -- 

--- שלמח, זאָג שוין, װאָס האָט נעטראָפן? װאָס האָט זיך מיט דיר 
געטון נעכטן ביי נאכט? 

--- װואָס, יוכבד, דו ווייסט נאָך גאָרנישט? 

--- פון ואַנען זאָל איך וויסן? איך ניי דען ערגעץ אַרױס פון דער 
שטוב? דאָס קינד, זאָל געזונט זיין -- 

--- יוכבד?, טייערע, ס'האָט אונדז געטראָפן אַ גרויסער אומנליק... 
דער לעבעדינער רב איז היינטיקע ואָך נעשטאָרבן אין טורמע,,. ש---ש--- ' 
שא... שריי נישט,,. וויין נישט... ס'איז א בזיון... ס'איז א ווייטיק מיט 
אַ בזיון... ש--ש--שא, בעט איך דיך, דו װועסט נאָך אויפוועקן דאָס 
קינד,,,. איך װוי? נישט, אַז זיינע אומשולדיקע אויערלעך זאָלן נאָר הערן 
אַזעלכע מיאוסע רייד,,. דאָס איז שריפת-בית-המקדש... וכל בני-ישראל 
יבכוֹ את השרפה,.. דאָס איז אַ חרפה לדורות, נאָך מער חרפח וי ווייטיס, 
וואָס... װאָס מיר לעבן נאָך... שוואַ---אֵינ טייערע, שווייג --- 


קאפיטל אא 


ס'איז פאַריבער פסח.,. ס'איז פאַריבער שבועוֹת.., 

אויף צו מאָרגנס נאָך שבועות, האָט אַ סאָלאָמינקער ייד, ר' ישראל 
בערעזניאַק, געהאט יאָרצייט נאָך זיין פאָטער. דער דאָזיקער ר' ישראל 
איז געווען אַ בכבודיקער ייד, אַ , פאַרברענטער" האָרנאָסטאַפּעליער חסיר. 
ער האָט געהאט אַ פרוי מיט פיר קליינע קינדערלעך. ווען ס'איז נאָך גע- 
ווען שנים כתיקונם, און אויף סאָלאָמינקע פלענט שחרית וערבית דאַװע- 
נען אַ מנין, איז ער נעווען פון די אָנגעזעענסטע בעלי-בתים, 

| דעם צווייטן טאָג שבועות האָט ער אָנגעהויבן צוצושטיין צום היי- 

מישן עולם, אַן מען זאָל מאָרנן דאַװענען ביי אים אין שטוב: 

--- יידן, איך זאָנ אייך בהן צדקי, אַז דאָס װועט ביי מיר זיין א 
גרויסע טובה. דאָס לויפן און שפּרינגען מיט צוויי טראַמװײיען אויף קראַס- 
נאאַרמײיסקע 158, נעמט ביי מיר צוֹ דאָס גאַנצע געזונט. און כ'בעט 
אייך, װאָס אין דאָ די מורא? ס'איז שוין העכער אַ האַלב יאָר, אַז מיר 
דאַװענען נישט אויף סאָלאָמינקע. וועמען זשע וועט פּלוצליננ איינפאַלן 
אַ חשד, אַז פּונקט היינט וװעלן מיר אַרײנכאַפּן אַ תפילהלע? און מיין 
שטוב שטייט נאָך אַקוראָט אין אַ זייט, די פענצטער גייען נישט אַרױס 
אויף דער גרויסער גאַס, נאָר אין קליינעם נעס? אַריין... און בכלל; דער 
צווייטער שטאָק, מיט שטרוי געבעטע טירן, ווער װעט זען, ווער װעט 
הערן? פאָלנט מיך, איר האָט נישט פאַר װאָס מורא צו האָבן, מיר וועלן 
דאָס מאַכן גאַנץ פרי, איר אַלײין װעט זיך אויך מחיה זיין, און דערצו 
וועט איר מיר דערמיט האָבן געטון אַ גרויסע טובה! איז אָפּנגערעדט? 

אַז אַ ייד בעט אַזױ שטאַרק, האָט מען אים צוליב נעטון.. 

האַלב זיבן אין דער פרי, די קינדערלעך זיינע זענען נאָך געשלאָפן 
אין די בעטלעך, האָבן זיך פאַרזאַמלט א פּאֶר מנינים יידן און מען האָט 
זיך געשטעלט דאווענען. צװוישן די מתפללים זענען נעווען אויך שלמה, 
מנשה כאַדאָראָון און מיכאל פּיאַטינאָרסקי. אַלע זענען דאָ געווען נאָ- 
ענטע שכנים און גוט-באַקאַנטע. אַלץ אין גענאַנגען כשורה. מען האָט 
געדאַוונט. נאָך דער הויכער שמונה-עשרה פליט פּלוצלינג צו די פרוי בע- 
רעזניאק צו איר מאַן, איר פנים איז ווייס וי קאַלך, און זי ניט אים א 
טייט?ל מיטן פיננער צום נעסל. ר' ישראלס קו?ל האַקט זיך אִפּ אין מיטן 
קדיש, די ווערטער בלייבן ביי אים שטעקן אין האַלדז, נישט אַהער, נישט 
אַהין, און עס הייבט מיט אים אָן צו װאַרפן, װוי אין קדחת. אַלע דאַוע- 
נערס זעען שוין איצט דורכן פענצטער, װאָס פאַר אַ פייער עס צעפלאַ- 
קערט זיך אַרום זיי: פאר דער שטוב שטייט אַ נייס * פון אַ צװאַנציק, 
דרייסיק מיליציאָנערן, דער נאטשאלניק גיט זיי אִפּ אויף שנעל פאַראָר- 


* מיליטערישע אָפּטײלונג, 





216 | מ. סמבטין 


דענונגען און די מיליציאַנערן גייען אִפּ פּאָרלעכווייז אין אַלֶע זייטן צו 
פאַרנעמען די אָנגעוויזענע פּאָזיציעס. אין שטוב אין געװאָרן אַ שרעק- 
לעכע מהומה, יעדער איינער ואַרפט זיך אין אַן אַנדער ווינקל, ווֹיל 
דוחה זיין דעם צווייטן און טון עפּעס נייטיקערס, אָבער קיינער וייסט 
נישט אויף אַקוראַט -- װאָס קען מען דען אויפטון? קודם כל, אין גרויס 
בהלה און אין אַ סוראדיקער פּאַניק, ווערן אַראָפּנעװאָרפן די טליתים 
און די תפילין... 

אויף שלמהס טויטע ליפּן בלאָנדזעט אַן אומנליקלעכער שמייב?, יאָ, 
,אַ מענטש פאַלט נישט איבער א באַרג, אַ מענטש ווערט געשטרויבלט 
אין אַ קליין שטיינדעלע!" ס'איז אים אַ גרויסער ווייטיק. דאָס אין צען 
יאָר, נישט וייניקער קיין איין טאָג! סטייטש, אַזױי נאַריש אַריײנפאַלן, 
בחנם ולא דבר, איבער אַן איבעריקער נסיעה מיטן טראַמװײ... ער האָט 
נישט מורא פאַרן טויט, ער איז נישט דער ערשטער און נישט דער לעצ- 
טער, אָבער אַרײנטאַלן אין זייערע טמאדיקע הענט אַזױ אומזיסט! אַזױ 
פאר נאָרנישט! 

און מיט אַ מאָל, אין איין אויננבליק, האָט אים ממש פאַרגװאַלדיקט 
אַ משוגענער איינפאַל, אַן אַנכשלאָסענער איז ער צונעשפּרונגען צום טיש, 
האָט איין בליק געטון אויף דעם פאַרצווייפלטן עולם און האָט נישט מיט 
זיין קו? אַ נגעשריי געטון: 

-- אַלע אויף די ערטער! פאָלנן יעדעס װאָרט מיינס! די תפילין 
אין טאַש! די טליתים אויף זיך! שאָקלען זיך און דאַװענען אויפן קול! 
העכער! נאָך העכער! 

ער האָט לייכט אונטערנעהויבן דאָס פאָרהענגל און האָט אַ קוק גע- 
טון אין נעס? אַריין. דער נאַטשאַלניק האָט נאָך אַלץ אָפּנעגעבן באַפעלן, 
זיך געעצהט מיט די אַדיטאַנטן, 

שלמה גיט אַ פרעג די באַלעבאָסטע: 

--- די טיר האָט איר פאַרשלאָסן? 

--- וי אַזױ דען? 

שלמה, מיט אַן אָפּנגעהאַקטן אָטעם: 

--- די מינוט עפנט זי אויף! 

שלמה האָט אַרױסגעשלעפּט דעם שטרויענעם מאַטראַץ פוֹן ר' ישראלס 
בעט, אַראָפּגעכאַפּט אַ מעסער פונעם קיכטיש, איין האַסטיקער פאָך, און 
די גאַנצע שטרוי איז אויף דער ערד! אויף ניך צעשאַרט ער זי מיט די 
פיס, לויפט צוֹ צום בעל-הבית סמיטן ליילעך: 

-- ר' ישראל, איר זענט געשטאָרבן! פאַר טאָג,.. פון אַן אַפּאָפּליעק- 
סיע... און מיר באַקלאָנן דאָס אייך... לאָזט זיך איינוויקלען... אַצינד נאָך 
מיטן טלית... פייגט זיך,.. גיכער, זיי גייען שוין, דאַכט זיך... ליגט און 
רירט נישט מיט קיין אבר... אויף אייך שטייט אַצינד די גאַנצע וועלט.. 
אייער לעבן און אונדזערע לעבנם... 

אַז דער באַלעבאָס, אין ליילעך און אין טלית, לינט שוין אויסנע- 
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צוינן אויף דער שטרוי וי אַן אמתער מת, רייסט שלמה אַראָפּ פון די 
שלאָפנדיקע קינדער די בלויע דעק, דעקט מיט איר איבער דעם ,בר" 
מינן? איבערן קאָפּ, די ליכט פונעם ,עמוד" -- פון ביידע זייטן ביים 
מת צו קאָפּנס און צום עולם אַ קאָמאַנדע: 

--- איצט, שרייט אויף א קול?ל און ויינט מיט טרערן -- 

שלמה איז צונעלאָפן צו די אָפּגעדעקטע קינדער, זיי אַ הייב אוֹיף 
געטון אין די הוילע העמדעלעך, א זעץ אַװעק נעטון אויף דער הוילער 
ערד לעבן איבערגעדעקטן פאָטער: | | 

--- וויינט קינדערלעך... אייער טאַטע אין געשטאָרבן.. איר האָט 
שוין מער נישט קיין טאַ--א--אַטן.. 

די נאַנצע פרשה מיטן ,לעבעדיקן מת" האָט געדויערט אַ רגע 
כמימרא. די טויטגעפאר האָט געשטויסן; ניכער, ניכער... כי רנע באפו 
--- חיים ברצונו,,.. עס זענען נאָך נישט פאַרביי קיין פינף מינוט פון זינט 
מען האָט דערזען, אַז די מיליץ רינגלט אַרום די שטוב, און אין צימער 
איז שוין געווען אַן איבערקערעניש: די בעטן צעװאָרפן; אַלֶע אָנגעטון אין 
די טליתים שטייען אַרום , מת"?; די קינדערלעך קלאָנן נעבעך פונעם גאַנצן 
הארצן, װוי מען באַװויינט טאַקע אַ טויטן; די ישׂראלעכע ליינט גאר איין 
די וועלט, זי צעציט דעם באַקאַנטן ,טויטן נינון" אויף אַלע סטרונעס; 

-- ,,, אויף וועמען האָסטו מיך איבערנעלאָ--אַ--אָזט? וווהין וװועל 
איך זיך אַצינד אַהינטון מיט אונדזערע קליינע ווע---ע---רעם? 

פון די טרעפּ האָבן זיך דערטראָנן שווערע טריט. אַ שטאַרקער קלאפ 
אין דער טיר, אָבער די טיר איז נישט פאַרשלאָסן, אויף דער שווע? זע- 
נען די אַרייננעקומענע שטיין געבליבן, די , טליתים" זענען אנטשטילט 
געװאָרן, בלויז דאָס ווייב און קינדער האָבן וייטער געװויינט. ביי דער 
טיר איז געשטאַנען דער סאָלאָמינקער נאַטשאַלניק פון דער מיליץ, זיין 
פאַרטרעטער, צוויי פּראָסטע מיליציאָנערן און דער דװאָרניק,. דערזעענדיק 
די ,, חתונה" װאָס אין שטוב טוט זיך, זענען זיי אַלע שטיין געבליבן וי 
געפּלעפט. נאָך א קורצער צעמישונג, ניט דער נאַטשאַלניק אַ פרעג ביים 
רעד? טליתים: 

--- ביי וועמען קען איך דאָ פרענן אַ פּאָר ווערטער? 

שלמה טוט אויס דעם פלית און גייט צו צו אים. 

-- איר זענט עס דער בעל:הבית פון דער ווינונג? 

--- ניין, דער בעל-הבית איז נעשטאָרבן. 

--- און ווער זענט אירף 

--- זיינער א פריינד, א סאַָלאָמינקער איינוווינער. 

--- וי אַזױ רופט מען אייך? 

= פּיאַטינאָרסקי. 1 

-- און דעם געשטאָרבענעם וי אַזױ האָט מען גערופן? 

-- בערעזניאַק. 

--- ווען איז ער געשטאָרבן? 
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--- היינט, אַרום פיר אַ זיינער פאַר טאָג. 

--- פון װאָס איז ער געשטאָרבן? 

-- ער האָט געכאַפּט אַן אַפּאָפּלעקסישן סקלאַפּ, 

דער נאַטשאַלניק ווענדעט זיך צום דװאָרניק; 

--- זאָג נאָר, דיין בערעזניאַק איז געווען א קראַנקער? 

דער דװאָרניק, אַ צעטראָגענער, קוועטשט מיט די אַקסלען... ער האָט 
קיין מאָל נישט געהערט אַזעלכעס.., 

-- גיי, גיב א קוֹק, צי דער געשטאָרבענער איז טאַקע דיין שכן. 

דאָס ווייב, װאָס האָט אין דער צייט פון דעם שמועס שטילער נע- 
כליפּעט, דערהערנדיק פון דעם נאַטשאַלניקס מויל אַזעלכע דיבורים, הייבט 
זי אויף אַ קוויטש, נלייך ווי מען װאָלט געשניטן פון איר לייב שטיקער 
לעבעדיקערהייט: 

--- ישראל, וויי צו מיינע יאָרן... נעם מיך אויך מיט זיך,,. מען גייט 
שוין אָנקוקן די פינצטערע צורה, אַ בראָך צו מיינע יאָרן... וויינט, קינ- 
דערלעך מיינע... גװאַלד, אויף וועמען האָט אונדז דער טאַטע איבערנע- 
לאַ---אַ---אָזט,.. זאָל ער זאָנן, אויף ווע---ע---ע---מען? 

דער דװאָרניק האָט מיט ציטערנדיקע פיננער אָפּנעדעקט אַ שטיקפ 
פנים פונעם טויטן און האָט אויף ניך צוריק צונעדעקט, ביי דער טיר 
האָט ער שטיל אַ שעפּטשע געטון דעם נאַטשאַלניק: 

--- יאָ, ס'איז מיין שכן -- 

דער נאַטשאַלניק פרענגט ביי שלמהן: 

--- װאָס זשע טוט איר דאָ אַלֶע? 

--- מיר באַגלייטן אַרױס די נשמה פונעם טויטן... מיר בעטן אויס 
פאַר אים אייביקע מנוחה... 

--- און ווען קלערט איר אים ברעננען צו קבורה? 

--- דערווייל קען מען נאָך צו דער בעל-הביתטע נישט רעדן פון 
אַזאַ זאַך... איר זעט דאָך, וי אַזױ זי נעמט זיך דאָס לעבן... זי האָט זיך 
שוין האַלב האָר אויסגעריסן און קילט זיך אלץ נישט דאָס האַרץ... אפשר 
שפּעטער, אַז זי װעט זיך אַ ביס? באַרואיקן, װעט זי גיין דורכפירן אַלֶע 
פאָרמאַליטעטן. 

-- אָבער נאָך היינט, קלערט איר, זאָל זי דאָס טון? 

--- אומבאַדיננגט היינט! ביי יידן טאָר מען נישט לאָזן ליגן קיין 
נפטר אויפן צווייטן טאָג. | 

--- איז אָט ווענן דעם ווי?ל איך אייך טאַקע זאָגן; די מיליץ װועט 
היינט אַרבעטן נאָר ביז איינס אַ זיינער, אַזױ אַז איר מוזט זיך צואיילן, 

-- אַנטשולדיקט מיר, חבר נאַטשאַלניק, װאָס פאָדערט זיך דען צו- 
ליב דעם, אַז דער , זאַגס? זאָל אַרױסגעבן אַ מעטריקע פאַרן געשטאָרבע- 
נעם? די בעל-הביתטע קער דאָס זיכער נישט וויסן --- 

--- מען דאַרפ ברעננען מיט זיך אויף דער מיליץ אַ ספּראַװקע 
פון אַ דאָקטער און דעם געשטאָרבענעמס פּאַספּאָרט. אָט דאָס איז אַלְץ! 
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און צו די מיליציאָנערן: 

--- קומט! 

שלמה איז געשטאנען ביי דער טיר װוי א דיריגענט, געמאַכט מיט 
די הענט, און געקלאָגט צוזאַמען מיטן נאַנצן עולם, ביז דער לעצטער 
מיליציאַנער איז נישט אַרױסגעגאַנגען פונעם הויף, און דער דװאָרניק 
איזן נישט נעלם געװאָרן ביי זיך אין שטיב?, דאַן איז ער וי א קאַץ צו- 
געשפּרונגען צו דער , מטה", האָט מיט ביידע הענט צוגעהאַלטן די קאָל- 
דרע ביים , מת" צו קאָפּנס און האָט זיך ווילד צעשריגן אויף דער יונ" 
גער , אלמנה": | | | 

--- װאָס פאַר א מוטער זענט איר? איר זענט גאר קיין מענטש 
נישט! וויפ? קען מען עס האַלטן קינדער לעבן אַ געשטאָרבענעם מענטשן? 
זיי האָכן דאָך שוין קיין כח נישט צו ויינען... גענוג, שיקט זיי אֶפּ צו 
א שבנטע, זיי האָבן שוין אָפּגעװיינט זייער חלק.. גיט אַ קוק אוֹיף זיי, 
קוים װאָס זיי קענען שוין כאַפּן דעם אָטעם --- : 

איינער פון די דאַװענערס האָט זיי תיכף ומיד אָפּנעפירט צו זיך 
אַהיים, אין דער צווייטער שטוב אַרין. ערשט דאַן האָט שלמה אויסנע- 
וויקלט ר' ישראלן פונעם טלית און פונעם ליילעך,. דער כלומרשטער בר- 
מינן האָט איצט בפירוש אויף אַן אמת געקענט אָנגיין פאַר אַ מת. ער 
האָט נישט געהאט קיין איין טראָפּן בלוט אין פנים. שלמה האָט איינעם. 
פון די מתפללים אַװעקגעשטעלט ער זאָל היטן די טיר און נלייך אָנזאָגן, 
אויב עמעצער וועט גיין, און אליין האָט ער זיך גענומען מוסרן די פרוי 
בערעזניאַק; 

--- דאַכט זיך, אַ קלונע יידענע! אויסגעצייכנט באַװיינט דעם מאַן, 
אים קלוג צו וויסן גענעבן, אַז מען גייט אים באַקוקן... דאַכט זיך, אַלץ 
שיין, פיינטשיק, אֵיאֵ? פון דעסט וענן, אַז עס קומט צו עפּעס רעכטס, 
איז פאָרט קיין שכ? נישטאָ, פאַר פּיצלעך קינדער ווילט איר אויפדעקן 
אַזאַ נעפערלעכע קאָמעדיע? אַזאַ שרעקלעכן, בלוטיקן שפּאַס? װאָס דרייט 
איר מיטן נעז? אויף ניין? איך האָב דאָך אַלֵיין נעזען, אַז איר האָט שוין 
געװאָלט אונטערחייבן די קאָלדרע, נישט אָפּגעבנדיק זיך קיין חשבון, אַז 
אַ קינד קען זיך חלילה דערנאָך אויסרעדן פאַר עמעצן און דערמיט אומ- 
ברעננען אייך מיט אונדז אַלע צוזאַמען, איצט ניט ר' ישראלן עפּעס אִטפּ- 
עסן. ער האָט זיין מאָלצייט כשר פאַרדינט. נאָר ניך! ווייל דאָס איז נאָר אַן 
אַנטראַקט, ער װועט דאַרפן שפּילן די ראָל פון אַ בר-מינן אַ גאַנצן טאָג, 
איצט הערט מיך אויס מיט קאָפּ, שלאָגט נישט איבער, ווייל יעדע מינוט 
איז טייער. מען קען נאָך אַריינקומען. די קינדער וועלן דערציילן, דער 
דװאָרניק װעט דערציילן און בערעזניאַק מוז זיך ווידער ליינן אויף זיין 
הסבה-בעט -- עס העלפט נישט! מיר זענען דאָ גוט אַריינגעקראָכן, פרענט 
גאָר נישט. איצט איז די זאַך אַזױ: דער דאָקטער פון סאַלאָמינקער פּאֲלי- 
קליניק איזן מיינער אַ ידיד, טיעפּליצקי װועט פאַר מיר און פאַר עטלעכע 
טשערװאָנצעס אַלץ טון. על איך שוץן צוגיין צו אים און נעמען ביי 
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אים אַ ספּראַווקע, אַז בערעזניאַק איז ווירקלעך געשטאָרבן מיט זיין טויט. 
פאַר אַ נאַנצן הונדערטער װעט ער מיר אויף זיכער גיבן אַזאַ פּאַפּירל. 
דעם פּאַספּאָרט טאָר מען זיי נישט אָפּגעבן, די טשינאָװניקעס אין , זאַגס? 
דאַרף מען ענטפערן איינס און דאָס זעלבע: מען האָט אים ביים געשטאָר- 
בענעם מיט אַ טאָג פריער אַרױיסגענומען אין טראַמװײ, זיי װועלן זיך 
שמיצן, זיי װעלן שרייען און פאָרט אַרויסגעבן די דערלויבעניש אויף 
דער קבורה. קיין בר-מינן ועלן זיי נישט איינזאַלצן. מיכאל, דו גיי שון 
צום טעלעפאָן און הייס צושיקן דאָס פורל מיט דער מטה. װאָס פריער 
איז אַלֵץ גלייכער... 

און צו אַלֶע מתפללים; 

--- פון אייך אַלֶע טאָר קיינער נישט אַװעקגיין! דער דאָזיקער , טויטער? 
אונדזערער דאַרף האָבן אַ שמירה-מעולח... נאָך אַ פיל, פיל שטאַרקערע 
וי עס דאַרף האָבן אַן אמתער ,נפטר"... מיט אַן אמתן , הלך לעולמוגיק?" 
קען שוין גאָרנישט פּאַסירן -- מתים ב? יחיו, רפאים בל יקומו! אָבער 
מיט אונדזער ,, בן עולם-הבא" --- אִדאָ! באַהיט און באַשירעמט זאָל מען 
װערן! מען טאָר נישט אָפּטרעטן אויף קיין שריט, מען מוז קוקן מיט אויגן, 
אַז עס זאָל זיך קיין איינער פון די מקוננות * נישט פאַרװעלן אַ קוק צו 
טון אים אין פנים אַרײן. גענוג פאַר אים, װאָס ער האָט איין מאָל אויס- 
געהאַלן אַזאַ געפערלעכן עקזאַמען -- פעמים לא תקום צרה! געדענקט, 
די מטה טאָר מען קיינעם נישט געבן צו טראָגן, נאָר אונדזער איינענעם 
מנין. צי מיר װעלן אים אַראָפּגנבענען פון דער מטה, צי ער װעט נעלם 
ווערן פון דעם טהרה-שטיב?, צי אפשר ערשט ביים סאַמע קבר -- דאָםס 
וועט זיין געווענדט אין די דאַמאָלסטדיקע אומשטענדן. דאָס װעל איך אייך 
שוין דאַמאָלסט מודיע זיין, ר' ישראל! איר װועט שוין נאָך דער דאָז 
קער מעשה מעגן לעבן ביז משיחן. קיין צוויי מאָל שטאַרבט מען נישט! 
עסט, עסט, פּאַקעװעט אין זיך וויפל עס גייט נאָר אַריין. דאָס איז שוין ביז 
אויפדערנאַכט. דאָ אין דער דירה, װועט איר שוין נישט קענען װווינען און 
בכל? אין קיעוו אויך נישט. עס קען אייך נאָך דערזען עמעצער פון די 
שכנים, װאָס ווייסן, אַז איר זענט געשטאָרבן, און -- פרעגט שוין נישט, 
װאָס פאַר אַ חתונה עס קען דאָ אויפגעשפּילט וערן... נאָר נישט געזאָרגט! 
איך װעל מיט אייך צופאָרן קיין זװענינאָראָדקע, אָדער קיין אָלשאַנע און 
אייך דאָרט איינאָרדענען. דערנאָך, אין אַ שטיק? צייט אַרום, כדי נישט 
אויפוועקן קיין חשד, װעט אויך די פאַמיליע צ. אייך אַרױספאָרן א | אַלִן 
וועט ווידער גיין כבשנים קדמוניות... נאָר מיט דער באָרד װעט אי - יאָ 
דאַרפן צעשיידן, זי איז פאַר אייך איצט דער ערגסטער מסור. נו, מילא, 
װאָס קען מען העלפן? אַ! איר זעט שוין? אַזױ וי דאָס האַרץ האָט מיר 
געזאַנט! אָט גייען שוין די ווייבעריות... גיך, ר' ישראל, אין ליילעך אַרין! 


* נאַקלאָגערינס. געמיינט: שכנטעס, װאָס גייען אַרין העלפן דער אלמ.! - ויגען 
דעם מאַן, 
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צונעדעקט זיך זאָל וװוערן! איבערן קאָפּ, איבערן קאָפּ! נו, כלי-זמר, אַ. 
פריילעכס לכבוד די ליבע מחותנתטעס -- אויפנעשפּילט! נו, איך ניי. 
מיכאל, שנעל? צום טעלעמאָן! לעבעדיקער געװיינט זאָל וװוערן! נֹאַך 
שטאַרקער! 

צוויי אַ זיינער ביי טאָנ איז געווען די לויה -- 

דער טאָג האָט זיך װוי אויף צו להכעיס אויסנענעבן א שיינער, קינד 
און קייט זענען נאַכגענאַנגען נאָך דער מטה. אַלע האָבן געקענט ישראל 
בערעזניאַק,. ער איז געווען אַ געבוירענער אַ סאָלאָמינקער. דער האָט אים 
ערשט נעכטן נעזען, דער האָט מיט אים ערשט נעכטן אויף דער נאכט 
גערעדט, אַ מענטש האָט קיין איין טאָג נישט געקרענקט, נאָר פון דער 
העלער הויט נעמאַכט אַ שטאַרב. אַלע האָבן שטאַרק באַאויקעט די אומ- 
גליקלעכע אלמנה, די קליינע קינדער, וועלכע מען האָט אפילו נישט מיט- 
גענומען אויפן בית-עולם. די לויה האָט זיך לאַננזאָם דערנעענטערט צו 
זשיליאַנסקע-נאַס. שלמה האָט דערזען, אַז עס אין שלעכט, עס גייען נאָך 
אפשר הונדערט מענטשן, און ער האָט אומנעריכט פאַר יעדן א קאָמאַן- 
דעזוע געטון מיט די נושאי-המטה: י 

--- דער בר-מינן פלעגט אַלע ואָרן דאַװענען אויף קראַסנאָ-אַרמי- 
סקע 188, מיר פאָרן אַהין אים מאַכן א , מלא". דאָס פאָדערט דער כבוד- 
המת... | | 
דער מאַנעוור איז געווען זייער אַ געלונגענער. דריי פערט? פון די 
באַנלייטערס זענען זיך נלייך צעקראָכן, דאָס פור? פאָרט פוסטריט, ביז 
קראַפנאָדאַרמײיסקע 188 איז געווען אַן ערך פון אַ פינף, זעקס קילאָמע- 
טער, און דערנאָך אויף צוריק, און ערשט דערנאָך אויף לוקיאַנאווקע. 
אָרום און אַרום איז דאָס אַ סדרה אויף קומען אַהיים נאָך האַלבער נאַכט, 
ווער קען עס מפקיר זיין אַ נאַנצן טאָנ? יעדן איינעם זענען די לעבעדיקע. 
אינטערעסן געווען נעענטער צום האַרצן פון הלוית-המת., מען האָט נע- 
בעטן מחילה ביים געשטאָרבענעם און מען איז זיך צעלאָפן װוי די מייז, 
ווען מען איז אָפּגעגאַנגען אַ דריי, פיר קװאַרטאַלן, וי נאָר שלמה האָט 
זיך איבערציינט, אַז פונעם פרעמדן עולם איז מען שוין כמעט פטור נע- 
װאָרן, האָט ער פּלוצלינג אָפּנעשטעלט דאָס פור?ל און האָט זיך געװענדעט 
צו די מלוים: 

--- נגיין, רבותי, איך האָב נישט באַרעכנט, אַז ס'איז אַזא וייטע 
שטרעקע... דער כבוד-המת איז, אַז מען זאָל אים ברעננען צו קבורה פאַר 
דעם זון-אונטערגאַנג,,, און ביז מען װעט נאָך מאַכן די טהרה.. ניין, 
ניין, מיר פאָרן נלייך אויף לוקיאַנאָװוקע! דער מת װועט אונדז מוח? זיין, 
מיר טוען דאָס אַלץ פון זיין כבוד ווענן... 

דאָס פור? האָט פֿאַרקערעװועט אוֹיף לינקס, און מען איז אַװעקנע- 
פֿאָרן גלייך אויפן בית-עולם. כאָטש די לויה אין שוין איצט באַשטאַנען 
בלויז פון אייגענע מענטשן, אַלע שכנים אוֹן פריינד האָט מען פאַרלוירן 
אויפן װועג, דאָך האָט גאר קיין רייר נישט נעקענט זיין פוֹן אַראָפּבאַפּן 
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דעם בר-מינן אין מיטן וועג. ערשטנס: דער גויאישער פורמאַן, ער נייט 
ביי די פערד און זעט אַלץ; און צווייטנס: די דורכנייער, דער ועג אויף 
לוקיאַנאָווקער בית-עולם איז דער זעלבער ועג, װאָס פירט צוֹ די סו-" 
ריעצקע פלאַנערן, און צו די גרויסע פרוכטבאַזעס. הונדערטער מענטשן 
גייען דאָרט אויף און אֶפּ, הונדערטער מאַשינעס האַלטן אין איין אַרומ" 
פאָרן אַהין און צוריק,.. ענדלעך איז מען אַרױפּנעפאָרן אויף דער צענ- 
טראַלער אַלייע פון דעם אַלטן קיעווער בית-עולם, דאָ האָבן זיי נעטראָפן 
עטלעכע לויות און אָן אַ שיעור מענטשן. שלמה און מנשה כאַָדאָראָו 
האָבן אַוועקגערופן די עלטערע צוויי קברות-יידן אין אַ ווייטן ווינק? און 
האָבן זיי אין אַלנעמיינע שטריכן דערציילט די מעשה:נורא מיטן לעבע- 
דיקן מת. די יידן האָבן געשטוינט הערנדיק, זייערע פנימער זענען גע- 
ווען ווייס װוי קרייד, נאָר זיי האָבן נאָרנישט איבערגעפרעגט. שלמה האָט 
פון זיי געפאָדערט, אַז זיי זאָלן שווערן ביי זייער חלק לעולם:הבא, אַז 
זיי װועלן די דאָזיקע נגעשיכטע קיין מאָל פאַרן מוי? נישט ברענגען. די 
יידן האָבן נלייך נעשוווירן און האָבן נעפרענט, ואָס עס פאָדערט זיך 
פון זיא , 

שלמח האָט שטיל געזאָגט; 

--- ס'איז היינט אזא צייט, אַז מען דאַרף זיך היטן פאַר יעדן מינדסטן 
חשד, אַ קינד פונעם ווינעלע קען היינט מזיקן אויף טויט. אט איז שׁוין 
דווקא דאָס פור? אַװעקנעפאָרן, אָבער דער קרקע-נוי האָט אונדז געזען, 
די קאַנצעלאָריע איז אָפן אין נאָרטן אַרײן און אַלע האָבן אונדו נעזען 
אַרײינפאָרן. היינט דער עולם, װאָס דאָ טוט זיך! עשרה קבין של ערמה 
יִרדו לעולם --- תשעה מחן נטל דורו של? יעזשאָוו! היינט אַז יענער טוט 
כלומרשט אַ תמימותדיקן קוק אויף דיר, איז דער בליק פול מיט הבנת 
דבר מתוך דבר; מיט חריפות און מיט חכמה, און כיון שנכנסה חכמה 
באדם, נכנסה עמה ערמומית! איז ער שוין פול מיט ארס של נחש; איז 
ער שוין פאַר דיר נעפערלעך -- חרב פיפיות! מען דאַרף די זאַך אִפַּ- 
טון אַזױ גלאַטיק, אַז עס זאָל קיינעם גאָרנישט איינפאַלן, איר האָט פאַר- 
שטאַנען? 

--- אַלץ פאַרשטאַנען, אָבער װאָס זשע דאַרפן מיר טון? 

--- איר דאַרפט שוין אַװעקשיקן דעם גוי גראָבן אַ קרקע ערגעץ ביים 
פּלויט אין וייטסטן און פֿאַרװאָרפנסטן ווינקל פונעם בית-עולם. דאַן 
נעמט איר גלייך אַריין אונדזער בר-מינן צו דער טהרה, פאַרשליסט נוט 
די טיר, װועל איך אים דערוויי? אָפּשערן די באָרֹדּ. דאָס איז אַלנפאַלס 
נייטיק. איך האָב גענומען מיט זיך אי אַ שערל, אי די מאַשינקע. דער- 
נאָך, אַז די קרקע װועט שוין זיין נרייט, דאַרפט איר נלייך אָנהייבן כרענ- 
נען צו קבורה אַלֶע דריי נפטרים, װאָס שטייען ביי אייך אין אוהל. אַלֶע 
מיט אַ מאָל, אַזױ אַז קיין איין זייטיקער פּאַרשױן פון אַ פרעמדער 
לויה זאָל צו אונדז נישט קענען פאַרבלאָנדזען. דאַן וועלן מיר אַרױיסכאַפּן 
אונדזער , מת-מצוה" און אַלֵיין אָנהייבן פאַרשיטן דעם קבר. איך מיטן 
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,טויטן" װועלן מיר אַריבערטאַנצן דעם פּלױט און ערגעץ נעלם ווערן און 
דערנאָך װעט מען רופן דעם גוי, אַז ער זאָל ענדיקן פאַרשיטן און פאַר- 
גלייכן דעם קבר אַזױ װי ביי לייטן פירט זיך. מנשה װעט אויך אַרינ- 
גיין אין קאַנצעלאַריע נאָך אַ נומער פונעם קבר און פאַר איין וועגס באַ- 
שטעלן אַ ברעטל, גלייך מיט אַלעמען -- 
--- גוט, ס'וועט זיין נעמאַכט. קומט צו דער טהרה, טפו! צום אִבַּי 

שערעניש, מיין איך -- | 

אַלץ איז אויסנעפירט נגעװאָרן װי שלמה האָט פאָרויס באַשטימט: 
גלייכצייטיק האָט מען פאַרטיק געמאַכט אַלֶע קברים, גלייכצייטיק האָט 
מען מטהר געווען אַלֶע מתים און גלייכצייטיק זענען זיך די פאַרזאַמלטע 
צענאַננען אין אַלע עקן פונעם הייליקן-אָרט מיט זייערע לויות. אַזױ וי 
יעדער איינער איז געווען פאַרנומען מיט דער לויה צו וועלכער ער איז 
געקומען, האָכן טאַקע בערעזניאַקן אין ,זיין רו אַריין? באַנלײט בליז 
היימישע מענטשן. ווען ער איז אַרױסגעקראָכן פון דער מטה אויף דער 
ווייסער וועלט, איז אים ווירקלעך שווער געװוען צו דערקענען. ער אין 
געווען גע? וי װאַקס און אָן אַ סימן פון אַ באָרד. דערזעענדיק איר באַ- 
שערטן, האָט דאָס ווייב אַזש אַ ציטער נעטון און איז אָפּנעשפּרונגען פון 
אים וי פון אַן אמתן , גלנול". דער עולם האָט זיך איילנדיק גענומען 
פאַרשיטן די נרוב און שלמה מיטן ניײגעבוירענעם בעל-יאָרצייט האָבן 
אַרויסגעזעצט אַ ברעט פונעם פּלויט, זיי זענען אַרױסגעקראָכן דורך דער 
לאָך, און האָבן זיך צו פוס אַװעקגעלאָזט אויף פּאָדאָל.. 

אין עטלעכע טעג אַרום איז שלמה מיט ר' ישראלן אַװעקגעפאָרן 
מיט אַן אויטאָ ביז פאַסטאָוו און פון דאָרטן מיטן צוג קיין טשערקאַס. 
האָבנדיק אַהין אַ גוטע רעקאָמענדאַציע, האָט אים שלמה אייננעאָרדנט 
פאַר אַ סאַמענדאַנט אין אַ קאָמונאַלן אינטערנאַט, מיט אַ דירה פֿאַר אַ 
צונאָב. ווייניקער וי אין צוויי װאָכן האָט די פרוי בערעזניאַק צונויפגע- / 
פּאַקט אירע חפצים און שלמה מיט קלאַדניצקען האָבן זי מיט די קינ" 
דערלעך אָפּנעפירט אין זייער נייער היים, צוֹ זייער תחית-המתים אוים- 
געשטאַנענעם טאַטן. 

די טאָנ-טעגלעכע איבערלעבענישן זענען געווען אויף אַזױ פיל שטאַרק 
און אַלץדפאַרשלינגענדיק, אַז די דאָזיקע שוידערלעכע קאָמעדיע איז ביים 
עולם ניך פאַרגעסן געװאָרן, נישט מער די געוועזענע ,פּאַנטאָפלצעס? 
האָבן באַקומען אַ שטרעננן באַפעל פונם ,ועד"; פאַר קיין פאַל נישט צו 
דאַווענען ביי קיין מנין, עס מעג דערביי אפילו זיין פיקוח-נפש! איינס 
פון די ביידע; אָדער אין דער היים אָדער אין אַ לענאַלער שול, אָבער 
ביי קיין מנין, --- בשום אופן ואופן נישט, 


קאפיטל וא 


דער זומער איז דערווייל נגענאַנגען זיין װעג -- 

די אינספּעקטאָרן, די משניחים אויף , כשרות"; די פאַרװאַלטערס פון 
די איינקויף-פּונקטן פון דעם אַרטע? , אוטי?-פּראָם-קאָמבינאַט", װו שלמה 
האָט געאַרבעט -- מקרמת-דנא נישט קיין שטאַרק הייסע ;נותנים? -- 
האָבן אַ לענגערע צייט אייננעזען, אַז פּיאַטינאָרסקי גיט זיך וייניק װאָס 
אָפּ מיט זיי, און האָבן אים לחלוטין אויפגעהערט צו צאָלן זייער נישט- 
אָפיציעלֶע התחיבות --- זיין חלק רח"ש. דער רעזולטאָס דערפון איז 
געווען, אַז ער האָט קוים-קוים דורכנעשטופּט די הוצאה... 

דאָס עניות איז געווען נישט נאָר ביי שלמהן, דעסט גלייכן די 
הוצאה ביים פאָטער אין שטוב איז אויך געװאָרן זייער באַשרענקט. מען 
האָט נעמוזט לעבן נאָר פון די סטיפּענדיעס װאָס דינה, רבקה, און יצחק 
האָבן באַקומען. און דאָס װאָס ס'איז נאָך געווען פונעם גרייטן, האָט גע- 
מוזט גיין בלויז אויף פּעקלעך פאַרן פאָטער און אויף צו צאָלן די חולמױ 
חלומות וועגן זיין באַפרײיאונג. די גרעסטע טייל פון שלמהס צייט פלעגט 
צונעמען דאָס זוכעניש און דאָס יאַנעניש נאָך פאַרשידנערליי , שליסע" 
לעך": צום מעדיצינישן פּערסאָנאַל פון דער טורמע; צו דער אַדמיניסטראַ- 
ציע; טאָמער װועט זיך אים פאָרט איינגעבן אַרױסצושלעפּן דעם פאָטער 
פון דאָרטן, די אַרבעט איז ביים פאָטער בפירוש געווען זייער אַ גוטע, 
אָבער דאָס נעזונט -- זייער שלעכט. דאָקטוירים האָבן אים שוין אֶפן 
געזאָגט, אַז עס איז ביי אים נעשװאָלן דער לעבער און אַז ער האָט נאַל- 
שטיינער, חוץ דעם איז אים די אַסטמאַ דערנאַנגען די יאָרן, און ער האָט 
קיין מאָל נישט געקענט פריי אָפּאָטעמען.. 

שלמה, זעליק און סעגאַל--- די ,,כהנים-נדולים" פונעם , פּאַנטאָפל? -- 
װאָס האָבן פאַרװאַלטעט מיט די פינאַנסן פון דער נאַנצער טעטיקייט אויפן 
געביט פון ענינידהדת, װאָס די געוועזענע , פּאַנטאָפלצעס? פלענן דורכפירן 
--- האָבן זיך געפּלאָנט און געמאַטערט אויף אַלערלײי מענלעכע און אומ- 
מענלעכע אופנים, כדי צו שאפן די נייטיקע נעלטער, װאָס עס האָט אִמּ- 
געקאָסט דאָס אויסהאַלטן אין קאָנספּיראַטיווע באַדינגונגען די תלמוד- 
תורה סיט דער מקוה. די אייגענע פאַרדינסטן זענען געווען אַזױ קליין 
און נעבעכדיק, די עקאָנאָמישע לאַנע ביי דער װעלט איז געווען אַזױ גע- 
שלאָגן, אַז צונויפקלאַפּן די עטלעכע רובל פלענט יעדעס מאָל אָנקומען 
מיט נרינע ווערעם..., | 

דער זומער איז געשטאַנען מיט גרויסע היצן און מיט גרויסע רעננס, 
פון זינט מען האָט דעם פאָטער אַרעסטירט, האָבן שלמה מיט יוכבדן אפי- 
לו נישט נעפּרװווט אַ טראַכט צו טון פון צוניין א מאָל אין אַ קינאָ אָדער 
גאָר, נאָט באַװאָר, אין אַ טעאַטער. אָפט מאָל פלענט יוכבד מיטן קינד 
אַװעקפאָרן צו אירע עלטערן אויף לװאַװוסקײנאָס און שלמה פלענט אַראָמּ- 
פאָרן צו הרב ביאַליק, און צוזאַמען פלענן זיי לערנען אַ שיעור גמרא. 
דער רב פלענט שיר נישט ויינען פאַר דאַנקבאַרקײט, װאָס שלמה פאַר- 
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געסט נישט אין אים וי פי? אַנדערע פון זיינע מקורבים. בכל? אָבער, 
פון זינט הרב ביאליק האָט זיך צעשיירט מיט זיינע כתבים, האָט זיך פון 
אים וי אָפּנעטון דער רוח-הקודש. די אוינן, דאָס קול, דאָס האַלטן זיך 
--- אלין איז, דאַכט זיך, געווען דאָס זעלבע װאָס א מאָל, און פאָרט נישט 
דאָס זעלבע. ער פלענט אָפט ויינען פאַר די פיר ווענט פון זיין צימער 
װוי א קליין קינד. ער פלענט שטייען און קוקן אונטערן בעט אַרונטער, 
ווו די קאסטנס מיט זיינע קונטרסים זענען 8 מאָל געשטאַנען, און וויינען 
בדמעות שליש..,, וויינען און וויינען און וויינען... 

סיי ביי יידן, סיי ביי נישט יידן, כמעט אָן אונטערשיד, האָבן זיך 
די טעג נעפעלט איינער נאָכן אַנדערן אָן פרייד און אָן אַ ליכטיקן שטראַל 
טעמפּע, וויסטע, עלנטע... | 


7 


פינף און צוואנציק טעג אין תמוז אין יאָר 1988 איז דורכנעפירט 
געװאָרן די גרעסטע רעוויזיע אויף רעליניעזע יידן פאַר דער גאַנצער צייט, 
אין רעזולטאָט פון אָט דער אָפּעראַציע זענען אַרעסטירט געװאָרן צוויי אוֹז 
ניינציק מענטשן. פון זיי עלף בחורימלעך, צווישן וועלכע עס זענען אויך 
געווען: יוסף נאָרדאָן, שמעון קלאַדניצקי און שמערל ראַפּאָפּאָרט. די דאָ- 
זיקע דדיי יונגעלייט האָט מען געטראָפן ביי יוספן אין דער ווינונג זיצן 
איבער די נמרות, צו אַלֶעמענס ווונדער איז מען אין יענער שרעקלעכער 
נאַכט ביי הרב ביאַליק און ביי שלמה פּיאַטינאָרסקי נישט געווען, כאָטש 
ביידע האָבן זיי גראָד דאַמאָלסט גענעכטיקט ביי זיך אין די היימען, די 
דאָזיקע גענעראַלע , אָבלאַוע? איז געווען צונענרייט לויט זייער א פּינקט- 
לעכן פּלאַן, אקוראַָט האַלב איינס ביי נאַכט, אין דער סוף-חודשדיקער 
טונקלקייט, איזן לעבן יעדן אָנגעמערקטן הויז אױיסגעװאַקסן אַ פּיקעט פון 
פינף זעלנער אין דער אוניפאָרם פון נ. ק. וו. ד. צוויי פון זיי זענען שטיין 
געבליבן אוֹיף דער נאס פון דער ווייטנס אַכטונג נעבן אויף די פענצטער 
און אויף די אַרויסנענג, אוֹן די איבעריקע דריי זענען אַרינגעגאַנגען 
אינעװוייניק. די אָרדערס אויף אַרעסט זענען געווען בלויז אויף די מע- 
נער. ווו מען האָט געטראָפן דעם קרבן אין שטוב, האָט מען אים נלייך 
אָפּנעפירט אויף יעליזאַװעטינסקע-נאַס, און ווו נישט --- איז מען געבליבן 
זיצן און װאַרטן, געװאַרט האָט מען ביז טאָג, און ביי אייניקע --- ביז 
האַלבן טאָג אויף צו מאָרגנס,.. 

ווען מען האָט אָנגעקלונגען צו די פייגנבוימס, האָט די ערשטע דער- 
הערט דאָס קליננעריי די פּאַראַליזירטע פרוי פייננבוים, זי האָט זיך איינ- 
געהערט אין דעם מאָדנע קלינגעניש און עס האָט זיך איר אויסגעדאכט, 
אַז דאָס קלינגען לחלוטין פרעמדע מענטשן.. 

זי האָט גענומען שרייען: 

--- טאַני, מלכה, מען קלינגט, איר הערט נישט? 

די מיידלעך האָבן גאָרנישט נגעהערט. יוננע קינדער, זענען זיי נע- 
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שלאָפן װוי די געהרגעטע. און דאָ האָט דאָס נלעקל ממש צענומען די 
שטוב, פרוי פייננבוים האָט אַן אומבאַהאָלפענע געדרייט מיטן קאָפּ אויף 
אַלֶע זייטן. אַז רירן מיט קיין האַנט קען זי נישט, און די קינדער, וי 
אויף צו להכעיס, איין מאָל --- ניין! זיי הערן גאָרנישט, אַזױ װוי די העל- 
צער, און דאָרט אויף דער גאָס -- מען צענעמט די טיר! מיט אַלע כוחות 
האָט זי אויסגעבוינן דעם קאָפּ און איבערנעקערט דאָס בענקל?, װאָס איז 
נעשטאַנען ביים בעט. דאָס אומנעװאָרפענע בענק? האָט א הילך געטון 
איבער דער נאַנצער שטוב וי אַ סנאַריאַד, און די נלאָז, װאָס אין אויף 
דעם געשטאַנען, איז צעשפּרוננען נעװאָרן מיט אַ פריילעכן געבריאַזנ. 

טאַני איז אַראָפּ פונעם בעט נישט טויט, נישט לעבעדיק; 

--- װאָס איז? 

--- דו הערסט נאָרנישט, אַז דאָס נלעקעלע ווערט משוגע קלינגענדיק? 

נישט ענטפערנדיק דער מוטער קיין איין װואָרט, האָט זי אויפנע- 
ריסן די שוועסטער פונעם שלאָף: 

--- מלכה, מען קליננט... ווער קען דאָס זיין? 

-- מען קליננט? עס האָט זיך דיר געמוזט אויסדאַכטן -- | 

--- װאָס פאַר אַן אויסדאַכטן, װאָס? מען נעמט נישט צו דעם פינ- 
גער פון דער קנאָפּקע, די נאַנצע שטוב ציטערט אַזש, זאָגט זי גאָר --- 
אויסדאַכטן,. מען דאַרף עפענען, האַ? 

--- אודאי! גיי עפן אויף! אָבער וער זאָל דאָס זיין? אונדזערע איז 
דאָך שטרענג פאַרזאָנט געװאָרן נישט צו קומען אַהים. שוין זשע זאָל 
דאָס זיין נאָרדאָן, אָדער אַדלער? אַזױ קליננט מען? 

טאַני האָם אויף זיך אַרױפגעכאַפּט אַ לייכטן כאַלאַט און אין נע- 
לאָפן עפענען. 

אין שטוב זענען זיי אַריין מיט דריי אויסנעשטרעקטע נאגאנען: 

--- פאַר װאָס האָט איר אַזוי לאַנג נישט נעעפנט? 

פרוי פייגנבוים האָט רואיק געענטפערט: 

--- איידער איך האָב זיי דערוועקט -- 

--- און אַליין פאַר װאָס ביסטו נישט געגאננען עפענען? 

--- ע, קינד מיינס, ווען איך זאָל קענען גיין אַליין, װאָלט דאָך גוט 
געווען... װאָלט איך דאָך צו קיינעם נישט געדאַרפט אָנקומען.. 

--- װאָס? דו קענסט גאָר נישט? וועמען וועסטו אָפּנאַרן? אנו, שנעל 
אַרוױיס פונעם בעט, מאַרש --- 

מלכה רופט זיך אָן צו זיי מיט אַ ביטערער איראָניע: 

--- נוֹ, נו, אדרבח, באווייזט א מופת און שטעלט זי צוריק אויף די 
פיס. מיר מאַטערן זיך שוין באַלד זיבן יאָר און עס גיט זיך אונדז נישט 
אוין -- 

אויף אַ ווונק פונעם עלטסטן נייען צו די איבעריקע צוויי ענקאַװע- 
דיסטן, רייסן אַראָפּ די קאָלדרע פון דער פרוי פייגנבוים און וילְן זי 
אַראָפּשלעפּן אויף דער ערד, נאָר מלכה שפּרינגט צו צום בעט וי אַ פאַר- 
ווונדעטע טינגערין און דערלאַננט זיי איבער די הענט; 
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--- נישט װאַנן! װאָס זענט איר: מענטשן, צי װאַמפּירן? דער מענטש 
איז פּאַראַליזירט שוין זיבן יאָר,,. פרעגט די גאַנצע שטאָט, אַלע מעדי" 
קער, די גאַנצע פּראָפּעסורע.., | 

דער עלטסטער זעט די געליימטע פיס, װאָס שטאַרטשען אַרױים פון 
אונטער דעם העמד, די אָפּנעשטאָרבענע הענט, װאָס העננען אַראָפּ פון 
די אַקסלען וי די קוקורוזע-שטעקנס פון דער סטריכע אין האַרבסט, און 
ניט אַ מאַך מיט דער האַנט; 

--- דעקט זי צו, די אַלטע נבלה, עס איבלט מיך שוין צו קוקן אויף 
איר. זאָנט מיר, בירגערינס, װאָס געהער אייך אָן פייננבוים אַבראַם נאַי 
אומאָוויטש? 

מלכה, װי אַן עלטערע שװעסטער, האַלט פאַר אַ חוב אַליין צו 
ענטפערן. זי מאַכט אַ שריט פאָרויס און רופט זיך אָן; 

--- פייגנבוים אבראַם נאַאומאָװויטש? דאָס איז געווען מיין פאָטער --- 

--- געווען? װאָס הייסט --- געווען? 

--- ער לעבט, נאָר מיר ווייסן נישט אויף זיכער, ווו ער געפינט 1 זיך. 
ער און דער ברודער -- 

--- ווער איז דאָס דער ברודער? 

ער קוקט זיך איין אין אַ צווייטן אָרדער אוֹן חזרט איבער זיין פראַ- 


--- ווער איז דאָס דער ברודער? נישט ניסאָן אַבראַמאַװיטש? 

--- דער איז אויך אַ ברודער, נאָר איך האָב נעמיינט דעם עלטערן 
ברודער. 

--- ווו וווינט יענער? 

--- טאַקע אויך ביי אונדז אין הויף, נאָר אין פלינל, 

--- איז ווו זשע זענען זיי, אייערע מאַנסבלין? 

--- אדרבה, איך פרעג ביי אייך, אפשר קענט איר מיר זאָנןף.. 

--- װאָס זשע הייסט פון דעסט ווענן -- נישטאָ? די ערד האָט זיי 
אייננעשלונגען? אַ דונער האָט זיי צעקלאַפּט? אַ בער האָט זיי אויפנע- 
פרעסן? 

-- ,,, דערוויי?ל, הייסט עס, ווייסן מיר נישט װו זיי נעפינען זיך, 
אָבער מיט דער צייט, האָפן מיר, וועלן זיי אונדז מודיע זיין --- 

--- מיט וועמען רעדט איר עס אַזוֹי, בירנערין? 

-- איך האָב די ערע צו רעדן מיט אַ ליײיטענאַנט פון דער נ, ק, װווֹ, ד. 

דער לייטענאַנט האָט מיט אַ פינצטער פנים אָפּגעהאַמערט; 

--- איז אויב איר ווייסט יאָ מיט וועמען איר רעדט, טאָ ענטפערט 
זשע די מינוט: וווהין האָט איר זיי אַהינגעטון פאַר דער צייט, װאָס איר 
האָט אונדז געהאַלטן הינטער דער טיר? 

ביידע מיידלעך קוקן אויף אים פאַרװונדערט און ווייסן נישט װאָס 
צו ענטפערן. 

--- װאָס קוקט איר מיך אַזױ אָן? פון װאַנען איך ווייס, װאָס איר 
האָט דאָ נעטון? זייט זיכער, איך ווייס א סך זאַכן.. 
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דאָס גלעק? האָט קורץ אַ ציטער געטון. די הערצער פון די דריי פרוי" 

ען האָבן זיך שטאַרק אַ װאָרף נעטון פאַר שרעק: 
| --- שוין זשע אַן אייגענער? 

.. געשראָקן האָבן זיך נאָר די הערצער, אָבער די פנימער האָבן 
אויסנעזען רואיק-רואיק. מען האָט אַריינגעלאָזט אין שטוב אַרײן נאָך אַן 
ענקאװועדיסט, יענער האָט אויסציענדיק זיך פאַרן לייטענאַנט, ראַפּאָרטירט: 

--- חבר לייטענאַנט נ. ק. וו. ד,! פייננבוים זעליק אַבראַמאָוויטש אין 
דער היים נישט געטראָפן, דאָס ווייב זאָגט, אַז ער האָט זיך מיט איר שוין 
לאַנג צעקריגט און זי לעבט מיט אים נישט מער, װאָס װעט איר באַפעלן 
צו טון? | 
-- אַרומזוכן די שטוב און װאַרטן! נישט לאָזן זיי צוגיין צום פענ- 
צטער. נישט אַרױסלאָזן קיינעם פון דער ווינונג, שכנים אויך נישט. 
װאַרטן ביז מאָרגן נאָך מיטאָג. אויב דער מאַן װעט נישט קומען נעמען 
די פרוי. גייט! | 

דער לייטענאנט, בלייכלעך א ביס?, פרעגט איראָניש ביי די מיידלעך: 

--- איז װו איז אייער פאָטער? ער האָט אויך אַװעקגעװאָרפן די 
מאַמע? 

--- גאָט באַהיט! אונדזער טאַטע איז נישט אַזעלכער. דאָס האָט זיך 
נאָר געקענט טרעפן ביים ברודער, ביי אים מיט זיין פרוי איז קיין מאָל 
קיין שלום-בית נישט געווען, פון שטענדיק אָן האָט זיך ביי זיי אין שטוב 
געקאַלױצעט -- 

--- ווו דען איז ער, אייער שלום-ביתניק? 

--- מיין פאָטער איז שוין פון זייער לאַנג קראַנק אויף אישיאַס, נאָר 
דאָס לעצטע יאָר האָט ער באַזונדערס שטארק געליטן, די גרעסטע דאָק- 
טוירים האָבן אים געראָטן, אַז ער זאָל פאָרן קיין צכאַלטובע; נאָר דאָרט, 
זאָגן זיי, קען ער ענדגילטיק פטור ווערן פון זיין קרענק. מיר האָבן אויס" 
געפאַרקויפט פון דער שטוב, װאָס מיר האָבן נאָר געקענט, און האָבן צו" 
נויפגעקלאַפּט א היפּשע סומע געלט. איז אָבער אין קיעוו נישט געוען 
צו קריגן קיין פּוטיאָווקע אין יענעם קוראָרט אַריין, איז שוין דער ברו" 
דער ניסאָן מיט אים אַװעקגעפאָרן קיין טיפליס, אפשר וװעלן זיי דאָרטן 
קריגן פון זיינעט וועגן אַ פּוטיאָווקע אָדער אַ קורסאָווקע --- * 

דער לייטענאַנט דרייט מיט די אָפּצאַסן און שמייכלט זיך גוטמוטיק 
אונטער: 

--- שוין לאַנג, אַז זיי זענען אַװעקגעפאָרן? 

--- שוין די דריטע ואָך. 

--- איר לייגט דאָך װוי אַ הונט! מען האָט דאָך געזען אייער פאָטער 
אין שול פיל שפּעטער., 


* א פּוטיאָװקע, דאָס איז אַזא מין אָרדער אויף איבערצוזיין א געװיסע צייט אין 
דעם אָדער יענעם קוראָרט, אויף צו באַקומען דאָרטן אַן אומזיסטיקע װוינונג, באַשפּייזונג 
און היילמיטלען. דאַקעגן אַ קורסאָװקע, גיט שוין די רעכט נאָר אויף היילמיטלען, אָן אַ 
װוינונג און אָן קעסט, 
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-- דאָס איז אַ טעות. 

--- האָט איר בריוו פון זיי? 

--- מיר האָבן אין נאַנצן געהאָט פון זיי צוויי בריוו. 

--- וי אַזױי איז זייער אַדרעס? 

--- זיי האָבן נאָך נישט געהאַט קיין שום אַדרעס. זיי האָבכן אונדו 
געהייסן שרייבן: , צום פאָדערן". 

דער לייטענאַנט זייעט אַרױיס צווישן די ציין: 

און װאָס האָט איר עפּעס געזאַנט ווענן אייער עלטערן ברודער? 

--- מיר זענען אים חושד, אַז ער איז אויך מיטנעפאָרן מיטן פֹאָ- 
טער. וווהין דען האָט ער געהאַט צו פאָרן? 

און איר רעדט זיך איין, אז איך נלייב אפילו איין וואָרט איי- 
ערן? 

-- איר קענט אונדז נלייבן, אָדער נישט נלייבן, אָבער אַוי איז 
דאָס --- 

דער ליײיטענאַנט האָט זיך איר שפּאָטיש איבערגעסרומט: 

-- אָבער אַזױי איז דאָס,,. אַך, װאָס פאַר אַן אומפאַרשעמטקײט.. 
וי אַן ערשטקלאַסיקע פּראָסטיטוטקע... 

און אויף אַ קול, מיט א רציחחדיק ציין-קריצעניש: 

-- אַן עק זאָל נעמען! גענונ נעשפּאַסט! זאָנט ווו אייער פאָטער מיט 
ביידע ברידער נעפינען זיך, און לַאָמִיר זיך בעסער נישט קריגן, ווייל מיך, 
אַז מען צעבייזערט, קען זיך אוױיסלאָזן נישט גוט -- 

-- איך קרינ זיך מיט אייך נישט, און האָב אייך מער נישט ואָס 
צו זאָנן. 

--- איר זאָלט נאָר נישט מיינען, אַז מיר וועלן זיי אַרעסטידן. מיר 
דאַרפן ביי זיי נאָר עפּעס אַ פרעג טון. מיר וועלן זיי אמילו נישט מיט-י 
נעמען מיט זיך. אָט דאָ, פאַר אייך אין די אוינן, ועלן מיר זיי אַ פרעג 
טון געציילטע צוויי ווערטער און שלאָפט אייך ווייטער נעזונטערחייט. אַזוי, 
אַז איר האָט כלל נישט װאָס מורא צו האָבן... נו, איז דאָס עסק געמאַכט? 

--- בירנער לייטענאַנט, איך פאַרשטײ נישט אפילן קיין איין וואָרט, 
װאָס איר רעדט צו מיר -- 

--- אַך,, איד פאַרשטייט נישט? באַלד, באלד ועט איר פארשטיין. 
מיר וועלן אייך דאָ באַלד מאַכן אַזאַ צכאַלטובע, אַז עס וועט אייך הייםס 
און קאַלט ווערן. מיר וועלן אייך חרוב מאַכן, װאָס איר האָט נאָר אין 
שטוב. אייער פּאַראַליזירטע סטערווע * ועלן מיר מיט אַ שטריק שלעפּן 
איבער דער נאַט ביוֹן דניעפּר און דאָרט זי אָפּלאָזן שווימען.. 

--- און אַזױי רעדט אַ סאָוויעטישער קאָמאַנדיר? װוי אַזױ שעמט איר 
זיך נישט? 

--- שוויינן! פּראָס---טי---טוט---קאַ! זי קוקט מיר נאָך נלייך אין די 
אויגן,.. אין טיפליס זענען זיי... געפונען וועמען איינצורעדן -- 


* פגירה, נבלה. 
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מיט ביידע הענט גיט ער מלכהן אַ כאַפּ אונטער די פּאַכװעס, הייבט 
זי אונטער פון דעם פּאָל און טרייסלט מיט איר וי מיט אַ לולב; 

--- פּאַרשיווע צרעת, דו זאָגסט, ווו דיין טאַטע איז, צי ניין? 

! טאַני פויפט צו זיך אָננעמען פאַר דער שװועסטער און כאַפּט א 
שטויס מיט א שטיוול אין בויך אַריין -- 

--- איר זאָגט, פּראָסטיטוטקעס װאָס איר זענט, אין אייער מאַמעס 
'מאַמען אַרין, איר זאָגט װוו עס האָבן זיך פאַרשטעקט דער פאָטער מיט 
די ברידער? 

ביידע שוועסטער פיגן אויף דער ערד. מלכה קען זיך גאָר קיין עצה 
נישט געבן מיט דעם צעריסענעם כאַלאַט. פון א סך ערטער זעט זיך ביי 
איר אַרויס דאָס נאַקעטע לייב, / 

--- אויפשטיין! איר מיינט, אַז איר זענט שוין פארטיק? סװאָלאָטשעס! 
פּאַראַזיטקעס! קאָנטער-רעװאָלוציאָנערקעס! 

זיי האָבן זיך אויפגעהויבן און זענען שטיין געבליבן. ביי טאַנין האָבן 
זיך שטאַרק אָנגעזען רויטע פלעקן אויפן פנים. זי איז געשטאַנען איינ- 
געבויגן אין דרייען און האָט זיך די גאַנצע צייט צונעהאַלטן דעם בויך. 

דער לײיטענאַנט האָט אַרױסגעשיפּעט, וי ער װאָלט אָפּנעשפּראַכן אן 
עיןדהרע: 

--- זאָגט בעסער אויס מיט גוטן, וו עס זענען אייערע מאַנסבלין, 
אַז נישט, זאָג איך אייך, וװועט זיין שלעכט -- 

די שטילקייט איז געבליבן גאַנץ, קיינער האָט קיין פּיפּס נישט נע- 
טון, 

דער לייטענאַנט האָט מיט אַ מאָל געביטן זיין טאַקטיק, ער איז 
פּלוצלינג געװאָרן זייער צערטלעך, ער ליינט זיי אַרױיף זיינע הענט אויף 
- די אַקסלען, מיט זיין קוק נעמט ער זיי דורך און דורך און רעדט ווייך 
וי פּוטער; 

-- נו, אַן עק, חברטעס פייננבוים, זיך אַ באַלעװע געטון אַ ביספ, 
--- גענוג! זעט מיין לייטישקייט, נאָך אַלעמען רוף איך אייך נאָך אַן 
,חברטעס"! טרעפט אומיסטן, װאָס איך האָב אַזױינס צונעטראכט. ווייט 
איך װאָס, איר װעט גאָר נישט קענען טרעפן! איך דאַרף שוין נישט האָבן 
אייער טאַטן, איך דאַרף שוין נישט האָבן אייער עלטערן ברודער, איך 
װיל זיי שוין נישט זען! גיט מיר נאָר אייער יינגערן ברודער. איך װעפ 
זיך באַנוגענען מיט ניסנען אַלין. גוט? איך װעל מיט אים אָט-דאָיאָ, 
פאַר אייערע אויגן, אויף איין פוס איבערשמועסן ועגן אַ נייטיקן ענין, 
און --- נאַט אים אייך שוין אִפּ אויף צוריק! אַזױ איז שוין נגוט, צי נאָך 
אַלץ נישט? 

די רויטע פלעקן פון טאַניס פנים זענען זיך שוין ביסלעכווייז צע- 
גאַנגען. איצט אין זי געל, טונקל"געל. אמת, איר געזיכט רונצלט זיך 
שטאַרק, זי מאַכט אַלע מאָל מיט איר געלער הויט משונהדיקע העויות, 
נאָר זי לאָזט נישט אַרויס קיין זִילב פונעם מויל, די מוטער דאַרף נישט 


דם ואָט וחמרות עשן 241 


וויסן, אַז זי ליידט אַזױ שטאַרק פון דעם זעץ, װאָס זי האָט געכאַפּט מיטן 
שטיוו? אונטערן האַרצן,. דעם קאָמאַנדיף ענטפערט זי קוים באַװעגנדיק 
| מיט דער צונג; 

--- מיר ווייסן נישט, װאָס איר ווילט פון אונדז האָבן. פאָרט און 
זוכט זיי אין טיפליס, . 

--- אַך, אָט װוי! איך זאָל זיי פאָרן זוכן? טאָ קוקט זשע אַהער צוֹ == - 

ער לויפט צו צו דער פרוי פייננבוים און שרייט היסטעריש: 

--- עפן דאָס מויל, אַלְטע סטערווע דוֹ -- 

מיט א אינקװיזיטאָרישער רואיקייט נעמט ער אַרויס דעם נאַנאַן 
פון דער קאָבורע, רוקט אים אַרין צװישן די ציין פון דער האַלב-גע- 
שטאָרבענער פרוי, און לייגט אַרױף דעם פיננער אויפן צינג?. די ציין 
קלאַפּן פיבערדיק אין דעם קאַלטן שטאָל און ער ציילט װערטער: 

--- נו, טעכטערלעך נעטרייע: אַהער --- אָדער אַהין! אָדער איר גיט 
מיר נלייך אויס אייערע קוראַרטניקעס אָדער איך מאַך קאַלט אייער מאַ- 
מע! אָדער -- אָדער... 

פון דעם ווינקל?, װוו די איבעריקע צוויי ענקאַװעדיסטן באַװאַכן די 
מיידלעך, דערהערן זיך ווילדע קוויטשן. פאַר שרעק פארשטעלן זיי זיך 
מיט די הענט די פנימער און ריטשען אויף קולי-קולות. אויסער זיך פאַר 
כעס און אומבאַהאָלפנקייט באַהאַלט דער קאָמאַנדיר צוריק דעם נאַגאַן 
און גיט אַ קאָמאַנדעװוע צו זיינע באַגלײיטערם: 

-- אַ לופטער טון דאָס צימער װוי עס געהער צו זיין -- 

און אַלֿיין װאַרפט ער זיך אַריין אין דער פאָטערשטו? און נעמט 
בשעת-מעשה נישט אַראָפּ קיין אוינ פון די מיידלעך, װאָס שטייען און 
גלעטן זייער מוטער איבערן קאָפּ. מיט אַ מאָל גיט אים אַ זעץ דאָס נאַנצע 
בלוט אין פנים אַריין: 

--- ווער האָט אייך דערלויבט צוניין צום בעט? אין די וינקלען 
שטיין! מיטן פנים צו דער װאַנט! הינטישע זוימען! פּראָסטיטוטקעס! איך 
על אייך ווייזן זיך מיט מיר צו חכמענען.. 

אויף דער ערד זענען דערווייל נגעפלוינן; ספרים, קליידער, גלאַזװאַרג. 
מען האָט אַרױסגעװאָרפן דאָס בעטגעװואנט פון די בעטן און עס צעפליקט 
אויף פּיצפּיצלעך, דערזען דאָס ספר-תורהלע אין ארון-קודשל, --- אַ װאָרף 
אויף דער ערד אוֹן א שליידער מיטן פוס! מען האָט אַראָפּנעריסן דעם 
װאַנטזײיגער און וי אַ פוטבאָל -- אַ טראַך אין דער קעגנאיבערדיקער 
װאַנט אַריין! די צוויי ענקאַװעדיסטן האָבן געטון זייער פּאָנראַמנע אַר- 
בעט באמונה, דער באַרג אין מיטן שטוב איז געװאַקסן; לייכטער, פרוי- 
ען-קאַפּעליושלעך, אַ פּאַטעפאָן, א קרישטאָלענע װאַזע, טעלער, ביכער, אֵל- 
טע לולבים, דרשה-געשאנק לעפלנאָפּל, װאַזאָנעס, מאַנטלען,.. די דריי 
פרויען האָבן געקוקט אויף דעם פּאָגראָם מיט לייכטע הערצער. כמעט מיט 
הנאה: | 

--- אַ שיינע, ריינע כפרה... זאָלן זיי אויסניסן זייער צאָרן על העצים 
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וע? האבנים... אַז נאָט װועט וועלן, װעט ער אָפּנעבן... דערמיט ווערט מען 
נישט נעבוירן... | | 

אויף צו מאָרגנס איינס ביי טאָנ האָט מען אין אַ פאַרמאַכטן אוו- 
טאָ אָפּנעפירט אויף יעליזאַװעטינסקע ביידע שוועסטער פייגנבוים און זע" 
לִיקס ווייב?, צו דער פּאַראַליזירטער מוטער, האָבן זיי אַריינגעשיקט א 
שכנטע, אין פיר טעג אַרום האָבן זיי זיך אומגעקערט אַהיים צעשלאָנענע, 
צעביילטע, אָבער גליקלעכע ביז נאָר: די מאנסבלין פייננבוים זענען געווען 
אויסער דער געפאַר, זיי האָבן באַלד געמאַכט די פליטה קיין כאַרקאָו. 
בריוו האָבן זיי געשיקט אויף פרעמדע אַדרעסן, און אַלְץ איז ווידער גע- 
ווען אין דער בעסטער אָרדענונג --- 


+ 


פינף און צװאַנציק טעג אין תמוז, האַלב איינס ביי נאַבט, ווען מען 
איז אַריינגעפאַלן צו מאיר סעגאַל אין שטוב אַרײן, האָט ער זיך נאָךף ‏ 
נישט געהאָט אומנעקערט פון דער שטאָט אַהים. זייער וווינונג האָט זיךף 
געפונען אויף װלאַדימיראָ-ליביעדסקאַיאַדגאַס, און האָט געהאַט הינטער זיך 
אַ גרויסן גאָרטן, אויף דעם זעלבן הויף האָבן זיך געפונען זעקס וווינונ- 
גען, זעקס טירן מיט באַזונדערע גאַניקלעך צו עטלעכע טרעפּלעך ביי יעדן. 
יעדעס נאַניקל האָט נעפירט צו אַ באַזונדער וווינונג. די טיר, װואָס האָט 
געפירט צו די סענאַלס, איז געווען די פערטע. מאירס צוויי שוועסטער 
זענען געזעסן ביים טיש און האָבן געגרייט די לעקציעס, אויף די מייך- 
לעכס מזל? האָט זיך צו זיי געטראָפן אַן איידעלער און אַ מילדער לִיו- 
טענאַנט, אַרייננעקומען, האָט ער העפלעך נעבעטן, מען זאָל אים ווייזן 
די פּאַספּאָרטן, | | 

--- און ווו איז אייער ברודער מאיר? 

--- ער איז נישטאָ אין דער היים, 

-- אַז ער איז נישטאָ, דאָס זע איך אַליין, איך פרעג; וו איז ער? 

-- ער איז אייערנעכטן אַװעקגעפאָרן קיין װאַסילקאָוו און איו נאָך 
נישט געקומען אויף צוריק. 

--- װואָס פאַר אַ נעשעפטן האָט ער אין װאַסילקאָװ? 

-- אַ דאָרטיקע מ, ט. ס, װעט אים אפשר נעמען פאַר א שאָרניק. 

-- איז ווען, קלערט איר, זאָל ער זיך אומקערן אויף צוריק? 

--- גענוי קען איך נישט וויסן, נאָך איך רעכן, אַז ענדע וֹאָךְ. 

---- זייט נישט בייז אויף מיר, נאָר מיר האָבן א באַפעל אויסצן- 
װואַרטן אויף אים. 

--- ווי אייך ווילט זיך,. אויב מען מענ, װאָלט איך נאָר געװאָלט 
װויסן; ער האָט זיך מיט עפּעס פאַרזינדיקט? 

--- באַרואיקט זיך, בירנערין, אייער ברודער האָט קיין מענטשן נישט 
געהרנעט, און אויך קיין באַנק נישט באַרױיבט -- + 

-- אָט דערפאַר פרענ איך טאַקע, ווייל איך קען דאָך מיין ברורער =-- 
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-- מיר דאַרפן אים נאָר אַ פרענ טון אַ פֹּאָר װערטער, נעמט זיך 
נישט צום האַרצן. 

--- איך קלער אפילו נישט, זיך נעמען צום ! האַרצן. אַלנפאַלס איז 
ער אַ מענטש פאַר זיך אוֹן מיר פאַר זיך. פון זינט אונדזערע עלטערן 
זענען געשטאָרבן, איז ביי אונדז אַזױ אַװעקגעשטעלט געװאָרן, אַז איר 
נער מישט זיך נישט צום צווייטנס עסקים. איך פרעג אייך נאָר דערפאַר, 
וויי? איך ווייס, אַז ער האָט אַ גאָלדענעם כאַראַקטער, ער װעט קיינעם 
קיין שלעכטס נישט טון, קיינעם נישט באַליידיקן מיט קיין װאָרט... 

--- קיינער זאָגט אייך נישט, אַז ער האָט איצט יא שלעכטס נעטון, 
אָדער עמעצן באַליידיקט. איר קענט אייך ווייטער טוֹן אייער אַרבעט, מיר 
וועלן אייך נישט שטערן. מיר דאַרפן ביי אייך נאָר דורכפירן אַ קליינע 
רעוויזיע, --- איך האָב באַקומען אַזאַ באַפּעל -- 

--- װאָס קענען מיר העלפן? טוט װאָס מען האָט אייך באַפױלן... 

דער זייגער האָט נודנע געטיקעט, עס איז שוין פּאַװאָלינקע גענאַנ- 
גען די צווייטע שעה נאָך האַלבער נאַכט. פענאַלס שוועסטער האָבן נאָך 
אַלֿץ געגרייט די לעקציעס און די ענקאַװעדיסטן האָבן נאָך אַלץ געװאַרט. 
די צוויי זעלנער װאָס זענען געבליבן אין דרויסן, האָבן לאַנגזאַם שפּאַי 
צירט פון דער ווייטנס, זיי האָבן דורכגענומען מיט די אױיגן יעדן אי" 
נעם, װאָס איז אַרינגעגאַנגען, אָדער אַרױסגעגאַנגען פון יענעם באַלאַד/ 
גערטן הויף. 

סענאַל איז שוין געווען בסך-הכל עטלעכע הייזער פוֹן זיין שטוב, 
ווען זיין יינגערע שוועסטער האָט אינסטינקטיוו דערפילט, אַז דער בר" 
דער קומט אָן, איר בליק האָט , אומגערן" פאַרבלאַנדזעט אין ווייטן קיב" 
ווינקל, און זי איז מיט אַ מאָל אויפגעשפּרונגען פונעם בענקל וי אַ פֿרר 
זשינע. רויט ווערנדיק ביז איבער די אויערן, האָט זי בגנבה געװאָרפן אַ 
פאַרשעמטן בליק אין דער זייט, ווו ס'איז געזעסן דער לײיטענאַנט, און האָט 
מיט פאַרדראָס זיך געװוענדעט צו דער עלטערער שוועסטער: 

--- מאַראַ, פע, מענסט זיך שעמען! עס זיצן ביי אונדז פרעמרע 
מענטשן און די פּאָמעניצע שטייט פול װי אַן אויג. כאָטש מאַך קידיש 
אויף איר -- 

זי ביינט זיך אָן, מיט ביידע הענט הייבט זי קוים אויף דעם דעמ" 
בענעם ציבער און באַפעלט דער שװועסטער: 

--- עפן מיר אויף די טיר. אין שטוב אין אַזאַ געשטאַנק פון די 
פיש-קישקעס, אַז מען קען דערשטיקט ווערן און זי זיצט זיך װי אַ פּײינ- 
צעסין,.. עס געהער זיך נאָר מיט איר נישט אֶן -- 

מאַראַ לֿאָזט זי אַרױס מיט דער פּאַמעניצע אין קיך אַריין און מאַבט 
צו הינטער איר די טיר, ביי די ענקאַװועדיסטן רופט די מעשה מיט דער 
פּאָמעניצע נישט אַרויס קיין מינדסטן חשד, די יינגערע שוועסטער דאָרטן 
עפנט אויף די טיר אין הויף אַריין און װי נאָר זי שטעלט אַװעק דעם 
פוס אויפן ערשטן טרעפּל, קומט איר מאיר אָן פנים אל פנים און ניט 
א זאָנ; 
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-- גיב אַהער, װע? איך אויסניסן -- 

אָפּבריענדיק אים דעם אויער ניט זי אויף אים שטיל א קריץ מיט 
די ציין; 

-- דער מלאך-המות זיצט אין שטוב,. פאַרנעם זיך פון דאַנען, 
אויב דאָס לעבן איז דיר טייער -- 

און אויפן קו? זאָנט זי אין רוסיש: 

--- איך װאָלט אייך אודאי גענעבן, שכן, נאָר קיין רעזערוונע לעמ- 
פּעלע איז ביי אונדז נראָד נישטאָ, נאָר דאָס איינע, װאָס עס ברענט ביי 
אונדז -- 

אַ רגע כמימרא שטייט מאיר וי געפּלעפט. די פיס האָבן זיך אים 
אונטערגעהאַקט, ער קען נישט רירן מיט קיין אבר. ער קוקט זיך פאָר- 
זיכטיק אום אויף ביידע זייטן --- ענן וערפ?ל סביביו... די חיהשע שרעק 
יאָגט אין אים אָבער אַריין אַ כח, װאָס אין ננוז ביי יעדן מענטשן אין 
זיינע , מסתרים", און ער לאָזט זיך גיין מיט נישט זיכערע טריט צו די 
שכנהשע נאַניקלעך. 

די סילועטן ביים טויער קוסן זיך איבער מיט חשד אין בליק, אָבער 
זיי באַרואיקן זיך גנלייך, ווען זיי זעען וי יענער שכן קלאפט אָן אין 
דער דריטער טיר, גייט אַריין און זאָנט דאָרט אין דער הויך; 

--- זי האָט נישט קיין לעמפּעלע, אָדער אפשר וװויל זי נישט געבן --- 

אין צוויי מינוט אַרום איזן סענאַל אַרױסגעשפּרונגען דורכן שבנס 
פענצטער אין נאָרטן אַרײן, דאָרט איז ער אויף אַלֶע פיר צוגעקראָכן ביזן 
פּלױט, ער האָט בייסנדיק זיך די ליפּן ביז בלוט װאָס ער מוז אֶנמאַכן 
אַ רעש, אַרױסנעקלאַפּט אַ ברעט און איז נעלם געװאָרן. 

מער האָט אים שוין קיעוו קיין מאָל נישט געזען, ער אין אַנטלאָפן 
קיין קוטאַאיס --- 


* 


די אַדלערס האָבן דווקא נגעוווינט אין צענטער שטאָט, נאָר אין א 
זייטיק געס?, ווו מען האָט אפילו ביי טאָג זעלטן נעזען א דורכנייער. 
דאָס הויז איז בפירוש נעווען אַ פינף-שטאָקיקס, אָבער זייער דירה האָט 
זיך געפונען אין פּאַרטער, מיט די פענצטער אין נאָס אַריין, בלילה ההוא, 
אין יענער ליל-זועות, * -- ווען מען איז האַלב איינס א זיינער אריין 
צו זיי אין שטוב אַריין, איז נאָך זייער נחום געזעסן מיט זיין כלה אין 
דעם ערשטן מלוכה-קינאָ אויפן לעצטן סעאַנס, און האָט מיט פארגעניגן 
געקוקט אויפן עקראַן. דערנאָך האָבן זיי נאָך אַרומגעשפּאַצירט אַרום א 
האַלבער שעה, דערנאָך האָט ער זי צונעפירט ביז איר שטוב און ערשט 
דאַן איז ער לאַננזאַם אַװעק צו זיך אַהיים, 

געפינענדיק זיך נאָך אויף דער גרויסער נאַס, ווען ער האָט פון דער 
ווייטנס באַמערקט, אַז ביי זיי אין שטוב איז נאָך ליכטיק אין די פענ- 


* נאַכט פון שוידער און גרויל, 
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צטער, האָט אים שטאַרק אָנגעהויבן טיאָכקען דאָס האַרץ: װאָס האָט 
אַזױינס געטראָפן? עמעצער איז קראַנק געװאָרן? פאַר װאָס זשע ברענען 
אַלֶע לאָמפּן? װאָס דען, אפשר האָט מען זיך געלייגט שלאָפן, און פאַר- 
געסן אויסצולעשן דאָס ליכט? --- ווייסט ער אָבער גוט פון אַלע יאָרן, אַז 
זיין מוטער קען בשום אופן נישט אַנטשלאָפן װערן אויב אין צימער 
איז ליכטיק, נאָטעניו פאָטער, װאָס דען שטעקט דאָ אַזױנס? 
וי ער קומט נאָר אַרײין אין זייער שמאָל געס?, אַזױ הייבט ער שוין 
אָן צו באַמערקן פאַרדעכטיקע שאָטנס דורך די פאָרהאַנגען פון זייערע 
פענצטער, אָט שטייט ער שוין סאַמע הינטערן פענצטער און וויל פּרװון 
אַרײינקוקן אין צימער אַריין צו זען, װאָס דאָרטן קומט פאָר, װי צוֹ זי 
נע אויערן דערטראָגן זיך פאָרזיכטיקע טריט הינטער אים, אין דעם זעלבן 
אַרײינגאַנג פונעם נעס?, דורך וועלכן ער איז ערשט אָננעקומען. 
מיט דער שנעלקייט פון א בליץ דערפילט ער די געפאַר װאָס לויערט 
אויף אים. אין די אויערן הייכט אים אָן צו רעשן, װי עס װאָלטן איבער 
אים געפאָרן טויזנטער רײיטװאָגנס, פאַר די אוינן גיבן זיך אים אַ יאָג 
פייערדיקע קאַרעטעס, אַז עס דאַכט זיך אים אויס, -- אש לפניו תלך! 
די שרעק איז אָבער שטאַרקער פון דער צעמישונג. ער פילט, אַז דער 
מלאך-המות המלא עינים האָט אים שוין אויף דער דלאָניע, נאָך איין 
אויננבליק מאכט ער זי צו און פאַרקוועטשט אים צווישן די שדישע פינ- 
גער. בימי יעזשאָוו, מגודל חסכנה, זענען געווען אָפּן לרוחה אַלע צינורות 
של המצאות, ממש -- נפתחו מעינות תהום... נישט טראַכטנדיק קיין איין 
סעקונדע, און , נישט באַמערקנדיק" די אָנקומענדיקע, צעלאָזט ער דאָס 
פּאַסיק?ל, װאַרפט אַראָפּ די הויזן, און הינטערן סאַמע פענצטער נעמט ער 
זיך כלומרשט אָפּטון עפּעס גאָר-נאָר נישט קיין שיין שטיקל אַרבעט.., 
ער הערט, וי די טריט שטעלן זיך אֶפּ און איינער רופט זיך אָן: 
עסחמסת ..תסתנהם 26 סא;ץ 0606 206018 0ע1סדצמה !1828 ,אצ -- 
| ,. 1101811144 
דער צווייטער ענטפערט: 
וע אס" 202840 146 82חע?0תסט 4ת8ת ...2808 10090019 9-16 - 
| ... 1181:1286 
און ווידער א מאָל דער ערשטער: 
= םעש 1028 א 8020246‏ 47ע0410008 2 זעס העסעיס) -ט 
און נאָך אַ מאָל דער צװייטער; 
= ,..62101 געתלצ6 8284ת12 9 4װ4ע24061 .. . זעס 0011 1804 = 


* -- אוך, א פּאסקודניאק, קיין אנדער אָרט האָט ער זיך שוין נישט אויסגעפונען, 
אֲזא מיאוסצ אומריינקייט.., 

-- מהם, עס עקלט פון אים.. װי א בהמה, װו עס קומט איר אויס, דאָרט לייגט 
זי אָך.. 

-- לאָמיר אָפּגײן אין א זייט, מיר װעלן אױיסװאַרטן, ביז עֶר װעט אַװעקגײןי. 

-- גוט, לאָמיר אָפּגײן... אַזא טנופת, הינטישער זוןיי 
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אויף הייסע קוילן, נישט טרעפנדיק מיט א צאָן אויף א צאָן פֿאַר 
שרעק, איז נחום אָפּנעזעסן אין נעהאַקטע װונדן נאָך אַ פּאָר שרעקלעך 
לֿאַנגע מינוטן. דאן האָט ער זיך נאָך אַ ביס? געבאָברעט מיט אַ צייטוננ, 
געריסן פון איר און געפליקט שטיקער, דערנאָך האָט ער נישט איילנדיק 
זיך פאַרשפּיליעט די הויזן און אונטערפייפנדיק א פריילעך לידעלע, האָט 
ער זיך לאַנגזאם נגעלאָזט גיין צום צווייטן עק פונעם געס?. צו זיין שאַרפן 
אויער האָט זיך װוידער דערטראָגן אַ שטילער זידל; 
068602664 סֿחז 206616640 6606 10087זעת !חסמחותקהת 1307 :-- 
! 1602 838כןזע 
4 ...עח28/18 88061040028 ...מש628070 4161240מעס864 ,916 -- 
מער האָט אים שוין קיעוו קיין מאָל פאַר די אוינן נישט געזען. ער 
איז אַנטלאָפן קיין װאָראָניעזש... 


8 


שלמה, כאָטש מען איןז ביי אים אויך דאָס מאָל נישט געוװוען, ביי 
דער גאַנצער וועלט יאָ און ביי אים נישט, פון דעסט וװעגן האָט ער זיך 
שוין איצט לחלוטין געזעגנט מיט דער חיים, אַװעקגעװאָרפן די אַר- 
בעט, און איז אַריבערגענאַננען אין אונטערגרונט. די ערשטע צייט נאָך 
יענער שרעקלעכער נאַכט פלענט ער מורא האָבן אַרױיסצוגײין אויף דער 
גאַס, נאָר דערנאָך, זעענדיק, אַז נישט אים מיינט מען, פלענט ער זיך שוין 
יאָ ווייזן אין נאָס, שפּעטער -- אפילו אויף סאָלאָמינקע, און נאָך שפע" 
טער מיט אַ פּאַר װאָכן, פלעגט ער זיך שוין אויף א קורצער שעה אויך 
אַרײינכאַפּן צו זיך אין שטוב אַריין. און כאָטש אַלץ איז ברוך-השם נע- 
גאַנגען כשורה, פון יענער נאַכט אָן איז כמו וי שטי? געװאָרן, פון דעסט 
וועגן איז ביי אים מיט יוכבדן געווען אָפּגעשמועסט, אַז אִיר שלאָפראָק 
מיט די בלוטיקע רויזן מוז שטענדיק הענגען אונטערן זיינער ביים סאַ- 
מע פענצטער, אַזױ אַז ער זאָל אים קענען באַמערקן פון דער נאַס, און 
טאָמער חלילה איז אין שטוב אומרואיק, זאָל זי דעם כאַלאַט נלייך אַראָפּ- 
כאַפּן פון זיין אָרט, אים אָנטון אויף זיך, אָדער איינדעקן מיט אים דאָס 
קינד. במילא וועט ער שוין וויסן, אז מען קען אין שטוב נישט אַרײנ- 
ניין, אַז די השנחה הייסט אַנטלויפן װאָס ווייטער... אָבער ע? פי רוב 
פלעגט שלמהן נישט אויסקומען צו ניין אויף סאָלאָמינקע, יוכבד מיטן 
קינד פלעגן ליבערשט פאָרן צו הערשלען, וו שלמה האָט זיך מערסטן 
טיי? אויפנעהאלטן. 


; און ווידער האָט זיך דער זומער געקויקלט באַראַראָפ, אַרֹאָפ, 
צו אלו? צוֹ,,. צו סליחות צוֹ... צוֹ האַרבסט צו.., 


* -- אָט אַ פּאַרשיװיעץ! האָט זיך אויסגעקליבן אן ערטעלע װו עס איו ליכטיקער. 
אזא אומװירדיקײיט! | 
-- מהם, װירקלעך א סװאָלאָטש... אַן אמתע נבלה.. 
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,.. דם ואש ותמרות עשן.. * 

ווען מען האָט גאָרדאָנען אַריינגעװאָרפן אין דער נאַסער, פינצטע- 
רער קאַמער, האָט ער ביי זיך געקלערט: 

זיכער װועט מען מיך באַלד אַ רוף טון -- 

ווען דער וועכטער האָט אים שפּעט אין דער פרי אַרינגעטראָגן אַ 
קווערט? הייס װאַסער און צוויי הונדערט גראַם שװאַרץ ברויט, האָט ער / 
אים געזאָגט: 

--- הער נאָר, ברודערקע, דערמאָן זיי דאָרטן, די אדונים דיינע, אין 
גאָרדאָנען, זיי האָבן נאָר אַ פנים פאַרגעסן אין מיר,.. איך זיץ דאָך גאַנץ 
אומזיסט -- 

--- האָב קיין מורא נישט, מען געדענקט דיך גוט, נאָר מסתמא איז 
| דערווייל דאָ בילכערס פון דיר. און פאַר דעם ווענדן זיך צוֹ מיר אוֹיף 
ברודערקע?, -- אויב איך על דאָס פון דיר הערן נאָך איין מאָל, -- 
וועסטו ביי מיר פאַרלירן דעם שפּאַציר, 

--- הער נאָר, דו,,. זיעמליאַק,,. ** װאָס ביסטו אַזױי נדולדיק ביי זיך? 

--- .,, איז אַז דו וועסט בלייבן טאָרטשען אין דיין פארשטונקענער 
נאָרע אין דער צייט פונעם שפּאַציר, װועסטו ערשט דאַמאָלסט וויסן -- 

---- ווער דאַרף האָבן דיין שפּאַציר, איך דאַרף גיין אַהיים -- 

--- דו וועסט גיין, דו וועסט גיין... מען װעט דיך שוין צושטעלן.. 
אָדער אַהיים אָדער צו דער װאַנט -- 

אויף דער פינפטער נאַכט האָט דער וועכטער, אויפשליסנדיק די 
טיר, אויסגערופן;: 

--- נאָרדאָן, קום! די הענט אַרונטער! אין די זייטן נישט קוקן! 
מאַרש פאָרויס! 

עס איז דאַן געווען ארום האַלבער נאַכט. די אַזױי געגאַרטע מינוט 
פוֹן ווידער זען דעם דרויסן איז עפּעס געווען פאַרשטערט, גאָר, נאָר לא 
זו הדרך... דאָס דושנעקייט און דאָס פינצטערניש פון דער תמוזדיקער 
נאַכט, האָבן טעמפּ נעדריקט אויף דער נשמה, אָנגעווייעט שווערע פאָר- 
געמילן, אין האַלדז האָט מאָדנע נעטרוקנט און נעשטיקט -- אפשר פון 
דעם גערשטענעם, געזאלצענעם ברויט? אין קאָפּ האָט עפּעס אומהיימ- 
לעך נעטומלט, געברענט -- אפשר קומט דאָס פון אַזאַ פּלוצלעכן שנוי" 
וסת;: קאַמער -- דרויסן? עפּעס די קניען ציטערן ביי אים משוגענערווייז 
און קלאַפּן זיך משונהדיק איינע אין דער אַנדערער -- אפשר איז דאָס 

* בלוט און פייער און זיילן (אָדער קנוילן) רויך. פון דער הגדה, 

** לאַנדסמאַן, חבר, / 
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פון אָפּנעוווינטקייט צו באַװענן זיך, נאָך פיל מעת-לעת טאָרטשען אין 
דער שמאָלער איינצל-קאַמער? מען האָט יוספן אַרויפגעפירט אויף דעם 
צווייטן שטאָק און אים אָפּנעשטעלט לעבן א טיר מיט אַן אויפשריפט: 


מיכאַילאָוו 
פאַרטרעטער פון נאַטשאַלניק 








דער וועכטער האָט אָנגעקלאַפּט, און באַקומענדיק די דערלויבעניש, 
דורכגעלאָזט דעם אַרעסטאַנט פאָרוֹיס און פעסט צוגעמאַכט הינטער אים 
די טיר. 

-- הא, גאָרדאָנטשיק! -- האָט עמעצער טיף אין צימער אַ כליופּע 
געטון קעגן דעם שטיין-געבליבענעם אַרעסטאַנט, --- האַ, מיין ליבער גאָר- 
דאָנטשיק, אַ! אַן אָנגעליינטער נאַסט! דער לעצטער און דער בעסטער! 
קום אַהער, שעם זיך נישט... אויב דו האָסט זיך שוין נישט געשעמט ביז 
אַהער, דאַרפסטו זיך שוין ווייטער אויך נישט שעמען... קום, קום אַהער 
נעענטער. זעץ זיך, װאָס שטייסטו? ס'איז שוין, גלייב מיר, אַלץ איינם... 

גאָרדאָן האָט זיך נישט גערירט פונעם אָרט װי אַ גיפּסענע סטאַטוע, 
ער האָט נאָר בשום-לב באַטראַכט דאָס ,,מקום", וווהין מען האָט אים אַרײינ- 
געפירט; דער קאַבינעט -- פון מיטעלער נרייס, שיין אויסגעפאַרבט, אויבן- 
אָן -- יעזשאָווס פּאָרטרעט און פון ביידע זייטן -- לענינס און סטאַ 
לינס. גאָרדאָן דערמאָנט זיך אין דעם בילד, װאָס שלמה האָט אַ מאָל אָפּי 
געמאָלט, וי אַזױ עס האָט צוריק מיט זעקס יאָר אויסגעזען סאָקאָלאָװס 
קאבינעט, און טראַכט ביי זיך: 

--- נישטאָ שוין דושערזשינסקי, נאָך אַזױי פיל יאָרן איז ער שוין 
אַרויק פון דער מאָדע. דאָס אייניק?ל האָט אַריבערגעשטינן דעם זיידן, ער 
איז נעטרייער פאַר אים און. טיכטיקער פאַר אים... 

ביי דער רעכטער ואַנט שטייט אַ גרויסע, פּרעכטיקע סאָפע געדעקט 
מיט ברוינעם שעווראָ. קעננאיבער --- אַ טריומאָ כמעט ביז דער סטעליע. 
לעבן האלב-פארהאנגענעם פענצטער -- אַ דעמבענער ביוראָטיש, פּונקט 
אַזעלכע בענקלעך, אַזא שאַפע, אַזא עטאזשערקע און אויך דער ראַדיאָ- 
אויפנעמער אין פון אַזאַ קאָליר, צונעקליבן געװאָרן צום גאַרניטור, מי- 
כאַילאָוו אליין, װאָס ליגט צעװואָרפן אויה דער סאָפע, איז אַ העל-בלאָנ" 
דער ווייס-רוס פון אַ יאָר פינף און דרייסיק, פערציק: אַ צעשויבערט היטל 
האָר, א פּלאַטשיק הינטיש נעזל, חזירישע, פינקלענדיקע אייגעלעך, לאַנגע, 
געל-האָריקע קצבישע ידים און טעמפּע, פליישיקע פינגער, גאָרדאָן דער- 
מאָנט זיך אין שלמהס רוצה און עס גייט אים איבער א גרויל איבערן 
לייב; | 
--- קאָזאַקאָװו! און אפשר נאָך אַן ערגערער -- 








דס ואש ותמרות עשן 239 


מיכאַילאָוו קוקט אויך אויף אים און שמייכלט זיך אונטער מיט 
פאַרגעניגן; 

--- -דו ווייסט, פוֹן װאָס איך לאַך, נאָרדאָן? | 

גאָרדאָנס בליק איז טויב און שטום, דאָס געזיכט --- ווייס און אומ- 
באַוועגלעך וי אױיסגעקלעפּט פון ניפּס, אָבער מיכאַילאָוו באַמערקט דאָס 
אַלץ נישט: | 

--- איך לאַך, ווייל איך פיל, אַז מיט וועמען --- מיט וועמען, אָבער 
מיט דיר וועלן מיר ווערן אמתע נוטע ברידער, קוק מיך נישט אָן אַזױ וי 
אַ בער, איך זאָג דאָס דיר ערנסט, װאָס ערנסטער קען גאָרנישט זיין. נאַ, 
קוק --- 

מיכאַילאָוו הייבט זיך רירעוודיק אויף פון דער סאָפע, נייט אַרונטער 
הינטערן טיש, נעמט אַרויס פון אַ פאַרשלאָסענעם שופלאָד אַ בוינן פּאַ- 
פּיר, װאָס איז אָפּגעקלאַפּט אויף דער מאַשינקע. דאַן זעצט ער נאַסטפרײנד- 
לעך אַװעק גאָרדאָנען אויף דער סאָפע, זעצט זיך אַליין אויך אַװעק לעבן 
אים, האלט דעם בוינן פּאַפּיר פאַר זיינע אוינן און ווינקט צו אים ננביש 
מיט אַ ברעם; 

--- לייען.,.. אַז איך דערלויב דיר, מענסטו לייענען... 

נאָרדאָנס אוינן לויפן פיבערדיק איבער דעם בוינן פּאַפּיר; 


צו מיין פאַרטרעטער: מיכאַילאָוו, אַרקאַדי פּאַװלאָװיטש! 
אין שטרענגסטן געהיים! 


איך באַפעל אייך: אָפנהאַרציק, און אָן ‏ נערוון" זיך דורכצושמועסן 
מיטן פאַרהאַלטענעם נאָרדאָן, יוסף זאַלמאָנאָװיטש, אים געווינען פאַר אונ- 
דזער אָרגאַן, און אים גלייך באַפרײיען! זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז פריער 
מוזט איר אים באַזאָרנן מיט דעם נייטיקן מאנדאט, מיט נעװוער און 
מיט געלט,,, איך לייג גרויסע האָפענונגען אויף זיין מיטאַרבעט מיט אונדז. 
איר מוזט דאָס נוט נעדענקען! ווען מיין באַטפעל?ל וועט זיין אויסנעפירט, 
מיר ראַפּאַרטירן אויף א דרינגנדיקן אופן, | | 


נאַטשאַלניק פון דער קיעווער נ, ק. וו. ד. --- זאַכאַרין 


--- נו, איבערגעלייענט? אַצינד צעקייע עס גוֹם -- 

מיכאַילאָוו האָט ווויליונגעריש אַ װאָרף געטון דעם בוינן פּאַפּיר אויפן 
טיש און האָט אַרױסגענומען פון דער טאַש אַ מאַלאַכיטעװע פּאָרטסיגאַר; 

--- דו רויכערסט? 

--- איך רויכער, נאָר איצט גלוסט זיך מיר עפּעס נישט.. 

-- נעם, שוטה דו... פון מאַכאָרקע זאָגט מען זיך אָפּ, אָבער דאָס 
איז , פּאַלמירא", דאָס זעלבע, װאָס אַמאָליקער , קאָמינטערן .. 

גאָרדאָן האָט נאָך א רגע א טראכט געטון און האָט נענומען דריי 
פּאַפּיראָסן מיט אַ מאָל, 

-- אָט אַזױ האָב איך ליב --- פּאַ פּראָליעטאַרסקאָמו! אנב, מיר זע- 
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נען דאָך נאָר מיט דיר קאָלענן, פאך-קרובים... דו ביסט געווען אַ שלאָסער 
אין לעבעדין, און איך -- אין װאָראָשילאָוװוגראַד. אַ ביס? אַ נגרעסערע 
שטאָט וי לעבעדין, האַ? טיי וועסטו טרינקען? באַלד הייס איך אַרײינטראָנן. 
ווען דו האָסט שוין געאַרבעט אין , פּאַנטאָפל??, בין איך נאָך געווען נאַ- 
טשאַלניק פון אַ צעך אין דאָרטיקן זאַװאָד , לונאַנסקער אַרבעטער". װאָס 
וװוונדערסטו זיך? װאָס איך זאָנ: , פּאַנטאָפ?"? כאַדכאַ-כאַ... דו ביסט אַ 
טשודאַק, אויף מיין װאָרט... װאָס דען האָסטו געמיינט, אַז דו ביסט ביי 
אונדז אַ נייע פּערזענלעכקייט? אַ שפּאָנל-נײער פּאַרשין? שוטהניו דער 
באַבעס! מיר קענען דיך נאָך פון דער צייט, ווען דוֹ האָסט דיך נאָכנע 
שלעפּט ביי דער מאַמעס פאַרטעך... אויב דו ווילסט קען איך דיר אויס- 
רעכענען;: ווער עס זענען דיינע חברים; וויפ?ל מאָל אויף דיין לֶעבן דו 
ביסט נגעווען ביי די פייננבוימס; וויפל ייננלעך עס לערנען ביי דיר; און 
אפילו.,. װאָס זיי פרישטיקן ביי דיר אין ישיבה.. איך קען דיר אויס- 
רעכענען: ווים? ווייבער עס זענען דורכגעגאַננען דורך דיין מקוה; וויפל 
טוריסטן עס האָבן אייך נעבראַכט דאָלאַרן פון אמעריקע און פון אנדע- 
רע לענדער,,. טשודאַק װאָס דו ביסט, איך בין וי אַן איינענער ברודער 
דיינער, אַלץ איז מיר באַװוסט, אַלץ איז מיר באַקאַנט, די , פאָטשטן" 
האָבן מיר צונעטראָנן יעדעס מינדסטע ברעקעלע.. איי, וועסטו דאָך 
פרענן, אויב מיר האָבן אַלץ אַזױ נענוי געװוסט, פאַר װאָס זשע האָבן 
מיר אַזױ לאַנג געשוויגן? יאָ? אָט דאָס האָסטו געװאָלט פרענן? כאַ-בא- 
כאַ... ביסט נאָך אַ שנעק, יאָסעלע, דאָס איז דיפּלאָמאַטיע.,. געדענקסט, 
װאָס אַנטאָני אידען האָט א מאָל געזאָנט? -- דו ווייפט דאָך מן החסתם 
ווער אידען איז? דו האָסט דאָך פון זיין לאַנד נישט איין מאָל באַקומען 
די ווייסע, פּאַפּיראָסענע פונטיקלעך פיט דער לופטיקער מלכה אין דער 
,װאַסער"? -- האָט אָט דער דאָזיקער שיינער לאָרֹד דיינער א מאָל גע- 
זאָגט אַ קלוג װאָרט: ,נעדולד איז אַ באַוייז פון קראפט". אַזױ איז דאָס 
טאַקע, נוטער ברודער, מיר האָבן נישט געפונען פאַר נייטיק אייך צו 
טשעפּען ביז דער נייטיקער מינוט, ווייל איר זענט במילא שטענדיק אין 
אונדזערע הענט... צו וועמען װעט איר אַנטלױיפן? וװווחין װעט איר זיך 
אַהינטון? די אידענס און די טשעמבערלענס זענען אזוי ווייט, און מיר 
זענען אַזױ נאֶענט... אַזױ, אַזױי, נאָרדאָנטשיק?, דו זאָלסט זיך דאָ פון 
סקיין זאַך נישט חידושן. מיר זעען אַלץ און ווייסן אַלץ און זאָגן אונדזער 
װאָרט ווען אונדז לוינט... אָט דאָס איז די טייטש פון דיפּ---לא---מאַ--- 
טי---ע... אוי וויי, דערמאָן מיר, װאָס האָב איך אין זינען געהאַט אי 
דער מיר האָבן זיך צערעדט וװענן אייערע אויסלענדישע פינאַנסן... איך 
האָב דאָך עפּעס נעטראָגן אויפן קאָפּ... דו קענסט מיר נישט דערמאַנעז? 
א--הא, יאַ! טיי! אַנטשולדיק, ס'איז מיר אין נאַנצן אַרױס פונעם קאָפּ... 
די מינוט -- 

מיט דער זריזות פון אַ גרויסן מכניס-אורח אין מיכאַילאָוו אַרויס: 
געגאַנגען פונעם קאַבינעט און עס האָבן זיך דערטראָנן זיינע זיך דער- 
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ווייטערנדיקע טריט. גאָרדאָן האָט נישט דורכגעלאָוט קיין איין תנועה 
זיינע, קיין איין פּאָסטעמקעלע. ער האָט אין דעם רעשט? פונעם ערשטן 
פּאַפּיראָס פאַררויכערט א צוייטן, זיך שטאַרק פאַרצוינן און בשעת- 
מעשה אין האַרצן תפילה געטון: 

--- גרויסער נאָט! ניב מיר קרעפטן, אַז איך זאָל קענען אויסהאַלטן 
אַלץ, װאָס דו האָסט פאַר מיר אָנגעצייכנט; איך זאָל קענען אויסשטיין 
אַלץ, װאָס דו האָסט פאַר מיר אָננגעברייט. זיי מאַכן פון מיר א נאַנצן צוד 
מעס; אַ נאַנצע מנילה ספּעציעל אָפּנעדרוקט; זענען מיך מכבר מיט טיי 
און מיט , פּאַלמיראַ?"; פאָטער אין הימ?, האָב רחמנות, גיב מיר כח אַלץ 
איבערצוטראָנן, אַזױ וי דו האָסט א מאָל נענעבן כח און מוט אונדזער 
שלמהן... איך שווער דיר ביי מיינע ציצית, אַזן אַלץ איינס וועסטו ביי מיר 
גאָרנישט אויספירן, ס'איז אומזיסט דיין אַרבעט -- 

עס איז אַריינגעקומען מיכאילאָו. ער האָט אויסגעזען טרוד, אָבער 
גאַסטפרײינדלעך: 

--- באַלד ברעננט מען אַריין איבערבייסן. הם, דו זיצסט אַזױ וי 
איך האָב דיך איבערגעלאָזט, לעקיש איינער, קענסט זיך דערוייל נישט 
דורכשפּאַצירן אַ ביס?? דאָ איז דאָך, דאַכט זיך, אַ ביס? נרוימער וי אין. 
יענעם סאַלאָן... דאָרטן, ביי דיר.,. 

אַ יונגע פרוי אין אַ ווייסן כאַלאַט, -- זיכער אן אָפיציאַנטקע, -- 
האָט אַרײנגעטראָגן אויף אַן אָפּגעניקעלטן טאַץ: אַ טשייניקל פי, דרײ 
פרישע זעמל, אויף אַ טעלער? אַ היפּש ביסל? אָנגעשניטענעם ווורשט און 
האָט אויפנעמאַכט אַ שאַכטל טייערע פיש-קאָנסערוון, די טאַץ איז אַװעק- 
געשטעלט געװאָרן אויפן טיש און זי האָט שוין געװאָלט גיין, נאָר מי- 
כאַילאָוו האָט זי מיטן קוק פאַרהאַלטן: 

-- גאָרדאָן, דו װוילסט נאָך עפּעס? זאָג, שעם זיך נישט, פיר זיך 
ווי ביי זיך אין דער היים -- 

נאָרדאָן, מיט אַ תמעװואַטע פנים, האָט אַ פאַרחידושטער געפרענט: 

--- װאָס, איר װוילט טאַקע אויף אַן אמת, אַז איך זאָל עסן? 

--- צוליב װאָס דען האָט. מען אָט דאָס אַלְץ אַרױפגעטראָגן? 

--- אויב אַזױי דאַרף איך זיך פריער וװאַשן --- 

--- אומנעוװואַשן, הייסט עס, עסטו נישט? 

--- פאַר װאָס עפּעס עס איך נישט? נאָר פון דער קאַמער זענען ביי 
מיר טאַקע אומריין די הענט, 

מיכאַילאָוו באַפעלט דער אָפיציאַנטקע: 

-- אַ קרוג װאַסער, אַ שיסל, זייף און א האַנטעך, נאָר איינס און 
צוויי, ווייל די נאַכט שטייט נישט, נגעהערט? 

ווען זי איז שוין ביי דער טיר, מאַכט איר נאָרדאָן אַ באַװוענונג מיט 
דער האַנט און אַליין ווענדעט ער זיך צו מיכאַילאָװן: 

--- אַרקאַדי פּאַװלאָװיטש,.. ב'מיין.,. נו יאָ... אַז עסן, זאָל זיין נע- 
געסן! אויב אַזעלכע סאַרדינקעס, װאָלט נישט אויסגעמאַכט נאָך איין שאַב- 
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טעלע,., און זעמ? אין אַ ביס? וייניקלעך, און קיין צוקער צו דער טיי 
זע איך אויך נישט -- 

מיכאילאָוו װאַרפט אַ װאָלפישן קוק אויף דער אָפּיציאַנטקע: 

--- אייזלשער קאָפּ, װאָס דו ביסט! װאָס איז ער, אַן אוזבעק, װאָס 
דוֹ האָסט אים דערלאַנגט טיי אָן צוקער? שוין ברענג אַריין צוקער, נאָך + 
עטלעכע זעמ? און די איבעריקע זאַכן, 

זי װאַרפט א פיינטלעכן קוק אויף גאָרדאָנס תמימותדיק פנים און 
גייט אַרױס, 

מיכאַילאָוו צעזעצט זיך ברייט אויף דער סאָפע פּונקט אַקעגן נאָרדאָ- 
נען, פאַררויכערט א פּאַפּיראָס, קוקט אויף זיין אורח מיט אַ גוטמוטיקער 
מינע, קנאַקט זיך אויס איין פינגער נאָכן צווייטן און פרעגט מיט אַ האָ- 
ניק-שמייכעלע: 

--- נו, װוי געפעלט דיר עפּעס זאַכאַרינס בריוו? 

--- ס'איז אַ בריוו, װאָס איז דאָ צו רעדן? 

מיכאַילאָוו האָט גאָרנישט געענטפערט, נאָר זיך זיס פאַרצויגן און 
אָפּנעשיקט גאַנצע עשאַלאַנען מיט רינגעלעך בלאָען רויך אין דער שואַר- 
צער נאַכט אַריין, װאָס האָט אַריינגעקוקט דורכן אָפענעם פענצטער. 

מען האָט אַרײיננעטדאָגן אויף צו וואַשן זיך. גאָרדאָן האָט זיך פלֵיי- 
סיק צעזייפט די הענט, אָפּנעװישט און זיך גענומען צו דער סעודה מיט 
אַ גיריקייט פון א גוט-גוט אויסגעהונגערטן מענטשן. מיכאַילאָוו האָט אִפַּ- 
געשיקט די אָפיציאַנטקע, אַ וויילע האָט ער צונעקוקט, וי אַזױ נאָרדאָנס 
ציין מאָלן געשמאק, און האָט זיך אָנגערופן: 

--- ס'איז שוין דווקא זייער שפּעט, ממש די אויגן קלעפּן ויך ביי 
מיר, נאָר מענטשלעכקייט איז פאַר אלעמען. איך על דיר נישט שטערן 
צום עפן, סיר וועלן שוין דערנאָך שמועסן, הם? 

ביי יופפן איז דאָס מויל פאַרנומען, נאָר ער שאָקלט העפלעך צו מיטן 
קאָפּ; 

-- דאָס איז זייער אייד? פון אייער זייט... 

--- פאַר װאָס בייסטו נישט צו קיין וװוורשט? דאָס איז פרישער קראַ- 
קאָווער ווורשט. | 

--- כ'זע, ער שמעקט אַזש, נאָר איך האָב מורא אַלץ אין איינעם.. 
זיך מיט אַ מאָל צוכאַפּן צום פרעס איז נישט געזונט, זאָל דערוויי? זיין --- 

--- צי אפשר ווילסטו נישט דערפאַר, ווייל דאָס איז חזיר-קאָלבאַס, 
טריפה? 

--- כאַ, אויך מיר אַ געשעפט --- טריפה... איך קוק נישט אויף אַזעל- 
כע שטותים... 

--- ביסט דו, הייסט עס, שוין קלונער פון יענע דיינע אייזלשע קעפֿ, 
װאָס לאָזן זיך ציען די אָדערן און האַלטן זיך ביי זייערן שטאָל און אייזן? 
דו גלייבסט שוין נישט, אַז ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט? 

-- אַ גאָט? היה! הוה!! ויהיה!!! 
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--- האָפט דאָך נאָר װאָס אַליין נעזאָנט, אַז זיין נזחר פון עסן טריפות 
איז שטותים --- 

נאָרדאָנס פנים צעשמייכלט זיך: 

--- איר ווייסט נישט --- נאָט איז נאָט און בראַנפן איז בראָנפֿן... 
דאָס זענען צוויי באַזונדערע אָפּערעס,., -ו 

מיכאַילאָווס אייבערשטע ליפ האָט זיך געקליבן א שמייכ? צו טון, 
נאָר מיט אַ מאָל האָט זי זיך צוריק אויסנעצוינן והיה כלא היה... 

פֿאַר נעציילטע פינף מינוט זענען פארברענט נעװאָרן , עולה בליל? אי 
די זעסס זעמ?, אי די צוויי שאַכטלען פיש-קאַנסערוון, דאַן האָט ער נאָך 
אויסגעטרונקען די לעצטע גלאָז טיי און פון דער נאַנצער , חופה-וועטשע- 
רע? איז קיין זכר נישט נעבליבן, נאָרדאָן האָט ביי מיכאַילאָוון פאַררוי- 
כערט זיין לעצטן פּאַפּיראָס און האָט דערביי אַ טראַכט נעטון; 

--- , פּאַלמיראַ? איז היינט דאָס זעלבע, װאָס אַ מאָל , קאָמינטערן"... 
שינוי השם כשינוי מעשה.. | 

אַ ברייטער נעניץ האָט צעריסן מיכאַילאָווס מויל, פארשטעלנדיק 
מיט דער האַנט האָט ער אים איבערנעריסן, מיט רויטע, פייכטע אויגן 
האָט ער זיך אויפנעשטעלט, זיך אויסנעצוינן די ביינער וי נאָך אַ 
לאַננן שלאָף און האָט זיך אָננערופן: 

--- נו גאָרדאָן, איצט, נלייב איך, וועלן מיר שוין א שמועס טון ; צו 
דער זאַך, האַ? 

--- אודאי, אודאי, װוי דען? 

--- אָבער זיך נישט נאַריש מאַכן... נאָר א שמועס טון וי קלוגע און 
ערנסטע מענטשן.. 

--- אודאי, װוי קלונע... מיך האַלט די וועלט פאַר אַ שטאַרק קלוֹנֵן --- 

--- ווער איז די וועלט, װאָס זי האַלט? 

--- אַלֶע, אַלע, אפילו מיין מאַמע... יאָ, איך האָב נאָר פאַרגעסן אייך 
אָפּצודאַנקען פאַר דער וועטשערע. שוין טאַקע לאַנג זיך אַזױ נישט אָנ- 
געפּאַקעװעט, אַ דאַנק, אַרקאַדי פּאַװלאָװויטש -- 

--- צו נעזונט דיר, יוסף זאַלמאָנאָװיטש. נישטאָ פאַר װאָס, יאָ, פו 
װאַנען װוייסטו עס אַזױ גוט מיין נאָמען און מיין פאָטערס נאָמען? 

--- פון אייער בריוו טאַקע. איך מיין, פון זאַכאַרינס -- 

--- דו. מיינסט, פון זאַכאַרינס... אויב אַזױ װאָס זשע זאַנסטו ואר 
פון מיינעם? | 

--- ס'האָט זיך ביי מיר בטעות אַרױסגעכאַפּט --- 

--- נעדענק, איך האָב נישט ליב, אַז עס כאַפּט זיך בטעות אַרויס 
דאָס װאָס עס אין נישט -- 

-- אַנטשולדיקט מיר, אַרקאַדי פּאַולאָוויטש. 

-- גוט... דאָס ערשטע מאָל... אַ ברירה האָב איך? דו ווייסט, דו 
מוזסט מיר נישט אַזױ אָפּט דערמאַנען, וי אַזױ איך הייס --- 

--- וי איר ווילט.., 
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-- און איצט זאָג מיר, דו גייסט איין אויף זאַכאַרינס פאָרשלאַג, 
צי ניין? 

--- װאָס רעדט איר? װאָס הייסט --- ניין? ער װויל עס נישט גיין 
אַהיים צו טאטע-מאַמע? - 

--- אָט אַזױ! אַז דו רעדסט וי אַ מענטש האָב איך דיך ליב.,. מאָלאָ- 
דיעץש.,. רוק זיך צו אַ ביסל,., רעד -- 

--- וועגן װאָס זשע זאָל איך רערן? 

--- אַלְץ װאָס דו ווייסט, דערצייפ! 

--- אָבער איך ווייס דאָך נישט, װאָס אייך קען אינטערעסירן? 

-- אַלץ, אַלץ, אַלץ אינטערעסירט מיך. דערצייל ווענגן סעגאַלן, וועגן 
מאיר סענאַל -- 

--- װאָס? וועגן אָט דעם פּאַסקודניאַק? איך ווי?ל אפילו זיין נאָמען 
נישט הערן.. 

--- מאַר װאָס ביסטו אויף אים אַזױ בייז? 

--- וויי?ל ער איז אַ דער רוח וייסט װאָס, א קמצניוק און בבל? אַ 
שלעכטער מענטש... ווייס איך, ס'איז דאָ פון וועמען צו רעדן? 

-- ווו האָט ער קרובים? וווהין פאָרט ער אַ מאָל צו גאַסט? 

--- ווער? מאיר וועט פאָרן צו גאַסט? אַז מען װויל? פאָרן, דאַרף מען 
דאָך פריער נעמען אַ בילעט, מוז מען דאָך דעם קרוב ברענגען א מתנה, און 
ביי אים איז דער רובל -- די גאַנצע נשמה.., יענער װעט פאַר אַ גראָשן 
זיך לאָזן אַ פיננער אָפּשנײדן, זאָגט איר נאָר פאָרן ערגעץ צו גאסט -- 

-- נו, און נחומקע אַדלער איז אויך אַזא ווערעמדיקער? 

--- איי,, װאָס גלייכט איר עפּעס? מאיר און נחום --- גראַם שטראם! 
נחומקע איז אַ נאָלד, נישט קיין יינגל... 

--- ווען האָסטו אים געזען דאָס לעצטע מאָל? 

-- נישט זייער לאַנג.. צוריק מיט א דריי חדשים... 

--- דו װוילסט אודאי זאָגן --- טענ? 

--- ניין, כ'וויל טאַקע זאָגן חדשים -- 

מיכאַילאָוו באַטראַכט אים מיט אַ לאַנג דויערנדיקן קוק, װוי אַ גע 
גיטע באַלעבאָסטע באַטראַכט אַ גרויסן העכט, און ישובט זיך: פון װועל- 
כער זייט עס לוינט איר בעסער אים אֶנצוהייבן, פונעם קאָפּ, צי פונעם עק. 

אין דער אָנגעצוינגענער שטילקייט, װאָס האָט געהערשט אין קאַבינעט, 
האָט זיך פונעם קאָרידאָר פּלוצלינג אַריינגעריסן אַ ווילדער, האַרצרייסנ- 
דיקער נגעשריי פון אַ פרוי און וי אַן עכאָ פון דעם געשריי --- אַ לאַנגער 
פייף און אַ נערוועז קלאַפּן פון געקאָװועטע אָפּצאַסן אין פּאָל. פון אָט דעם 
אוממענטשלעכן געשריי האָט זיך געלאָזט הערן אַזױ פיל יאוש, אַזױ סיפ 
פאַרצווייפלונג; די גרוילנדיקע קוויטשן, װאָס האָבן באַגלײיט דעם געשריי, 
האָבן אַזױ שפּיזיק געשטאָכן אין מח; האָבן אַזױ מערדעריש אָנגעכאַפּט 
די וועלט ביים גאָרג?, אַז פון אַלע זייטן -- האָט מען דייטלעך געהערט ---- 
האָבן זיך דאָרטן ערגעץ ראַפּטאָם אויפגעעפנט עטלעכע טירן און מענטשן 
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זענען אַרױסנעלאָפן אויפן קאָרידאָר. דערנאָך איז דאָרט עפּעס פּלוצלינג 
שטיל נעװאָרן, וי אַלץ װאָלט דאָרט אייננעזונקען געװאָרן אין שאול- 
תחתית אַריין, די קברדיקע שטילקייט האָט געפּרעסט אויפן האַרצן נאָך 
שווערער פון די גװאַלדן. גאָרדאָן איז געווען ווייס װוי די װאַנט און האָט 
נישט ווילנדיק אַ ציטער נעטון מיט אַלע אברים, 

מיכאַילאָוו מאַכט אַ תמעװואטע מינע: 

--- װאָס איז, גאָרדאָן? װאָס הערסטו זיך אַזױ שטאַרק צו? אפשר 
אַ באַקאַנט קולכ?, האַ? 

גאָרדאָן, מיט בלאַינגעװאָרענע ליפּן װי ביי אַ מת, שעפּטשעט קוים 
אַרױס; 

--- װאָס האָט מען איר דאָרט אַזױנס געטון? 

מיכאַילאָוו האָט זיך ברייט צעשמייכלט; 

--- בא-כאַדכא... געטון, געטון... יוסעלע שוטה! װאָס פּלאַמערסטו 
אַזױ װי אַ האַנעכל פון א פּיק אין קעפּ?? דאָס איז נאָרנישט! דאָס האָט 
עמעצער פון מיינע תלמידים זיך אַ כיסעלע צעווערטלט מיט אַ יונג וי 
בעלע... די דאָזיקע חברה-לייט מיינע, טאָמער פּאַקט זיך צו זי אין 
די הענט אַריין אַ יונג ווייבעלע -- װי עס גיט זיך אַ מאָל אויס: אַ 
שיינס, אַן אומשולדיקס, בלוט און מילך -- צעברענט זיך אין זיי די 
משוגענע ליידנשאפט מיט אַזא פלאַקער, אַז זיי ווילן זי ממש אוים- 
פרעסן צוזאַמען מיט די ביינדעלעך... שרעקלעך וילדע זשערעבטש- 
קעס * זענען זיי, שרעקלעך ווילדע... אָן אַ קאַפּ רחמנות... ווער שמועסט 
נאָך צו אָט די: שפּיאָנקעס, טראַצקיסטקעס, נאַציאָנאַליסטקעס --- אִ-אָ, 
פרעג נאָר נישט... 

מיט אַ מאָל ניט ער זיך אַ פּאַטש אין שטערן: 

--- או---ווא, שיר נישט פאַרנעסן! כ'האָב זיי געזאָגט, די גוטע-ברי" 
דער דיינע, אַז איך מוז ביי דיר אויך פרעגן די זעלבע פראַנע. און ס'איז 
מיר לחלוטין אַרויס פונעם קאָפּ, גוט, װאָס איך האָב מיך דערמאָנט -- 

מיכאַילאָוו קוקט אויף אים נומ-ברודעריש און אויפגערוימט: - 

--- איידער איך האָב דיך אַהער אַרויפגערופן, זענען ביי מיר דאָ 
געווען די פייגנבוימס אויף צו קאָנפראָנטירן ** זיי, אַלע זענען זיי דאָ גע- 
ווען: אי דער אַלְטער אברהם, אי זעליק, אי ניסן, אַזױ, דאַכט זיך, רופט 
מען דעם יינגסטן? בקיצור, מיר האָבן אַ ביסל עוסק געווען אין געאָגראַ- 
פיע. שטעל איך זיי אַזאַ פראַנע, נאָר הער זיך צו מיט קאָפּ: ,אַ שטיינער 
למשל, וי װאָלט געווען, ווען איר װאָלט געהאַט די מעגלעכקייט צוֹ אַנט- 
לויפן, אין וועלכער שטאָט װאָלט איר געווען געמאַכט די פליטה?" יעדער 
איינער פון זיי האָט מיר באַזונדער געענטפערט שריפטלעך, און יעדער 
האָט אָנגערופן אַן אַנדער שטאָט,.. האָב איך צו זיי געזאָגט בזה הלשון: 
באַלד װועט דאָ ביי מיר זיין נאָרדאָן, אויב ער רופט אָן אפילו נאָר איינע פון 


* יונגע לאָשיקלעך, 
** שטעלן פנים אל פנים; פארהערן אויג אויף אויג. 
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אייערע דריי שטעט, באַקומט ער פון מיר אַ פּרעמיע! און איך מיין טאַ- 
קע ערנסט, אויב דו רופסט באַלד אָן די זעלבע שטעט װאָס זיי, באַקומ- 
סטו אַ מתנה אַלע פּאַפּיראָסן, װאָס איך האָב ביי זיך, צוזאַמען מיטן 
פּאָרטסיגאַר. נו, גיב אַ טראַכט: ווו האָבן זיי עמעצן, און וווהין װאָלטן 
זיי געווען געקענט אַנטלויפן? נאָר געשווינד, איך האָב פיינט, אַז מען 
טראַכט לאַנג --- 

--- קיין כאַבאַראָווסק! 

--- פאַר װאָס עפּעס קיין כאַבאַראָווסק? זיי האָבן דאָרט עמעצן? 

--- האָבן, האָבן זיי דאָרט קיינעם נישט, אָבער ס'אין א שטאָט --- 

מיכאַילאָוו, פּױיקנדיק מיט די פיננער אין טיש און צעציענדיק יעדעס 
װואָרט; 

--- אָבער ס'איז אַ שטאָט... מהם... נו, און װווהין נאָך, חוץ כאבאַ- 
ראָווסק? 

--- קיין באָרזשאָם --- 

--- אָדער כאַבאַראָווסק, אָדער באָרזשְאֵם... פאַר װאָס איז דיר עפּעס 
פּלוצלינג געפעלן געװאָרן באָרזשאָם? 

-- מיר איז נישט געפעלן געװאָרן, אָבער ס'אין דען נישטאָ אזא 
שטאָט? 

-- אַ--האַ:; איבער דעם, הייסט עס... מהם... נו, און אויב נישט 
אַהער, און נישט אַהין, וווהין נאָך? 

--- דאַן אפשר קיין קאַטאַ-קורנאַן... װאָס קוקט איר אויף מיר? איר 
הערט אַזאַ נאָמען צום ערשטן מאָל? ס'איז דאָ אַזאַ שטאָט, אויף מיין 
װאָרט,., אין דעם טאָג פון מיין אַרעסט האָב איך אַליין געלייענט אין אַ 
צייטונג, אַז דאָרט האָט מען נאָך פאַרענדיקט דעם שניט, ווייסט איר ווען? 
דאַכט זיך, דעם... דעם -- 

--- גאָרדאָן, דו מאַכסט חוזק פוֹן מיר? 

 |‏ -- גאָט באַהיט! װאָס פאַלט אייך איין, אַרקאַדי פּאַװלאָװיטש? מיט 

וועלכע רעכט? 

--- צוליב װאָס פלעגט איר אַלע גיין אַזױ אָפט צו די פייגנבוימס? 

--- וי איינער... איך למשל, בין אַריינגעגאַנגען צו א מיירל.. 

--- צו וועלכער? 

--- צו דער מיטלסטער, 

--- אַזא שיינע איז זי דען? | 

--- לאו דווקא: שיין! נישט יעדער קען דאָך זיין שיין... זי האָט אין 
זיך אַנדערע מעלות... נאָר מיט שיינקייט, מיינט איר, קען מען אויס- 
נעמען? 

--- װאָס פאַר א מעלות האָט זי? 

--- זי איז אַ זעלטענע דערציילערין,., זי, אַז זי דערציילט א מעשה -- 

--- דו זאָג מיר בעסער, גאַרדאָן, וי לאַנג נאָך וועסטו מיר דולן דעם 
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קאָפּ מיט דיינע מעשות? דו װעסט אֶנהייבן רעדן װי אַ מענטש, צי דו 
װילסט מיך אומבאַדינגט צערייצן? 

--- װאָס זענט איר, אַ... איך ווייס אַליין נישט װאָס, װאָס מען דאַרף 
אייך רייצן? איך ענטפער, דאַכט זיך, אויף יעדער פראַגע באַזונדער. 

--- אוֹי, ענטפערסטו... ס'איז שוין איין מאָל אַן ענטפערן... נו, גע- 
נוג זיך נאריש געמאַכט, די נאַכט שטייט נישט! וויפ? קינדער לערנען ביי 
דיר אין ישיבה? | 

--- ביי מיר? אין ישיבה? איך הער דאָס ערשט פון אייך, אַז היינ" 
טיקע יאָרן איז נאָך נאָר ערגעץ דאָ אַ ישיבה.. 

מיכאַילאָוו האָט זיך שווער אויפנעהויבן פון דער שטול, קענטיק 
בהסח-הדעת פאַרמאַכט דאָס פענצטער און דערנאָך דעם לאָדן, אַ פאַר" 
שלאָפענער זיך עטלעכע מאָל דורכגעשפּאַצירט איבערן צימער און האָם 
זיך אָפּנעשטעלט איבער גאַרדאָגם קאָפּ,. ער האָט עפּעס געװאָלט זאָגן ‏ 
אָדער עפּעס געװאָלט טון, די הענט זענען עטלעכע מאָל אַרױסגעשפּרונ- 
גען פון די טאַשן און ער האָט זיי איבערנװואַלד צוריק אַריינגעלייגט 
אַהין. ענדלעך האָבן די אָפּצאַסן אַן אומצופרידענעם קריץ געטון און ער 
איז צוריק אַריבערגענאַנגען אויף זיין אָרט פון יענער זייט טיש. אַ היפּשע 
וויילע איז ער אַזױ נעזעסן טיף פאַרטראַכט, ווען יוסף זאָל דאַמאָלסט גנע" 
ווען אויפהייבן די אויגן, װאָלט ער געווען געזען, מיט װאָס פאַר אַ קאַל- 
מער רציחה יענער באַטראַכט אים דורך די פינגער-שטאַכעטלעך, נאָר נאָר- 
דאָן האָט גאָר בשעת-מעשה געקוקט אויף דער פּאַדלאָגע און האָט באַי 
ווונדערט דעם קינסטלעריש-אויסגעלייגטן פּאַרקעט.. | 

-- איך זע, גאָרדאָן, אַז איך האָב זיך אין דיר שטאַרק גענאַרם.. 
דו ביסט א שווערער מענטש און ווייט נישט קיין איבערגעשפּיצטער, רי 
וועטשערע, קומט אויס, איז געווען אומזיסם... 

--- ,די וועטשערע.... איר רופט עס אָן -- וועטשערע? ביי מיר אין 
דאָס אויף איין צאָן! ביי מיר הייסט עס: אַ ,קנוח-סעודהלע"; אַ ,פאַר- 
פריער"; אַן ,איבערכאַפּעכטס", אָבער נישט וי איר רופט עס אֶן.. און 
ווידער -- 

מיכאַילאָוו, מיט אַ קול, וי עמעצער זאָל אים װאַרגן: 

--- װאָס --- און װוידער? 

--- און ווידער, איר זאָגט: אומזיסט, נלייך װי עס זאָל אייך חלילה 
באַנג טון... פאַר װאָס -- אומזיסט? איך האָב זיך פשוט מחיה געווען, 
זאָנט איר נאָר; אומזיסט... איך געדענק נאָר נישט, ווען איך האָב אַ מאָל 
געגעסן מיט אַזאַ אַפּעטיט --- 

--- טאַקע באמת? און דאָס, פֿויט דיין מיינונג, איז דער עיקר? 

-- איך האָב אַזױ געמיינט,.. אויב איר האָט דערביי געהאַט אַ באַ- 
האלטענע כוונה, בין איך אין דעם זיכער נישט שולדיק... איך האָב גע" 
האלטן, אַז איר מיינט עס מיט אַן אמת -- 
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--- איז ווילסטו, הייסט עס, נישט דערציילן, פון וויפ? תלמידים די 
ישיבח באַשטייט? 

--- איר קענט מיר גלייבן, אַז איך האָב קיין ישיבה אויף מיין לעבן 
פאַר די אויגן נישט געזען -- 

--- און די חברה-לייט, װאָס מיר האָבן געטראָפן ביי דיר אויף דער 
באַראַטוננג? 

--- וועלכע באַראַטונג? 

--- דו שטעלסט מיר שוין פּראַגן? דו נעמסט מיך שוין אויפן פאַר- 
הער? נו, גום, זאָל זיין אַזױ! אויף וועלכער פרענסטו? אויף דער באַראַ- 
טונג, װאָס דו האָסט אָפּגעהאַלטן אין דער נאַכט פון דיין אַרעסט מיט 
דיינע צוויי אַדמיניסטראַטאָרס --- 

--- איר רעדט פוֹן קלאַדניצקין מיט ראַפּאָפּאָרטן? זיי האלט איר עס 
פאַר אַדמיניפטראַטאָרס? 

--- װאָס דען זענען זיי --- פאַרװאַלטערס? לעקטאָרס, אונטערשטי- 
צער אָדער ראשי-ישיבות? | 

גאָרדאָן קוקט באַדױערנדיק אָן זיין מלאך-המות, װאָס האָט נעבעך 
אַזאַ גראָבן טעות געהאַט, און זאָגט מיט אַ נויט-שמייכעלע: 

--- ראשי"-ישיבות, זאָגט איר, זענען זיי? פּראָסטע שוסטערס זענען 
זיי, נישט קיין ישיבה-לייט, און נאָך דערצו וויסטע פּאַרטאַטשעס * אויך,.. 
דאָס זענען אַזױנע קאַליקעס, זאָג איך אייך, װאָס מען דאַרף זיי צעברעכן 
די הענט פאַר זייער אַרבעם.., 

--- פון ווען קענסטו זיך מיט זיי? | 

--- װאָס הייסט פון ווען? פונעם , פּאַנטאָפ?"! איר האָט דאָך אַלין 
געזאָגט: , פאַנטאָפל? -- 

-- אַ---האַ! איך האָב דאָך אַליין געזאָגט , פּאַנטאָפ?". יאָ, יאָ... איך 

האָב געזאָגט, איך האָב געזאָגט... װאָס האָבן זיי דאַמאָלסט געטון ביי 
דיר? : 

--- קלאַדניצקי האָט אין יענעם אויפדערנאַכט געהאַט יאַרצייט נאָך 
זיין מוטער, האָט ער אונדז געבעטן, מיר זאָלן צוזאַמען מיט אים אִפַּ- 
לערנען אַ פרק משניות. אַלֵיין האָט זיך אים נישט געגלוסט.. 

-- אוֹן דאַמאָלסט ווען ער האָט נישט קיין יאָרצייט נאָך דער מו- 
טער, װאָס טוט איר? 

--- װאָס הייסט, װואָס? מען פאַרברעננט! מען הוליעט! פארשידענע 
אַרבעטן זוכן זיך אָפּ, אַן יוננעלייט קומען זיך צונויף: מען שפּילט אַ 
,פּינף הונדערט איינס", מען שטעלט אָן דעם פּאַטעפאָן, עס קומען אַריין 
דער שכנטעס מיידלעך און מען טאַנצט -- 

--- טיר זענט יינגלעך פון טאַנצן? און דאָס ווילסט דו מיר איינ- 
רעדן? 


* נישט קיין פאַכלייט, טאַנדײטניקעס, 
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|--- איר ווילט נישט גלייבן, נלייבט נישט. דאָס איז אייער זאַך. נאָר 
מיר טאַנצן נישט ערגער פון אַנדערע, אויב איר וילְט גאָר, קענט איר 
מיך עקזאַמענירן.., 

--- און ווען איר פאַרזאַמלט זיך ביי די פייננבוימס, װאָס טוט איר? 

--- אויך געשפּילט און אויך נעטאַנצט! זייערע מיידלעך, זאָג איך 
אייך, חבר מיכאַי -- 

--- שוויינן! דו הינטישער זון! אַ חבר בין איך דיר? כ'האָב מיט 
דיר צוזאַמען ציצית געפלאָכטן? | 

נאָרדאָן ענטפערט גליײיכגילטיק; 

--- נישט קיין חבר, דאַרף מען נישט! זאָל זיין בירנגער אויספאָרשער, 
איך קען באַשטײן אויך אויף דעם מקה.. 

--- מיט וועמען רעדסטו עס אַזױ? ווו געפינסטו זיך? 

--- איך געפין זיך דאָרט, ווו עס איז אודאי נלייכער, אַז מען נע- 
פינט זיך נישט... איך האָב נאָר, דאַכט זיך, נישט אַזאַ שונא, װאָס איך 
זאָל אים ווינטשן,.. אייך אַלֵיין, -- װאָס דאַרפט איר מער? -- ווינטש 
איך אויך נישט, צו זיצן אויף מיין בענקל, און צו עסן דעם אויספאָך-י 
שערס זעמעלעך... יאָ, קענן װאָס זשע האָב איך דאָס אָנגעהויבן צו זאָנן? 
הם! לחלוטין אַרויסנעפלוינן פונעם קאָפּ.. איר זענט מיר אַרינגעפאָרן 
אין מיטן די רייד מיט אייער ,חבר -- בירנער",,, אין נאַנצן פאַרנעסן.. 
מילא, זאָל שוֹין זיין נוט אַזױ... 

מיכאַילאָוו נעמט פון אים אויף קיין רגע נישט אַראָפּ זיינע אינקווי-. 
זיטאָרישע איינעלעך. ער שטודירט לאַננזאַם די געזיכטס-שטריכן פון זיין 
קרבן. 

--- נאָרדאָן, זאָג מיר, פון װאַנען נעמט זיך אין דיר דאָס עזות מיר צו 
זאָנן, אַז דו ווייסט נישט, װאָס עס הייסט אַזוינס אַ ישיבה, אין דער צייט 
ווען דו ביסט אַרעסטירט געװואָרן אויסשליסלעך פאַר גרינדן אַ ישיבה.. 

--- איך --- פאַר גרינדן אַ ישיבה? 

--- יאָ, דו! ווער דען -- איך? | 

-- איך בין ניכער נוטה צו נלייבן, אַז פארקערט -- 


--- אַז איך בין אַרעסטירט געװאָרן דערפאַר, ווייל איך האָב וישט 
געגרינדעט קיין ישיבה -- 

--- איך פאַרשטיי דיך נישט... װאָס הייסט; , דערפאַר, װאָס דו האָסט 
נישט -- 

--- דאָס הייסט, אַז דאָס האָט מיך גאָט מן הסתם נעשטראָפט, פאַר 
מיין נישט נרינדן קיין ישיבה... 

--- טוט דיר, הייסט עס, באַננ? 

--- פאַר װאָס זאָל מיר נישט באַנג טון? װי באַלד, אַז מען זאָנט 
שוין אויף מיר במילא, בעסער װאָלט דאָס שוין כאָטש אמת געווען, 
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--- ביסטו זיך, הייסט עס, מודה, אַז דו װאָלסט אַ בעלן געוען 
גרינדן א ישיבה? 

--- פּאַר וועלן באַשטראָפט מען נישט; ביז היינטיקן טאָג, ברוך-השם, 
קומט נאָך פאַר וװועלן גאָרנישט, מען דאַרף האָבן געטט, און געטון האָב 
איך גאָרנישט אַזױנס, דאָס ווייסט איר אַלֵיין אויך גאַנץ גום.. 

--- הער, גאָרדאָן, װאָס איך ווייס וועגן דיר, שטעלסטו זיך אפילן 
נישט פאָר. אָט ליגן פאַר מיר צענדליקער פּראָטאָקאָלן פון אױיספאָרשונ- 
גען, אין וועלכע עס פיגורירט דיין נאָמען: גאָרדאָן דאָס, גאָרדאָן יענץ, 
טאָמער גלייבסטו מיר נישט, קענסטו זיך לייכט איבערצייגן. נא, לייען 
אַלײן. װו זוכסטו? אָט דאָ ווו איך ווייז דיר אָן... איי, ביסט אַ שלימזל! 
קוק אַריין און איך װוע? דיר פאָרלייענען -- 

,יוסף גאָרדאָן איז ביי היינטיקן טאָג דער הויפּט-אָנפירער פון דער 
ישיבה און דער פינאַנסיסט פון דער מקוה. חוץ דעם, שרייבט מען ביי 
אים ערנעץ אין נעהיים: תפילין, מזוזות אוֹן א מאָל -- אפילן ספרי- 
תורות. 


אונטערשריפט: שמעון קלאַדניצקי" 


;יוסף גאָרדאָן קען איך נאָך פונעם , פּאַנטאָפל", אָבער א , גרויסער 
קנאַקער" איז ער ערשט געװאָרן פונעם יאָר 1954, פון זינט שלמה פּיאַ- 
טינאָרסקי האָט חתונה געהאט און האָט זיך כמעט אויפנעהערט צו פאַר- 
נעמען מיט כלל-זאַכן, פון דאַמאָלסט אָן איז נאָרדאָן געװאָרן דער גענע- 
ראַל פונעם אָרדען, דאָס הייסט: פון קיעווער רעליניעזער יוגנט-אָרגאַני- 
זאַציע. אָן זיין װויסן טוט זיך קיין זאך נישט, | 


אונטערשריפט: שמער? ראַפּאָפּאָרט" 


,ועגן יוסף גאָרדאָן קען איך נאָר זאָגן פאָלננדיקס: אין שטאָט 
רעדט מען שטאַרק, אַז ער באַקומט דורך פּוילן און דורך טערקיי אין די 
| שווערע טויזנטער דאָלאַרן, פונטן און כ? המינים אַנדערע , זאַגראַניטשנע" 
געלטער, די דאָזיקע גװאַלדאָוונע סומעס גייען פון נאָר דער וועלט אויף אונ- 
טערצושטיצן יידן און יידישקייט אין קיעוו און אין דער פּעריפעריע. איך 
ווייס אָבער נישט וי ווייט די דאָזיקע ידיעות זענען ריכטיקע, מאַלע װאָס 
אַ וועלט רערט... 

אונטערשריפט: מאיר-וועלוול נאָראָדעצקי" 


,גאַרדאַנען קען איך ערשט צוויי יאָר, וויי? פּונקט אַזױ פיל אין ראָ, 
זינט איך בין אַ קיעווער, ביי מיינעם אַ שװאָגער האָט ער צוגענומען צוויי 
יינגלעך אין דער ישיבה אַריין --- איז זיי גוט וי דער וועלט. מען האַלט 
זיי דאָרט אויס מיט אַלעם גוטן: מיט הלבשה, מיט עסן, מיט געלט. נאָר 
מען לערנט דאָרט זייער פיל; פופצן, זעכצן שעה אין מעת-לעת. חוץ דעם, 
ווייס איך פון הערן, אַז ס'איז ערגעץ דאָ אין שטאָט אַ מקוה, גאָרדאָן 
איז דער דירעקטאָר. נאָר מען היט זי שטאַרק אִפּ פון אַ בייז אויג. קיין 
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מאַנסבלין לֿאָזט מען אַהין קיין מאָל נישט אַרין. נאָך זאָגט מען, אַז 
גאָרדאָן איז אין שטרענגסטן געהיים פאַרבונדן מיט טראָצקיסטישע קאַרפּנ- 
קעפּ און צוזאַמען טראַנספּאָרטירן זיי מענטשן קיין אוױיסלאַנד. פאַר װאָס 
ער פארט אַלֵיין נישט --- ווייס איך נישט. מן-הסתם האָט ער נישט ווע" 
מען צו פאַרטרויען זיין פּאָסטן,. מער ווייס איך װעגן אים גאָרנישט. 


אונטערשריפט: בענצי נאַלאָװאַניעווסקי? 


,גאָרדאָן איז באמת אַ געניאַלער מענטש: ער אין גלייכצייטיק אי 
מנח? פון דער ישיבה; אי דירעקטאָר פון דער מקוה; אי באַנקיר פון אַלע 
אויסלענדישע נעלטער, ער איז דער איינציקער פאַרבינדעטער מיט אויס- 
לאַנד, און פון דעסט וועגן אויך אַן אַקטיווער חבר אין דער פאַרװאַלטונג 
פון דער יוננט-אָרגאַניזאַציע, וועלכע ציילט ביי צוויי הונדערט מיטנל" 
דער, זעלבסטפאַרשטענדלעך --- אַריינרעכענענדיק אויך פרויען. און חוץ 
דעם אַלעמען, איז ער אַ גרויסער לעבע-יונג. אַ פייערדיקער ליבהאָבער 
פון מיידלעך... 


אונטערשריפט; נחום אַדלער" 


מיכאילאָוו. האָט זיך ברייט צעשמייכלט: 

--- נו, יוסף, דערקענסט די אונטערשריפטן? באַקאַנטע נעמען, האַ? 
אַזעלכע פּראָטאָקאָלן ליגן דאָ פיל, פיל צענדליקער, -- װאָס זאג איך: 
צענדליקער? העכער פופציק! --- אין וועלכע דו ביסט אַזױ העלדיש אַװעק- 
געשטעלט געװאָרן, --- מאַמע מיינע! נאַפּאָלעאָן און שוין! 

דער ניי-געקרוינטער ,נאַפּאָלעאָן" איז די נאַנצע צייט פון דעם פאָר- 
לייענען געזעסן אונטערגעשפּאַרט די רעכטע באַק אויפן קולאַק און האָט 
טרויעריק געשמייכלט, פון אָט דער גאַנצער ,פּיסאַנינע"; * פון אָט דער 
גאַנצער צערעמאָניאַלער פּראָצעדור מיטן פירלייענען האָט ער נאָר פאַר- 
שטאַנען איין זאַך: אַז אָט דער קאַלטבלוטיקער גזלן װויל אים אַוועקפטרן. 
און אַז מיט אַלעמען איז זייער נישט גוט. פיל נאָענטע נעמען זענען דאָ 
דערמאָנט געװאָרן, שוין זשע זיצן זיי אַלע? | 

מיכאַילאָווס הינטיש נעזל האָט באַלד דערשמעקט, וועגן װאָס נאָר- 
דאָן האָט זיך אַזױ סומנע פאַרטראַכט. ער האָט זיך ברייט צעלאַכט און 
גוט-ברודעריש אַ קלאַפּ טוענדיק יוספן אין פּלייצע, געואָגט: 

-- אַך, דו שוטה בן פּיקהאָלץ! און דו באַרימסט זיך נאָך, אַז מען 
האַלט דיך פאַר אַ קלוגן. ס'איז ביי דיר אַ ספק, צי אָט די עדות, װאָס זע" 
נען אונטערנעשריבן אויף די פּראָטאָקאָלן זיצן טאַקע? טאָמער וילסטו 
שטאַרק, הייס איך זיי דיר שוין אַרויפברענגען, װאָס אמת איז, איך בין 
דיר נישט ערוב, אַז דו װועסט זיי אַלֶע נלייך דערקענען, ווייל זיי האָבן 
שוין ביי אונדז נישט קיין מענטשלעכע צורות. זיי אַלֶע וועלן מיר צע- 
שיסן וי די הינט! יאָ, יאָ. װאָס דען האָסטו געמיינט? מיר װעלן זיך 


* שרייבעכטס, פּאַטשקערײ, 
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ציאַצקען מיט זיי? אַ ביסעלע שענערס און אַ ביסעלע וויכטיקערס פון זיי 
ליינן מיר איצט אַװעק אויפן יאַטקע-קלאָץ... פּאַטשקעסװײז... עשאַלאַנענ- 
ווייז... אַזאַ איז דער געבאָט פון אונדזער עפּאָכע! נישטאָ קיין צייט ווען 
צוֹ ראָמאַנסירן מיט אָט דעם קאָנטער-רעװאָלוציאָנערן עפושדיקן שמוץ. 
און אָט זעסטו, מיט דיר ציאַצקען מיר זיך יאָ! דיך קלייבן מיר זיך אַרי- 
בערפּעקלען קיין פּאַלעסטינע. אונדזערע מענטשן וועלן דיך אַריבערשטעלן 
די גרענעץ קיין איראַן, און דאָרט וועסטו שוין אַליין טרעפן דעם ועג. 
און דאָרט, אין פּאַלעסטינע, וועסטו אַרבעטן אויף אונדז. מיר וועלן דיר 
שוין אַהין צושיקן דירעקטיוון, האָסטו פאַרשטאַנען? 

--- פאַרשטאַנען. 

מיכאַילאָוו באַקומט קוראַזש: עס גייט, דאַכט זיך, אױיף א דרך. 
זיינע שאַרפע ברעמען צערוקן זיך, די פּלאַטשיקע נאָז ווערט דערפון לענ- 
גער און עפּעס וי פריינדלעכער. ער בייגט זיך אַריבער צו יוספן איבערן 
טיש און רעדט כמעט שעפּטשנדיק: 

--- דו פאַרשטייסט, צי ניין? דו ביסט פאַר אונדז די סאַמע פּאַסיק- 
סטע פּערזאָן. דיך קען מען דאָ, דיך קען מען אין אויסלאַנד, פאַר דיר 
וװועט מען זיך נישט היטן. דוֹ װועסט אומעטום אַריינדרינגען און אונדז 
צושטעלן די ידיעות, װאָס מיר דאַרפן. דו פאַרשטײסט דאָך אַליין: אַ שטיי- 
גער, ווען מיר װוילן דיך באַשטראָפן פאַר דיינע מעשים-טובים, דאַרפן מיר 
נאָך רעדן מיט דיר? וייניק האָבן מיר מאַטעריאַל אויף דיר? דאַכט זיך, 
זיבן מאָל דיך אויפהעננען און צען מאָל צעשיסן איז אויך קאַרג! נאָר 
דיך ווילן מיר אויסנוצן, דו װעסט ביי אונדז לעבן אַ גוטן טאָג און אַרומ- 
פאָרן איבער די אויסלענדישע האָטעלן מיט אַ דיפּלאָמאַטישן פּאַספּאָרט, 
האָסטו פאַרשטאַנען? 

--- פאַרשטאַנען, 

-- נו אָט! דו זעסט? איך דערקען טאַקע באלד א מענטשן. זעלטן 
ווען עס טרעפט, אַז איך זאָל אַ טעות האָבן. וי נְאֶר איך האָב דיך דער- 
זען אויף מיין שוועל, האָב איך גלייך דערפילט, אַז מיט דיר וועלן מיר 
געפינען אַ בשותפותדיקע שפּראַך, זאָג אַליין, בין איך אַ מענטשנקענער, 
צי אפשר ניין? 

-- נו יא --- | 

--- דו פאַרשטייסט? מיר, די קיעווער נ. ק. ווֹ, ד., דאַרפן שוין ביי 
דיר קיין זאַך נישט געווויר ווערן. מיר ווייסן אַליין אַלץ, װאָס מיר דאַרפן 
וויסן, אָבער --- מאָסקװע... כדי מאָסקװע זאָל אַקצעפּטירן דיין פּערזאָן 
אויף אויסלאַנד, מוז מען זיי דערווייזן, מיט װאָס דו האָסט זיך ביי אונדז 
איינגעקויפט אין יחוס; מיט װאָס דו האָסט זיך פארדינט אונדזערע נאמנות. 
אונדז טאַקע נישט, אָבער זיי מוזסטו עפּעס באַװייזן... כאָטש אַ פּראָבקע 
פון דיינע קענטענישן... רויכערן ווילסטו? 

--- מיט פאַרנענינן, | 

--- ביטע זייער --- 
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מיכאַילאָוו דערלאַנגט העפלעך דעם פּאָרטסיגאַר, רייבט אָן א שווע- 
בעלע און דערלאַננט אים צום מויל, יוסף פאַררויכערט, באַדאַנקט, פֿאַר- 
ליינט אַ פוס אויף אַ פוס, גרייט צו הערן ווייטער. מיכאַילאָוו פאַררויכערט 
אויך, לאָזט אַרויס קנוילנווייז אַ בלוילעכן װאָלקן רויך און שפּינט ווייטער 
זיין שפּינװעבס: 

--- דו פאַרשטייסט דאָך אַליין, גאָרדאָנטשיק; װאָס קענסט דו אונדז 
שוין אויפדעקן נייעס? ביי אונדז איז אַזױי אַװועקגעשטעלט געװאָרן די אַר- 
בעט, אַז יעדער איינציקער דאַװענער, ווער עס האָט נאָר איבערנעטראָטן 
די שוועל פון קופּיעטשעסקע-שול, אָדער פון פּאָדאָלער שול, אָדער פון 
קראַסנאָאַרמײיסקע 188, ווער עס האָט נאָר איין מאָל נעפּרוווט קומען 
אַהין יאָרצײיט האָבן, דער איז שוין דאָ ביי אונדז אויפן צעט?, מיטן אַך- 
רעס, מיטן אָרט ווו ער אַרבעט, און אפילו זיין פאָפאַנראַפיע האָבן מיר 
אויך! אֵיאָ, פּרעכטיק, האַ? אפשר נישט קונציק, זאָג אַלֵיין... קיין איין 
בןדאדם קען נישט פאַלן אויף דעם שכ?, וי אַזױ עס קומען צו אונדז 
אַלעמענס פאָטאָנראַפיעס,.. צי א שטיינער, מיר וועלן נעמען די לעצטע 
אָבלאַווע. מיר האָבן אין דער זעלבער נאַכט, װאָס מען האָט דיך נענו- 
מען, אַרעסטירט דריי הונדערט זיבן און פופציק נפשות. בלויז יידישע. 
בלויז רעליניעזע. בתוכם אויך אַלע דיינע חברים, אַלע דריי פייגנבוימס, 
און דווקא שלמה פּיאַטינאָרסקי --- נישט! אַזאַ קאַרפּ, החא? געלאָזט שוי- 
מען און זיך פּליוסקען... פאַר װאָס מיינסטו? וויי? פאַר אונדז איז וויכ- 
טיקער אים נאָכצושפּירן אויף דער פריי, איידער אים האָבן דאָ הינטערן 
שלאָס. מען דאַרף זען; וי אַזױ אָריענטירט ער זיך אין אָט דער ניי-גע- 
שאַפענער סיטואַציע? וי אַזױ גים ער זיך אַן עצה אין אַזאַ שווערער לאַ- 
גע? עס קען דאָך נישט זיין, אַז ער זאָל בלייבן זיצן רואיק און לאָזן גיין 
לאיבוד אַלע אייערע אינסטיטוציעס. ניין, ניין, לויט וי מיר קענען אים, 
אין ער נישט אַזאַ קאַלטער מלאך, ער װועט נישט זיצן מיט צונויפגעליינ- 
טע הענט, ער וועט זיך זיכער באַמיען אַליין צו פירן די גאַנצע מאַכבינע, 
און טאַקע אָט דאָס דאַרפן מיר וויסן: װוי אַזױי מאַכט ער דאָס? ער 
העלפט אים צו? נעמען אים קענען מיר שטענדיק, פון אונדזערע הענט 
וועט ער נישט אַנטלויפן. ער שטעלט זיך אפילו נישט פאָר, דער לעקיש, 
אַז פון אונדזערע הויכע פענצטער שפּירן סיר נאָך נאָך יעדן טריט זיי 
נעם. ער מיינט, דער שוטה, אַז אויב ער נעכטיקט נישט אין דער היים, 
צי אויב ער האָט אַװעקנעװאָרפן די אַרבעט, אָדער אויב ער קומט נישט 
אין שול אַרײן, איז ווייסן מיר שוין נישט, וו אים צו טרעפן. מיר האָבן 
אַן אויג אויף זיין שווערס דירה, אויף זיינע שװואָגערס הייזער. דו מיינסט, 
אַז אויב ער האָט אַ טוץ שװאָגערס, קענען מיר זיי נישט אַלע, צי מיר 
ווייסן נישט, וו זיי װווינען? אָט הער אומיסטן על איך זיי דיר אויס- 
רעכענען איינעם נאָכן אַנדערן; זלמן --- אויף זאַרודנײגאָס; חיים -- אויף 
גרשוני; אברהם אויף טשודנאָווסקע; הירשל?ל -- אויף קראַסנאָאַרמײ- 
סקע; אהרל -- אויפן אייבערשט! װאַל; גאָד? -- אויף מערינגאָווסקע; 
נאָך ווייטער רעכענען? 
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--- צי װאָס דאַרפט איר זיך מטריח זיין? איך אליין קען זיי נישט 
אַלע --- 

-- דו קענסט זיי נישט אַלע? וועמען דערציילסטו אַזעלכע פזמונות? 
און ווידער, --- כאַפּט דיך דער קאָטער! דו זאָגסט, אַז ניין? זאָל זיין ניין! 
איך װוי? זיך מיט דיר נישט שפּאַרן, אַ נפקא-מינה מיר אַ גרויסע, צי דו 
קענסט זיי יאָ, צי דו קענסט זיי נישט... אָבער מיר קענען אַלֶע זיינע קיע- 
ווער באַקאַנטע. אָט לאָמיר למש? נעמען די טולטשינסקיס... דו ווייסט דאָך, 
וועמען איך מיין? 

--- איך ווייס דווקא נישט -- + 

--- פּאָלִין געדענקסטו נישט? פּאָלין, שלמהס געוועזענע נעליבטע? 

--- איך האָב קיין מאָל נישט געהערט אַזאַ נאָמען... איך הער ערשט 
פון אייך, אַז שלמה האָט אַ מאָל געהאַט אַ געליבטע.. 

--- ער הערט ערשט פון מיר! כאַ-כאַדכא, א סאָמיק, אויף מיין וואָרט, 
מענטשן װאָלטן זיך געהאלטן ביי די זייטן לאַכנדיק,,. קוק אים נאָר אֶן.. 
אַ נעכטיקער... נאָר ווידער אַ מאָל די זעלבע מעשה, װאָס איז מיר די 
נפקא-מינה? דו זאָנסט, ניין? זאָל זיין ניין! א נעשעפט האָב איך מיט 
איר אַ גרויסן... יאָ, פון װאָס האָבן מיר פריער נערעדט? א--הא! ועגן 
דעם, װאָס שלמהן האָט אונדז בעסער געלוינט איבערצולאָזן אויף דער 
פריי. צי למשל, לאָמיר נעמען די פייגנבוימס! די מאַנסבלין האָבן מיר 
אייננעזעצט און מלכהן סמיט טאַנין האָבן מיר איבערגעלאָזט אין דער 
היים... וועסטו דאָך פרעגן; הלמאי? סטייטש? װאַרט זשע אוים, כבאַפּ נישט. 
צוליב וואָס, מיינסטו, האָבן מיר דאָס נעטון? צוליב זייער פּאַראַליזיר- 
טער נבלה? כל? וכלל נישט! עס הייבט זיך נאָרנישט אָן! מיר האָבן דאָס 
נעטון לחלוטין איבער עפּעס אַנדערש. אונדז לוינט נישט אין נאַנצן אויסי 
צוליידיקן זייער שטוב. עס דאַרף עמעצער בלייבן, כדי עס זאָל זיין צו 
וועמען צו קומען., און אָט, נאָך אָט די אַריינקומענדיקע לעמעלעך ועלן 
מיר נאָכקוקן מיט הונדערט פּאֶר אוינן, און וועמען מען דאַרף --- אַריין- 
נעמען אין חדר אַריין. און זיי, די אַלטע מכשפה מיט אירע צוויי נקבות, 
דאַרפן גאָרנישט וויסן, זיי דאַרפן זיין אויף דער פריי, און מיט זייער 
אומפאָרזיכטיקייט אונדז צושטעלן קליענטן. נאָר די דאָזיקע טאַקטיק איז 
אויך נישט אויף אייביק, זיי זיכער, עס װועט קומען אויך זייער טאָג, און 
אויך שלמהס, און אויך מנשה כאַָדאָראָװוס, און אויך משה ביאַליקס.. 
זאָלן זיי נאָך הוליען אַ ביס?, זיי זענען במילא אונדזערע -- 

די פּאַפּיראָסן האָבן זיך שוין לאַנג אױיסגעלאָשן, אין דעם איינציקן 
אָפּנעהאַנגענעם פענצטער האָט אַלץ אַריינגעקוקט די נעדיכטע פינצטערניש, 
גאָרדאָנען האָט זיך לייכט געדרייט דער קאָפּ: פון דעם נישט שלאָפן; פון 
די שטאַרקע פּאַפּיראָסן; פון די אַלע שוידערלעכקייטן, װאָס ער האָט זיך 
היינט אָנגעהערט, מיכאַילאָווס פנים האָט אויך אויסנעזען מיד און מאַט, 
זיינע צעקנייטשטע באַקן זענען טאָרבעדיק נאָכגעהאַננען אויף זיין תאווח" 
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דיקן, צעפּאַרעטן פנים. ער האָט זיך אָפּנעװוישט דעם שוייס און האָט 
מיט אַ שװאַך קול צוגעגעבן: 

--- אַצינד פאַרשטייסטו שוין, אַז מיר ווייסן אַלץ אויך אָן דיר, און . 
מיר דערװאַרטן פון דיר נישט קיין שום נייעס, אָבער --- מאָסקווע... קיין 
מאָסקװע מוזן מיר ראַפּאַרטירן; אָט דאָס און דאָס האָט אונדז נאָרדאָן ‏ 
אויסנעזאַנט... דו פאַרשטייסט? דערפאַר פרעג איך ביי דיר: ווימ? קינדער 
געפינען זיך היינט צו טאָנ אין דיין ישיבה? 

--- איר רעדט צו מיר אַלִץ פון דער ישיבה, כאָטש איך זאָג אייך 
שוין צום וויפלטן מאָל, אַז איך ווייס אפילו נישט, מיט װאָס מען עסט 
דאָס,,, ווען איר זאָלט נאָך פרענן ווענן דער שול -- 

--- גוט, דערציי?ל ווענן דער שול! 

--- אַ! וועגן דער שול? קען איך אייך דערציילן זיבן טעג און זיבן 
נעכט. װאָס אינטערעסירט אייך? 

--- דערציי?, װאָס דו אַליין געפינסט פאַךר אינטערעסאנט -- 

-- אין שו? אויף קראַפנאָאַרמײיסקע 1988 דאַווענען זייער אַ סך יירן.. 
אַ מאַסע יידן... ווען איך האָב נישט מורא פאַר קיין נוזמא, װאָלט איך נע- 
זאָגט; אַלֶע קיעווער יידן! אַלע ביז איינעם! ווו איר זעט אַ ייד --- איז דאָס 
א דאַװענער! פרויען, מענער, יונגע, אַלטע -- אָן אונטערשיד! מען פאַר- 
| שטעלט זיך, מען גרימירט זיך, אָבער מען דאַװנט! דאַװונט ער נישט דאַ- 
מאָלסט, ווען איר ניט אַכטונג -- דאַװונט ער דאַמאָלסט, ווען אייערע 
שטשינוטערס יאָגן זיך אַרום נאָך מיידלעך אין די פּאַרקן... מיט איין 
װאָרט: מען ניט זיך שוין אַן עצה און ווען מען קומט נאָר אַריין אין שול 
אַדריין, איז זי קיין עין-הרע נעפּאַקט מיט יידן. זעט איר, -- הוילע 
ברוסט איזן נישטאָ אין קיין שום יאַטקע! -- דער שמש זייערער איז 
דווקא אַן אייננענעסן ייד?, פי! איך קען אים נישט אֶנקוֹסן... טאָמער 
איז מען אַ מאָל מנדר עטלעכע רוב?, אַזױי לאָזט ער שוין נישט דורב- 
גיין די גאַס: באַצאָל, באַצאָל און באַצאָל, גאָרנישט אָפּצוטשעפּען זיך 
פון אים. דער נבאי איז שוין דווקא א פיינער ייד, זייער א שטילער, 
נאָר אַן אומריינער... עס קריכט אויף אים אַרום! ממש, מען היט זיך 
שטיין לעבן אים... ווייטער איז דאָרט דאָ איינער אַן אַלטיטשקער, אין 
דאָס אַ זשוליק -- איינער אין דער וװעלט! ער פאַרקויפט פּאַפּיראָסן 
אויפן שטיק, רייסט ער די הויט... און דערצו נאָך בייט ער כסדר אי- 
בער די פּודעלעך... טאָמער פאַרקויפט ער אייך , אַלענראַ", איז דאָס שוין 
זיכער , טרוד". טאָמער זאָנט ער, אַז דאָס איז , טרוד", קענט איר שוין 
זיין זיכער, אַז ס'איז , מאָטאָר?. אַזאַ זשוליק, זאָג איך אייך, אַרקאַדי 
פּאַוװלאָוויטש, אַז מען זאָל נאָר אָפּנעהיט ווערן.. 

מיכאַילאָווס פנים שלאָפט שוין אין גאַנצן, איין איינ? איז לחוטון 
צו, דאָס צווייטע קוקט נאָרדאָנען נלייך אויף די ליפּן. מיט אַ קול וי פון 
אונטער אַן איבערבעט שלאָנט ער איבער גאָרדאָנס דערציילוננ, און מיט 
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אַ ביידקוויטשיק? וי ביי אַ געבאַלעװעטער קאָקעטקע, זאָגט ער צעציענדיק 
יעדעס װאָרט װי אַ הארמאַשקע: 

-- גאֶר---דאָן, דאָס איז דאָך אָבער נישט אינ---טע---רע---סאנט.. 

יוסף קוקט אים אָן פאַרוװונדערט און פארשטייט נישט: 

--- נישט אינטערעסאַנט? פאַר װאָס איז דאָס נישט אינטערעסאנט? 
און װוידער, װאָס קען איך דען העלפן? עפּעס אַנדערש ווייס איך נישט. 
ווייסט איר גאר װאָס, אַרקאַדי פּאַװלאָװויטש? אַזױי וי אייער נגאַנצע טרחה 
איז דאָך בלויז צוליב מאָסקוע... אֹיר אַליין ווייסט דאָך שוין אַלץ אָן 
מיר,.. און צוליב מאָסקװע, גלייבט מיר, איז אויך נישט כדאי, ווייל איך 
קלייב זיך נישט צו ווערן קיין שפּיאָן... 

--- פאַר װאָס זשע קלייבסטו זיך נישט? 

--- פשוט, ווייל עס געפעלט מיר נישט אַזאַ אַרבעט... מען דאַרף צו-. 
ליב איר פאָרן אַזש קיין פּאַלעסטינע, און איך האלט נישט פון פּאַלעסטי- 
נע... איך בין אַ קאָמוניסט, נישט קיין קאָנטער-רעװאָלוציאָנער... 

--- און דיין ישיבה איז אויך א קאָמוניסטישע? 

-- אַ ישיבה --- אויב איך װעל א מאָל ווירקלעך אַזעלכע אויפשטעלן 
--- וועט זי אויך זיין אומבאַדינגט אַ קאָמוניסטישע! 

--- אַזױי גאָר? היינט גיי ווייס, וועמען מיר פאַרמאָגן --- 

דער מאַסיווער, דעמבענער קלעקער האָט גאַרדאָנען געטראָפן פּונקט 
אונטערן לינקן אויג. ער איז אויפגעשפּרונגען פון זיין בענקל וי געטראָפן 
פוֹן אַ דונער, נאָר מיכאַילאָוו, ביי וועמען דאָס שלעפעריקייט איז מיט אַ 
מאָל וי מיט דער האַנט צונענומען געװאָרן, האָט וי א ווילדער טיגער 
זיך אַ ריס געטון פון זיין אָרט אויף יענער זייט טיש, ער איז צוגעשפּרונ- 
גען צו יוספן און האָט, מיט אַ שטויס אין בויך, אים אומגעװאָרפן פון 
די פיס. דאַן האָט ער אים אָנגעהויבן קנעמן מיט די קולאַקעס און מיט 
די פיס, אפילו נישט קוקנדיק וווהין ער טרעפט. דער נאַנצער צאָרן, 
װאָס האָט זיך אין אים אָנגעקליבן פאַר דער דאָזיקער נאַכט, פאַר 
די לעצטע טעג, פאר דער גאַנצער צייט, פון זינט די חתונה מיט די , היי- 
ליקע" האָט זיך אָנגעהויבן, דער נאַנצער ניפט, דער גאַנצער אייטער, װאָס 
האָט זיך געקנוילט און געקנוידערט אין אים פון אַלע נישט געלונגענע 
אָפּעראַציעס, האָט זיך איצט מיט אַ שרעקלעכן שטורעם אויסגענאָסן אויף 
גאַרדאָנס אומגליקלעכן קאָפּ, מיט די שאַרפע נעז פון די שטיוול האָט ער 
אים מערדעריש געקלאַפּט: איבער די אויערן, איבער די אויגן, אונטערן 
האַרצן, אין די דיכן.,, פון די אויגן זענען ביי אים געפלויגן פונקען; אין די 
מויל-ווינקלען האָב זיך ביי אים געבלעזלט פּאַסקודנע ווייסער שוים; ער 
האָט זיך אַזש פאַרכלינעט שרייענדיק: 

--- נאַ, גאָרדאָנטשיק... נאַ, קאָמוניסטישער ראש-ישיבה מיינער.. 
נאַ דיר פאַר סענאַלן... נאַ דיר פאַר אַדלערן... נאַ דיר די פייגנבוימס חלקים 
אויך,., נאַן... נאַז... פאַרן אַלטן,.. פאַרן יונגן,.. פאר דעם נאָך יינגערן... 
נא, נעם... כ'האָב נאָך קיינעם אַזױנס נישט געטון, װי דאָס װאָס איך 
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וועל דיד טון... דאָס האָסטו דיר פאַר כאַבאַראָווסק,,, דאָס פאַר באָרזשְאֵם... 
און דאָס פאַר קאַטאַ-קורגאַן,,. נאַ דיר שוין פאַר טיפלים אויך... פאַר 
צכאַלטובע אויך... פאַר דער נאַנצער בראטיע.,. * פאַר אייער פאַרשאָל- 
טענער כנופיא... פאַר דער וועטשערע... פאַר די פּאַפּיראָסן... נא, נא... 
הונט.., סװואַלאָטש.,.. פּאַראַזיט,,, פּראָסטיטוטקא,.. נא... נאַ... נא --- 

ווען מיכאַילאָוו איז אַ מידער און אַ בלייכער אומנעפאַלן אויף דער 
סאָפע, האָט זיך שוין יוסף נישט געװאָרפן. ער אין געלעגן אַ צונוים- 
געדרייטער, א צונויפנעקאָרטשעטער און האָט אויסנעזען וי אַ געשריבע- 
נע פ. ער האָט נישט גערירט מיט קיין אבר. מיכאַילאָוו האָט פאַרמאַכט 
די אוינן, אַרום זיי זענען נעשטאַנען טונקל-נעלע רעדלעך, אויף זיין פנים 
איז נגעווען צו זען אַזױ פיל שמערצן פון דער אומזיסט-פאַרלױירענער נאַכט, 
אַזױ פיל צער, אַזױ פיל אוממעכטיקן צאָרן... ער האָט מיטן טיכעלע נגוט 
אַרומגעווישט דעם נאַנצן קאָפּ און האָט זיך שווער אויפנעהויבן פון דער 
סאָפע. אָנשטויסנדיק זיך אין דעם אומבאַװענלעכן קערפּער, װאָס האָט 
זיך געװאַלנערט אויף דער פּאָדלאָנע וי אַ קלימעק מיט טראנטעס, האָט 
ער אים לייכט א װאַלנער געטון מיט דעם פוס; ער רירט זיך נישט. דאן 
האָט ער פויל אַ דריק נעטון א קנאָפּקע אונטערן טיש. אויף דער שװעל 
האָט זיך נלייך באַװיזן אַ זעלנער מיט איבערנעשראקענע אוינן. 

--- אָפּניסן מיט קאַלט װאַסער און אַרײינװאַרפן אין זיין קאמער! 

דער זעלנער האָט מיט טויטשרעק אין די אוינן געװאָרפן אַ בליק 
אויפן חל? און אין שטיל פאַרשווונדן. מיכאַילאָװ האָט באַמערקט אויפן 
טיש , זאַכאַרינס? בריוו, די , פּראָטאָקאָלן". מיט אַ חיהשער רציחה האָט 
ער גענומען פליקן זיין נאַנצע דיפּלאָמאַטיע אויף פּיצפּיצלעך, צעריסן ביזן 
לעצטן פּאַפּיר? און אַרײיננגעװאָרפן דעם הויפן שטיקלעך אין קויש אונטערן 
טיש, האָט ער אַראָפּנענומען דאָס טעלעפאָן-טרייב?; 
קאַמענדאַטור? עס רעדט מיכאַילאָוו. גאַרדאָנען, אָנשטאָט פרו- 
שטיק --- אַ צענדליק טאַנצנדיקע שפּילעכלעך, אַז ס'זאָל אים דאָרט נישט 
זיין אומעטיק... פאַרשטאַנען? צוויי טאָג אַזױ.,,. נישקשה, נישקשה, ער 
װועט ניט פגרן,,. ער איז נישט פון אַזאַ שטאָף געמאַכט געװאָרן. יאָ, יאַ, 
אויף מיין אחריות! איצט, װאָס נאָך? דערלאַנגען מיין אויטאָ צו דער פּאַ- 
ראַדנע,. איך װועל ערשט קומען נאָך מיטאָג. 

אָננעטון דעם שינעל מיט די צוויי פינקלענדיקע אָרדענס, האָט ער גע" 
װאָרפן אַ בליק פול מיט טיפער שנאה אויף דעם פארחלשטן קערפּער און 
האָט צונעמאַכט חינטער זיך די טיר, אַקענן אים, טרעפּ-אַרױף, האָבן זעפ- 
נער געטראָנן א ברעזענטן בעטל. 

אין די פענצטער האָט אַרינגעקוקט אַ צאַפּלדיקער, שעמעוודיקער 
פרימאָרגן -- 

.. און ס'איז געווען מיט װאָס זיך צו שעמען.. 





* בונד, סעקטע, 





קאפיטל וואא 


ווען מען האָט גאָרדאָנען אַרײינגעװאָרפן אין זיין נאָרע, אין אַרום 
אים באַלד געװאָרן א היפּשע קאליוזשע. די זעלנער האָבן קיין װאַסער 
נישט געזשאַלעװעט.,, דער גאַנצער קערפּער זיינער איז געווען צעבראָכן 
און צעביילט, אַצינד, --- האָט ער אין פיבער פאַנטאזירט, --- װאָלט גוט 
געווען, ווען עמעצער זאָל אים וװועלן פאַרבאַנדאַזשירן די ווונדן, דערנאָך 
װאָלט ער זיך איצט אין דער היים אַרונטערנעלײיגט אונטער זיינע דריי 
װאַטאָווע קאָלדרעס, זאַלפּאָם אויסגעטרונקען אַ נאַנצע טייגלאָז בראָנפן, און 
--- שלאָפן! שלאָפן --- ביז משיח װועט קומען! אָדער כאָטש ביז מען װועט 
אָט דעם מיכאַילאָוון אויפהענגען.. 

גאָרדאָן קאָרטשעט זיך פון שמערצן, פון קעלט און פון נעץ. ניין, 
עס העלפט נישט, ער װעט טאַקע מוזן בעטן ביי די זעלנער, װאָס צע- 
טראָגן דעם פרישטיק, אַז מען זאָל אים אָפּפירן אין זייער שפּיטאָל דאָרטן 
אוֹן אַ ביס? רעמאָנטירן. אַזױ װי שלמהן דאַמאָלסט... יוסף דערמאָנט זיך 
אין די ענויים-קשים, װאָס מען האָט צװוישן די זעלבע וענט אָנגעפון 
שלמהן בשעתו. אין זיין צעבראָכענעם מח טראָנט זיך דורך אַן עכאָ פון 
די רייד, װאָס חברה פלעגן צווישן זיך רעדן וועגן אים לאחר אותו מעשה: 

ענו בכבל רנלו... ברז? באה נפשו... אור מוצל מאש.. 

מיט דער איבערגעטרוקנטער צוננ לעקט ער אַרום די פאַרבלוטיסטע 
ליפּן, זיין געל, צעניזקט געזיכט צעשטראַלט זיך מיט אַ שמחה-פנימית: 

-- אויס מיוחס שלמה! נישקשה, שוין אויך אַ ביס? פאַרזוכט דעם 
טעם... טעם נך-עדן... טועמיה חיים זכו, כ'מיין --- מות זכו... איך דאַרף 
זיך שוֹין קעגן אים נישט שעמען. איך האָב נאָר געמיינט, אַז איך על שוין 
מער קיין מאָל נישט אויפשטיין... 

ער הערט, עס קלאַפּן שוין שלעסער, און זיינע צעשפּאַלטענע ליפן 
טאַנצן אַזש אונטער פאַר פאַרגעניגן: מילא, יאָ שפּיטאָל, נישט שפּיטאָל, 
אָבער אַ גלעזל װאַרעמס װעט איצט זיין פּונקט צוגעטראָפן, און דאָס ברויט, 
כאָטש ס'איז פון גערשטן, כאָטש ס'איז מיט שטרוי, אָבער דאָך איז דאָס 
זייער געשמאַק,. געשמאַקער פון דער בעסטער האַרנאַוטקע. אָבער װאָס 
איז דאָס? ער הערט, די שלעסער קלאַפּן שוין פון דער צווייטער זייט. װאָס 
זאל דאָס באַטײטן? שוין זשע זאָלן זיי האָבן אין אים פאַרגעסן? גראָך 
אין אים, װאָס ער נייטיקט זיך איצט אַזױ שטאַרק אין אַ גלעז? װארעמס 
און אין מעדיצינישער באַהאַנדלונג? ניין, עס קען נישט זיין! זיי װועלן 
זיך דערמאָנען!! זיי מוזן זיך דערמאָנען!!! צי אפשר זאָל ער זיי אָנקלאַפּן 
אין דער טיר? ער פּרוווט אויפשטיין --- ניין, דאָס איז אַצינד נישט פאַר 
זיינע כוחות. זיי װעלן זיך צו אים אַזױ אויך אומקערן, עס קען נישט 
זיין, אַז זיי זאָלן אין אים לחלוטין פאַרגעסן. װאָס זשע, זיי ווייסן נאָר 
פון קיין חשבון נישט? 
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און כך הוה: וי אַן ענטפער אויף זיינע געדאַנקען, דערטראַנט זיך 
צו זיינע אויערן דער אָפּהילך פון סאָלדאַטסקע פּאָדקאָוועס פון הינטער די 
טרעפּ. יאָ, דאָס מוז זיין צו אים! זיי דערנעענטערן זיך. נאָך נעענטער, 
נאָך נעענטער, יאָ! צו אים! מען שליסט אויף,, ער רייבט זיינע צעטראָ- 
טענע הענט פאַר הנאה. ער פילט שוין אין מויל דאָס ואַרעמקײט פון 
דעם , קיפּיאַטאָק" * און דאָס זיספלעכע, קלעפּיקע טיינעכץ פון דעם ברויט. 
די טיר עפנט זיך און עס באַווייזן זיך צוויי שמייכלענדיקע זעלנער מיט 
אַן עמער, ביז נאָר אויפנעליינטע באַטראַכטן זיי דעם אַרעסטאַנט; 

-- נו, קראַסאַװוטשיק, דו ווילסט עסן? 

--- הער, חבר קאָרידאָרנע, עסן איז אַ חוץ אַ מעשה, דאָס איז זעלבסט- 
פאַרשטענדלעך, נאָר מען דאַרף מיך אַריבערפירן אין שפּיטאָל אַרײין -- 

--- דער שפּיטאָל װעט שוין זיין אויף אַן אַנדער מאָל. דערווייל עס 
נעזונט, נאָר היט זיך פאַר אַ ביינדעלע, דו קענפט זיך נאָך, באַהיט נאָט, 
פאַרשטעכן דאָס נומענד?ל -- 

זיי װואַרפן אַרױס פונעם עמער עפּעס א מין שפּיציק טאָרבעלע און 
מאַכן נעשווינד צו די טיר. אין , איינל" פון דער טיר שרייען זיי נאָך 
אַריין; 

--- מיט אַפּעטיט... מיט אַפּעטיט.., 

אַ קורצע וויילע דערטראָנט זיך נאָך צו יוספס אויערן זייער צופרי- 
דענער נעלעכטער, זיי זענען, זעט אויס, שטאַרק אויפגעליינט; סיי פון דעם 
שליחות, סיי פוֹן די שאַרפזיניקע ווערטער, מיט וועלכע זיי האָבן מכבך 
געווען דעם אַרעסטאַנט, 

שטיל... | 

דאָס מעטאָדישע ציאָקען פון די געקאָװועטע שטיוו? אויף די טרעפּ 
שטאַרבט ביסלעכווייז אָפּ. דאָס טאָרבעלע באַװעגט זיך אויפן צעמענט, 
און ניט פון זיך אַרױיס מאָדנע, קוויטשיקע קלאַננען. נאָרדאָן איז ווייס וי 
קרייד. ער פאַרשטייט נישט, װאָס דאָס קען באַטײטן. לכתחילה האָט ער 
נעמיינט: אפשר אַ פּעק? פון דער היים. אָבער איצט, ווייסט ער שוין נישט, 
װאָס צו טראכטן, איין זאַך פאַרשטײיט ער נאָר, אַז מסתמא איז דאָס נישט 
צום גוטן, ער גיט מיט דער האַנט אַ טאָרקע דאָס טאָרבעלע און כאַפּט זי 
באַלד צו אויף צוריק, דער דראַפּע איז אַ טיפער. וי עס ווייזט אויס נע- 
מינען זיך אין דעם פיינעלעך... צו װאָס נוצן אים דאָ פייגל? מיט װאָס 
וװועט ער זיי האַדעװען? אין לעבעדין, געדענקט ער, קינדווייז, האָט ער 
דווקא ליב געהאט 2כ? המינים פיינעלעך, אפילו קראָען; ער פלעגט קריכן 
נאָך זיי אין די קוימענס, זיך מאַכן װי אַ רוח; ער פלעגט קלעטערן אויף 
די שפּיץ ביימער נאָך אַ נעסט, צעפליקן אויף זיך די גאַנצע הלבשה; ער 
פלעגט זיך אָנשפּילן מיט זיי וויפ? זיין האַרץ האָט געגלוסט, און זיי אִםּ- 
לאָזן אויף דער פריי. און טאָמער האָבן זיי נישט געקענט פליען, פלעגמ 
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ר זיי נאָך אַרױפּטראָגן אין דער נעסט, פייגעלעך זענען ביי אים געווען 
דאָס לעבן מיט דער נשמה. אָבער דאָס אַלְץ איז דאָך געווען אַמאָל-אַמאָל, 
מיט פיל יאָרן צוריק, אָבער איצט -- ווער דארף זיי? צו װאָס נוצן זיי אים? 

זיינע אויגן זענען צונעשמידט צום טאָרבעלע מיט אייזערנע קלאַמערן. 
ער קען נישט אָפּרייסן די פיבערדיקע בליקן פון דעם, גלייך וי דאָרטן 
װאָלט זיך געפינען עפּעס אַ געהיימניספולער מאַגנעט. אין טאָרבעלע ווערט 
אַ לאָך. די לאָך װאַקסט. עס קריכט אַרױיס אַ װאָנסעלע, עס גיט אַ בליץ 
אַן איינעלע, ציינדעלעך זענען געטריי. די לאָך װאַקסט אַלץ גרעסער. עס 
באַװוייזט זיך אַ פיסעלע און אַן אויער?, פון גאָרדאָנס ברוסט רייסט זיך 
אַרוױיס א פאַרצווייפלטער געשריי; 

--- אַך, מאַמע מיינע! 

די שטשורעס, אין דער גרייס װוי ערשט-געבוירענע קעצעלעך, יאָגן 
זיך אַרום איבער דער קאַמער, זוכן ערגעץ א שפּאַלט, אַ נאָרע און נישט 
האָבנדיק געפונען קיין מינדסטע שפּאַרונע, נעמען זיי זיך אַלֶע מיט אַ מאָל 
באַטראַכטן די ריזיקע באשעפעניש, װאָס ליגט אין ווינק? און קוקט אויף 
זיי מיט אַזעלכע איבערנעשראָקענע אוינן. נאָרדאָן איז אין נאַנצן אייננע" 
טונקען אין קאַלטן שווייס. דער דאָזיקער פאָרט? איז שוין העכער פון 
זיין השנה... אַזױ ווייט איז זיין פאַנטאַזיע נישט משיג... בכל? פאַר קיין 
מייז האָט ער נישט קיין מורא, ער פלענט נאָך לאַכן פון זיין שוועסטער, 
װאָס ציטערט פאַר זיי אימת-מות, אָבער אָט די חיהלעך זענען דען מייז? 
דאָס זענען דאָך וועלפעלעך, װאָס זענען ספּעציע? אויפגעהאַדעװעט גע- 
װאָרן על מנת, אַז מען זאָל מיט זייערע שאַרפע ציינדעלעך קענען בייסן 
די לייבער פון די פאַרשולדיקטע, איצט שטייען זיי סטאַטעמשנע, ווייל זיי 
זענען נאָך זאַט, אָבער זיי, אַן עס װעט אויף זיי אָנפאַלן דער הוננער, 
קענען זיי דאָך צעגריזשען אַ מענמשן אויך. אָט שטייען זיי: ניין שטיק! 
אױסגעפּאַסעטע וי די חזירים, און באַטראַכטן אים מיט זייערע שרעקלע- 
כע איינעלעך, אַ שטייגער, װאָס קלערן זיי װוענן אים? צי אפשר נאָר באַ- 
דויערן זיי אים, װואָס ער איז נעבעך אַרײנגעפאַלן צו זיי אין די הענט 
אַריין? עס קען דען נישט געמאָלט זיין, אַז שטשורעס זאָלן זיין גרעסערע 
בעלי-רחמנות פון אַזױינע מיכאילאָוס און יעזשאָווםס? 

מיט אַ מאָל ווערט ער דערציטערט. איין שטשור, אַ מחוצף פנים, 
גייט גלייך צו אים. נעענטער, נאָך נעענטער, אָט האָט ער א שמעק געטון 
דעם שוך, אַ פנים, נישט געפעלן געװאָרן, און האָט זיך געלאָזט שפּאַ- 
צירן איבער די הויזן, אָט שפּאַצירט ער שוין איבערן אַרבל, גאָרדאָנען 
כאַפּט אָן אַ שוידער. ער גיט זיך קאָנװולסיוו א טרייס? אִפּ פון דער אומ- 
ריינקייט, כאַפּט אַראָפּ אַ שוך און גיט אים מיט אַלֶע כוחות א װאָרף אין 
דער לעבעדיקער מאַסע אַרײן. די בעלי-חיים צעלויפן זיך מאַמענטא? אין 
פאַרשידענע ווינקלען, נאָר איין חיהלע בלייבט לינן אין דער מיט קאַמער 
מיט אַן איבערגעבראָכן פיס?. יוסף כאַפּט צוריק דעם שוך און צעקלאַפּט 
דאָס וועלפישע קעפּל. װוען ער האָט דערזען, אַז דער שטשור איז שוין 
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טויט, האָט ער אים מיטן שוך אַ שליידער געטון אין יענעם וינקל, וו 
זיינע לעבעדיקע חבריט שטייען. אַ מידער פון דער דאָזיקער אָפּעראַציע, 
טוט ער אָן צוריק דעם שוך און שמירט זיך אויס די פיננער אין בלוט 
מיט מאַרך. דאַן װוישט ער זיי אִפּ אין ברודיקן צעמענט ביז די הויט הייבט 
אָן אָפּצוקריכן, שפּאַרט זיך אָן אין דער װאַנט און באַטראַבט נייגעריק 
די מאָדנע לויה. 

אין יענעם ווינקל שפּילט זיך אִפּ אַ ‏ שטומע טראַנגעדיע: די לעבעדי- 
קע ברואים האָבן נעשאַפן אַ װאַנט אַרום דעם געפאַלענעם חבר, אים ארומ" 
געלעקט, נעדרייט מיט די וויידעלעך און געװואָרפן רציחהדיקע בליקן אויף 
זייער געפערלעכן שכן. גאָרדאָן איז זייער באאומרואיקט, דער הוננער, די 
ווייטיקן --- אַלץ איז פארשווונדן. די שרעק פֿאַר דער סכנה, װאָס װוינט 
מיט אים איצט אין שכנות, איז פיל שטארקער פון אַלע פריערריקע גע- 
פילן, װאָס וװועט ער טון, אויב די אַכט חיות ועלן זיך מיישב זיין און 
אים אַטאַקירן אַלע מיט אַ מאָל? װאָס טוט מען דאַמאָלסט? זאָל אפיל 
זיין, אַז אַ צוויי, דריי פון זיי װועט זיך אים אייננעבן אַועקצולייגן אויפן 
אָרט --- אָבער די איבעריקע? יענע קענען זיך דאָך דערווייל דערקלייבן 
ביז אַרױף און אים איבערנריזשען דעם נאָרנל, אָדער אָפּעסן אַ האַלבן 
קאָפּ... ער טוט אויס ביידע שיך, טוט זיי אָן אויף די הענט וי באָקס- 
הענטשקעס, און טרענירט זיך שטייענדיק, וי אַזױ ער װעט קעמפן. די 
אומנליקלעכע באשעפענישלעך דריקן זיך צונויף פאַר שרעק אין ווינקל 
אַריין,. דער ריז מיט די פעסלעך אויף די הענט װאַרפט אָן אויף זיי אַ 
טויטשרעק. אָט זעצט ער זיך צוריק אַװעק אויף זיין אָרט און פאַרנעמט 
אַליין כמעט אַ האַלבע קאַמער, 

גאָרדאָן טראַכט; | 

--- גוט, לאָמיר אמילו זאָנן, אַז וװואַכנדיקערחייט על איך מיך קע- 
נען באַשיצן קעגן זיי מיט די שיך. זאָל זיין אַזױ! אָבער װאָס וועט זיין, 
טאָמער ווער איך אַנטשלאָפן? אַ גאַנצע נאַכט בין איך נישט געשלאָפן, 
און פון שוואכקייט אַלֵיין... איך זע דאָך שוין, אז מען לאָזט מיך היינט 
אָן איבערבייסן... ניין, איך טאָר דאָס אַזױ נישט איבערלאָזן. הבא להרגך 
--- השכם לחרנו! צום אַלעם ערשטן דאַרף מען אוועסהרנענען נאָך אַ פֹּאָר 
משחיתים, זאָל זייער שאיקע ווערן קלענער, און זייער פחד -- גרעסער... 

ער נעמט שטי? נאָך אַ מאָל אַראָפּ דעם שוך, צילט זיך אין דער 
סאמע געדיכטעניש און װאַרפט... פון דעם לעבעדיקן קנויל צעטראָנט זיך 
אין קאַמער אַן אומדערטרענלעך פּישטשעריי, און די חיהלעך לויפן אַר- 
בער אין אַ צווייטן ווינקל... אַ װאָרף דעם צווייטן שוך, נאָך אַ סאל אַ 
יאָמערלעכער קוויטש פון וועלכן עס קילט דאָס בלוט אין די אָדערן... נאָך 
א מאָל דעם ערשטן,.. נאָך אַ מאָל דעם צווייטן... נאָך א מאָל.. נאָך אַ 
מאָל,.. אין קאַמער שטייט א קוויטשעריי און א פּישטשעריי עד לב השמים. 
יוסף האָט שוין פאַר איין ווענס -- ווען ער האָט זיך אָנגעבוינן נאָך דעם 
געװאָרפענעם שוך -- געכאַפּט אַ ביס אין דער האַנט. מען זעט אָן די ציינ- 
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דעלעך, ער זויגט אויס דאָס בלוט און שפּייט עס אויס, אַזױ דאַכט זיך, 
דאַרף מען... 

אין ,איינל? טרעפט ער זיך מיט אַ מענטשיש אויג. גאָרדאָן פאַר- 
געסט אויף א מינוט, װאָס אַרום אים טוט זיך, ער פארשעמט זיך פאַר 
אַ פרעמדן מענטשן, פאַר װאָס ער פּראַװעט אַזעלכע קונדייסישע שטיק, עס 
דאַכט זיך אים, אַז דאָס אויג זאָגט צו אים: ווייסער-חברהניק, װאָס טוס- 
טו? שאָדנווינקל דו! אָבער דאָס אויג זאָגט דווקא גאָרנישט. דאָס אויג 
קוקט נאָר, מען האָט אים געהייסן קוֹקן, קוקט ער, גאָרדאָן שוטה מענ 
זיך שעמען, אָבער דעם קוקער איז גאָר קיין שאַנדע נישט צוצוקוקן, צ 
װאָס מען האָט דערפירט אַ מענטשן.. 

גאָרדאָן װאַרפט צונויף אַלע הרונים --- פיר שטיק וי די ים-חזירימ- 
לעך! די איבעריקע פינף זענען שוין אָנגעשראָקן גאָר נישט אויף קאַטאָ- 
וועס. מען קען האָפן, אַז איצט װועלן זיי זיך שוין האַלטן פון דער ווייטנס. 
! גוט, אָבער אַז זיי װעלן זיך אויסהונגערן, װאָס װעט דאַמאָלסט זיין? 
װאָס װעט געשען, אַז זיי װעלן זיין הונגעריק, און ער װעט שלאָפן? 
וועלן זיי אים דאַן נישט אויפפרעסן? װאָס זשע זאָל ער טון? אמשר 
הרגענען אויך די איבעריקע? ניין, איצט קען ער נישט. עס איבלט אים 
שוין אַזױ אויך פון זייערע צעקוועטשטע געדערימלעך און שטעכיקע איי- 
געלעך,.. היינט, דער קוויטש און דער יאָמער,.. ניין, ס'איז אויף זיי אויך 
אַ רחמנות, זיי זענען אויך יעזשאָווס געפאַננענע, זיי װאָלטן אויך זייער 
גערן געווען צו פאַרלאָזן די קאַמער... 

ער פילט, אַז די כוחות פאַרלאָזן אים. עפּעס איז אים שלעכט אויפן 
| האַרצן, װי אויף צו להכעיס, דערמאָנען זיך אים זכרונות ימי-קדומים: 
אַזױנע רייצנדיקע בילדער פון אַ מאָל, איינס און איינס: זייער מאַרשירן 
אויף קרעשטשאַטיק מיט דער אויסגעקעמפטער פאָן... און אָט אין 1'9ן- 
בעומר אין פּושטשע-װאָדיצע... רייזל ליבערמאַן האָט דאָס װאָרט.,, ניין, 
דאָס איז נאָר שלמהס חתונה אין קופּיעטשעסקע-שול.. זאָנט זשע קינ- 
דערלעך: מי אדיר על הכל, ומי ברוך על הכ?... הוא יברך, הוא יברך, 
את החתן ואת הכלה,.. ער װוי? עפענען די אויגן, נאָר משה פרידמאַן לאָזט 
אים נישט... ס'איז נישט כדאי, זאָגט ער... מיט פאַרמאַכטע אויגן אין 
לייכטער אַריבערצוטראָגן די ליידן... פאַר זיינע פארמאַכטע אויגן שווימען 
באַקאַנטע געזיכטער: קאמיניעצקי דער אינסטרוקטאָר פונעם , פּאַנטאָפפ? 
טיילט קוקורוזע, נאָר. אים, יוספן, לאָזט טאַנקע נישט געבן. נאָך פיש- 
קאָנסערוון, זאָגט זי, טאָר מען נישט קיין קוקורוזע... טאַני אַז זי זאָגט, 
ווייסט זי װאָס זי זאָגט,,, מיכאילאָוו טראָנט ביי די העלדזער ר' יעקב פריך- 
מאַן און ר' אברהם שאַרפשטיין.. זע נאָר אַ טראָגעניש, וי די כפרות צום 
שוחט.,. נחום אַדלער שפּילט זיך מיט א שמחת-תורה פאָן: דנ?ל מחנה 
יהודה... דג? מחנה אפרים... אוי וויי, דאָס איז דאָך גאָר נישט קיין פאָן, 
דאָס איז דאָך אַן ענגלישע מלכה! אָן אַ שיעור װאַסערדיקע מלכהס.., און 
פון װאַנען פּאַלן עס אַזױ פיל בלעטער? זע נאָר, גרינע, געלע, אַזעלכע 
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גלאַטינקע און קיצלען זיך... אוי, מאַמע, זאָלן זיי זיך שוין אויפהערן צו 
יקיצלען, ער טראָגט נישט אַריבער קיין קיצלען.. 

ער עפנט אויף די אוינן. ער מענ, דאַכט זיך, שווערן, אַז אויף זיין 
האַנט איז ערשט אַרומנענאַנגען עפּעס אַ האָריקס. האָבן זיי פון דעסט 
וועגן ווייזט אויס, יאָ געװאָגט. טאַקע אַרומנעשמעקט.. 

אויף צו מאָרגנס איז שוין יוסף געלענן אַן אָפּנעשװאַכטער ביז נאָר. 
קיינער איז צו אים נישט אַרינגענאַנגען. ער האָט זיך מיט די לעצטע 
יכוחות צונעשלעפּט אין א וינק? און האָט אָפּנעטון זיין באַדערפעניש 
און די שטשורעס האָבן דאָס אויפנענעסן, זיי זענען אויך געווען אָפּנע- 
שװואַכט פונעם הונגער. ער האָט זיי נישט נעטשעפּעט, און זיי האָבן אויך 
געציטערט צוצוגיין נאָענט צו אָט דעם שרעקלעכן חורג-נפשות, פון שװואַב- 
קייט פלענט אויף אים אַלע מאָל אָנפאַלן א שווערער דרימ? וי בליי, און 
אַלֶע מאָל פלענט ער מיט שרעק זיך אויפכאַפּן, אין שלאָף פלענט זיך אים 
אויסדאַכטן, אַז זיי פרעסן אים שוין. ער האָט פאַר זיי געציטערט, זיי 
האָבן פאַר אים געציטערט -- און אַזױ אַרום איז אין קאַמער געווען 
שלום ושלוה. 

עס זענען פאַריבער גאַנצע צוויי מעת-לעת זינט יענעם פרימאָרגן. 
ענדלעך האָט זיך אויפנעעפנט די טיר, צוויי סאַניטארן האָבן צוגענומען 
גאָרדאָנען אַ טיף-פארחלשטן אין שפּיטאָל אַריין, און אַ פּויערטע האָט זיך 
גענומען אויסוואַשן דעם פּאָל, 

נאָך געציילטע עטלעכע טעג אָפּלינן אין שפּיטאָל, וי נאָר נאָרדאָן 
איז וויפ? עס איז געקומען צו זיך, האָט מען אים אַ באַקלעפּטן און אַ 
פאַרבאַנדאַזשירטן אומנעקערט אין קאַמער אַריין, און נאָך די זעלבע נאַכט 
| האָט מען אים אַרויפגעפירט צו מיכאַילאָװון. 

--- נו, קאָמוניסט מיינער, װוי פילסטו זיך עפּעס?. 

יענער איז איצט געווען אויסגעפוצט , אין עסיק און אין האָניק", ער 
האָט געטראָגן אַ פראַנטישן ציווילן אַנצונ פון ערשטקלאַסיקן באָסטאָן:; 
אַ ברוינער פרענטש און טונק? נראַנאַטענע הויזן. אין אייבערשטן קעשענ- 
קעלע פונעם פרענטש, האָט צודלהכעיסדיק אַרוױיסנעשטעקט א וייס, זיידן 
טיכעלע מיט לילאָווע בלימעלעך אויף די ברענן. ער אין געשטאנען אָנ- 
געשפּאַרט אין דער שפּינל-ראַם אין אַן אַרטיסטיש-פּראָװאָקאַטאָרישער פּאַ- 
זע: אַ פוס פאַרלײיגט אויף אַ פוס, די הענט פאַרפלאָכטן אויף דער ברוסט, 
איין אייג? פאַרזשמורעט, און אַ זיס, שפּילעװודיק שמייכעלע אויף די בלאָ- 
לעכע ליפּן; 

--- נו, מיין טייערער שפּילפויגל, אויב דו ביסט קליגער געװאָרן, 
קענסטו נאָך פאָרן קיין פּאַלעסטינאַ --- 

יוסף איז געשטאַנען מיט פאַרביסענע ליפּן און האָט כמורע געשויגן. 

-- װאָס זשע שוייגסטו, גאָרדאָנטשיק? וילסט נישט ענטפערן? 
ברוגז? נו, װי באַלד אַזױ שיק איך דיך אֶפּ צוריק אין קאַמער אַרײן.. 
האָסט ביי מיר שוין נגעפועלט, אַז מיר זאָלן אָפּליינן דעם שמועס אויף אַן 


זל 
204 מ. סמבטיון 


אַנדער מאָל, איך דאַרף נאָר אָנקליננען אין קאַָמענדאַטור נאָך אַ באַנלי- 
טער און אַ נוטע נאכט! איך האָב בכח צו ווארטן ביז דו װועסט -ערן צו 
מיר -- 

ער האָט געמאַכט אַ באַװענוננ, וי ער װאָלט ווירקלעך גענומען אָנ- 
קליננען, ווען גאָרדאָן האָט אים, אומגעריכט פאַר זיך אַליין, מיט אַ פעס- 
טער שטימע געזאָגט: 

--- קלינגט נישט, איך על אייך יאָ ענטפערן! 

מיכאַילאָוו האָט זיך אַוועקנעזעצט אויף זיין אָרט און האָט אָננע- 
וויזן נאָרדאָנען אויף אַ שטו? קעגנאיבער. | 

-- אַ דאַנק, איך קען שטייענדיק אויך -- 

--- וי דו ווילסט.,, װי דיר איז באַקװעמער.. 

גאָרדאָן, איז געשטאַנען אַן איינגעהויקערטער, אַן איינגעשרוספּענער, 
מיט אַ פנים וי ביי א מת. מיכאַילאָו אין האַלב געלעגן אין זיין פּלין- 
שענער פאָטערשטול, מיט אַן איבערגעזעטיקט, ליידנשאַפטלעך פנים. זיי 
האָבן זיך נעקוקט נלייך אין די אוינן. ביידע זענען זיי געווען שטאַרק 
און אַנטשלאָסן, און נלייכצייטיק זענען זיי ביידע געווען אוממעכטיק עפּעס 
אויפצוטון איינער ביים צווייטן. און פּלוצלינג האָט גאָרדאָן דערפילט, אַז 
ער מוז איצט, שוין, חתמענען זיין גורל. טאָמער שוויינט ער איצט, קערט 
מען אים אום צוריק אין זיין שאול-תחתית אַריין וו ער װועט שטאַרבן 
מיט אַ חוננער-טויט. ער האָט צונויפנעזאמלט זיינע לעצטע כוחות, זיך 
אויסנענלייכט די ביינער און האָט לפנים אָנגענומען זיין אַמאָליקן, דרייסטן 
אויסזען. ער האָט געװאָרפן אַ שטרענגן קוק אויף דעם גרויסן פּריץ, װאָס 
האָט זיך צעליינט אויף יענער זייט טיש און האָט מיט אַ קליננענדיקער 
שטימע אויסגעהאַקט ווערטער, װוי ער װאָלט נעזעצט מיט אַ שוערן האַ- 
מער אויף דער קאַװאַדלע: | 

--- איך ווי? אייך זאָנן, אוױיספאָרשער מיכאַילאָו, פאַרטרעטער פון 
קיעווער נאַטשאַלניק נ. ק. וו. ד,, אַז איצט איז מיר פיל, פיל לייכטער 
צו רעדן מיט אייך, וי דאָס ערשטע מאָל, דאַמאָלסט אין ביי מיר נאָך 
געווען פאַר אַלעמען, און איצט -- נאָך אַלעמען! װאָס נאָך קענט איר 
מיר טוֹן? מיט די פיס טאָפּטשען?. שוין געטאָפּטשעט! האַקן מיט די פּאָד- 
קאָװועס אויף בלינד? שוין נעהאקט! מאַטערן מיט הוננער? אריינווארפן 
צווישן חיות? זעצן אין אַ איינצלקאַמער? כ'האָב שוין דאַנקען גאָט אַלצַ- 
דינג פאַרזוכט! װאָס דען, ברענען? שניידן? ואַרפן? איך על אַלץ אויס- 
האַלטן! מיט נאָטס הילף, אַז כ'וועל? אויסהאלטן! איך וי? אייך זאָגן, 
מיכאַילאָוו, איר זאָלט זיך אין מיר מער נישט נוקם זיין... איך בין אויך 
אַ װוויל קינד... איך װוע? אייך א מאָל דערװוארגן מיט מיינע איינענע 
הענט... סיידן מען װעט מיך שיסן... אָבער ס'איז אַ ליגן, מען ועט מיך 
נישט שיסן... קיין אַרנאַניזאַטאָר בין איך נישט.,. און ס'איז נישטאָ אַזאַ 
געזעץ, אַז מען זאָל, פאַר זיין רעליניעז --- שיסן..,. טשעפּעט מיך נישט 
מער.,. איך גיב אייך מיין ערנװאָרט: ווען מען זאָל מיר אמילו נעבן פינף 
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און צװאַנציס יאָר, אָבער אויב איך װעל זיך נאָך אַ מאָל אומקערן, װעל 
איך אייך אָפּזוכן! איר װעט זיך פון מיר נישט אויסבאַהאַלטן... און איך 
װועל אייך דערװואַרנן... מיט אָט די צעטאָפּטשעטע צען פינגער,.. אייער 
נאָמען נעדענק איך גוט: מיכאילאָוו, אַרקאַדי פּאַװלאָװיטש,., איך װעל אים 
ביזן טויט נישט פאַרנעסן... געדענקט -- 

מיכאילאַוו איז בלייך, ער נעמט קאַלטבלוטיק אַרױס דעם נאַנאַן, 
ציפֿט זיך אין נאָרדאָנען און זייעט שיטער אַרױס דורך די ציין: 

--- דו סטראַשעסט מיך שוין? 

נאָרדאָנס שטימע הילכט איבערן גאַנצן צימער: | 

-- איך סטראַשע נישט! איך זאָג דאָס, װאָס עס איז... איך לאַך פון 
אייער נאַנאַן. אייער באָבען װעט איר שרעקן מיט אַזעלכע קונצן, נישט 
מיך! איך פייף אויף אייך! איך ווייס, אַז אויף שיסן אַ מענטשן מוז פרי 
ער זיין אַרױסגעטראָגן אַן אורטיי?ל פון די געהעריקע אינסטאַנצן. איר 
קענט מיט אייער איינענעם קאָפּ באַצאָלן פאַר מיינעם... קיין באַנדיטיזם 
צווישן די דאָזיקע פיר ווענט, קען מען נאָך דערווייל נישט איינפירן.. 
מיכאַילאָוו, איר זענט אַ קאַנטער-רעװאָלוציאָנער! אַ געפערלעכער קאַנטער- 
רעװאָלוציאָנער און אַ דיװוערסאַנט! ס'איז אַ ליגן, די רעװאָלוציע הייסט 
נישט אריינואַרפן קיין שטשורעס אין קאַמער זיי זאָלן אויפגריזשען אַ 
מענטשן! נישט לענין, נישט סטאַלין האָבן אייך נישט גענעבן דאָס רעכט 
צוצונעמען ביי מיר די צוויי הונדערט גראַם ברויט מיט דעם קווערטל װאַי 
רעם װואַסער... איר זענט קעגן דער ראַטנמאַכט, און װי אַלע קאָנטער-רע- 
װאָלוציאָנערן װעט איר האָבן אַ שװאַרצן סוף... געדענקט מיינע רידיי 
גאָרדאָנען האַלט די וועלט פאַר אַ קלוגן -- | 

האַלטנדיק דעם נאַנאַן אין די הענט איז מיכאַילאָוו גענאַנגען אויף 
גאָרדאָנען. ער האָט נעמאַכט דריבנע טריטעלעך, וי אַ קינד װאָס לערנט 
זיך ערשט גיין. נישט האָבנדיק צוגעגאַננען נאָך עטלעכע טריט, האָט ער 
זיך אָפּגעשטעלט און האָט ניינעריק באַמראַכט דעם אַרעסטאַנט. 

-- הם! אינ--טע--רע--סאַנט.. װאָס מער מען לעבט, מער עסט 
מען... גיי ריכט זיך... איז אָט װאָס פאַר אַ ראשיישיבה דו ביסט... דו 
וועסט גאָר װאַרגן מענטשן? 

--- מענטשן נישט -- 

מיכאַילאָוו האָט זיך געמאַכט נישט הערנדיק: 

-- אויף פֿענינען מיט סטאַלינען פאַררופסטו זיך נגאָר? 

-- יאָ, יאָ, און נאָך א מאָל יאַ! סטאַלין װייסט נישט, װאָס איר 
טוט דאָ אִפּ אין אייערע געהיימע קאַזעמאַטן. מען באַהאַלט אויס פון אים 
מיט וועלכע מיטלען, איר פאַרדינט זיך די אָרדענס,.. און אַז ער װועט דאָס 
א מאָלֿ געווויר ווערן, װעט זיין וויי צו אייערע קעפֿ --- 

מיבאַילאָוו, אַ בלאַסער, מאַכט אַן אַרטיסטישן זשעסט מיט דער האַנט, 
אָנװוייזנדיק אויפן מיטלסטדיקן פּאָרטרעט: 
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-- נו, און אונדזער נאַרקאָם, װוילסטו זאָגן, ווייסט אויך נישט, װאָס 
ביי אונדז טוט זיך? 

-- ער --- ווייס איך נישט. פון אים וויל איך נישט רעדן.. 

מיכאַילאָוו מעסט נאָך אַ מאָל אִפּ דעם אַרעסטאַנט פונעם קאָפּ ביז 
די פים מיט אַ נליענדיקן בליק, מאַכט איבער זיך אַן אָנשטרענגונג, ליינט 
אַריין הדעם נאַגאַן צוריק אין דער קאָבורע, און קערט זיך אום אויף זיין 
אָרט. זיין פנים איז העפלעך, נאָר קאַלט; 

--- אייגנטלעך האָב איך דיך נאָר אַרויסנגערופן, נאָרדאָן, יוסף זאַל- 
מאָנאָװיטש, כדי דיר צו מעלדן, אַז דיין ענין איז אָפּנעשיקט געװאָרן קיין 
מאָסקווע אין , דרייליננ-טריבונאַל", אין די נאָענטסטע דריי טעג גייט פּונקט 
אָפּ אַן עטאַפּ פון פאַליטישע, איז איבער דער עננשאפט, װאָס ביי אונדז 
טוט זיך, װוערסט דו מיט דיינע צען חברים עד לחשבון אָפּנעשיקט פון 
דאַנען,. פאַרנעמט דאָ נישט קיין אָרט אומזיסט. יאָרן, זייט זיכער, װעט 
'מען אייך שוין נאָכשיקן אַהין צו. שרייב זיך אונטער, אַז איך האָב דיר 
וועגן דעם געמאָלדן --- 
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אין אַ ואָך אַרום האָבן זיך פי? קיעווער און נישט-קיעווער איינוווי- 
נער לאַננזאם געשלעפּט אין אַן עשאַלאָן טיעפּלושקעס אויף סיביר.. 

צווישן זיי --- צעזייט און צעשפּרייט יעדער איינער פון זיי אין אַ באַ- 
זונדער װאַנאָן --- זענען אויך געווען די נאָך נישט פאַרמשפטע עלף נעווע- 
זענע , פּאַנטאַפלצעס... 


קאפיטל שואא 


דער זומער איז געקראָכן װוי אַ פוילע קליאאטשע מיט זיינע רויטע און 
בלאָע פּאָמידאָרן, מיט זיינע פעסלדיקע קאַווענעס, מיט די געלע און גרו- 
נע בערעס-באַרן און מיט דער זאַפטיקער, אָנזעטיקנדיקער קוקורוזע. דאָס 
וועטער איז געווען זייער נישט נאָרמאַל; אָפטע שלאַקסרעגנס, די טעג 
דושנע און פּאַרנע, אז ס'איו ממש נישט געווען מיט װאָס צו אִטעמען, 
דאַקעגן די נעכט -- קאַלטע און פראָסטיקע, כאָטש קריך אַרונטער אום 
זומער אונטער דער איבערבעט, אין די שולן האָבן שוין יידן געבלאָזן 
שופר און דריי מאָל אין טאָג געפרענט איינער ביים צװייטן; 

--- װאָס הערט זיך עפּעס נייעס אין שטאָט? האָסט נישט נגעהערט, 
וועמען מען האָט היינטיקע נאַכט גענומען? 

שלמה האָט זיך פאַר די לעצטע פֹּאֶר חדשים שטאַרק אַראָפּנערוקט 
פונעם פנים; דער אַרעסט פון די חברים,.. דאָס נישט קענען נעכטיקן אין 
דער חיים,,, אויך די הוצאה אין שטוב מוז מען לעצטנס פירן שטאַרק 
בצימצום. יוכבד האָט שוין באַלד ווידער אַזא פנים, וי זי האָט געהאט 
פאַר דעם פאָרן קיין כליפּנאָווקע, און װאָס איז דער חידוש? פון װאָס זאָל 
זי אויסזען בעסער, אַז דער ביסן ברויט איז בקימוץ, צי אפשר פון די 
גרויסע פאַרגעניגנס? אַז שטענדיק האַלט זיך איר אין איין דאכטן, אַז מען 
גייט נאָך שלמהן. אַזױ ביי טאָג, און אַזױ ביי נאַכט, אַזױ אין דער היים, 
און אַזױ אין דער פרעמד, 

פון טאָג צו טאָג און פון שעה צו שעה האָט שלמה אינסטינקטיוו 
געפילט, אַז ער פאַרלירט דעם באָדן פון אונטער די פיס. מערקווירדיק 
איז: ס'האָט קיינער נישט נעפרענט אויף אים, קיינער האָט אים אין גאָס 
נישט אָפּנעשטעלט און דאָך האָט ער געפילט מיט אַלֶע חושים, או עס 
פאַרציט זיך דער שלייף אַרום זיין האַלדז, אַז עס דערנעענטערט זיך זיין. 
לעצטע שעה, אין אַזא מאַמענט פלענט אים שטארק פארקלעמען ביי דער 
נשמה, ער פלעגט באותה-שעה נישט קלערן פון זיין ווייב און קינד, אַלֶץ 
איינס, האָט ער געוווסט, געהער ער שוין נישט צו זיי; אַלֶץ איינס זעט ער 
זיי שוין נאָר איין מאָל אין דער וואָך, און אויב ס'איז שטאַרק , ווינטיק" 
אין גאַס -- איז צוויי מאָל אין חודש, ניין, נישט וענן זיין חרובן פאַ- 
מיליע-לעבן האָט ער געטראַכט, ווען ער פלענט דערפילן דעם קאַלטן שאָטן 
פונעם , גסה-חלף? אויף זיין האַלדז; ער פלענט נאָר בשעת-מעשה איבער- 
וואַרפן אין קאָפּ די נישט דערטונענע זאַכן מעבודות-הקודש, זיינע נישט 
אויסגעפילטע חובות בנוגע די מוסדות-חדת, און ער פלעגט מיט א פלאַ- 
טערנדיק האַרץ זיך בעטן ביים רבונוישל-עולם: / 

--- ערוב עבדך לטוב... אל יעשקוני זדים... 





א 


פונעם דאַװענען איז געגאַנגען ר' זאַוול דובנער מיטן טלית און תפילין 
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אין אַ שיינעם לעדערנעם פּאָרטפעל. פון הינטן האָט אים עמעצער אָננע" 
יאָנט און אים אַרויפנעליינט די האַנט אויפן אַקסל; 

-- אַ גוט מאָרנן אייך, ר' זאַװל. 

--- הא, שלמה! אַ גוט מאָרגן, אַ גוט יאָר. איך קען דיר אָפּגעבן א 
גרוס פונעם זיידן שלומען, כ'האָב ערשט גערעדט מיט אים ביים דאַוענען. 

-- אַ דאַנק פאַר א נרוס. װאָס איז עפּעס די מעשה, װאָס אַזױ פרי 
נייט. איר שוין פונעם דאַװענען? 

-- װאָס דען מיינסט דו, ברודערקע, אויף דער עלטער שלאָפט זיך 
עפּעס נישט.,,. נישטאָ יענער זיסער, געשמאַקער שלאָף, װאָס יונגערהייט. 
ביי די יאָרן איז מען שוין גערן, אַז מען דרימלט איבער כאָטש אַ פּֿאָר 
שעה כשינת-הסוס, און מען שטייט אויף לעבודת-הבורא, ווער קען עס 
אויסליגן אין בע אַזאַ נאַכט -- אַ יאָר? די ביינער הייבן אַן וויי צוֹ טון... 

--- הערט זשע, ר' זאַװ?, איך ווי? אויף דער נאַכט אַרײנניין צוּ 
אייך,. איך דאַרף מיט אייך ווענן עפּעס איבערשמועסן -- 

--- עפּעס ווענן מסחר? 

--- '---י----יאָז,,. אויך א מין מסחר... 

--- נו, מיטן נרעספן כבוד, װאָס פרענסטו נאָר? איך נעדענק שוין, 
דאַכט זיך, נישט דאָס יאָר, ווען דו ביסט ביי מיר געווען אין שטוב -- 

--- יאָ, אָבער איך מיין,.. די קינדער אייערע, זאָלן זיין נעזונט און 
שטאַרק,.. זיי וועלן נישט שטערן? דער שמועס איז אַ לאַננער און, אַזוי 
צו זאָנן, אַ... אַ געהיימער -- 

--- שלמה, אפשר איז דאָס אַ שמועס ווענן פאַלשע דאָלאַרן, האָט 
מען מיר יענע ואָך שוין פאָרגעליינט דעם דאָזיקן מסחר, נאָר איך האָב 
אפילו הערן דערפון נישט געװאָלט,. עס פעלט מיר נישט אויס דער מין 
מסחר... אויף דער הוצאה זוכט זיך אָפּ, ברוך השם, אָן דעם אויך... 

--- חס וחלילה! נאָט איז מיט אייך! מיט אַזעלכע טריפהנע זאַכן 
פאַרנעם איך זיך? פאַר וועמען האַלט איר מיך, ר' זאַוול? װאָס זשע, איך 
- וויים גאָר נישט, מיינט איר, װאָס עמעצן פּאַסט? און איך אַלײן, גלייבט 

איר, װאָלט זיך אפילו צוגערירט מיט אַ פיננער צו אַזא טריפהנער זאַך? 

דאָס איז דאָך מוקצה כחתיכא דאיסורא -- 

--- נו, אויב אַזױ, קום צו גיין, דו װועסט זיין ביי מיר א אָנגעלייג- 
טער נאַסט. און װאָס דו זאָגסט: די קינדער --- װאָס פאַר א שייכות האָבן 
אַהער די קינדער? זיי האָבן זיך זייערע צימערן, איך האָב מיר מיין צי- 
מער, מיר שטערן נישט איינער דעם אַנדערן. קום אַריין, קום אַריין, אַז 
איך זאָנ דיר, מענסטו אַריינקומען... פון מעריב ניי איך היינט נלייך 
אַהיים און גיי שוין בכלל? אין ערנעץ נישט אַרויס, און נישט נאָר היינט, 
כמעט שטענדיק אַזוֹי... שוין נישט קיין יונג בחורל,.. כ'שפּרינג שוין נישט 
צו הויך... איז װאָס בלייבט? וועסטו אַריינקומען? 

--- גוט, איך על אריינקומען א זיינער אבט, ניין. 

--- קענסט קומען ווען דו ווילסט, מיטן גרעסטן כבור! 
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לכאורה איז, דאַכט זיך אַלץ גענאַנגען כשורה, אָבעד פון דעסט ועגן 
איז שלמה אַװעקגעגאַנגען פון אים עפּעס נישט אויפנעלייגט. דאָס האַרץ 
איזן אים עפּעס געווען שווער בנונע דעם דאָזיקן , אָביעקט'", צו אַ טרוסן 
פּאַרשױנדל --- 
צו דער באַשטימטער שעה איז שלמה אַרייננענאַנגען אין דער פּאַ- 
ראַדנע אויף זשיליאַנסקע-נאָס נומער 78, און האָט זיך אויפגעהויבן אויפן 
צווייטן שטאָק, אויף זיין קלונג איז אַרױסגענאַנגען אַן אויסגעפּוצטע דאַ- 
מע. | | 
---- אַנטשולדיקט, ר' זאַו? איז, דאַכט זיך, אייעד פאָטער? ער איז 
אין דער היים? 
| --- אודאי איז ער אין דער היים, ווו דען האָט ער צו זיין אַזױ 
שפּעט? זאָנט מיר, חבר, איר זענט צופעליק נישט ר' אפרים-אחרונס א 
זון? 
--- איך בין צופעליק יאַ ר' אפרים-אהרונס אַ זון. 
- איר זעט? איך האָב אָבער באַלד דערקענט. ביי אייך און ביי 
אייער טאַטן איז אַזױ װוי איין פנים, נישט מער, װאָס די באָרד -- 
--- מהם,,, פי? באַקאַנטע זאָגן דאָס זעלבע... 
--- אויער פאָטער איז דאָך -- 
--- יאָ. 
--- װאָס זשע טוט ער עפּעס? 
--- אַזױ זיך... די וועלט האַלט, אַז מען דאַרף נאָך זאָנן דאַנקען 
גאָט.,, ס'איז שוין פּאַװאָלינקע באַלד אַ יאָר... מען האָט זיך שוין כמו וי 
צוגעוווינט,,, 
--- און וויפל דאַרף ער נאָך -- 
--- נאָך צוויי. ריכטיקער: נאָך פינף און צװאנציק חדשים. 
פונעם צווייטן עק קאָרידאָר האָט עמעצער גערופן: 
--- שיינדעלע, װאָס האָט זיך דאָרטן מיט דיר געטראָפן? װאָס שטייס- 
טו דאָרטן אַזױ לאַנג? 
--- דאָס איז מען געקומען טאַקע צו דיר, פּאַפּאָטשקא... ר' אפרים- 
אהרונס אַ זון --- | 
--- האַ, שלמה? קום, קום אַרײן,. שיינדעלע, קענסט גיין... איך האָב 
שוין אַלֵיין אָנגעשריבן דאָס חשבונד? פאַר יוזעפן -- 
דער אַלטער האָט אַריינגעפירט שלמהן אין זיין צימער, אים אָנגע- 
וויזן אויף אַ בענקל, און האָט זיך אַנטשולדיקט: 
--- איין מינוטקעלע, שלמהניו. האָב נישט קיין פאַראיבל, איך דאַרף 
נייטיס אָפּשיקן מיט מיין שיינדעלען געלט צום צוג. דו וייסט דאָך, אַ 
קונד האָט נישט ליב, אַז מען לאָזט אים לאַנג װאַרטן, היינט זענען זיי 
צעבאלעוועט, אִדאָ! איך על זיך נישט זאַמען. אָט ניי איך שוין אַרין 
צוריק, | 
--- ביטע, ביטע, איך האָב גענוג צייט... 
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ר' זאַװל דובנער איז געווען פאַררעכנט צװוישן די מיינע בעלי-בתים 
אין שפאָט און איז געווען דער נרעסטער יידישער נניד. ווענן דער מאָס 
פון זיין עשרות איז די וועלט געווען שטאַרק מחולק, עס זענען אַרומנע- 
גאַנגען גוזמאות, אייניקע האָבן נעזאָנט, אַז ער פאַרמאָנגט פופציק טויזנט 
דאָלאַר; אַנדערע האָבן געזאָגט, אַז נישט פופציק, נאָר הונדערט טויזנט; 
דריטע האָבן געזאָגט, אַז נאָר בריליאַנטן אליין פאַרמאָנט ער אויף אזא 
סומע, היינט, ווו איז אויסלענדישע װאַליוטע און נאָלד? און אַנדערע 
האָבן אים געשאַצט נאָך העכער,.. אָבער װאָס ס'איז זיכער נעווען אמת, 
אַז ר' זאַוול איז געווען א פאַרפונדעוועטער נניד, זאַט אין אַלעם נוטן, און 
דער עיקר --- אַ גרויסער פאַרדינער. דער גאַנצער װאַלוטע-מסחר פון קיעוו 
און פון דער פּראָווינץ איז אייננגעשטאַנען ביי אים אין די הענט. אַלע או- 
בעריקע סוחרים און פוחרימלעך האָבן אים געקוקט אין מוי? אַריין, וי 
חסידים דעם רבין זייערן. האָט ער געהייסן, האָט מען אויפגעהויבן דעם 
קורס פון דעם דאָלאַר. האָט ער ווידער געהייסן פאַרקערט, האָט מען אים 
אַראָפּנעװאָרפן עד הדיוטה התחתונה. אַרױיסװאַרפן , אויפן מאַרק" 8000 
דאָלאַר, כדי דער קורס זאָל פאַלן, אָדער איינהאַלטן ביי זיך 8000 דאָלאַר, 
כדי דער קורס זאָל שטיינן, האָט ביי אים קיין שום ראָלע נישט געשפּילט. 
ער איז געווען דער נאָלד-מאָנאַרך פון אַלע אוקראַינער שװאַרצע בערזעס. 
ער איז אַלט נגעווען אַ יאָר זיבעציק, פינף און זיבעציק, נאָך א פעסטער 
פּאַרשוין, זייער אַ קלונער און שטאַרק אַ אייננעהאלטענער ביים געבן אַ 
רוב? אויף צדקה. עס פאַרשטייט זיך, ער פלעגט נעבן אי מעות-חיטין, 
אי חנוכח-געלט, אי משלוח-מנות, װאָס דען, עס האָט אים דען געהאָלפן? 
נאָר געגעבן האָט ער, אז ס'איז שוין נישט איינגענאנגען. מיט גרויסע 
שװועריקייטן, און פי?, פיל ווייניקער פון דעם סכום, װאָס מען האָט זיך 
געריכט צו נעמען ביי אים. ער האָט נעהאָט פיר זין מיט פיר שנורן און 
אַריכער אַ צענדליק אייניקלעך. אַלע האבז זיי נגעװווינט צוזאַמען מיטן 
פאָטער און האָבן פאַרנומען אַ װווינונג פון צוועלף צימערן מיט צוויי קיכן 
מיט אַ באָדצימער מיט קעמערלעך מיט קעלערס מיט א בוידעם מיט אַלֶע 
איבעריקע זיבעצן זאַכן... צוויי זין זענען געווען דאָקטוירים מיט איינענע 
גרויסאַרטיקע קאַבינעטן; דער דדיטער איז געװוען הויפּט-בוכהאלטער אין 
דעם אוקראַינישן פלייש-קאָמבינאַט; און דער פערטער --- אַ דירעקטאָר אין 
אַ טעקסטיל-טרעסט, אַלע האָבן זיי פון זייערע איינענע פאַרדינסטן געלעבט 
אַ משונענעם טאָג און זענען צום פאָטערס אוצרות נישט אָנגעקומען. זיין 
אשת-חיל, די זאַוועלעכע, איזן שוין פון לאַנגע יאָרן אַװעק אויפן עולם- 
האמת, אוֹן דער אַלטער מאַננאַט האָט געלעבט לעבן די קינדער.., 

שלמה באַטראַכט דאָס רייך-מעבלירטע צימער און איז שטאַרק אין 
ספק, צי דער גראַנד-האָטע?ל: , קאָנטינענטאַל? אין נאָך פּרעכטיקער, די 
ברייטע, שיינע טעפּיכער פארשטעלן פון אויבן ביז אַראָפּ ביידע שטומע * 


* געמיינט: אָן פענצטער און אָן טירן, 
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ווענמט. אויף די איבעריקע ווענט: בילדער, שפּינלען, זילבערן שפּילציינ. און 
אַ חוץ דעם ערשט אַ זעלטענער נאַרניטור מעב? פון נוסנהאָלץ, און א חוץ 
אַ שווערער, אָפּנענילדעטער ואנטזיינער, און אַ חוץ אַ וונדערשאַפע 
קאָמבינירט בלויז פון נעשליפענעם שפּיגל מיט ניקעל, | 

שלמה קוקט און טראכט: 

--- דאָס איז ערשט נאָר ביים אַלטן עובר-בטלניק אין צימער, היינט, 
על אחת כמה וכמה, װאָס טוט זיך שוין אין די בודוארן ביי די ארבעה 
בנים? היינט, װאָס טוט זיך שוין ביי די שנורן אין די קליידער-שאַפעס? 

עס האָט אַ קלאַפּ געטון די אַרױסנאַננטיר און ר' זאַװ? איז אריינ- 
געקומען, ער האָט א פּאֶר מאָל אַ רייב נעטון די דלאָניעס איינע אין דער 
אַנדערער און האָט אָפּנעװישט די װאָנסן: 

--- איצט, שלמהלע, זענען מיר פריי ביז... ביז.. ביז.. אָן אַ בין 
װאַנען! די קינדער זענען אַלע אַװעקגענאַננען צו מיין מחותן אשר בוימ" 
גאָרטן אויף זיין מיזינקעלעס אימענינעס, אַזױ אַז מיר קענען דאָ אומ- 
געשטערט פאַרברעננען כאָטש ביז טאָג. זיי האָבן אַ ברירה זיך אומצו- 
קערן ווען האָנען וועלן קרייען, אָדער אין נאַנצן נישט קומען נעכטיקן. 
ביים מחותן אשר פעלן נישט אויס קיין פרייע חדרים. אַזױי, אַז --- רעד... 
דערצייל,.. ערשטנס, זאָג נאָר, װאָס מאַכט עפּעס דער טאַטע? דיין זיידע 
האָט מיר אַנומלט געזאָגט, אַז עס דרייט זיך עפּעס יאָ אַ שטיק? שידוך 
מיט אַ דאָקטער, האַ? | 

--- עפּעס איינער א פיננער זאָנט אונדז צו אויפן הימ? אַ יאַריד, 
אָבער איך לייג נאָר ווייניק האָפענוננען אויף אים. פאַר א יאָר צייט פון 
פוסטע חלומות, קען איך שוין האָבן די גרויסע אמונה און די דאָזיקע 
צוזאָגענישן... און איר אַלֵיין װאָס טוט עפּעס? וי אַזױ פילט איר זיך 
אין נעזונט? נישקשה? 

--- גאָט צו דאַנקען, איך קלאָנ זיך חלילה נישט אויף קיין זאַך. 
הלואי אויף ווייטער אויך נישט ערגער, בעסער האָט דאָך קיין שיעור נישט, 
זאָג נאָר, עפּעס דו אליין האָסט זיך שטאַרק אַראָפּנערוקט פונעם פנים, 
װאָס איז די מעשה? שװאַך נעװאָרן די נעשעפטן? 

--- וועלכע געשעפטן? איר מאַכט חוזק פון מיר? די אַרבעט האָב 
איך שוין לאַנג אַװעקגעװאָרפן,. ס'איז אַלץ אַ פחד טאָמער גיט מען מיך 
דאָרט אַ נעם... נו, פון װאָס זשע זאָל איך אויסזען גוט? כ'זאָל נישט 
זינדיקן מיט רייד, ס'האָט מיך אַרומנענומען פון אַלע זייטן;: דעם טאטנס 
זיצן, דער אַרעסט פון די חברים, אַלצדינג אין איינעם,.. װאָס פאַרשטייט 
איר דאָ נישט? 

--- איז אפשר, ברודערקע, נייטיקסטו זיך אין אַ נמילת-חסד פון א 
פַּאָר הונדערטערס? דו וייסט דאָך, אַז איך בין אויף אַזעלכע זאַכן אַ 
כוואט! עפּעס אַ קלייניקייט, אונטערהאַלטן אַ יידישן יונננמאַן, און נאָך 
דערצו אפרים-אהרונס אַ זון -- 

--- בארואיקט זיך, ר' זאַװל, איך בין נישט נאָך דעם נעקומען.,, איר 


212 מ. סמבטיען 


ווייסט דאָך, ר' זאַװ?, אַז עבד לוה לאיש מלוה, און איך בין איצט גע" 
קומען רעדן צו אייך נישט װוי קיין עבד, נאָר וי אַ פרייער מענטש, כדבר 
איש א? רעהו... באַרואיקט אייך, עס האַנדלט זיך נישט אין קיין גמילת- 
חסר9 -- 

ר' זאַװל האָט בייזלעך אונטערגעװאָרטשעט: 

--- באַרואיקט זיך... אַ שפּראַך אַ ביסל! איך בין נישט אומרואיקי. 
פאַרקערט, איך האָב דאָך דיר אַליין פאָרגעלייגט..,. איך, אַז איך זע אויף 
עמעצן אַ קרומע מינע, כאַפּט מיך אָן ביים האַרצן, נישט פאַר דיר גע" 
דאַכט, געפערלעך! אַזאַ נאַטור האָב איך... פון געבוירן אָן אַזויײ. 

אין צימער איז נעבליבן הענגען א פאַרדומפּענע שטילקייט. דעם 
אַלטנט שכחים אויף זיך אַלֵיין האָבן געגרילצט אין די אויערן. שלמה באַ- 
טראַכט פון דאָס ניי דאָס צימער מיט אַ טרויעריק פנים. ער שפּאַצירם 
זיך דורך אַהין און צוריק, שטעלט זיך אִֶפּ האַרט ביי דער ניקעלנער שאַ- 
פע און קוקט זיך צו איר שטאַרק צו. 

-- ר' זאַװל, וויפ? קאָסט אַ שטייגער אָט דאָס אַנטיקל? 

אין ר' זאַוולס קו? פילט זיך האָניק מיט מילך, ער שמעלצט זיך 
מפמש פאַר תענוג; 

--- פון דער שאַפע רעדסטו? זי האָט דען אַ שאַץ? וויפל זי קאָסט, 
איז נישט איבערנעצאָלט, וויפ? מען האָט פאַר איר נישט אַװעקגעלײגט, 
איז נישט צו פיל... זיץ שלמה, זיץ, זעץ זיך צו. דו זאָלסט וויסן זיין, 
אַו דו ביסט ביי מיר נאָר, גאָר, גאָר אַ גרויסער גאַסט,.. אַ גרויסער, אַ 
געהויבענער, א אָנגעליינטער, אַ טייערער... אַבי די קינדערלעך, זאָלן זיין 
געזונט און שטאַרק, זענען זיך צעגאַנגען, װעלן מיר זיך דאָ ביידע מאַכן 
אַ לעבן. באַלד װעט אויפזידן דער סאַמאָװאַר, שיינדעלע האָט אים פריער 
אַ ביסל? איינגערוימט אַ סוד אויפן אוער --- װעט ער שוין, דאַכט זיך, 
זאָבן צו געדענקען.. 

שלמה, מיט אַ מידן שמייכל: 

--- ביי אייך נוצט מען זיך נאָך מיט סאַמאַװאַרן? 

דער אַלטער, גלעטנדיק זיך דאָס בערדל קעגן דעם שאַפּעשפּיגל, גיט 
א לייטזעליק שמייכעלע: 

--- נישט מיט סאַמאַװאַרן, בלשון רבים, נאָר מיט איין און אייג- 
ציקן סאַמאָװאַר, בלשון יחיד,. איך קען נישט נעמען אין מוי? אַרין די 
טיי פון זייערע עלעקטרישע טשייניקעס. אסור זאָל מיר זיין, אויב איך 
קען אפילו קוקן אויף איר --- טפו! שטענדיק, דו הערסט? איך זאָג: שטעג- 
דיק דאַכט זיך מיר, אַז די קינדערלעך, זאָלן לעבן און געזונט זיין, טרינ" 
קען נישט קיין אויפגעזאָטענע טיי. מיט אָט די טשייניקעס איז עפּעם אַ 
שטילע חתונה: דאָס פּיסק? לאָזט אַרוס אַן עאשר יצרל" פּאַרע, פּונקט 
וי איינער, װאָס וויל פּרווון דעם פראָסט אויף דער גאַס --- און פאַרטיק! 
אָט דאָס איז דאָס. שוין אויפגעזאָטן! איך האָב פיינט אַזױנע מחזקות. 
איך טרינק טיי נישט מער וי דריי מאָל אין טאָג; ערב ובוסר וצהרים! 
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דאָס אינדערפריענדיקע גלעזעלע טיי איז ביי מיר דאָס חיות מיט דער 
נשמה. האָב איך ליב, אַז מען דערלאַנגט עס מיר בהיות הבוקר, גלייך 
פונעם סאַמאָװאַר, און דער סאַמאַװאַר אַלֵיין זאָל אין ווינקל אויף אַ טי- 
שעלע רעדן ווערטער..,. טאַקע װוי אין פסוק שטייט: בקולות וברקים וענן 
כבד... אָט אַזױ האָב איך נאָך געזען ביי מיין עלטער זיידן, ער זאָל האָבן 
א ליכטיקן נזדעדן;, און אָט אַזױ האָב איך עס איינגעפירט אויך ביי זיך.. 
ביים סאַמאָװאַר, ווייס איך, איז אָן כימיקעס. אַן מען גייט צו אים צוֹ, 
מען טוט אים אָן די כאָליווע פונעם שטיוו? אויפן קאָפּ, און מען זאָגט 
אים אַריין דעם פסוק --- דאַן גיט ער טיי,,. װוי ביי די אבות-אבותינן.. 
זעץ זיך, װאָס שטייסטו, װאָס? דו ווילסט ערשט אויסװאַקסן? 

שלמה זעצט זיך אַװעק אַקעגן דעם בעל-הבית, טוט אַ רייב דעם 
שטערן אַהין און צוריק. אַ קורצע וויילע זיצט ער אומבאַוועגלעך, װי ער 
װאָלט אין געדאַנק רעפּעטירט מיט זיך אַליין זיין איצטיקע ראָלע, דאַן גיט 
ער אַ שמייכ? און זאָגט צום בעל-הבית מיט אַ שולדיקן טאָן: 

--- נו, וועלן מיר שמועסן? 

--- ווי אַזױי דען? זעסט דאָך, אַז איך זיץ אוֹן װאַרט. זאָג שוין, װאָס 
האָסטו געװאָלט זאָגן? 

-- איר זענט דאָך, ר' זאוול, קיין עיןדהרע עפּעס אַ ייד, אַ תלמיר- 
חכם -- 

--- מען ווייסט, מען ווייסט, ס'איז נישט קיין נייעס.. 

--- עס מאַכט נישט אויס, װאָס איר ווייסט,.. תן לחכם ויחכם עוֹר... 
אמת, איר ווייסט טאקע אַלֵיין אויך װאָס איר זענט, אָבער פון דעסט וועגן, 
אַז מען דערמאָנט אייך אין דעם, ווייסט איר נאָך בעסער, הם? 

--- איז צוליב דעם כדאי געווען מטריח זיין אי זיך, אי יענעם? 

--- חס ושלום! דאָס איז בלויז נעזאָגט געװאָרן בדרך אגב, אַן מען 
באַגעגנט זיך מיט אַ יידן אַ בר אורין -- 

--- איך בעט דיך, שלמה, ברעננ מיך נישט אויף דער עלטער צו 
קיין יהירות --- 

שלמה האָט נישט איינגעהערט זיין בקשה און האָט ווייטער גערעדט: 

--- איר האָט דאָך גאָר, דאַכט זיך, אפילו נעלערנט אין לעמבערנער 
ישיבה, ניין? 

-- כע, כע, כע... האָט זיך דערמאַנט אַ מעשה פון פאַרצייטן,,. איך 
געדענק שוין נישט קיין איין װאָרט.., 

--- גייט שוין, נייט! ווער װועט אייך גלייבן אַזאַ זאַך? גירסא דינקו- 
תא... ווייס איך, דאָס זאָנט איר נאָר פון עניוות.,. און ווידער, מיך אַרט 
בל נישט, װאָס איר האָט פאַרגעסן דאָס לערנען, איך וויל נאָר איר זאָלט 
געדענקען, װוי ווייך ס'איז אייך נגעווען צו שלאָפן מיט אַ קולאַק צו קאָפּנס 
אויף דער האַרטער באַנק און דערצו נאָך מיט אַ ליידיקן מאָגן --- 


* גאות. 
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--- אויף מיר אַזױ פיל גוטע יאָר און אויף מיינע שונאים נישט, 
וויפ? מאָל איך בין דאַמאָלסט געשלאָפן זיסער און געשמאַסער וי היינט, 
-- דאָס איז אַ חוץ אַ מעשה... מרבה נכסים, מרבה דאנה.. 

פונעם אַלטנס פנים פאַרשװוינדט מיט אַ מאָל דאָס פרידלעכע שמי" 
כעלע, מיט אַ קול? פול-רונזה בורטשעט ער אַרויס; 

--- כ'ווייס, יא מרבה, צי נישט מרבה, ביסט ביי מיר צוֹ קאָפּנס 
נישט געשטאַנען, און אויב עס פעלט אַ ביס? צו ,מרבה", וועסטו מיר 
פון דיינעם נישט דערליינן... בקיצור, לאָמיר בעסער רעדן צו דער וְאַך.. 
אוי, עפּעס האָבן מיר אָנגעהויבן ציען די קראָמען פון די פיס,,, אוי וויי, 
ס'איז עפּעס גאָרנישט קיין קאַטאָװעס,.. באַרעכן נאָר, טאַקע מיט סכנות- 
נפשות... שלמח, דו ווייסט נישט, פון. װאָס דאָס קומט? 

שלמח טראַכט מיט ביטערניש: 

--- װאָס טויג מיר, דאָס פּלוצלעכע , ציעניש" איז שוין פון די נו- 
טע סימנים... חלואי איך זאָל לינן זאָנן, אַז מיין טרחה אין אַרוֹיסגע- 
װאָרפֿן... 

און אויפן קו? ענטפערט ער: 

--- דאָס מוז קומען פון ענמת-נפש... איר האָט זיך דערמאָנט, וי 
אַזױ אייערע אָרעמע חברים נעבעך, פלעגן אַרומגײן גאַנצט טעג מיט הונ- 
געריקע אויגן... 

--- אוי, רעד מיר נישט פון אַזעלכע זאַכן! עס ווערט מיר ממש אַנט- 
פאַלן דאָס געזונט... זאָג שוין שלמה, זאָנ שוין, װאָס פאַר אַן עסק האָסטו 
דאָרט פאַר מיר? 

שלמה האָט דערשטיקט א קרעכץ, און אַרויפציענדיק אויפן פנים אַ 
פריינדלעך שמייכעלע האט ער שטיל אַננעהויבן: 

-- איך קוק אויף דעם עשרות קיין עין-הרע, מיט וועלכן ס'איו באַ- 
שטעלט אייער צימער און עס דערמאָנט זיך מיר אַ חסידישע מעשה. אַ 
שמועס פונעם רבין ר' בער מעזריטשער, זכותו יגן עלינו, מיטן נאון, דעם 
,פני יהושע"... זאָל איך אייך דערציילן? איר ווילט הערן? 

--- דערציי?ל, דערציי?, װאָס פרענסטו נאָר? איך האָב לִיב מעשות. 

--- דער , פני יהושע", געפינענדיק זיך אונטערוועגנס אין יענע פאַר- 
װאָרפענע קאַנטן, האָט זיך אַ מאָל פאַרהאַלפן אין מעזריטש, ביז דער בעפ- 
עגלה װעט אונטערקאָווען די פערד. איז זיך די שטאָט צונויפנעלאַפן. 
אנשים נשים וטף. עפּעס אַזױ לייכט גיט מען א זאָנדאָפּ -- דער , פני- 
יהושע"! דערציילן אים די ראשי-העיר, אַז גאָט האָט זיי געבענטשט מיט 
אַ רב, איז דאָס אַ מופלא שבערכין! אַ יקר-המציאות! אַזוינס, װאָס עין 
לא ראתה! בקיצור, אַז דער נאון האָט דערהערט אַזעלכע דיבורים, איז ער 
אַריינגענאַננען צו אים. דער מעזריטשער מניד איז נאָך דאַמאָלסט נישט 
געווען קיין מפורסם בכ? תפוצות-הנולה, און אין געווען א קבצן, לא 
עלינו, שאין כמוהו בכל העולם; נישט קיין טישל, נישט קיין בענקל, נאָר- 
נישט! נאָר אַ צעבראָכן בעט?, אַ בלעכענע קװאָרט אויף נענלװאַסער, אַן 
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ערדן שיסעלע בוימל מיט אַ קנייטל?, און אָט דאָס איז דאָס! דער ,פני 
יהושע" האָט זיך ביי לית-ברירה צונעשפּאַרט אויף אַ שפּיץ פונעם בעטל 
און האָט זיך פאַרטיפט אין אַ שמועס מיטן בעל-הבית. מילא, איז דאָך. 
נישט שייך צו דערציילן, װי ער איז דאָס נתפע? געװאָרן פון דעם דאָ- 
זיקן ר' בער, װאָס האָט שפּעטער פארקלונגען די גאַנצע וועלט מיט זיין 
נאונות, מיט זיין קדושה און מיט זיין דרך אין חסידות. דער נאון האָט 
דערפילט עפּעס אַן אור חדש... נפתחו השמים ואראה מראות אלוקים.. 
ער האָט זיך פשוט נישט געקענט אָפּרייסן פון דעם שטעטלשן רב. כיים 
נגעזעגענען זיך, פרענט ער אים; 

-- ר' בער, אַ שטיינער, אַזאַ אדם-נדול וי איר, װוי פועלט מען עס 
הֵיי זיך צו וווינען אין אַזא עניות? ווו איז כבוד-התורה? 

ענטפערט אים יענער; 

-- איך זע דאָ נאָרנישט אַזאַ נעפערלעכע עניות וי איר מאָלט עס 
אֶמּ... 

--- װאָס רעדט איר? װאָס קען שוין דען זיין ערנער? נישט קיין 
טישל, נישט קיין בענק? -- 

--- און ווו איז איער טישל? אײערע בענקלעך? 

--- איך בין דאָך דאָ נישט מער וי אַן עובר אורח =- 

-- און איך בין דאָ מער וי אַן עובכר אורח? 

אין צימער איז געהאַננען אַ אָנגעלאָדענע שטילקייט, ר' זאַװל האָט 
זיך שווער פאַרטראַכט און שלמה האָט טרויעריק געבאַראַבאַנעװעט מיט 
די פיננער אין טיש: 

--- פארשטייט איר מיך, ר' זאָװ?ל, באַטראַכטנדיק איצט אייערע פַּליו- 
שענע טעפּיכער, מיט די יקר-המציאותדיקע קליידערשראַנקן, מיט די נע- 
שליפענע שפּינלען, מיט די איי?ל-בילדער, מיט די טייערע פאָרהאננען, מיט 
דעם איבעריקן קלאַפּערגעצייג, פאַלט מיר בשעת-מעשח איין אַ רעיון, אַו 
אין דעם דאָזיקן , קאָמיסיאָנע מאַנאַזין" איז זייער לייכט צו פאַרנעסן דעם 
יום-המיתה,.. מען קען זיך נאָך איינרעדן, אַז אַלץ ועט נאָכגיין אַהין 
צוֹ... זאָנט מיר, ר' זאַװ?, דער אייבערשטער האָט אייך קיין עין-הרע גע" 
געבן אַזאַ אויסטערליש עשרות, אמת? ניט זשע אַ טראַכט, װאָס האָט איר 
אים שוֹין נענעבן? װאָס האָט ער שוין עפּעס אַזוינס געהאט פון אײךס 
אָט פּרווט, זאָנט אומיסטן, אדרבח, לאָמיר הערן. איר דאַװונט? --- וְוֹעלִּי 
כער ייד אין אייערע יאָרן דאַװונט נישט? איר ניט א מאָל אַ דוב? צדקה? 
אָבער דאָס טוט דאָך אויך אַ ייד, װאָס פאַרמאַנט אפילו נישט קיין איי- 
גענעם פאָוויעטישן הונדערטער. איך פרעג: איר, מיט אייער אויסערגע- 
וויינלעכן עשרות, קיין עין-הרע, װאָס האָט איר שוין עפּעס אויפנעטון 
אויסערגעװוייגלעכס? איר זענט אַ ייד אַ זיבעציקער.. זאָל אייך גאָט נעבן 
הונדערט און צװאַנציק יאָר! אָבער דאָס רוב מענטשן, וייסט איר דאָך 
נוט, לעבן דאָך נאָר ביז אַכציק יאָר, קומט דאָך אויס דער חשבון, אַזּ 
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נאָך אין עטלעכע יאָר אַרום קען מען אָט דעם זעלבן ר' זאַװולען צונעמען 
פון די געשליפענע שפּינלען מיט די ניקעלנע שאַפעס, אים כדרך כ? הארץ 
אַרײינלײגן אין אַ פינצטער גריבעלע און טאַקע תוך כדי דיבור אָפּפירן 
אַרױף, ארויף, צום בית-דין של מעלה -- 

--- זאַװעלע --- װעט מען אים דאָרט פרעגן --- זאָג, טייערער, מיר 
האָבן דיר געגעבן אַזעלכע שווערע אוצרות, װאָס האָסטו מיט זיי עפּעס 
אויפנעטון אויף דעם עולם-השפל, האַ? 

װאָס אַ שטייגער קענט איר זיי ענטפערן? קינדער? -- אַ שוואכער 
תירוץ! אייערע קינדער קוקן, ברוך-השם, נישט אַרױיס אויף אויער ירושה. 
זיי לעבן זיך גאַנץ שיין דורך אויך אָן אייך. זיי האָבן בכבודיקע פּראָפע- 
סיעס, שיינע דירות, גוטע שטעלעס, אייערע אוצרות מעגן אפילן פֿאַר- 
ברענט און פאַרקוילט ווערן, װעלן זיי, נלייבט מיר, קיין איין טרער נישט 
פאַרלירן. פשוט, ווייל זיי פעלן זיי נישט אויס. איר ווייסט דאָס אַלֵיין 
אויך גאַנץ גוט. װאָס דען נאָך קען ענטפערן אַזאַ ייד וי איר? באַהאַלטן 
אויף דער עלטער? אויף א שװאַרצן טאָג? שטותים, דאָרט איז דאָך דער 
עולם-האמת, דאָרט װעט איר דאָך נישט אָפּנאַרן, וועלכע עלטער? וװועל- 
כער שװאַרצער טאָג? די עלטער האָט איר שוו דעם שוארצן טאָג װעט 
איר מיט נאָטס הילף קיין מאָל נישט האָבן... איך בין נישט אייער דיין, 
נאָר גיט זיך אַליין אִפּ אַ דין וחשבון: װאָס האָט איר שוין אויפגעטון 
אויף דעם עולם? אייער תורה, װאָס איר לערנט בקביעות? זאָג איך אייך 
דעם אמת, אַז איך בין שטאַרק מסופק, צי איר קענט אָפּרייסן צייט אפילו 
אָפּצולערנען אַ פרק עין-יעקב,.. װאָס זשע דען האָט איר יא אויפנעטון 
אויף דעם עולם? מיט װאָס קומט איר צום יום-הדין? דער הייליקער בעל- 
שם-טוב אין תורת-החסידות לערנט אונדז, אז ווען אַ שטורעמווינט בו- 
שעוועט, קערט איבער וועלטן, איז אויך דאַן פאָרויסגעזען אַלץ, װאָס ער 
האָט אויף דער וועלט אָפּצוטון, אפילו צי דאָס אָפּנגעריסענע בלעט? פונעם 
בוים דאַרף בלייבן ליגן אויף דער זייט, צי אויף דער צווייטער. צי האָט 
איר שוין אַ מאָל אַ קלער געטון; דער אייבערשטער האָט אייך געהאָלפן, 
איר פאַרמאָגט אויף סאָװויעטיש געלט: אַ מיליאָן צי אפשר צוויי, פרעגט 
זיך: מיט װאָס האָט איר דאָס פאַרדינט און צו ליב װאָס, צו ליב ווען 
האָט דאָס דער אייבערשטער נעטון? שוין זשע איז שוין נישטאָ קיין שע- 
גערע יידן פון אייך, אין וועמענס הענט איבערצוגעבן אַזאַ ואַזשנע פקדון? 
אַצינד, אין אַזאַ בלוטיקער צייט, ווען די שענסטע יידן פון רוסלאַנד האָט 
מען פאַרשיקט, דעם לעבעדינער רב פאַרמוטשעט ביזן טויט אַריין... און 
נאָך טויזנטער אַזעלכע..,. פון נאָרדאָנען, פון קלאַדניצקין, און פון יונגע 
קינדער, װאָס האָבן נאָך דער מאַמעס מילך אוֹיף די ליפּן, מאַבט מען 
חורבות, אייביקע אינװאַלידן... און פאַר װאָס עפּעס נאָר פון די יוננע? 
און פון די עלטערע דען נישט? פון אַלֶע יונגע חברח-לייט האָט מען דאָרט 
געשניטן שטיקער פלייש לעבעדיקערהייט.. 

--- אוי, הער אויף -- 
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--- ,,, האָבנדיק צוריק מיט יאָרן אַליין דורכנעמאַכט אָט די , סקוראַ- 
ציע", פי? איך, אַז מען האָט זיי דאָרט נעברענט און געבראָטן אַזױ וי 
אַ מאָל דעם קרבן-פסח, אויף וועלכן עס שטייט: אינו נאכל אלא צלי.. 

--- כ'בעט דיך... האָב רחמנות... עס פּלאַצט אין מיר -- 

--- ,,, עס קען זייער נוט נעמאָלט זיין, אָדער עס אין כמעט געויס 
אַזױ, אַז פּונקט אין אָט דער שעה װאָס מיר זיצן דאָ איצט אוֹן רעדן 
אַזױ נעמיטלעך, האָט מען דאָרט ביי גאָרדאָנען געצויגן די אָדערן איינ" 
ציקווייז... איינער איז נעזעסן אויפן קאָפּ, דער צווייטער אויף די פיס, אוֹן 
דער דריטער, מיט אַ מעפער? -- 

דער אַלטער זאַוול שפּריננט אויף מיט א געװיין; 

--- הער אויף אַזױי צו רעדן! מיין הארץ פאַרטראָגט נישט אַזױינע 
רייד... איך האָב אַ שװאַך האַרץ.., | 

שלמה שטייט אויך אויף אַ צעקאַכטער. מיט אַ פלאַמענדיק פנים 
נייט ער אַרום איבערן צימער, און רעדט אומאויפהערלעך: 

--- מיין טאַטן פאַרזעצט! אברהם שאַרפשטיין פאַרשיקט! אברהם 
פייגנבוים פאַרטריבן אין נלות אַריין! הונדערטער טויזנטער יידישע היי- 
זער האָט מען אויף אייביק חרוב געמאַכט, און אייך האָט מען, ברוך- 
השם, נישט נעטשעפּעט. און מען װעט אייך נישט טשעפּען! איך זאָג דאָס 
אייך,,. על כ? פנים, צי ניט איר כאָטש ווען עס איז אַ טראַכט: 

--- רבונו של עולם, פאַר װאָס קומט מיר אזא חסד? מיט װאָס האָב 
איך דערצו זוכה נעווען? טראַכט איר יאָ אַ סאָל אַזױ, האַ? אבי איר 
ווייסט אָפּצושיקן מיט אייער שיינדעלען געלט צום צונ, ווייל א קונד האָט 
נישט ליב, אַז מען לאָזט אים װואַרטן,.. נו, און א קלער טון, וי אַזױ איר 
וװועט אויסזען, אַז מען וװועט אייך נעבן געפּעלעך אין די הענט אַרין און 
שערבעלעך אויף די אוֹיגן... וועגן דעם אַ קלער טון, ווער װעט פאַר אייך? 
אָט למשל שטייט איצט פאַר אייך אַ יונגערמאן;: שלמה אפרים-אהרונס, 
ער האָט אין דעה היים אַ יונג ווייב?, אַ יינגעלע, אוֹן בבלל, נאָענטע, 
באַליכטע ד' אמות, אָבער --- וווהין גייט ער נעכטיקן? אין דער פרעמד! 
אויף װאָס װעט ער שלאָפן? אויף אַ געלענער פון בענקלעך! און נאָך אַ 
דאַנק גאָט, װאָס עס נעפינען זיך נוטע מענטשן און לאָזן אים אריין אִמּי 
ריכטן נלות אונטער זייער דאַך. װאָרעם װאָס װאָלט טאַקע געווען, ווען יענע 
האָבן מורא פאַר זייער איינענער פעל, אַזױי װוי עס ענטעפרן אַנדערע? 

די שטילקייט איז שווער געהאַנגען אין צימער, דער אלטער איז גע- 
זעסן איינגעהויקערט, וי אויף זיינע פּלײיצעס װאָלְט אַרויפנעליינט נע- 
װאָרן אַ צו שווערע משא. דאָס פנים האָט ער געהאַלטן אין די דלאָניעס, 
און האָט זיך קענטיק געשעמט צו קוקן אויף שלמהן. אין עטלעכע מינוט 
אַרום איז שלמה צו אים צונענאַננען, האָט אַרױיפגעלײנגט די האַנט אויף 
זיין אַקסל און מיט אַ ווייכער שטימע געזאָגט; 
| --- ר' זאַװל, איר האָט שוין זיכער אייניקלעך אין מיינע יאָרן, עס 
פארשטייט זיך, אַז איך האָב נישט קיין מינדסטע רעכט צו זאָנן אייך 
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מוסר, און ער שמועסט נאָך אַזעלכע שווערע רייר, נאָר גלייבט מיר, 
דאָס אַלץ איז געזאָגט געװאָרן מיט אַ טעם.. נישט צו גאַסט בין איך 
איצט געקומען צו אייך,.. די גמרא דערציילט, אַז בשעת די רומיים האָבן 
גענומען צו טויטן ר' חנינא בן תרדיון, האָבן זיי אים אַרומגעלײגט מיט 
קנוילן פון װאָל און האָבן אָנגעצונדן אַרום אים אַ שייטערהויפן. די פיי" 
ער-צונגען האָבן אַרומגעלעקט דעם װאָל-פּלאַנטער, געבראָטן דעם הייליקן 
גוף זיינעם לעבעדיקערהייט, אָבער פאַרברענען -- נישט נעקענט. אט די 
אכזריותדיקע פּייניקונג האָט אים פאַרשאַפט אוממענטשלעכע שמערצן. 
דאַן האָט ער געזאָגט צו זיין הענקער: 

--- נעם אַראָפּ פון מיר די װאָל און זאָלן זיך שוין ענדיקן מיינע 
יסורים, 

ענטפערט אִים דער הענקער: 

--- רבי, אויב איר זאָנט מיר צו עולם-הבא, װעל איך אַזױ טון. 

--- נוט, איך שווער דיר צו, אַז דו װועסט האָבן עולם-הבא --- 

די װאָ איז תיכף אָפּנעװאָרפן געװאָרן און דאָס פייער האָט פרעסע" 
דיש אַרומגעכאַפּט דעם קערפּער פון אַלַע זייטן. אין דער זעלבער מינוט 
אוז דער הענקער אויך אַרינגעשפּרונגען אין פייער אַריין, ער האָט שוין 
מורא געהאט צו בלייבן לעבן, טאָמער וועט ער נאָך קאַליע מאַכן זיין 
ערשט-פאַרדינטן עולם-הבא, איז אַרױס אַַ בת-קול, אַז ביידע זענען זיי 
ישוין אין גןדעדן, איז דאָך אין פלוג קשה: װאָס פאַר אַזאַ חסד-נפלא האָט 
דאָ דער הענקער אָפּנעמון, װאָס דערפאַר אַלֵיין האָט ער זיך קונה-עולם- 
קבא געווען בשעה-אחת? דאַכט זיך, גאָרנישט אַזױנס באַזונדערס? אין 
דער תירוץ: טאַקע אמת! טאַקע גאָרנישט אַזױנס באַזונדערס, נאָר ער 
האָט אָנגעטראָפן אויף אַזאַ מינוט און האָט אוױיסגעכאַפּט די מציאה, האָט 
איר פאַרשטאַנען? אָט אַזאַ מינוט האָב איך אייך אַצינד געבראַכט אין 
שטוב אַריין, און איר האָט שכל, און לאָזט זי נישט דורך... 

שלמה כאפּט איבער דעם אָטעם און רעדט ווייטער בלי הפסק; 

--- און איצט הערט זיך צו מיט קאָפּ; פאַר אייך איז דאָך נישט 
קיין סוד, אַז אונדזערע חברה-לייט האָבן אין קיעוו אויסנעהאַלטן אַ 
תלמוד-תורה פוֹן פיל, פיל צענדליקער קינדער. דאָס איז נישט געווען קיין 
תלמוד-תורה כבשנים קדמוניות: אַ שטוב פון עטלעכע צימערן, לאַנגע 
טישן, קעראָסינעװוע לאָמפּן, מלמדים מיט טייטלען... אַ! אַזאַ מקום-תורה 
װאָכט אפילו קיין פערט חלק נישט אָפּגעקאָסט פון דעם, װאָס עס קאָסט 
אָפּ די ניימאָדישע תלמוד-תורה, אָט די תלמוד-תורה אויף רעדער. זעקס 
יונגע מלמדים פאָרן טאַנ-טעגלעך אַרויס פון זייערע היימען אַכט אַ זיינער 
אין דער פרי. זיי מוזן זיין זייער שיין געקליידעט, מיט אויסגעפּוצטע 
שטיוועלעך, די פנימער --- גלאַט אָפּגעשױירן, גלייכער אין ברילן, --- טאָ- 
מער חלילה מוז מען מאַכן די פליטה, איז די ברילן אין טאַש און גע- 
שטעלט פיס! --- ער מוז מיט זיך שטענדיק האָבן עטלעכע פרישע צי- 
טונגען, װאָס זאָלן אַרױיסשטעקן פון טש, מיט איין װאָרט -- אַ קאָמ 
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סאַרטשיק?, נישט קיין מלמד! ווייל אַנדערש קען ער אַ מאָל, אין די הויםן, 
ווו ער איז אַן אָפטער אַרײננײיער, צוציען די אויפמערקזאַמקײט פון ניי- 
געריקע שכנים, און דאָס איז, פאַרשטיײיט זיך, נישט געווונטשן. ווייטער 
האָבן מיר אין געהיים א מקוהלע... יונגע ווייבלעך... אָן דעם איז דאָך 
חלילה אויס יירישקייט... אָט דאָס אַלְץ האָט אָפּנעקאָסט קאָלאָסאַלע סכן" 
מים נעלט. פון דעסט ווענן, װוי איר זעט, עקזיפטירן שוין אָט די מוסדות 
זיבן, אַכט יאָר און װוי עס איז, נאָט פאַרלאָזט נישט. יעדער איינער אויף 
זיין שטיינער האָט אין זיי אַרייננגעליינט פיל כוחות: ער עס האָט נע- 
פּלאַנעװעט און ווער עס האָט טאַקע נעטון בפועל-ממש. דער אייבערשטער 
איז דאָך אַ חכם-חרזים, האָט ער מצרף נעווען מחשבה למעשה -- און 
דאָס יאַרידל האָט זיך געיאַרידעװעט. מען האָט זיך טאַקע גוט-גוט געמו- 
טשעט, נאָר ס'איז אָבער פארט געגאַננען... איצט בין איך פון דער נאַנ- 
צער חבריא פאַרבליבן איינער אַלין,.. איר ווייסט דאָך. קיין מיטלען איז 
נישטאָ, נאָרנישט איז נישטאָ: נישט קיין מענטשן ווער עס זאָל עפּעס טון, 
נישט קיין געלט מיט װאָס צו טון... נישטאָ סענאל, נישטאָ גאָרדאָן, און 
טאַקע נישט די פייגנבוימס, נישט קלאַדניצקי, נישט ראַפּאָפּאָרט, נישט 
אַדלער,,. און ווער יאָ? קיינער נישט! טאָמער זענען איבערנעבליבן די 
ביידע מיידלעך פייגנבוים, האָבן זיי אויף זיך א גענוג שווערן עוֹל --- 
די מוטער, דאָס קלעקט שוין פאַר זיי. און לאָזן דאָס יידישע ליכטעלע 
זיך אין גאַנצן אויסלעשן קען מען דאָך אויך נישט. מיר מוון דאָך אִפּי 
שפּאָרן אַ ביסעלע שמן למאור פאַר די קומענדיקע דורות. צי איר מיינט 
טאַקע, אַז אַזױ װעט דאָס שוין בלייבן אויף אייביק? איצט איז, ברוך- 
השם, צוגעקומען נאָך אַ זאַך: היינטיקע ואָך האָט מען די מוטערס פון 
די אַרעסטירטע בחורימלעך מבשר בשורה געווען אין דער פּראָקוראַטור, 
אַז אַלע האָבן שוין די אורטיילן און זענען אַרױיסגעשיקט געװאָרן פון 
קיעוו, גאָר אין ניכן -- האָט ער געזאָגט -- װעט איר פון זיי באַקומען 
בריוו פיט אַדרעסן, דאַן װעט איר זיי קענען שיקן צוֹ צוויי פּעקלעך אַ 
חודש, דאָס האָט ער ערשט היינטיקע ואָך געזאָנגט, טאַקע צוריק מיט עט- 
לעכע טעג, 

--- שלמה, האָב נישט קיין פאראיבל, װאָס איך שלאָג דיר איבער 
אין מיטן די רייד, וויפ? זשע האָט מען געגעבן, למשל -- 

-- ער האָט נישט געװאָלט זאָנן. נישט ווים? יאָר און נישט ווהין 
מען האָט זיי אָפּנעשיקט... יעדער יידענע באַזונדער האָט ער געזאָנט איינס 
און דאָס זעלבע; זיי װועלן אייך אַליין אָנשרייבן, װועט איר אַלץ וויסן, 
יאָ, איז װאָס זשע האָב איך דערמיט געװאָלט זאָגן? איז אָט גייט אַ נייע 
הוצאה: פּעקלעך! צוויי און צװאַנציק פּעקלעך אַ חודש! אַ פּעקל מעג וועגן 
אַכט קילאָגראַם. דאָס האָט איר אַ קימא-לן פון אַוועלכע צוויי הונדערט קי- 
לאָנראַם פּראָדוקטן מדי חודש בחדשו... און פּראָדוקטן --- די טייערסטע, 
אַז די חברה זאָל זיך טאַקע קענען האלטן אויף די פיס... היינט, װו איז 
שיקגעלט? היינט, ווו איז עפּעס װאַרעמע הלבשה? מען האָט זיי פאַרנומען 
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אום תמוז און איצט נייט אויף זיי אַ סיבירער ווינטער... ס'אין נאָך אַ 
גרויסער דאַנקען נאָט, װאָס די פּאָסט מאַכט נישט קיין שוועריקייטן, מען 
מעג שיקן אַלְץ װאָס מען ויל. דאָס איז אַ פרישע הוצאה פון צויי 
אָדער דריטהאלבן טויזנט רוב? אַ חודש. איי, װעט איר זאָנן, די עלטערן 
פוֹן די אַרעסטירטע יינגלעך? דאָס רוב שטאַרבן זיי אַליין פון הוננער... 
און די תלמוד-תורה קאָפסט נאָך פיל מער פון די פּעקלעך,.. און די מקוה 
קאָסט אויך אִפּ נישקשחדיק,,. טאַקע גאָר, נאָר אַ פיינעם גראָשן.. מיט 
איין װאָרט, װאָלט איצט געווען שנים כתיקונם, װאָלט מען נאָר בפירוש 
געדאַרפט האָבן צען אלפים דעם חודש, נאָר ס'איז דאָך אַ שעת-חירום 
אויף דער וועלט, װעלן מיר זיך מוזן באַגיין אויך מיט זעקס, זיבן. אט 
דאָס איז דאָס... איר פאַרשטייט אַליין, אַז ס'איז היינט נישט די צייט פון 
אַרומניין מיט דער פאטשיילע. נישט מיט יהיה מי שיהיה מעג מען גאָר 
רעדן פון אזעלכע זאַכן, מען שפּילט זיך מיט פייער, און װאָס, אומשטיינס 
געזאָגט, קען דאָ שוין העלפן, אויב יענער וװועט שוין יאָ געבן צען, צי 
צװאַנציק, אָדער אפילו דרייסיק רובל? דאָ דאַרף מען די זאך אַזוי אֶר- 
גאַניזירן, אַז איין מנין מענטשן זאָלן טראָגן די לאַסט פון די הוצאות, 
ביז נאָט װועט העלפן און מען װעט קענען אַרויסשטעקן די נאָז אין נאָס 
אַריין. עס פאַרשטייט זיך, אַז צום אַלעם ערשטן, האָב איך נעװאָלט אַרינ- 
גיין צו אייך, ווייל פון די נדיבים זענט איר אין קיעוו, כידוע, דער נשיא- 
העדה, --- װאָרעם צו וועמען נאָך וי צו אייך פּאַסט זיך צו דער הלל- 
הנדולדיקער פסוק; , להושיבי עם נדיבים, עם נדיבי עמו"? לאו כ? אדם 
זוכה לכך... אויף אייך איז ער וי אָננעמאָסטן! ער לינט אויף אייך, קען 
מען זאָנן, װי מען װאָלט אים אויף אייך אויפנענייט! געזאָנט, מיין 
איך -- איר זענט דער פאַרנעמסטער שפאָט-באַלעבאָס, דער פאַרנעמסטער 
און טאַקע קיין עין-הרע נישט, דער פארמענלעכסטער, איר דאַרפט מאַכן 
דעם פּאָטשאַטאָק און בתר רישא נופא אזי?,.. * אַזױ האָב איך געװאָלט 
טון, האָט זיך אָבער אַזױ נעמאַכט, ד' אנה לידי, אַז איך האָב שוין עט- 
לעכע מענטשן, וועלכע האָבן זיך מתחייב געווען צו געבן אייניקע צו צען 
און אַנדערע צו צװאַנציק דאָלאַר אַ חודש. וי אַזױי, מיינט איר, האָט זיך 
דאָס געמאַכט? איך האָב מיך פשוט אַרױסגעכאַפּט מיט א װאָרט: , קינ- 
דערלעך, מען דאַרף", נודנו, האָבן זיי מיך שוין נישט אָפּנטלאָזט, נאָר; 
נעם און נעם,,, און װאָס איז די רבותא --- אויף אַזא זאך... אָבער איר 
זענט דאָך, װוי איר ווייסט אַליין נאַנץ גוט, דער סאַמע גרעסטער, דער.. 
דער,,, דער ארי שבחבורא, דער גרויסער כעל-הכנסה און כמעט גאָרנישט 
קיין בעל-הוצאה, און דער עיקר אַ ייד, װאָס פאַרמאָגט דאָס פּינטעלע, אַ 
ייר מיט האַרץ, מיט מח, מיט פאַרשטאנד, מיט יושר, מיט,,, מיט,,, מיט 
װאָס נישט? 
--- טע, טע, טע... תנא גוזמא קתני.. 


* נאָך דעם קאָפּ גייט נאָך דער גאַנצער קערפּער, 
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--- שלאָנגט מיר נישט איבער, ר' זאַװ?,,, איך ווייס, װאָס איך רעד... 
קיין עניוות זאָלט איר דאָ נישט פּראַוװען, לכ? עת... איך זאָג, איר ווייסט 
דאָך יאָ, אַז , מלח ממון חסר"; * איר וייסט דאָך יאָ, אַז ;זוזים זזים 
מזה וניתנים לזה":; ** איר געדענקט דאָך יאָ, דאָס רבנישע ואָרט, אַז; 
אַ קמצן -- איז א קארגער ײד; איר ווייסט דאָך יאָ, ברוך-השם, פירוש- 
המלות: ,, אך בצלם יתהלך איש... אך הבל יחהמיון... יצבור ולא ידע מי 
אוספם",., *** און ווער זאָגט דאָס? -- אַ מלך! איר נעדענקט דאָך יא, 
וי אַזױ מען פלענט אין די קליינע שטעטעלעך, זכרונם לברכה, וועקן צו 
,סליחות" מיט דעם זיסן, טרויעריקן נינון און מיט די הארץ-צעברעכנ- 
דיקע װערטער: 


אדם דואנ על איבוד דמיו, 
ואינו דואג על איבוד ימיו... 
דמיו אינם עוזרים, 

וימיו אינם חוזרים,,, 4455 


איר ווייסט דאָך יאָ פונעם סוד, אַז ,יפה שעה אחת של תורה ומעשים- 
טובים בעולט-הזה, --- 

--- איך ווייס! איך ווייס! איך ווייס! איך ווייס אָט די אַלע סודות! 
װאָס דען, איך ווייס נישט? װאָס בין איך -- אַ נעכטיקער? בקיצור, אַן 
עק, אַ סוף --- וויפ?ל װוילסטו פון מיר אָפּשינדן? א מיליאָן? א מיליאַרד? 

--- ניין, איר האָט דווקא נישט נגעטראָפן. נישט קיין מיליאָן און 
נישט קיין מיליאַרד, נאָר פופציק דאָלאַר אַ חודש האָב איך אייך יאָ נע- 
שטעלט, 

וי נאָר דאָס װאָרט , פופציק" איז אַראָפּנעפלױינן פון שלמהס ליפּן, 
איז ר' זאַװו? אויפגעשפּרוננען פון זיין אָרט, װי אַ טשװאָק װאָלט דאָרט 
אַרוױיסגעקראָכן פונעם געזעס, דערנאָך האָט ער זיך צוריק שווער אַראָפּ- 
געלאָזט און איז געבליבן זיצן א פּריטשמעליעטער, וי איינער װאָס דער 
שלאַק האָט אים געטראָפן, באַלד אָבער איז ער ווידער געקומען צו זיך, 
ער האָט געװאָרפן אַ מוטנע קוק אויף זיין אורח און האָט זיך שטאַרק 
פאַרהוסט., שלמה איז אױיפנגעשטאַנען פון זיין שטו?, צונענאַננען צום זסן, 
און מיט אַ צערטלעך קול, דורכנעװוייקט מיט מיטנעםי?ל, ממש װי ביי אַ 
מוטער, האָט ער אים געפרענט: 


* געלט קען מען נישט איינזאלצן. געלט איז קיילעכדיק, היינט איז דאָס בי דעם, 
און מאָרגן ביי יענעם, 

** בוכשטעבלעך די זעלבע טייטש, װאָס דער פריערדיקער מאמר, 

*** א מענטש גייט אֲרום אין שאָטן, (געמיינט: זיין לעבן לויפט איבער װי אַ שאָטן 
װי א דמיון) עס איז נאַריש זיין טומלען, עֶר זאמלט איין פארמעגנס, און װײסט נישט 
אין װעמענס הענט זיי װעלן אריינפאַלן. פון תהילים, 


**** די טייטש געפינט זיך אין באַנד 4, זייט 40, 
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-- װאָס איז, ר' זאַװל? ס'איז אייך עפּעס חלילה אַריין אין דער 
לינקער כלי? | 

אויף ר' זאַװולס פנים האָט זיך אוױיסגעקאָרטשעט א מינע, ואָס איז 
געווען עטװאָס ענלעך צו אַ שמייכל, פונעם הוסטן האָבן ביי אים אַ שפּריץ 
געטון טרערן פון די אוינן, האָט ער זיי פּאַמעלעך אָפּנעװוישט מיט אַ רוו- 
טער, זיידענער פאַטשיילע און האָט זיך אָנגערופן: 

--- שלמהניו, דיר פֿאַלט נישט איין, אַז דו האָסט אַ קאַפּעטשקעלע 
איבערגעזאַלצן דעם טשאָלנט, האַ? 

שלמה, בתמימות: 

--- למאי זאָל איך זאָנן, דאָס גראָד פֿאַלט מיר נישט איין, דערפאר 
אָכער פאַלט מיר יאָ איין אַן אַנדער זאַך.. איך ווייס, דאַכט זיך, װאָס 
אייך קוועטשט,,. איך שטויס זיך אָן -- 

| ? -- 

-- .,, און איר זענט טאַקע זייער גערעכט,., וועגן אַזאַ נדבנות װאָלט 
מען נעדאַרפט טרוימייטערן אין אַלע נאַסן,.. מען װאָלט אייך נעדארפט 
פשוט אַרומטראָגן אויף די הענט און שרייען; , ככה יעשה", וי ביי מרדכי 
הצדיק, און דאָ מוז עס גנאָר נעטון ווערן בצנעה -- כאטא פּאָקרישקאַ! 
הס מלהזכיר! דאָס איז אודאי אַ לוננפויל, אַ נגרויסער וייטיק אין האַרצן, 
ווער פאַרשטייט דאָס נישט? 

ר' זאַװ? װוי?ל אַריינשטעלן אַ װאָרט, נאָר שלמה רעדט בלי-הפסק, 
ממש בנשימה אחת: יי 

-- אָבער, אַז מען וװוי? ווידער צוריק, ר' זאָוו?, זענט איר דאָך עפּעס 
נישט פון די ,נבזהדיקע אָפּנעטער", װאָס װאָלטן אַ בעלן געווען, אַז פאַר 
אַ גראשן צדקה זאָל מען זיך בוקן להם ולנשיהם ולבניהם ולבנותיהם ולבל 
צבאם --- װאָס, ניין אפשר? 

--- חס ושלום! עס פארשטייט זיך, אַז איך האָב נישט ליב, ווען יע- 
נער פאַרגעסט אפילו אויף איין מינוט, װאָס איך האָב אין אים געטון.. 
ביי מיר איז, דאַכט זיך, נישטאָ קיין ערגערס, װוי אַז יענער האָט אַ פאַר- 
ואַשענע צורה און פאַרנעסט ווער וועמען עס דאַרף אקעגנטראָגן דעם 
,גוט מאָרגן", אָבער מען זאָל זיך גאָר מכניע זיין פּאַר מיר --- דאָס וויל 
איך נישט! דאָס פאַרלאַנג איך נישט! דאָס קען איך נישט איבערטראָגן! 
סיידן --- נישט אויסגערעדט זאָל זיין! -- אויב יענער װויל עס טון קעגן 
מיין ווילן, װאָס זשע קען איך נעבעך העלפן? רופן צו יענעם א מילי- 
ציאָנער? | 

--- ווייס איך דאָך אַלץ אַלין... איר זענט דאָך עפּעס נישט פון די... 
פון די... נו, למשל, פון די, װאָס דוד המלך עליו-דהשלום רעדט אויס אויף 
זי אַל דאָס בייז: , חלבמו פנרו, פימו דברו בנאות"... * דאָס מיינט מען 


/ * 


דאָך חלילח נישט אייך? 


* זייער האַרץ איז פאַרװאַקסן געװאָרן מיט פעטס, (געמיינט מיט עשרות) זייערע 
מיילער רעדן מיט גרויסקייט. פון תהילים, 
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--- מיך גאָר? חס וחלילה, אודאי נישט מיך! 

--- הערסט, זאָג איך דאָך אויך דאָס זעלבע... איר זענט דאָך פאַר- 
קערט אַ צערטלעכער... אַ... א... אַ רחמן.. - 

-- יאָ, איך,.. איך האָב אַ שװאַכקײיט צו יענעמס צרות... איך... ק 
זיי נישט פאַרליידן... נו, ובכן? איז דערפאַר, װאָס איך האָב נישט אין 
מיין נאַטור אָט די אַלע חסרונות, װאָס דו האָסט דאָ ערשט אויסגערעכנט, 
דערפאר דאַרף מען רייסן פון מיר שטיקער לעבעדיקערהייט? עס הייסט: 
כאן מצא בעל-חוב לנבות את חובו? 

--- װאָס בייזערט איר אייך, ר' זאַװל? וועלכן ;לנבות"? וװעלכן 
,חובו"? אַזא ייד וי איר... אַזא ייד מיטן פולן מויל... דעריבער, זאָג איך, 
איז מיר טאַקע פּריקרע די מעשה, װאָס איר קוויינקלט זיך אַזױ לאַנג ביי 
אַזאַ דבר נדול... ביי אַזא דבר העומד ברומו של עולם.. 

--- גראַם, שטראַם,,, איינס מיטן דריטן איז גאָרנישט קיין מחותן.. 
רעדן איז רעדן, און טון איז טון... הער נאָר, אַזאַ מעשה גאֶר.., 

שלמה, אַ בלאַסער, זיך אָפּװישנדיק דעם שווייס: | 
| --- גלייבט מיר, ר' זאוול, ס'איז נאָר אַ חוכא וטלולא, אַז איר דינגט 
זיך מיט מיר, עס װאָלט געדאַרפט זיין דער היפך -- 

--- חיפך, שמייפּעך, דיר איז לייכט צו קאָמאַנדעװען... הער נאָר אַ 
מעשה, נאָך װאָס מען דינגט זיך גאָר... װוי אַזױ דען װאָלסט דו פאַרשטאַ- 
גען, מען זאָל גלייך אַרױסכאַפּן און געבן וויפל מען בעט? און אויב דיר 
װועט געפעלן, אַז איך זאָל געבן א מיליאָן, מוז איך דיך פאָלגן? 

--- זעט איר דאָך, אַז מיר נעפעלט נישט, איר זאָלט געבן אַ מיליאָן --- 

דער אַלטער מורמלט פאַר זיך מיט די ליפּן, רעכנט עפּעס אויפן קאָפּ 
און זאָנט אַ דערשטוינטער: 

--- דו גיפט זיך יאַ אָפּ חשבון, װאָס דו רעדסט? פופציק דאָלאַר!... 
דאָס איז דאָך עפּעס קרוב צו די טויזנט רובל --- 

--- יאָ, יאָ, טאַקע בפירוש טויזנט רובל, נו, איז מה-רעש? מיט דעם 
וועט איר קומען איבער הונדערט און צװאַנציק יאָר צום בית-דין של 
מעלה. זאַוועלע --- װעט מען דאָרט פרעגן -- װאָס האָסטו עפּעס אוים- 
געטון גוטע זאַכן פאַר דיין לעבן? און ר' זאַװעלע װעט שטיל און געלאַסן 
פאַרבייגן איין פינגער נאָכן אַנדערן: איין מאָל גענעבן פופציק דאָלאַר 
אויף תלמוד-תורה, און נאָך אַ מאָל פופציק דאָלאַר, און ווידער אַ מאָל 
פופציק דאָלאַר,,,. מען וװועט אויפמישן אין ספר-הזכרונות: ריכטיק. גע- 
געבן. אַ דאַנק זיין געלט האָבן יידישע מיילעכלעך געחזרט: , שמע ישראס?; 
אַ דאַנק זיין נעלט האָבן יידישע טעכטער געבוירן כשרע קינדערלעך; אַ 
דאַנק זיין געלט האָבן עלף יידישע ניבורים --- װאָס די שכינה אַליין וויינט 
און קלאָגט אויף זייערע ליידן -- נישט געהונגערט, געהאָט מער צו עסן 
און אָנצוטון זיך, עדע, װעט מען זאָגן, איז ער דאָך נישט געװוען קיין 
שוטה, דער אַלטער... ער האָט געוווסט פונעם סוד, אַז װאָס מען כאַפּט 
,דאָרט" אַריין איז פאַרפאלן... דאַן וועט זיך אויפהייבן די גאַנצע פמליא של 


284 | מ. סמבטיון 


מעלה און מען װעט בתופים ובמחולות פירן דעם חתן-תורה, ר' זאַװל 
דובנער, צו די אבות אין גך-עדן אַרײן... 

אַז דער בעל-דבר װעט דערזען, אַז דער אורח גייט טאַקע וווחין מען 
פירט אים, װועט ער אויפהייבן א , ויצעקו" ביזן זיבעטן הימל: 

--- סטייטש, ווו איז דער דין ומשפט פונעם עולם-האמת? פאַר ואס 
קומט דאָס אים? זאַװעלע האָט נעלעבט אין משונענעם װוילטאָג און האָט 
בלל נישט געדענקט, אַז ער איז דאָרט נאָר אַ שכן, אַ צל? עובר,.. זאַוועלע, 
אַז ער האָט געציילט די פינקלענדיקע מטבעלעך, זאַװעלע, אַז ער האָט 
זיך געשפּיגלט אין די קנאַקנדיקע אַסיננאַציעס, האָט ער זיך בשעת-מעשה 
סקיין מאָל נישט נעפּרוווט דערמאָנען, אַז:;: אדם להב? דמח, ימיו כצ? עובר... 
זאַװועלע האָט נישט נענוג געדאַװװנט און אודאי און אודאי נישט גענוג 
געלערנט,.. און מן הסתם, זייט זיכער, װועט שוין אָט דער כלבניאק אויס- 
קראַצן אויף אייך נאָך און נאָך עוונות, חטאים ופשעים,,, די נאַנצע פמליא 
בלייבט שטיין עפּעס וי מטושטש -- אַ טעות בדין? שוין זשע איז מען 
דאָ נכשל נעװאָרן אין אַן אורח שאינו הנון? היתכן? היאומן כי יסופר? 
דער שטן זעט, אַז זיינע קטרונים זענען פועל, דאַן צעלאָזט ער זיך ערשט 
אויף אַלע כלים און יל אַװעקלײנן א מענה-לשון טאַקע וי... װוי עס 
האָט פאַרדינט אַ ייד, נישט פאַר אייך נעדאַכט, מיט א שטאָלן הענטל, 
אָבער איר הערט אים וי המן דעם גראַנער -- הכסף יענה את הכל?! איר 
שטעלט זיך אִפּ און פאַרביינט געלאַסן נאָך אַ מאָל דעם פינגער: געגעבן 
אַ פופציקער! און טאַקע נאָך צוויי מאָל און נאָך זיבן מאָל,,. מען עפנט 
ווידער אַ מאָל אויף דעם פפר-הזכרונות -- אמת ויציב ונכון! עס שטימט 
מיט דער צאָל פון זיינע פאַרבוינענע פיננער! דאַן װעט ווערן אַ רעש אין 
די עולמות-העליונים: | 

--- װאָס האַװוקעט ער דאָרט, דער שטן-המשחית? טרייבט אים דורך, 
דעם שװאַרצן הונט, און זאָל ער מער נישט פאַרשטערן די שמחה! 

און ר' זאַװ?? -- והוא כחתן יוצא מחופתו, ישיש כנבור לרוץ 
אורה... 

דער אַלטער פּראָצענטניק האַלט אין איין ווישן די אוינן, אַזױ אין 
ער גערירט פון זיינע איינגענע נצחונות איבער דעם שטן, נישט געדאכט 
זאָל ער ווערן,. שלמה אָבער קוקט גראָד אין קעגנאיבערדיקן ווינק?, זעט 
ער נישט וי דאָס אייז לאָזט, ער רעדט ווייטער מיט אַ האַלב-שפּאָטישן 
טאָן: 

--- און אַ שטייגער, װאָס האָט איר זיך אַזױ דערשראָקן, אויב טויזנט 
רוב? אַ חודש? איר ניט אייערס? איר װועט דען אַלע אייערע טויזנטערס 
פאַרלעבן? צי איבער הונדערט און צװאַנציק יאָר -- זיי מיטנעמען מיט 
זיך? װאָס? אַלטער נאַר, װאָס איר זענט! דאָס איז אייער מינוט, אין 
וועלכער איר קענט זיך קויפן עולם-:הבא, האָט שכ? און פאַרשלאָפט זי 
נישט! צוליב דעם האָט מען אייך געגעבן עשרות... כאַפּט דעם מאָמענט, 
װאָרעם ווער ווייסט, וועמענס מאָרנן עס איז... 
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| = דעם אַלטנס פנים איז איצט איין גרויסער פּלאָנטער פון קנייטשן, די 
אויגן-דטינטערלעך גייען איבער איבער די ברעגן, ער לויפט צו צו שלמהן 
און כאַפּט אים אָן ביי דער האַנט; 
-- ווער רעדט פון נישט געבן? פטור בלא כלום אי אפשר. חס- 
וחלילה! און װוי איז דען מענלעך אויף אַזאַ זאַך נישט צו געבן? א שטיי- 
גער, ווען מען װוי? ביי מיר דערויף נישט נעמען, װאָלט איך, דאַכט זיך, 
יענעם די פּאַרצערע צעדראַפּעט! עפּס נאָר אַ קלייניקייט: פיקוה נפש! 
נישט מער, איך זאָנ;: עס װאָלט אפשר געווען גענוג צװאַנציק, איך מיין: 
דרייסיק --- 
שלמה קרימט זיך אים נאָך מיט אַ מלא-ביטולדיק געלעכטערל; 
--- צװאַנציק, איך מיין: דרייסיק.., כאַ! און װאָס ארט אייך, אויב 
פופציק? | 
--- װאָס הייסט, װאָס עס אַרט מיך? וועמען דען זאָל ארן? דיך? 
און ווידער, עפּעס שטייט דאָך;: כשרה לחצאין, לשליש ולרביע -- 
--- האָט נישט קיין פאַראיב?, ר' זאַו?, װאָס איך כאַפּ אייך ביי 
אַ טעות, נאָר דאָרט שטייט; לשליש ולרביע לא שמענו = - | 
-- אַ נגרויס געשעפט: שמענו, לא שמענו... אַן עק, אָבער לחצאין 
שטייט דאָרט שוין יאָ? מאַכט דאָס אויס אַװעלכע צװאַנציק מיט אַ 
שווענצל, און איך האָב געזאָגט דרייסיק, בין איך יוצא, צי ניין?. 
--- עס הייבט זיך אפילו נישט אָן... דער , תניא ר' נתן אומר" איז 
אַ פנים געווען אַ רייכער ייד, דעריבער האָט ער געקענט זיין אַזאַ ותרן, 
איך אָבער בין א ייד א קבצן, איך קען נישט אַראָפּלאָזן פונעם מקח אפילו 
קיין איינס פּראָצענט, נישט נאָר גאַנצע דריטלען און פערטלען.. אויב 
נישט קיין גאַנצן פופציקער, קענט איר פאַר זיך איבערלאָזן דאָס ביסל 
מינץ אויך.., | 
און מיט אַ מידן קרעכץ גיט ער צו: 
--- ווען איר ניט זיך אָבער אַ באַרעכן, וועמענס זשאַלעװעט איר? 
צוליב וועמען דינגט איר זיך און מיט וועמען דינגט איר זיך? איר טוט 
מיר אַ טובה, אַז איר גיט מיר, צי איך אייך, אַז איך נעם ביי אייך? אַז 
עס ליגט ביי אייך אין נריב?, איזן אייך ניחא'ר? זאָלט איר וויסן זיין: 
קיין 49 דאָלאַר מיט 99 סענט װעל איך אויך נישט נעמען.. אָדער -- 
אָדער... איר האָט א ברירה נאָר נישט צו געבן... אַ גוטע נאַכט... 
--- שלמה, משונענער, וווחין לויפסטו? דו זאָנסט: ניין, איז ניין, 
איך האָב זיך נעפּרוווט... דו ווייסט נישט. מעשה סוחר -- | 
--- ר' זאַו?, גיט מיר אייער האַנט, אַז דער מסחר איז געמאַכט -- 
-- תקיעת-כף גאָר? אַזױ שטרענג? 
|--- און אַז תקיעת-כף, װאָס אַרט אייך? אייערס א װאָרט איז דֶען 
נישט דאָס זעלבע װאָס מזומן געלט? װאָס? / 
-- יאָ, פון מיינעט ועגן... אַ געשעפט,,, עפּעס גייט דאָ אין כאַפּער- 


206 | מ. סמבטיון 


כעך? נא, אָט האָסטו דיר מיין האַנט! מיט וועמען רעדסטו? װאָס בין איך 
דיר, אַ יינגעלע? | 

שלמה האָט מיט נרויסע אוינן פון דערשטוינונג געדריקט דעם אַלטנס 
האַנט; 

--- מז? טוב אייך, ר' זאַװל! אַ כפרה אַלע אייערע בריליאַנטן מיט 
אַלע איבעריקע שעלעמויזן פאר דעם נייעם נעשעפט, װאָס איר האָט ערשט 
געשלאָסן, איך בין אייך באמת מקנא... מיך האָט נאָט נעשטראָפט, איך 
פאַרמאָנ נישט. איך בין אייך שרעקלעך מקנא -- 

--- דוֹ --- מיר? מיר דאַכט זיך, אַז דו טוסט אויף אַ כיסל מער 
פון מיר --- | 

-- טאיך טו אויף? װאָס טו איך אויף? אַז איך בין א קבצן אי 
זיבן פּאָלעס, װאָס זשע קען איך שוין, אומשטיינס געזאָנט, אויפטון? 

--- דו מיינסט טאַקע, אַז אין נאַנצן איז דאָס געלט? און דיין היינ- 
טיקער אויפדערנאַכט ביי מיר איז נאָרנישט? אודה ולא אבוש, למאי זאָל 
איך זאָנן? איך בין נגעווען אַזױ ווייט פון אַזא נתינה, כרחוק מזרח ממערב! 
אַ צווייטן אויף דיין אָרט װאָלט איך אפילו קיין האַלבן דאָלאַר אויך נישט 
געגעבן! אפילו קיין איין סענט אויך נישט -- אַ פיינ אין פּיסק און אַ קני 
אין הינטן... נאָר דו ביסט נאָר עפּעס אַנדערש... מי ידמה לך ומי ישוה 
5ך? ביי דיר אין מויל שפּילט אַ האַרפע... כנור דוד... 

 --‏ איי, ר' זאַול, װאָס רעדט איר? מיר ניט איר דאָס? זיך ניט 
איר! דעם בורא-עולם, װאָס האָט אייך נעגעבן אַ ביס? מערער... מן הסתם 
האָט איר דאָך אַ מאָל געהערט די מעשה מיט ר' דודל טאַלנער, זכרונו 
לברכח? ניין? מעגט איר טאַקע הערן! דער טאַלנער רבי, כנודע, איז נע- 
ווען א חכם מחוכם, אַ שאַרפער וויצלער, ממש -- חרב פיפיות! אַזוֹי וי 
דער ריזשענער צדיק בשעתו, און בשעת אַ שמועס האָט ער אָפט לִיב נע- 
האָט אַרײנצוװואַרפן אַ רוסיש ווערט?, אַזױ װוי דער שפּאָלער זיידע בשעתו. 
איז אַ מאָל ר' דוד? , אַריינגעפאָרן" קיין אומאַן און איז דאָרט ‏ אָפּנע- 
שטאַנען" עטלעכע ואָכן. אַרױיסבאַגלײיטן אים מחוץ לעיר איז נאַכגענאַנ- 
גען אַ האַלבע שטאָט מיט יידן, געזענענענדיק זיך, פרענט דער ראש-הקהל 
דעם רבין: 

--- איז עפּעס דער רבי צופרידן פון אומאן? האָט כאָטש דער -בי 
געמאַכט אַ פיינעם סכום? 

האָט דער רבי אַ שמייכל נעטון: 

--- וי דען, איך האָב נישט נעמאַכט? אודאי האָב איך נעמאַכט! 

...0606 4זתעאל83ט 8 .280 מחסטצ, 

דערהערט אַזעלכע דיבורים, איז עפּעס דער ראש-הקה? נעבליבן זיצן 

אויפן פאַעטאָן װוי אַן אָפּנעשמיסענער: 


* א שוטה גיט און אַ קלוגער נעמט. אַן אוקראַיניש פאָלקסװערטל, 
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--- סטיימש, דער הייליקער רבי אַלֵיין מיט זיין פה-קדוש זאָל אַרױס- 
ברעננען אַזעלכע רייד? 

טוט אים ר' דוד? אַ קלאַפּ אין פּלײיצע: 

--- ראש-הקח?, װאָס האָט איר אַראָפּנעלאָזט די נאָז? ער איז אייך 
שולדיק, אַז איר פאַרשטייט נישט װאָס איך זאָג אייך? דער פשט פון דעם 
דאָזיקן ווערט? איז אַזױ: אַ שוטה מיינט, אַז ער גיט, און אַ חכם פאַרי 
שטייט, אַז געבנדיק געמט ער.. 

און שמייכלענדיק פאַרווונדערט: 

--- װאָס זשע, איר האָט טאַקע באמת קיין מאָל נישט געהערט דאָם 
ווערטל? ס'איז זייער אַ שיין װאָרט! כ'לעבן, מען װאָלט עס געמעגט אויפ- 
שרייבן מיט סופרישע אותיות אויף פּאַרמעט און עס אַרויסהענגען אין 
שול... גלייבט מיר, עס װאָלט אַ סך מענטשן צו נוץ געקומען.. איצט 
נאָך אַ זאַך, ר' זאַװל, טאָמער, חלילה, װי אַ זאַך מאַכט זיך... אָדער איך 
קען סתם אַזױ אַלֵיין נישט צוגייען, װעט צו אייך קומען נאָך דעם געלט 
טאַנקע פייגנבוים. איר קענט זי דאָך? 

-- אַ שאלה, צי איך קען טאַנקען? הייסט עס -- גלייך וי דיר 
אַליין? 

--- זי איז דאָס זעלבע װאָס איך -- | 

-- נו, פאַר װאָס נישט? װאָס איז מיר דער חילוק וועמען צו געבן? 
זאָגסט טאַנין, זאָל זיין טאַנין! לדינא איז דאָס נישט קיין נפקא-מינה... 

שלמה האָט אָנגענומען לופט אין די לונגען: 

--- און איצט,.. ניט מיר שוין פאַר דעם ערשטן חודש -- 

--- װאָס? טאַקע שוין? אומר ועושה? 

--- אודאי, װוי דען זשע? 

--- הייסט עס, מעות על השק? 

--- אודאי, אודאי, װוי אַזױ דען? 

--- מנע, פאַרפאַלן! געזאָגט, איז געזאָגט,.. ס'איז שוין דווקא ראַיעל... 
גלייב מיר, פּונקט אַזױ וי ביי דיר אונטער דער איבערבעט,,. קענסט שוין 
אפילו פאַר מיר אויסליינן פון דיינעם... 

-- צו װאָס זשע טויג דאָס אויסלייגעניש, אַז איר קענט בעסער -- 

--- קענסט אויספייגן,.. קענסט אויסלייגן,,. איך הייס דיר אויסלייגן! 
זאַוו? דובנער אַליין הייסט דיר אויסליינן! נו, װאָס טראַכסטו נאָך? ס'איז 
אפשר נישט קראַנט? עס שטייט דיר אפשר נישט אָן? 

--- פאַר װאָס עפּעס שטייט מיר גאָר נישט אָן? אויב ס'איז אייך 
פשוט לייכטער אומצוקערן די פּאַר גראשן דעם אויסלייגער, איידער זיי 
אַרויסצונעמען במזומנים קודם המעשח, טאָ אַנטלײט זשע מיר איצט די פופ- 
ציק דאָלאַר, װעל איך זיי פאַר אייך אויסלייגן -- 

--- הערסט... אַ חכמה! אַ שטומער װאָלט עס אין קיין יאָר נישט 
אויסנערעדט... 
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-- וי אַזױ דען? איר וייסט דאָך, דאַכט זיך, נאַנץ נום, אַז איך 
קיין נעלט האָב נישט,.. איר זענט אַ לֶועג לרש, זענט איר -- 

דער אַלטער האָט עטלעכע מאָל אַ שמאָרע געטון מיט דער נאָז, גאַנץ 
באישובט אַרומגעװישט די , צעלולאידענע" נאָז?עפּלעך, און האָט זיך גע- 
לאָסן אָננערופֿן; 

--- ניין, ניין, שלמה, דו קענסט זיך זיין דער פיינסטער יונגערמאַן, 
דער גרעסטער בן-תורח, אָבער קיין פּראַקטישער מענטש ביסטו נישט! דו 
מיינסט, אַז געלט איז שמעלט, און װאָס מען זאָגט, -- מאַלע װאָס ביי 
א מענטשן כאַפּט זיך אַ מאָל אַרױיס א װאָרט! --- דאָס מיינט מען טאַקע, 
און אַזױ מוז דאָס גלייך געבוירן ווערן... ניין, ניין! תורה איז תורה און 
חכמה איז חכמה.,. די מאכלים קאָכן זיך באַזונדער... דו ביסט נאָך גאָר 
א שנעקעלע, שלמה -- 

שלמה, וועלכער האָט שוין אין האַרצן געדאַנקט גאָט פאַר זיין גרינגן 
דערפאָלג, האָט געזען אויפן אַלטנס פנים, װוי זיין בנין צעפאַלט זיך אויף 
ברעטעלעך מיט שפּענדעלעך, ער איז נעווען ווייס װי דער ניקעל אויף 
דער שאַפע, ער האָט זיך אָבער אָנגעטון אַ כח און האָט געשוינן, דער 
אַלְטער האָט אויסגעמיטן צו קוקן אויף אים. ער האָט פּלוצלינג אוים- 
מערקזאַם אָנגעהויבן צוֹ באַטראַכטן דעם אָנגעשטאָפּטן אָדלער, װאָס האָט 
רחבותדיק געשוועבט איבער דעם װאַנטשפּיגל, און האָט באַישובט גע- 
זייעט דורך די ציין איין װאָרט נאָכן צװוייטן; 

--- פאַרשטייסטו מיך, שלמהלע, דער ענין פון דער געשיכטע אין 
אַזױ; יעדע זאַך איז נוט, אַז מען טוט זי באַטראַכט און באַישובט און 
לאַנגזאָם און פּאַװאָליטשקע... אַזױי האָבן געטון די אבות אבותינו און 
אַזױ דאַרפן מיר זיך אויך נוהג זיין! װאָס דען, כאַפּילאַפּ װוי הייסן לאָקשן? 
װאָס פאַר אַ פנים װעלן מיר האָבן פאַר זיך און פאַר דער װעלט? ואָס 
זענען מיר עפּעס; יוננאטשעס, האָלאָדראַנצעס, װאָס: אַ לעק, אַ שמעק, 
--- און צוגעפּאַטשט? מיר'ן אַקאָרשט נאָך אַ מאָל צעגלידערן דעם גאַנצן 
ענין פון דעם קאָפּ ביז די פיס, װועלן מיר וויסן, ווו מיר זענען אין דער 
וועלט. 

דער משק?-ראשון ביי שלמהן נאָך דעם אַלטנס חרטה איז געװען: 
אַ כראַקע טון אין זיין טריפהנעם פרצוף און אַ זעץ טון מיט דער טיר, 
אָבער אין משך פון זיין שכל-הישרדיקער לעקציע האָט ער מיט אַ מאָל 
דערפילט, װי דאָס עקשנות-געפיל װאַקסט אין אים און פילט מיט זיך 
אָן אַלע זיינע געדאַנקען-קעמערלעך. -- ,ווען איך זאָל אפילו וויסן, אַ 
ער װעט קראַפּירן פאַר מיינע אוינן --- האָט שלמה אין געדאַנק זיך גע- 
געבן דאָס װאָרט --- מוז איך ביי אים באַקומען דאָס צוגעזאָנטע". ער 
האָט צונויפגערופן אַלע זיינע כוחות-המעצר און האָט סבלנותדיק געװאַרט 
אויף דעם אַלטנס , צענלידערונג". 

--- פאַרשטײיסטו מיך, שלמה-סערדצע, לאָמיר זיך נאָר דורכרעדן 
כדבר איש אל רעהו. דיין גלאַוונע געווער איז: סטייטש, מען װועט דאַרפן 
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אָנהייבן שיקן פּעקלעך! וועמען אין פּעקלעך? איז ווידער דער גלאַװנע 
פלאַקנשיסער --- גאָרדאָן! מורנו ורבנו ר' יאָסעלע נאָרדאָן! בין איך טאַקע 
טשעקאווע געווויר צו ווערן, אפשר װייסטו: װאָס איז דער אַנטיק אין דעם 
גאָרדאָנען? ניין, כ'מיין טאַקע באמת, צװוישן אונדז נערעדט, דאָס איז 
דאָך א גראָבע זאַך. די. חוצפה ליגט אים דאָך אױיסגעגאָסן אויפן פנים -- 

--- איז װאָס זשע קומט אויס לויט אייער מיינונג, אַן מען דאַרף 
אים דאָרט לאָזן אויסגיין פון הונגער, וויי? -- 

-- גאָט באַװאָר! ווער קען אַזעלכעס זאָנן? איך זאָג נאָר, אַז ס'איז 
נישט אַזױי איי-איי-איי... דער רעש איז גרעסער פונעם יאַריד,,, אויף. מיר 
אַזױ פיל נוטע יאָרן, און אויף מיינע שונאים נישט. מיט וויפל דו שטייסט 
העכער פון אים... איך װאָלט נישט אָפּגעגעבן דיין מינדסטן פינגער, 
פֿאַר -- | 

שלמה, מיט אַ פינצטערער רואיקייט: 

--- מיך איז דאָך נאָך פרי צו שאַצן.., איך ניי דאָך נאָך אַרום אויף 
דער פריי... און ווידער, ווער זאָגט אייך דען, אַז איך האָב שוין גאָרנישט 
די ווערט? מיין ווייב האָט דאָ נישט דעם קינד אויף קיין גלאָן מילך.. 
אַז מען װעט מיך איינזעצן און אָפּשיקן, איז טאַקע אַ יושר, אַז מען זאָל 
מיר אויך שיקן צוויי פּעקלעך אַ חודש... 

--- כ'בעט דיך, שלמה, הער אויף צו רעדן אַזױ... דאָס האַרץ הייבט 
מיר אַזש אָן צו פלאַטערן... אַ מענטש האָט אַ צונג און הרעדט, זאָגט אפילו 
נישט; אל אפתח פה לשטן... | 

שלמה באַטראַכט זיין בעל:דבר פונעם קאָפּ ביז די פיס און זיפצט 
אַרױס; 

--- אַזױ איז דאָס; וכי יש מכר לעני? דעם אָרעמאַן דערקענט מען 
דען? אַזױ לאַנג וי נאָרדאָן איז געווען אין דער היים און האָט באַשטאַטן 
די שטאָט מיט אַלֶע תשמישי-קדושה, איז ער געווען פאַררעכנט פאַר אַ 
שיינעם יידן מיט אַלע חידורים, און איצט, אַז עס האָט אים נעטראָפן דער 
אומנליק, הייבט מען אָן מרנן זיין אחרי מטתו: סטייטש, ער האָט דאָס, 
סטייטש, ער האָט יענץ,.. אַזױ, אַזױ, אין דורנו רואה, אלא לפנים,, * 

--- ווער, זאָגסטו, איז געווען פאַררעכנט פאַר אַ שיינעם יידן, ווער? 
ער? יאַסעלע? אָט דער עקשן-משומד? אָט דער עזות-מחוצף-פנים? ער, אַז 
ער פאַרעקשנט זיך דורכצופירן אַ זאַך, דערקענט ער דען דאַמאָלסט א 
מענטשן? געדענקט ער דען דאַמאָלסט, װאָס עס הייסט: דרך-ארץ? ער טרעט 
דאָך דאַמאָלסט אויף קעפּ! אים טאַקע מיינט דאָך דאַן דער פסוק: , האומר 
לאביו ולאמו לא ראיתיו, ואת אחיו לא הכיר.... 

--- איי, װאָס האָב איך מיט אייך צו רעדן... מען דאַרף זיין אַ מבין 
אויף חוצפא דקדושא,,. חוצפא אפילו בלפי שמיא מהני., 


* דאָ געמיינט: היינט דויערט אַ מענטשנס חשיבות נאָר אַזױ לאַנג, וי ער איו דאָ 
פאַר די אויגן, 
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--- .., ב3כ99, קום איך קיין מאָל נישט אין יענעם ווינקל?, כ'בין שוין 
נישט קיין יינגעלע צו נגיין אַזױי ווייט, נאָר אָנהייב זומער איז מיר צו- 
פעליק אויסגעקומען פאַרבייצוגיין דעם הוֹיף פון דער מקוה, איז דאָר 
געשטאַנען דער זעלבער גאָרדאָן דיינער מיט א פּאָר פאַרקאַטשעטע אַרבל, 
מיט אַ פּאַר האָריקע ידים און האָט געהאַקט האָלץ -- מאַמע מיינע! גאָר 
נישט וי קיין יידיש קינד! װי אַן אמתער האָלצהעקער... 

--- איז דאָס אויך פון די חסרונות? עמעצער מוז דאָך אָנהאַקן דאָס 
האָלץ פאַר דער מקוה... קיין ער? קען מען דאָך אין דעם הייפל נישט 
אַריינפירן, איך קום דאָס נישט פון, און איר אויך נישט, אָבער עמעצער 
מוז דאָך דאָס פארט טון... 

--- אוי וויי, האָסטו אַ נראָבע קאָפּ, שלמה! עס אַרט מיך דען נאָך 
װאָס ער האָט געהאַקט? זאָל ער האַקן נעזונטערהייט, פאַר װאָס נישט? 
כל? נישט דאָס בין איך דיר גענאַנגען דערציילן. איך זאָג, די צורה זיי- 
נע בשעת-מעשה, אַ שיינאַץ! אַ פאָני! אַ היצעל! אַ... אַ... אַ פּאָלנע משרתל! 

-- יאַ אַ משרתל, אָבער אויף אַזעלכע-אָ שטייט געשריבן: ,ואשר 
משרתיו כולם עומדים ברום עולם..., 

--- לדידך, -- קומט דאָך נאָר אויס, אַז נאָר -- שרפים עומדים 
ממעל פוֹ --- 

--- װאָס איז עפּעס שרפים? וי קומען שרפים צו אים? אַז אַ ייד 
אַרבעט זיך אַרױף ביז צו דער מדרנה פון אַ שרף, שטייט ער עד אין 
ערוך העכער פון אַן אמתן שרף, וויי?ל א ילודדאשה האָט אַ בחירה און 
אַ שרף האָט נישט קיין בחירה... 

--- עך, נאַרישע יידעלעך! נייטיק וי אין לעבן געדאַרפט זיך אַזשׁ 
פאַרשלאָגן אין די טשערנאָבילס און אין די ראַכמעסטריוקעס אויף צו 
דערלאַנגען דעם רבין אַ קוויט?, זיי האָבן נישט נעקענט געבן אַ קוויטל ר' 
| יאָסעלע גאָרדאָן דאָ ביי זיך אונטער דער נאָן -- 

--- זאָלט איר טאַקע וויסן... דאָס, אויף װאָס אַ גרויסער רבי דאַרף 
זיכער לאַנג און שטאַרק מתפל? זיין, קען אַ סאָל אַזאַ פשוט יאָסעלע 
פועלן אין איין שמע-ישראל, דייקא און דווקא דערפאר, וייל ער דינט 
ביים אייבערשטן צווישן די חוטבי-עצים ושואבי-מים... | 

--- אַזױ נאָר? זאָנ זשע מיר מיין טייערס, וי באַלד אַז ער איז, וי 
דו זאָגסט, אַזאַ קרוב למלכות, אַזאַ קדוש-עליון, וי זשע קומט עס װאָס 
מען האָט אים גענומען? װאָס מען האָט נאָר געהאט צו אים א שליטה? 

--- אָט זעט איר, דאָס אין טאַקע אַן אייזערנע קשיא! אַמער פֿאַר 
װאָס פרענט איר נישט, וי אַזױ האָט מען געהאַט א שליטה צו די עשרה 
הרוגי-מלכות? ס'איז ביי אונדז עפּעס אַ נייעס, אַז ,בקרובי אקדש"? װאָס 
זאָנסטו נאָר אויף די קשיות ואבעיות? | 

--- כאַ! ס'איז נישטאָ ווער עס זאָל לאַכן פון דיינע רייד ווענן אָט 
דעם יאָסעלען -- 

--- װאָס זאָל מען טון, אַז ס'איז נישטאָ קיינער, לאַכט אַליין! במקום 
שאין איש -- | 
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--- און מאידך גיסא, * פאַרנעס נישט, אַז ער איז שוין אַזױ צו זאָגן; 
דאָס , אייבערשטע פונעם שטייס?"... נישט אַלע זענען דאָך גאָרדאָנס,.. גאָר- 
דאָן, דאָס איז ביי זיי דער נס להתנוסס, די איבעריקע זענען שוין קיי און 
שפּיי, און שיקן דאַרף מען זיי אַלע... | 

אויף שלמהס אויסנעמוטשעט געזיכט באַװייזט זיך אַן אַננסטלעך 
שמייכעלע: | 

-- נו, דאָס איז דאָך אַן אַלטער כלל; , בזכות הזהוב נתלקטו 
המעות", ** און ווידער, אַז איר געדענקט יאָ דעם ,נס להתנוסס" פונעם 
תהילים, דאַרפט איר אויך נעדענקען דעם מאמר חז"?: אין בודקין למזונות, 
צי דאָרטן; הככה אתה עושה לבני-חבורה?.. 

--- און מיינסט, די מקוה... אודאי מאַכט נישט אויס, אַז זי איז יאָ 
דאָ, מהיכי-תיתי, פאַר װאָס נישט? וועמען שטערט זי? אָבער אַז מען וויל 
ווידער צוריק -- מי ומי ההולכים? אומשטיינס געזאָנט, מה אנו, מה 
חיינו? | | 
שלמה שעפּטשעט פאַר זיך: 

--- תפח רוחו... אַזאַ לאַידאַק! אַזא מנװול!.. 

און אויפן קול ענטפערט ער:; 

--- דערויף קוקט מען נישט. נר לאחד, נר למאה... און דאָס איז פון 
די זאַכן, װאָס האָבן דעם זעלבן דין פונעם נר-תמיד; עס טאָר נישט אויס- 
געלאַשן ווערן אפילו אויף קיין איין מינוט! און אַזױי אויך די תלמוך- 
תורה און די פּעקלעך! און דערצו, גנוטער ברודער, מוז מען האָבן געלט! 

-- נודנו, מיר'ן אַ קלער טון... עס ברענט דאָך נישט דער טייך.. 
אַז ס'איז נגעווען נוט אַזױ פי?, װעט שוין מוזן זיין גוט נאָך א ביס? -- 

--- גיין, ר' זאַװל, ס'איז נישט קיין קעז, װאָס מען ליינט אים אֶבּ, 
ביי אַזױינע מסחרים איז; אַ רענדל אַרױף, אַ רענד? אַראָפּ, נאָר א מיתה- 
משונה אויפן אָרט! 

--- װאָס זשע, איך האָב ביי דיר קיין נאמנות נישט? דאָס נעלט 
געפינט זיך אפשר אין שלעכטע הענט? 

--- ווער זאָגט עס אייך? נאמנות האָט איר גאָלדענע, ראיעלער וי 
אין באַנק, אָבער צאָלן די מלמדים קען מען נישט מיט קיין ,נאמנות", 
און די מקוה קען מען אויך נישט הייצן מיט די ,נאמנות', און קיין. 
פּעק? פון , נאמנות" װועט דאָרט נישט דערראַטעװען זייערע פאַרחלשטע 
הערצער, דערצו מוז מען נאָר האָבן געלטו! טשערװאָנצעס דאַרף מען, 
נישט קיין ראַיעלע וועקסעלעך, אויף מיין װאָרט, עס דאַרף אייך נאָר זיין 
א בושה און א חרפה אט דער גאַנצער משא ומתן.. דער אייבערשטער 
גיט אייך בעין-יפה, זייט איר אויך נישט קיין מקפח שכר הבריות. יענע 


* כמעט דאָס זעלבע, װאָס: צוריקגערעדט. . 
** א דאַנק דעם, װאָס מען האָט געזוכט דעם פאַרלוירן געגאַנגענעם גולדן, האָט 
מען שוין אויפגעקליבן אויך דאָס דריבנע מינץ. אַ גמרא-ווערטל, 
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דאָרטן ווערן נהרג אערקתא דמסאנא, * און איר דינגט זיך דאָ איבער 
אַ ציבעלע... מען טאָר גאָר נישט אַזױ! עס האָט עפּעס אַ רבי געטייטשט: 
וד? ?א תהדר --- בריבו, ווען ער קרינט זיך מיטן רבונו ש? עולם, נאָך 
װאָס ער האָט איינעם גענעבן אַזױ פיל און דעם צוייטן גאָרנישט, אין 
דאַמאָלסט אַ מצוות-עשה מדאוריתא: לא תהדר! זאָלסט נישט דערלאָזן, 
אַז ער זאָל בלייבן נגערעכט קעגן מיר! װאָס פאַר אַ פנים האָט איר פאַר 
זיך אַליין, אַז ביי אַזאַ ענין נדו?ל קאָכט איר אויס דאָס װאַסער וי די 
ערגסטע מאַרקעלעכע, ממש אַז עס קערן זיך מיר שוין איבער די קיש 
קעס אין בוֹיך... : 

ר' זאַװל, קענטיק אַ פאַרשעמטער:; 

--- מיך דאַרפסטו מוסרן? אַז מען מוז זיי העלפן איז דאָך לֿית מאן 
דפליג, נישט מער װאָס ביים עולם זענען היינט געמיין די געשעפטן... װאָס 
דאַרפסטו מער? אָט נעם מיך -- - 
= שלמה, אַ צערייצטער; 

--- איך וװוי? נישט נעמען אייך! און בכלל װוי? איך נישט הערן פוּן 
קיינע התנצלות, ס'איז אַ כל?ל נדול בתורה --- אין ציבור עני! 

--- ניין שלמה, ביסט נאָך גאָר אַ קינד אוֹן דערצו אַ געבראַָטענער 
| עקשן. לאָז זיך לערנען. אַ מענטש דאַרף זיך שטענדיק לאָזן לערנען פון 
עלטערע פון זיך, צי דו האָסט פאַרגעסן דעם: ,מכל מלמדי השכלתי"? 

-- חס וחלילה! אַזא זאַך פארנעסט מען? איך נעדענק דעם פסוֹק.. 
דאָרט אין שכנות שטייט אפילו; , מאויבי תחכמני"... 

-- יאָ, יאָ, יאָ.. און נאָך ווייטער אַ ביסעלע שטייט; , צעיר אנכי 
ונבזה"... אָבער װאָס האָסטו מיר איבערגעשלאָנן? מיר רעדן דאָך עסק, 
זאָג איך: דו -- דאַרפסט שיקן פּעקלעך און בכל? טון אַלץ װאָס מען 
דאַרף, און אַז עס װועט אָנװאַקסן אַ פּאַרך מיט חובות --- אויף מיין קאָפּ! 
עלי וע? צוארי! דאַמאָלסט נייט מען צו צו יענעם נאָר מיט אַן אַנדער 
מין שטע?: עס קומט מיר! איך האָב אויסגעלייגט! 

-- יאָ, אָבער ראה עמידתנו דלים וריקים,.. אַלץ האָט איר באַרעכנט 
מיט אייער מיניסטערשן קאָפּ, נאָר נישט דעם עיקר העיקרים: וו נעמט 
מען פאָדעם? אין חרש עצים בלי קרדום... 

--- ווייס איך, װאָס דו רעדסט שמותים, אַז דו װועסט שטאַרק װעלן 
וועסטו זיך אַן עצה נעבן... דערציילט מיר מעשות: קרדום, שמאַרדום,., 
| -- אָט גיב איך זיך אַצינד ביי אייך אַן עצה.. ס'איז שוין, דאכט 
זיך, באַלד טאָג, נו, העלפט מיר אַ סך? 

--- דו פאַרשטייסט, צי ניין, טאָמער נעמט מען צונויף דאָס געלט, 
און דערנאָך, אל אפתח פה לשטן, טרעפט זיך חלילה עפּעס א מכשול, און 
די פּעקלעך ווערן גאָרנישט אָפּנעשיקט. ביי וועמען, פרעג איך דיך, װעל איך 
דאַן גיין מאָנען מיין נעלט? דו וװועסט דאָך נישט זיין, האָסט דאָך אַליין 


* אַ שוכבענדל, געמיינט: איבער יעדער קלייניקייט, װאָס איז נוגע דער אמונה, 
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אַזױ געזאָגט! װוער דען? ביי וועמען דען װעלן מיר דאַמאָלסט צוריק אויס- 
מאָנען די נדבות אונדזערע, האַ? ס'איז דאָך נישט קיין גראִשן, װאָס 
ביני ובינך מה הוא, ס'איז דאָך אוצרות! ס'איז דאָך א מטמון מיט 
נעלט, אַ קאַפּיטאַל! 

דער אַלטער זאַװל האָט זיך שטאַרק פאַרכלינעט ביי די וװערטער: 
,אוצרות", , מטמון", , קאַפּיטאַל", און האָט לאַנג געפּאָרשקעט אין דער 
געקווייטלטער, זיידענער פאַטשיילע אַריין. ביי שלמהן אין מח אין אין 
דעם מאַמענט פאַרנעקומען אַ שאַרפער געראַננ?. איין מאך-דאמר האָט 
געזאָגט: 

-- שלמה, דו פטרסט דאָ דיין נוטע שטימוננ און דאָס איז איצט 
אן אבידה שאינה חוזרת! דו טאָרסט איצט נישט צעטרענצלען דיין ענער- 
גיע אויף כשר מאַכן אַזױינע נבלות-סרוחות. זאָל ער פאַרפוילט ווערן צו אַל 
די רוחות מיט זיין געלט צוזאַמען! לאָז אים אָפּ, האָב רחמנות! זעסט דאָך, 
אַז דער שרץ איז נישט , בכי יתן"... נלייב מיר, נאָרדאָן װאָלט פאַר אַזאַ; 
,דו האָסט דאָך אליין געזאַנט", אים אָנגעכאַפּט ביי זיין אומװוירדיקן 
צאַפּנבערד? און װאָלט מיט אים אַזא טרייס? געטון, אַז ער װאָלט דער- 
נאָך זיינע פאַרעפושטע ביינדעלעך נישט צונויפנעקליבן.. גיי אַװעק פון 
אים, שקץ תשקצנו ותעב תתעבנו כי חרם הוא! טפו, טפו, טפו! 

אַ צווייט קול האָט אָבער געזאַנט פּונקט דעם היפך: 

--- גיי נישט אַועק שלמה, ס'איז נישט קיין קונץ אים נאָכגעבן. 
פופציק, צי דרייסיק, צי צװואַנציק, וויפ? ער זאָל נישט געבן, האָסטו נישט 
קיין פעטערע ערטער,.. די נערוון דיינע באַהאַלט אויף אן אַנדער מאָל.. 
אויף בעפערע צייטן,.. געדענקסט דעם מאמר-החכם: טוב ארך אפים 
מנבור ומוש? ברוחו מלוכד עיר.,, רעד איבער אים אַזױי פיל, אַזן די נאַל 
זאָל ביי אים פּלאַצן! ער זאָל אפילו באַקומען די נכפה אָט דאָ אויפן אָרט, 
נאָר געבן זאָל ער! און דווקא אַזױי פיל וויפל דו האָסט אים אָנגעצייכנט, 
ווען דו זאָלסט אפילו וויסן, אַז דערנאָך װועט ער באַקומען די אַפּאָפּלעק- 
סיע פון אָט דעם געבעניש, דאַרף דאָס דיך נישט אַרן, און אָפּטריטן 
זאָלסטו נישט! אַזאַ כלב שבכ? הכלבים, פאַר װאָס עפּעס זאָל ער האָבן 
אָפּנעקומען בלויז מיט זיסע ריידעלעך? פאַר װאָס עפּעס זאָל זיין --- חוטא 
נשכר? אָט דאָ זיץ, גיי נישט אין ערנעץ, טאָרסט נישט מוותר זיין אוֹיף 
,כי הוא זה", וויי? ס'איז הקדש... קודש קדשים! 

שלמה האָט געפאָלנט דעם צווייטן בעל-יועץ און האָט זיך אָנגערופן; 

--- איר זאָגט; אויפמאָנען די נדבות,.. איר זאָלט שוין אַזוי זיין זי" 
כער מיט אייער גאַנצן פאַרמעגן, װוי איר קענט זיין זיכער, אַז קיינער פון 
אונדז װעט נישט נהנה זיין --- | | 

ד' זאַוו? האָט זיך שוין אָבער אַרומנעװוישט דאָס פנים, ער האָט אָנ- 
געכאַפּט שלמהן ביי דער לאץ און אים נישט געלאָזט אויסרעדן: 

+--- װאַרט, דו! פאַל נישט אַריין יענעם אין די רייד אַרין... איך זאָנ, 
אָבער ווען דו פאָלגסט מיך און טוסט וי איך זאָנ, דאַן װאָלט דאָך דער 
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פנדב גענאַנגען אויף אַן אייזערנעם בריק, ער װאָלט געוווסט, אז דאָס גע" 
שעפט איז שוין נעמאַכט, און די פּראָדוקטן פאַר זיינע עטלעכע גראָשן 
זענען שוין נגעקומען אין זייער רו אַרײין -- צו די נצרכים אין די בייכער! 

שלמח שלינגט אַראָפּ אַ כװאַליע זיסלעכן איב? און זאָנט מיט אַ ליב- 
לעך שמייכבעלע: 

--- עס קומט מיר אָן מיט גרינע וערעם, ביז איך זע זיך מיט אַ 
לעבעדיקן נראָשן פאַר דעם אָפּשיקן, ווילט איר מיר נאָך איינרעדן, אַז 
ואַש-בראַט װאָלט געשטעקט געלט נְאָד דעם אָפּשיקן, האַ? 

--- מילא, איך קען דאָך דיר מיין קאָפּ נישט אַרויפזעצן, נאָר אומ- 
זיסט קלערסט דו, אַז לאחר המעשה װאָלט מען נישט נענעבן... איך פיל 
דאָך אין זיך, פאָלג מיך --- 

--- ניין, פאָלגט איר בעסער מיך! אַז נאָט האָט אייך געהאָלפן, אַז 
איר זענט ברוך-השם נישט קיין קשה-יום, זייט זשע שוין אויך נישט קיין 
קשהד-לב.,, איר ווייסט דאָך, הרשעים -- הם ברשות לבם, אב? הצדיקים 
-- לנם ברשותם,.. איר זענט דאָך ברוךיהשם נישט קיין תלוי בדעת 
אחרים, וי אַנדערע יידן אין אייער עלטער קיין עין-הרע, װאָס מוזן אַרויס- 
קוקן אויף די קינדערס אַ נראָשן; ביי אייך איז דאָך ברוך:חשם פאַרקערט 
וי ביי דער גאַנצער וועלט, כאָטש אַלע אייערע קינדער זענען גרויסע קנאַ- 
קערס, פון דעסט ווענן פאַרשטעקט איר זיי אַלֶע אין נאַרטל,. ניצוץ אחד 
יוצא ממפוח שלך... װאָס נאָך? ביי אייך איז דאָך נישטאָ קיין שתי רשויות, 
וי ביי אַנדערע יידן, ווו דאָס ווייב פאָרט רייטנדיק און פירט דאָס מאַנעכל 
אויפן ציימ?, װוי אַ פּלאָכע מערךל? --- 

--- דו ביסט איין בריה אויף איינצורעדן, שלמה.. אבנים שחקו 
מים, * אַן אַרטיסט --- אויף מיין הייליק װאָרט! 

שלמה, האָפּערדיקער אַ ביס?; 

--- װאָס דען, דאָס שענסטע און דאָס בעסטע װאָס מיר פאַרמאָנגן, 
זיי וועלן זיין די שעירים המשתלחים, און מיר, נעשעפטסלייט, ועלן זיך 
װוי די גענדז אָנשטאָפּן די בייכער מיט אַלעם גוטן און זאָגן; שישו בנ" 
מעי, שישו,.. איך ווע? מיט אייך נישט אַרינגיין בעובי-חקורה, צי איר 
מאַכט איצטער , גימל", צי נישט גימ?, אָבער אַ ייד װוי איר, אַז מען מאָנט 
ביי אייך אויף אַזא זאַך, ווער שמועסט, אַז איר האָט שוין נאָר געגעבן 
די האַנט דערויף -- 

--- דאָס, װעל איך דיך בעטן, זאָלסטו מיר אפילו נישט דערמאָנען, 
דו הערסט? איך בין אַ פרייער מענטש.. 

--- איז נישט דערמאָנען... זאָג איך, אַז אַ ייד װוי איר, או מען מאָנט 
ביי אייך אויף אַזאַ זאַך, דאַרף די נשמה אייערע נלייך דערפילן דעם נאנצן 
עומק-הדין, װאָס שטעקט אין אַזא מין תביעה.. 

--- שוטה, װאָס דו ביסט, ווער זאָגט דען, אַז ניין? וװוער סען דען 
זאָגן, אַז ניין? 


* װאַסער צערייבט אפילן שטיינער, 
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שלמה, אַן אױיסנעשעפּטער: 
--- נאָר אין װאָס איז די מניעה? 
--- די מניעה,,,. שייך עס אֶנצוֹרופן מניעה... ביי היינטיקע נאָלדענע 
געשעפטן זעט מען, אַז מען טאָר נישט פאַרגעסן אין דעם שװאַרצן טאָג... 
אויף שלמהס בלייכן נעזיכט באַווייזט זיך אַ קרענקלעך שמייכעלע: 
--- עס האָט אַ מאָל איינער נעפרענט אַ יידן א קמצן, נישט פאַר 
אייך געדאכט: 
--- זאָג מיר, ברודערקע, דו לעבסט דאָך ערנער פון דעם, װאָס איז 
זיך מתפרנס מן התמחוי, * אויף ווען באַהאַלטסטו עס דיינע אוצרות? 
-- װאָס הייסט אויף ווען?} אויף אַ שװאַרצן טאָג אל אפתח פה 
לשטן... | : 
--- מאַך זשע מיך קלוג אויב אַזױ, פאַר װאָס איז ביי דיר דער מאָרננ- 
דיקער טאָג אַזױ חשוב, און דער היינטיקער אַזױ ביליק? ממה נפשך -- 
און מיט אַ שװאַך קול צום בעל-הבית: 
--- איר מיינט טאַקע באמת, אַז דעם שווארצן טאָנ, לא יעלה ולא 
יבוא, וועט איר שוין ווייס מאַכן מיט אָט דעם באַשפּינענעם פופציקער? 
עס הייבט זיך נאָר נישט אָן! און איר מיינט, אַז אין אונדזער קאסע װועט 
ווערן ליכטיק אין אַלע ווינקעלעך פון אייערע פופציק דאָלאַר אַ חודש? 
--- להד"מ! עס זעט זיך אָן װוי אַ טראָפּן אין ים! נישט מער, אַ טראָפּן 
זעט זיך אויך אָן,.. מטיפה לטיפה מתמלא ההין.. 
ביי זאַוולען צינדן זיך אֶן די אוינן מיט שלעכטסאַנזאָגנדיקע פלע- 
מעלעך: | | 
--- מאָל דיר, שלמהניו, אַז צייטנווייז גרילצן מיר דיינע רייד אין די 
אויערן, אַז עס טוט מיר אַזש וויי... דו רעדסט עפּעס ווענן נאַנצע דאָ- 
לאָרן אָן א טראָפּן דרך-ארץ, נלייך װוי דאָ װאָלט גענאַננען אַ שמועס פון 
קופּערנע דרייערס,.. דו פאַרנעסט אַ פנים, אַז א דאָלאַר איז צונויפנע- 
שטעלט געװאָרן פון נאנצע הונדערט סענט, און אַז יעדער סענט אין אַ 
בריה בפני עצמה. פאַר יעדן סענט קען מען קויפן אַ קליין קוילעטשל אויף 
שלש-סעודות. פאַר צוועלף סענט בין איך אַ שיינער בעל-הבית אין שול 
מיט י"ב חלות כנוסח האר"י ז"ל,,. ווער שמועסט, אַז מען קויפט אַ פונטל 
ליכט אין שו? אַריין, צי למש? -- איך רוף דיר אָן א גוזמא -- אַז מען 
קויפט נאָר עטלעכע פונטלעך מיט אַ מאָל -- קויפט מען זיך דאָך עולם- 
הבא! וי שטייט דאָרטן; ומי שנותנים נר למאור... הקדוש-ברוך-הוא ישלם 
שכרם... דאָס, ברודערקע, איז אַ גוט װועקס?! איך האָב נאַנץ קח? פאַר 
עדות. האָסט פאַרשטאַנען מיין מיין? און וויפל קאָסט דען אט די גאנ- 
צע חתונה? גאָרנישט! נראָשנס! פינף סענט, צען סענט, מער אודאי נישט! 
איך קויף דאָך ליכט אויף צו בענטשן, ווייס איך! און דו קומסט צו גיין 
און רעדסט פון גאַנצע דאַלאַרן, אַז עס צערייסט זיך אין מיר אַזש דאָס 


** אַ קהלישע קיך פאַר אָרעמעלײט, 
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האַר'ץ הערנדיק, און דערצו ווילסטו נאָך מזומנים, מעות על השק! װאָס 
דען, װוי לוינט דיר אַנדערש? נישט קיין סענטן -- נאָר דאָלאַרן! און 
נישט אויף קרעדיט -- נאָר קלאַפּ און צייל! ביסט א כיטרע פוקס, איך 
האָב מיט דיר געטראָפן... | 

שלמה וויל אַריײינשטעלן אַ װאָרט, נאָר ר' זאַװ?ל לאָזט אים נישט; 

-- און דו פאַרגעסט, זע איך, אַז אויף יעדן סענט קרענקט מען, 
שונאי-ציון, מען שפּייט אויס די נאַל ביי די פאַרדריפּעטע קליינשטעטל- 
דיקע סוחרימלעך, אָדער, --- עס זאָל נאָר די שעה נישט זיין, --- ביי די 
פאַרעפושטע , פּלימעניקעס" פון די אַמעריקאַנער , פעטערס", װאָס איי- 
דער ער נעמט אַרױס פונעם , קניפּ?? אין אונטערשטן זאָק דעם זיבן מאָל 
אָפּגעשפּראָכענעם , פינפער", קען מען מעביר זיין ,תזריע מצורע" שניים 
מקרא ואחד תרגום און נאָך שיר-השירים אויך אָפּזאָנן,.. אַזױ, אַזױי, ר' 
שלמהלע... ס'איז נישט קיין קונץ צעטרענצלען גרייטע דאָלערס, אַ קונץ 
איז זיי זיך איינצושאפן... צו זיין אַ בורא יש מאין... יעדער איינציקער 
דאָלאַר; ברודער, דאָס איז עצם מעצמי ובשר מבשרי, און דו גיסט זיך 
אַזױ נלאַטיק אַ זאָג אִפּ --- פופציט דאָלאַר -- 

שלמה, מיט אַ גיפטיק-זיס שמייכעלע: 

-- ר' זאַװולדסערדצע, פאַר װאָס עפּעס געדענקען זיך אייך גראָד 
נאָר די אָפּנעציטערטע , פינפערס" פון די קליינשטעטלדיקע דריפּקעם? 
פֿאַר װאָס דערמאָנט איר זיך נישט אין אַזאַ עסק? װוי דער בערדיטשעווער 
, טויזנטער", װאָס דריי הונדערטערס האָט איר אַראָפּנעשינדן בלויז פאַר 
דעם צעבייטן אים, און נאָך צוויי הונדערטערס האָט איר אַראָפּנעפליקט 
פאַר דעם, װאָס די , צורה" האָט נגעהאַָט דריי לעכעלעך פון אַ נאָדל,,. האָט 
איר זיי מסביר געווען, די בערדיטשעווער יורשים, אַז פּונקט אַזױ גוט 
וי אַ נקב איז פוסל בושט, אַזױ איז ער אויך פוס? ביי די װאַשינגטאָנער 
שקלי-חקוזדש... אַזױ אַרום האָט איר דאמאָלסט קיין עין-הרע מרויה נע- 
ווען ביי דעם טויזנטער מחצה על מחצה. פון װאַנען איז די ראיה, אַז איר 
האָט גאָרנישט אָנגעוווירן אויף אָט די נקבים-נקבים, חלולים-חלוליםף -- 

ר' זאַוו? צעפאָכעט זיך מיט די הענט, וי ער זאָל װעלן ערגעץ אַװעק- 
פליען, אָבער שלמה קוקט וי אויף צו להכעיס אין אַן אַנדער זייט און 
ווי? נישט באַמערקן דעם אַלטנס פאַרצווייפלטע תנועות: 

-- ... די ראיה איז פון דאַנען, װאָס דערנאָך האָב איך אייך אַליין גע- 
בראַכט אַן אַמעריקאַנער טוריסט פון , קאָנטינענטאַל?, וועלכער האָט אייך 
פאַר אים אויסנעציילט צען קנאַקנדיקע הונדערטערלעך, אחת ואהת.. 
װואַרט, װאָרט, שלאָנט נישט איבער, אַז אַ מענטש רעדט.. איך זאָג, און 
די 28 דאָלאַר, װאָס דער טאַטע האָט, כפי המדובר, געדאַרפט באַקומען 
ביי אייך מעקלעריי, האָט איר אויך אַראָפּנעקװועטשט אויף צען... איר האָט 
זיך דאַן געקלאָנט, אַז די צייטן זענען שווערע... אַז מען רייסט ביי אייך 
אויף צדסה אָן אַ שיעור... יענער פאַל איז אייך נאָר לחלוטין אַרױס פו- 
נעם קאָפּ,., פאַר װאָס באַרעכנט איר דערווייל נישט, ווים? יענץ עסקל? 
האָט אייך אַרײנגעבראַכט , סענטעלעך"? 
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פון אַלע גרימאַסן, װאָס האָבן זיך געביטן אויפן פּראָצענטניקס פנים. 
מיט דער שנעלקייט, װאָס אין קינאָמאַטאָגראַף, האָט זיך אוױיסגעשמאָלצן 
עפּעס אַ מין סאָרט שמייכל, וועלכער האָט זיך וי גערינען-געװאָרענע פּע- 
טשאַ צעפלאָסן איבער זיין פּאַסקודנע פנימל. זיין שוויינן דערמונטערט 
שלמהן און ער פרענט אים מיט גאַל; אע 2 

--- װאָס שמייכלט איר וי א פנר אומנעוואשן? נישט געריכט זיך 
אויף קיין ,עמנו הייתם", האַ? ראיה'לעך נישט מפי השמועה -- מִפּי 
הראיה! כאשר שמענו, כן ראינו.,. איר װעט שוין באַלד זאָגן, אַז איך בין 
אַ יודע הכ?.. אַ נאַנצער כ? ולך אין אייערע צניעותדיקע מסחרימלעך, 
הם? | יי יי 
דער אַלְטער איז ברוין און בלאָ, נאָר ער ענטפערט מיט א גוטמו- 
טיק שמייכעלע: 

--- דו האָסט טאַקע קיין עין-הרע אַן אייזערנעם קאָפּ,. שלמה,,, אויף 
מיין װאָר, דו װאָלסט געקענט זיין, כ'ווייס? אַ בעל-קורא אפילו אין אַ 
ליטווישער שטאָט.., ער האָט זיך דערמאַנט אין בערדיטשעוו.,,. אַ טשודאָס,, 
כ'זאָל אַזױ לעבן... נודנו, אויפגעמישט א מעשה פון פאַרצייטן -- 

--- ס'איז נאָך קיין גאַנץ יאָר נישטאָ -- 

-- גוט, אָבער ווען טרעפט זיך דאָס? איין מאָל אין אַ יוב? = אויך 
נישט... ס'קאָצ? קומט! האָט אויסנעקראַצט בערדיטשעוו, האָט ער.. 

--- פֿאַר װאָס עפּעס נאָר כערדיטשעוו? איך קען אייך אויסקראצן 
נאָך עטלעכע בערדיטשעווס... און וויפ? פון אייער באָבעס ירושה האָט 
איר דערלייגט צו טשערניגאָו? איר קענט זיך דערמאַנען יענעם טשער 
נינאָווער יונגנמאַן, װאָס מנשה האָט אייך אַרױפנעבראַכט מיט די צוויי 
פינפהונדערטפונטיקע" אַסיגנאַציעס, צי טויזנט פונט שטער? ינג אין- 
הונט? 

ר' זאַוװל, אויסער זיך; : 

--- װאָס זאָגסטו נאָר אויף די שטעט, װאָס ער זוכט דיר אויס:. 
כערדיטשעוו... משערנינאָוו... פאַר װאָס רופסטו נישט אָן יענע בלאָטיקע 
לעכער, װאָס מען האָט פון זיי נישט קיין צעבראָכענעם גראָשן א גאנץ 
קיילעכדיס יאָר? 

-- ,., נו און, צווישן אונדז גערעדט, אַז די מלאכי-חבלה אפון שיקן 
אַרויס זייערע שליחים-מיוחדים אויף איינצוקויפן מסטרא דנוקבא * א 
מאה אלפים דאָלאַרן, צו וועעמן טרעפן זיי? נישט צום אדוך-הנדול, ב' 
זאַוול דובנער? | 

--- מטורפ דו! װאָס האָט מען פון זיי, פון דעם ,רבינם משולחים"? 
קדחת? : 
--- אמת, אַ פּונקט, ** אָדער צוויי ביי אַ שטיס?, הייסט טאַקע קרחת, 


* געמיינט: אויף שװאַרץ, אויף דעם אומגעזעצלעכן װעג, 
** אויפן סוחרישן זשאַרגאָן: אַ קאָפּיקע. 
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דאָס איז ריכטיק, אָבער אַזאַ מין ,,קדחת", אַז מען גיט עס אַ כפל אויף אַ 
סומע פון פיר, פינף ציפערן, װוערט דערפון אַ קיילעכדיקער סכום, װאָס 
אַז מען נעמט פון אים אַראָפּ פופציק דאָלאַר פאַר דערכאַפּן ביים לעבן 
אַזעלכע יונגעלייט, װאָס איך מיט אייך צוזאַמען זענען נישט מגיע לקרסו- 
ליהם, זעט זיך עס אפילו נישט אָן... און דער רויטער , שם-המפורש" פון 
די פיר אותיות,? וייסן מיר דאָך ביידע גאַנץ גוט, מאַכט אַזעלכע 
קניות שוין נאָר נישט אַזױ זעלטן,,. פיל אָפטער, װוי מען זאָגט ביי אונדז: 
,אתה בחרתנו", צי איר װעט מיר אפשר זאָגן, אַז ניין, האַ? היינט, װאָס 
זשע מאַכט איר אַזא זויערע מינע, אַז עס כאַפּט אַזש אָן ביים האַרצן, 
כאָטש נעם אַ פאַטשיילע און ניי אַרױיס איבער דער שטאָט און נעם צו" 
נויף אַ נדבה פאַר ר' זאַװלען נעבעך.. 

--- איי, ניי! איך ווי?ל מיט דיר נישט רעדן... דו ביסט אַ לץ פון 
לצים-לאַנד.,, װוי שטייט דאָרטן: אם ללצים -- הוא יליץ,.. איך האָב דיך. 
געהאַלטן פאַר אַ לייטיש קינד, פאַר אַ בר-הבנה, װאָס פאַרשטײט שטענ- 
דיק: װאָס, וווהין עס געהער, צום סוף ביסטו גלייך מיט אַלע היינטוועל- 
טיקע שטשיגוטערס, װאָס ווייסן נישט: װו איין און וו אויס... אָט זאָג 
אַליין, איך װעל שוין שווייגן! אַליין זאָג; אַ שטייגער, צו וועלכע רוחות, 
נישט קעגן נאַכט דערמאָנענדיק, ביסטו דאָ אַריינגעשפּרונגען אין אונדזער 
שמועס אַריין מיט דיינע פעם-אחת-ביובלדיקע , ואַליוט-זאַגאָטאָווקעם" ** 
האַ? ערשטנס, וי מעג מען דאָס על-פי דין אַריינקריכן יענעם מיט די 
שטיוו?ל אין האַרצן אַריין? פע, ס'איז נישט שיין און נישט יידישלעך פון 
ריין זייט אַריינצוקריכן יענעם אין די גרגרת אַריין! דאָס האָסטו דיר איין 
מאָל אַװעק. און צווייטנס: װי אַזױ קענסטו זיך משער זיין, וויפל זיי 
לֿאָזן איבער דעם מעקלער פאַר זיין טרחה? --- ווייס איך: שה"י, פה"י... 
אויף שנויץ מיט ברויט... װאַסער אויף קאַשע,.. פי-פודפאַ -- גאָרנישט 
און שוין! ווייטער האָסטו דען אַ השגה, וויפ? מיך קאָסט אֶפּ לא-יחרץ 
נעלט, אַז עס זאָל הייסן, אַז זיי האָבן די קראָם אייננעקויפט אין גאַס, 
ביי די ווערעמדיקע , שאָטעמאַיעשניקעס"? === טאָמער גיט מען זיי אַ נעם 
ביים גאָרגל; , ווייז, ביי וועמען האָסטו איינגעקויפט"? זאָלן זיי אָנווייזן 
אויף וועמען זיי ווילן, נאָר נישט אויף מיר! און דאָס, קינד מיינס, קאָסט 
אֶפּ אַ שיינע קאָפּיקע. און ערשט נאָך אַלֶע סליחות פאַלט מיר אַרױס די 
נשמה; און טאָמער זאָנט ער פאָרט אויס? און טאָמער כאַפּט ער זיך 
אַרױיס מיט א װאָרט? כ'ווייס? ס'איז דען איבערצודערציילן די פחדים 
נוראים, װאָס מען האָט... קענסט מיר הייליק גלייבן, צייטנווייז טרעפט, 
אַז... אַז ממש חיות נישט זיכער! כ'האָב דאַכט זיך גאָרנישט אַזא שונא, 
װאָס איך זאָל אים ווינטשן די מנוחה פון מיינע טעג מיט מיינע נעכט, 


* געמיינט: נ. ק. װ. ד. 
י* אַ היטשער װאַלוטע-איינקויף. 
558 די טייטש געפינט זיך אין באַנד 3, זייט 6, 
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גייט ער עס מיר נאָך אַריינלייגן אין נדן אַרין... פע! שעמען מענסטו 
זיך אין דיין ווייטן האַלדז אַרײן,,, פע! פע!! פע!!! דו װיקלסט איין די 
טומאה אין דער יראה... אֶנהייבן, הייבסטו כלומרשט אָן פון אַ דבר 
שבצדקה, און לאָזן לאָזט זיך אויס, אַז דו ביסט נאָר אַ געהיימער בוכ- 
האַלטער פון מיינע עסקים.,. טראָגסט זיי קיין עין-הרע אַלֶע אויפן קאָפֿ, 
וי עפּעס רעכטס,,, װאָס טוט זיך עס מיט אים היינט אויף דער נאַכט? 
װאָס זאָגסטן נאָר אויף דעם אנשיקעניש? ער געדענקט... פרעמדע גע- 
שעפטן געדענקט ער... איינענע! איינענע נעשעפטן דארף אַ מענטש נע- 
רענקען, נישט קיין ווילד-פרעמדע... פרעמדע עסקים זענען אַזױ מוקצה 
פּונקט וי אַן אשת-איש, נאָך ערגער וי אַן אשת-איש, ווייל דאָס איז דאָס 
גאַנצע לעבן ביי אַ מענטשן,,. ער געדענקט, גאָט האָט אים געגעבן אַ זכרון, 
געדענקט ער מיינע גליקן.. זאָג מיר, דו קענסט דאָס פּאַרשיװוע שמיניע?- 
סקעלע? 

-- ווער איז דאָס אַזעלכער? 

-- עס קען נישט זיין, אַז דו זאָלסט אים נישט קענען... פייטל, צי 
פייוול שמיגיעלסקי, מיט דעם פּעך-שווארצן געקרייזלטן קעפּעלע װי אַ באַ- 
ראַשעק... אַ סאָקאָליווקער איז ער... ערשט היינטיקן ווינטער האָט ער זיך 
אָנגעריסן אויף מיין קאָם,.. | 

--- אויף דער שטע? קען איך זיך עפּעס נישט דערמאַנען אַזאַ נפש.. 
קעגן וא זשע איז דאָס נעקומען צו רייד? 

--- איי,, װאָס דערציילסטו מיר מעשות? דו קענסט זיך יאַ דערמאָ- 
נען! ער איז די גרייס וי אַ האָן, האָט אַ קולעכ? װי אַ האָן, און זעט 
אויס אויך וי אַ גאַלאַנאַנסקע האָן, און האָט אַ בין -- זאָל דער װאָס 
איבער אונדז נאָר שומר ומצי? זיין.. 

--- וי באַלד אַזױ, קומט דאָך טאַקע אויס, װוי מיר זאָגן אין די פרי- 
מאָרגנדיקע , ברכות":; הנותן לשכוי בינה -- 

--- טאַקע גערעכט,., אויף מיינע נאמנות, אַ גלייך װאָרט... מען דאַרף 
עס אים איבערזאָגן, דעם שאָלטעק,.. איז אָט דאָס פייטעלע, צי פייוועלע, 
ווייסט דער רוח דעם טאַטן זיינעם, וי אַזױ ער הייסט מיט זיין טריפה- 
נעם נאָמען, װויל מיר אַרײינקריכן אין די גרגרת אַריין... ס'הייסט, נישט 
ער װויל, נאָר ער קריכט טאַקע,.. שלאָגט ביי מיר אֶפּ סוחרים... טרעפט 
גלייך קיין מאָסקװע, טרעפן זאָל אים אַ דונער אין מיטן העלן טאָג, טאַ- 
טע זיסער.., 

--- איז װאָס זשע האָט איר מורא, אַז אָט דאָס סאָקאָליוקער באַ- 
ראַשעקל, וי איר רופט אים אָן, װועט חלילה אומװאַרפן אַזא דעמב קיין 
עיןדהרע וי איר? נו, און צען אַזױינע פייטעלעך מיט פייוועלעך קענען 
אייך דען יאָ משיג נבול זיין? דאַכט זיך, ניצוץ אחד יוצא ממפוח שלך -- 

--- און װאָס עפּעס גראָד נאָר דאָס? און חוץ דעם אין עפּעס שנים 
כתיקונם, װאָס וויפל מען גיט יענעם, אַזױ פיל נעמט ער? װאָס מען גייט 
זיך ניישט פריער נאָכפרעגן , אין גאַס?, וויפל עס שטייט דער קורס, דער 
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מקח-פיקח? נישטאָ היינט די יאָרן... אַװעק מיטן װוינט,.. דער עולם איז 
שטאַרק קאַליע געװאָרן... פּונקט וי מען האָט אויפגעהערט צו דאַװענען, 
אַזױ האָט מען אויך אויפנעהערט צו גלייבן ר' זאַװל דובנער אויף דעם 
הז-צדק, אויף זיינעם... | 
--- װאָס זענט איר מיר דאָ מחדש? אַז ס'איז היינט אַ דור פון , חוצפה 
יסנא"? ערשט אַ נייעס! איר האָט דאָך מסתמא געהערט, װאָס יענער דאָק" 
טער האָט נעענטפערט דעם גביר -- 
און נישט װאַרטנדיק אויף ר' זייוולס הסכמה, דערציילט ער בשאט" 
נפש, וי ער זאָל דאָס טון על אפו ועל חמתן: 
| = ...ס'איז געווען ימים-נוראים, איז דאָס געווען... אין מזרח איז 
געשטאַנען,.. װוער זאָל שטייען אין אַ מזרח-שטאָט? דער שטאָטיגביר, אַ 
ייר מיטן פולן מויל: מיט א , חדרת" פון אַ כהן-נדול; מיט אַ שיינער עטרהן 
מיט א זיידענעם גארט? -- די גרעב וי א קאַנאַט; מיט איין וואָרט --- 
א שיינער ייד, אַ חסידישער ייד, נישט קיין פּראָסטער שלש-סעודות וי 
;נאַש -בראט", און לעבן אים, מעשח-שטן, אַ שטאָט לעבן אַ שטאָט, שטייט 
עפּעס אַ דאָקטער?,., אַ נגידס אַן איידעמל,.. דער נבאי איז עפּעס אַ גע" 
שטעלטער מענטש? א בר-הבנה? דאָס איז דאָך אַ פאַרקויפטע נשמח, מען 
באַצאָלט --- שטעלט ער אַװעק! בקיצור, אַז ס'איז געקומען צו אויסנעמענס, 
ווי? דער נביר אַ שטאָך טון דאָס דאָקטערל, אַז אַ יונגאַטש זאָל וויסן זיין 
פּלאַץ און זאָל שוין מער נישט קריכן אױיבנאָן, צװישן די ,אבות-העיר". 
ניט ער אים אַ זאָג; 
-- ד' דאָקטאָר, לויט וי מיר שיינט, מוזט איר זיין אַ פאַרביסענער 
שונאדישראל,.. נעטראָפן? זייט זיך מודה! 
יענער טאַראַשטשעט אויס אויף אים אַ פַּאֶר גרויסע אוינן, וי איינער 
רעדט: װאָס ס'האָט זיך מיר געחלומט היינטיקע נאַכט און יענע נאַכט.. 
איני יודע מה אתה סח! 
--- ,,;ווייל מיר אַלע בעטן אויף יידן אַ געזונט יאָר, און איר, פֿאַר" 
שטיי איך, בעט ביים אייבערשטן דעם היפך, אַז עס זאָלן היידיאָר זיין װאָס 
מער חוליים, כדי איר זאָלט האָבן װאָס מער הכנסה, האַ? 
דאָס דאָקטער? פאַרקרימט זיך אפילו נישט | און ענטפערט נלייך אויפן 
אָרט; 
--- חס ושלום! וי פאַלט אייך נאָר איין אוֹיף יידישע קינדער אַזאַ 
ביטערער חשר? מיט בעטן גלייך מיט יעדן אַ געזונט יאר אויף אַלעמען --- 
דערויף זענען מיר דאָך עפּעס יידן אויף דער װעלט! װאָס דען יאֶ? מיר 
בעטן נאָר ביי השם-יתברך, אַז אויב ס'איז עמעצן פאָרט באַשערט צו 
קרענקען, זאָל עס כאָטש זיין א גביר --- 
ר' זייוולס נעזל שפּרינגט אונטער וי פון אַ ביס. ער גיט בייז אַ פּאָרש- 
קע מיט די ליפּן; 
--- ווער איז ער, אָט דער דאָקטער, ווער? מן החסתם אַ רעכטער ימח" 
שמוניק, אַ סיבע אים אין דער טריפהנער צורה, אין זיינער... אָבער נחזור 
לעניננו, די נאַבט שטייט נישט --- 
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און אַז שלמה איז נישט אַזױ רירעוודיק אַריינצושטעלן אַ װאָרט צו 
דער מינוט, בלי הפסק, טוט ר' זאָל אַ האַרצרייסנדיקן קרעכץ: 

--- חבל על דאבדין,.. אוי, חבל! אוי, חבל,. אַ מאָל אַז מען איז 
אַריינגענאַנגען צו ר' זאַװ? דובנער עפּעס קויפן, אָדער פארקויפן, און ער 
האָט פון זיין מויל אַרױסגעלאָזט א מקח, האָט מען געוווסט -- חק נתן 
ולָא יעבור! און היינט איז הפקר אַ וועלט,,. הענדום-פּענדום, פודפו-פא... 
מען קלאַפּט מיט די צוננען, מען זידלט זיך, מען פּלאַפּלט, מען דיננט 
זיך, מיט איין װאָרט -- מען קאָכט אויס דאָס װאַפער! און ערשט נאָך 
אַלעמען הייבט מען זיך אויף און מען גייט אַװעק, דער רוח וייסט די 
נשמח זייערע וווהין, און מען מאַכט דעם מסחר מיט עמעצן אַנדערש, 
מאַכן זאָל זיך זיי געשווירן אויף די ריפּן און מכהלעך אויפן גומען, ווער 
פ'איז מיר נונע אין פרנסה, וועמען איך בין גרויס אין די אויגן, דער- 
באַרעמדיקער פאָטער אין הימ?... און ווידער, זאָנ נאָר, װאָס מיינסטו 
װאָס, אַז אַלְץ װאָס איך פאַרדין גייט גלייך. אין נריבל אַריין? דו מיינסט, אַז 
עס גייט ביי מיר גאָרנישט אַװעק? דו האָסט דען א השנה, װאָס פאַר א 
מוראדיקער בעל-חהוצאה איך בין? און נאָך ביי די פּאַרדענוסעס, װאָס 
| מען האָט היינט... | 

--- ווער הייסט אייך קוקן גראָד אויף היינט? 

--- ניין, נישט נאָר היינט.,. בכלל די לעצטע צייט --- | 

--- אוֹן מהדרעש, אויב מען מוז אַ שטיקל צייט איבערזיצן אָן רווחים? 

--- דאָס טאָר נישט זיין! | 

--- װאָס הייסט עפּעס: ,עס טאָר נישט"? און אַז מען מוז פאָרט אַ 
שטיקל צייט לעבן פונעם גרייטן? 

--- טויג דאָס נישט! טויג דאָס אויף אַכט און אַכציק שווארצע ר - 

--- װואָס דען מיינט -- אַ שװואַרצער טאָנ? 

--- עדעדע,.. ס'א משל! דאָס מיינט אויף דער על--טער,.. אויף דער 
טיפער עלטער... נאָך די הונדערט און צװאַנציק,,, און אויב לעבן, אַז עס 
זאָל כאָטש קענען חייסן געלעבט, נישט געמוטשעט זיך, מון מען שטענדיק 
ציען דאָס שטיק? חיונה פון פרישער הכנסה... קייען מן המוכן איז נלייך 
װוי גאָרנישט,,, װוי זיבן מאָל גאָרנישט,,. שא! איך על דיר ברענגען אן 
אייזערנע ראיה, וועסטו אויך מודה זיין, אַז ס'איז װוי איך זאָג. נעם, נעם 
אַזא חשבון: עפּעס טועם זיין יום-כפור --- אפילו כידהוא-זה, אפילו כחרדל 
-- איז בכרת! יאָ, צי ניין? לָאָמיך הערן, אפשר ניין? דאַקעגן קענסטו דיר 
צוריק איינשלינגען אפילו צען פּוד סלינע מיט שפּייעכץ מיט לייכעץ -- 
ביסטו פטור און ריין װי אַ לעמעלע! פאַר װאָס מיינסטו איז דאָס אַזי? 
וויי? דאָס, װאָס ס'איז שוין אינגעװייניק אין בייט? --- אין בויך, מיין איך 
--- רעכנט זיך נישט.,. לא נחשב ולא כלום,,, 

שלמהס האַלדז איז פון ר' זייוולס געלונגענעם פאַרגלייך פאַרפלייצטט 
מיט איבל על כל גדותיו, אָבער ער רופט צו הילף אַלֶע זיינע כוחות און 
בעט ביים אייבערשטן, אַז ער זאָל נישט אונטערבראָכן ווערן, איידער ער 
דערשלאָנט זיך צו זיין ציל, און פרעגט: 
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--- איי, איי, איי, ר' זייוול! װוי אַזױ קען דאָס אַן עלטערער מענטש זיך 
אַליין שפּייען אין פנים אַרין? וויםפ? איז ערשט אין נאַנצן דאָ פון ימים- 
נוראים? וי לאַנג איז ערשט, אַז איר האָט פאַרטאַראַלײיקעט דעם כביכול די 
אויערן; , חנשמח לך והנוף שלך"... , מה יתאונן אדם חי, דיו שהוא חי ... 
און איצט, אַז דער אייבערשטער, בכבודו ובעצמו, האָט צו אייך צוגעשיקט 
אַן אָנווייזונג אויף באַשפּינענע און באַכראַקעטע פופציק דאָלער, גיט איר 
אים אַ גרויסע פיינ.,. אויף מיין װאָרט, איר טוט שוין באַלד וי יענץ גע- 
ראָטענע טעכטערל --- 

ר' זאַװולס ברעמען לויפן זיך דראָענדיק צונויף: 

--- װאָס פאַר אַ מעשה מיט אַ טעכטערל? אויף יעדן װאָרט האָט דיר 
אָט דער שלמה אַן אַנדער מעשה, האָט ער דיר... 

--- ניין, ר' זאַװל, דאָס איז נישט קיין באָבע-מעשה. דאָס האָט גע- 
טראָפן מיט אַ יידענע, װאָס וװווינט ביי אונדז אין שכנות. אויף אונדזער 
נאָס וװווינט אַ יידענע אן אלמנה, פאַרמאָגט זי אויף איר אייגנס אַ בת-יחידה. 
האָט זי זי אויפנעצוינן; אַן אָפּנעציטערטע, אַן אָפּנעצערטלטע, אן אויס- 
געכאָליעטע --- אַ פּריציש קינד און שוין! נעבייטלטע מעל פיר נול! יאָר- 
איין, יאָר אויס, איז דאָס דאָזיקע קינד נגעװואַקסן אין לוקסוס און אין ווויל- 
טאָג װוי אַן עכט נביריש סקינד, כאָטש די מוטער, נסוד סודות, ואַשט וועש 
אין פרעמדע הייזער... אַז דאָס ציטעריקע טעכטערל האָט חתונה נגעהאַט און 
האָט געדאַרפט אַריבכערפּאָרן אין איר אייגענער דירה, האָט זי דריי מאָל 
געחלשט: 

---- מאַ---מע, מאַ--מע! װוי אַזױי װעל איך אפילו איין מאָג לעבן 
אָן דיר? 1 

עס זענען פאַריבער געציילטע עטלעכע יאָרן, די אַלטע מוטער באַקומט 
פון איר איידעם --- דורכן געריכט! -- אַ געוויסע קיצבה, אַלימענטן בלע"ז, 
אָבער דער טאָכטערס שוועל אַריבערצוטרעטן לאָזְט מען זי נישט. דאָס 
נישט! און עפּעס איין מאָל איז דאָס זיסע טעכטער? אַרױס צוֹ איר אויפן 
גאַניק מיט אַ מענה-לשון: 

--- װאָס קריכסטו אַהער צו, דו אַלטע בעטלערקע? וויפ? האָסטו צו 
מיר אַריינגעליינט אין נעשעפט אַריין, װאָס דו קומסט צו קריכן אַלֶע מאָל 
נאָך געלט? טאָמער האָסטו מיר קליינערהייט געגעבן אַ פֹּאֶר ליטער מילך 
צו זויגן, װועל? איך דיר אָפּקויפן אַ נאַנצן עמער מילך און טשעפּע זיך אֶפּ 
פוֹן מיר... 

אין צימער איז פון דעם מעשהלע געבליבן שטיין אַ טשאַד. אויף ר' 
זאַוולס פנים האָט זיך אויסנעקנייטשט אַ העויה, וי פון אַ שטארקן שמעק 
טאַבאַק אויפן ניכטערן האַרצן, אין א קורצער וויילע אַרום בורטשעט ער 
אַרױיס מיט אַ קו? וי פון אונטער א דעקטוך: 

-- דו הערסט שלמה, איך קען דיר נאָר זאָנן, אַז דו ביסט א מענטש 
אָן יושר,,. דיינע מעשהלעך שניידן מיין האַרץ וי שאַרפע חלפים, אָבער אַלץ 
איינס גיבן גיט זיך נישט אַזױ לייכט.. 
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און איבערגייענדיק אויף אַ כריפּלע קוויטשיקל; 

--- דו ווייסט, װאָס עס טוט זיך היינט בשוק-חסוחרים? לעצטנס פֿאַר- 
דינט מען נישט נענונ אפילו זיך אַליין אויף דער הוצאה! אַצינד פאַר- 
שטייסטו שוין -- עד היכן הדברים מגיעים? צי דו פאַרשטייסט נאָך 
אַלץ נישט? : . 

-- װאָס זשע זענט איר אַזױי איבערראַשט? והעושר והכבוֹד -- 
מלפגיך! האָבן עשרות, האָבן כבוד --- דאָס איז אין דיר אַליין נגעווענדט! 
אַז מען ליינט אַריין אין עסק, נעמט מען אַרױיס.. מוזן מען דֹאָך אָבער 
פריער אַריינלייגן,.. ניט אָפּ, װאָס איר דאַרפט אָפּנעבן, װועלן זיך צוריק 
אויפעפענען די צנורות. פריער גייט טאַקע: ,וכלם פותחים" און ערשט 
דערנאָך: , וכלם מקבלים"... | 

ר' זאַוו? האָט גראָר פאַרהערט שלמהס לעצטע וערטער, און ער 
רעדט ווייטער: 

-- דו האָפט דען אַ השגה װי מען שלאָגט ביי מיר אִפּ די טירן? 
איין פּאָר? נאָכן אַנדערן, איין פּאָר? נאָכן אַנדערן, עוֹד זה מדבר וזה 
בא, עוד זה מדבר וזה בא... מען זאָל נישט זינדיקן מיט די רייד: די טיר 
מאַכט זיך נישט צו אויף קיין רנע, וי אויף אַ װאָקזאל... דו האָסט דען אַ 
באַנריף? דו שמעלסט זיך דען פאָר? 

-- מאַלע װאָס מענטשן טוען נאַרישקייטן, אָבער איר האָט דאָך 
מסתמא אייער שכל ביי זיך און צעװאַרפט זיך נישט זייער שטאַרק, הא? 

ר' זאַוו? װאַרפט אויף אים אַן אומצופרידענעם בליק, אָבער ער פאַר- 
שווייגט די , שפּילקע? און ענטפערט נגעלאַסן;: 

--- נו, גוט, לאָמיר אפילו זאָגן, אַז איך צעװאַרף זיך נישט זייער 
שטאַרק, אָבער עס העלפט מיר דען? איך קען דען פון זיי פטור וערן 
בלא כלום? על כ? פנים, דו ביסט דאָך עפּעס א היימישער מענטש און 
א גוט ברודער? דערצו, דאַרפסטו דאָך כאָטש האָבן נאָט אין האַרצן, צו" 
גיין צו דער זאַך מיט יושר, פון איין בער, קיין זיבן פעלן, סען מען דאָך 
נישט שינדן -- 

שלמה טראכט ביי זיך; 

--- פון קיין בער טאַקע נישט, אָבער פון א ווילדן חזיר -- אפילו 
פערצן, אויב מען קען נאָר... שלעכט איז דאָס, װאָס נישט נאָר קיין פעפּ, 
נאָר אפילו קיין איין האָר פון דער פעל גיט ער אויך נישט, אָט דער חזירע- 
לֶע... ער האלט אַלץ פאַר זיך... אויפן שװאַרצן טאָג, װאָס װוי אויף צו 
לחכעיס וויל ער צו אים נישט קומען.. 

ר' זאַװל איז אויך עפּעס פארטראַבט. מיט א מאָל ניט ער אַ ברייטן 
געניץ און רופט זיך אָן; 

--- דו ווייסט שלמח, װאָס איך װעל דיר זאָגן װי אַ פּראַקטישער 
מענטש? לויט מיין מיינונג איז דיין גאַנצע אַרבעט, מיט די נעכט װאָס 
דוֹ שלאָפסט אַלֵיין נישט און לאַָזסט יענעם אויך נישט שלאָפן -- אַ 
בחינמדיקע אַרבעט. אין גאַנצן אומזיסט! אייננטלעך: װאָס? ווער? ווע- 
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מען? דו וועסט זיי דען קענען אונטערהאַלטן נאַנצע צען יאָר? צען יאר 
האַלטן אין איין פּיטשקען זיי מיט פּעקעלעך? דאָס איז דאָך אומ---מעגלעך! 
היינט צו װאָס טויג דיר גלאַט פאַרדולן דעם קאָפּ אי זיך, אי יענעם? 
ביסט עפּעס אַ פועל-בטל? האָסט חלילה נישט קיין פאַמיליע? קענסט בע" 
סער פאַר דער דאָזיקער צייט עפּעס נישט פאַרדינען? ס'איז דאָך אַ סדרה 
אויף צען יאָר! װאָס? ווער? וועמען? ניין, כ'מיין טאַקע ערנסםי. 
| = --- כ'מיין; טאַקע אויך ערנסט, איר דערמאַנט אַ ביס? אין יענער 
,קלוגער" יידענע, װי האָט יענע יידענע געזאָגט צו איר יינגעלע, װאָס 
אין געפיגן אין וויגעלע און האָט געוויינט: | 
|| -- װאָס איז מיט דיר דאָס געוויין אַזױ גרויס, זונדעלע מיינס? און 
וי איז דיר נאָר קיין בזיון נישט אַזױ צו וויינען? דו װעסט דאָך מים 
נאָטס הילף זיכער זיין אַ רב. היינט זאָג אַליין; פּאַסט עס עפּעס פאַר אַ 
רב זיך אין מיטן דערינען אַװעקלײגן און אַזױ משוגענערווייז וויינען? 
- = און מיט א פיינטלעך שמייכעלע: 
= פּונקט אַזױ זאָנט איר דאָך אויך: זיי וועלן... איי, דערווייל איז 
דאָך נאָך דאָס קינד אַ מוטל בעריסה, טפו! איך מיין, דערווייל איז דאָך 
נאָך די חברה דאָרט: גרינע, דערשעפּמע, פאַרצווייפלטע... זאָל מען זי 
שוין מפקיר זיין, װאָס איז? --- ווייל זיי וועלן מיט דער צייט במילא מוזן 
געװווינט ווערן אויסצוקומען מיט דעם װאָס מען גיט דאָרט,,. קלוג צוגע- 
טראַכט, נישטאָ װאָס צו רעדן... | 

--- נו, נו, פויף אַרום, לויף אַרום... 
... און װאָס איר זענט זיך שוין פון זיי מיאש און עצהט מיר 
אויך אָפּזאָגן נאָך זיי אַ רבנןדקדיש און פאַרגעסן, --- זייט זיכער, אַז עס 
האַלט נאָך חלילה נישט דערביי... גלייבט מיר, שבע יפול צדיק וֹקם! 

--- נודנו, גוט! איך זאָנ דאָך דיר, אַז עס געפעלט דיר אַזױ שטאַרק 
די עבודה, לויף ארום, וועמען ארט עם? 

--- איר זאָלט מיך נישט חושד זיין, אַז איך האָב אַזאַ גרויסן פאַר" 
געניגן פון רי אַרומלויפעכטסן... איך בין אויך נאָר אַ מענטש, כ'בין מיד, 
הונגעריק און שלעפעריק, און סתם דערשלאָגן... פון אַרום און אַרוםײ. 
ניין, ניין, ר' זאַו?, אומזיסט מיינט איר, אַז עם געפעלט מיר אַזױ שטאַרק 
די עבורה, ס'איז 592 נישט אַזױ זיס און באַטעמט דאָס אַרומשלעפּן זיך 
טאָג און נאַכט איבער די שוועלן פון די נדבנים. און נישט יעדער איז 
דאָך ר' זאַוו? דובנער, װאָס איז אַ ייד אַ פקח, װאָס מען דאַרף מיט אים 
נישט איינטענהן קיין איבעריקס, װאָס ער פאַרשטייט אַלץ מיטן קוק, װאָס 
ער פאַרשטייט אַליין דעם פקוח-נפש פון דער זאַך, מיט דעם ,כל המחיה 
נפש אחת מישראל", מיט דעם האַרבן אָנזאָג פון ,לא יחל דברו"... איר 
זענט דאָך חלילה נישט פון יענע מוצלחים, װאָס דער פסוק זאָגט אויף 
זיי: ,דרך רשעים צלחה", צי 5משל, איר זענט דאָך נישט פון די בעלי- 
גופים, װאָס האַלטן, אַז אַלץ װאָס נאָט שאַרט זיי צו, איז נאָר; בעדי ובעד 
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ביתי.,, כִי ולניני ולנכדי... איר זענט דאָך, פאַרקערט, ביי אונדז דער 
שפּיג?, דאָס הדסל, דער סלתה ושמנח, דער צרי וצפורן, דער -- | 

--- הער שוין אויף! הער שוין אויף! הער שוין אויף סיר רויט מאכן 
דאָס בלוט! איך ווייס... איך ווייס אַליין, װאָס איך בין. דו דארפסט מיר. 
ערשט אויסמאָלן װאָס איך בין, דאַרפסטו? ואָס איז, איך קען נישט זיך 
אַליין, קען איך נישט? אַזױ פיל יאָרן, קיין עין-הרע, אַז מען לעבט אונ- 
טער איין דאַך און מען שלאָפט אונטער איין קאָלדרע -- זאָל מען זיך 
נאָך נישט קענען? | 

--- איך האָב דאָך אייך שוין איין מאָל געזאָגט, איר מענט אייך 
אפילו וויסן ביי זיך, אַז איר זענט פנחס בן אלעזר בן אהרון הכהן, אָבעף. 
אַז מען קומט צו אַזאַ געהויבענעם יידן נאָך א נדבה-הגונה, נאָך א חתיכה 
הראויה להתכבד, איז מצוה עלינו לספר... וכל המרבה לספר.,.. מיט איין 
װאָרט, פּונקט װוי אין דער חגדח שטייט.., וויי? עס זענען דאָך, נישט פאַר 
אייך געדאַכט, פאַראַן אַזעלכע , גראָבע נפשות", אַזעלכע אַלְטע רעטעכער, 
אַזעלכע ‏ דער רוח ווייסט װאָס'ן", װאָס ס'איז ממש מוקצה מחמת מיאוס 
צו נעמען זייערע נעמען אין מויל אַרײן; עס זענען דאָך, לא עליכם, פאַראַן 
יידן, װאָס קרענקען אויף ‏ עצירות" * מיום הולדם,.. יידעלעך, װאָס דער 
פידהטבעת" זייערער, --- טפו! איך וויל זאָגן די שלעסער צו זייערע שום- 
לאָדלעך זענען שוין ממש דורכנעזשאַװערט אויף דורך און דורך, כאָטש זי 
זענען רייך וי קורח און װעלן מן הסתם --- הלואי איך זאָל לינן זאָגן --- 
האָבן דעם זעלבן סוף, װאָס קורח האָט געהאַט.., װאָס ווייסט איר? װאָס 
ווייסט איר, װאָס פאַר אַ קאַטשענעס ** מיר פאַרמאָגן? איר שטעלט זיך 
גאָר נישט פאָר! עס זענען דאָך, נישט געדאכט זאָלן זיי וװערן, פאַראַן 
מענטשן, װאָס מען דאַרף ביי זיי אױיסשפּײיען די נאַל, ביז זיי צעשנורעווען 
דאָס זעקעלע און נעמען אַרױס אַ האַרטן דרייער... ווייס איך, לאָמִיר בעפער 
פון זיי נישט רעדן, יענע וועלן זיך א מאָל שלאָנן ,חטאתי", האָט קיין 
מורא נישט... 

ר' זאַוולען זענען די לעצטע רייד עפּעס נישט צום האַרצן. ער וויל 
דעם נאַנצן שמועס פאַררייבן, אים עוקר מן השורש זיין: 

--- האַלטסטו, הייסט עס, אַז ס'איז יאָ נלייך דאָס אַרומשלעפּן זיך --- 

--- ס'איז דען דאָ אַן אַנדער ברירה? וארטן ביז מען װעט מיר 
ברענגען אַהיים? 

--- הער נאָר, דו מיינסט דאָך, אַז מיט דיין זריזות טוסטו אויף גרוי- 
סע זאַכן, זאָנ איך דיר, אַז ס'איז נישט אַזױ די מעשה, יש זריז ונשכר, 
יש זריז ונפסד.,.*** װאָס קוקסטו מיך אָן? דער קאָפּ קאָכט ביי דיר, צי 


* דאַָ געמיינט: קמצנות, 
** דאָס האַרץ פון אַ היפּטל קרויט. ביים פאָלק דינט דער דאָזיקער נאָמען, װי אן 
אַנדײט אויף האַרטקײט, אויף א זאך, װאָס ס'איז שװער איינצובייסן, | 
** עס טרעפט וען פלינקייט ברענגט נוצן, עס טרעפט אָבער אויך, װען -- שאָדן. 
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ניין? אָט איז שוין באַלד דריי זיינער שעה, אַז דו זיצסט ביי סיר און 
באַאַרבעטסט מיך איינעם, איז דאָס סוחריש? איז דאָס עפּעס אַ תכלית? 
פאַר דער זעלבער צייט האָסטו שוין געקענט ערגעץ אַנדערש מאסף-ממון 
זיין, אָנשלאַנן אַ קאַפּיטאַל, װאָרעם וועלכער ייד װועט דיר אויף אַזאַ ניי- 
טיקער זאַך נישט נעבן? װער װעט נאָר האָבן די העזה דיר אָפּצוזאָנן? 
ווען דו נעמסט מיך מיט מיט זיך װאָלט איך צו זיי געזאָגט, צו אט די 
פאַרעפושטע קמצניוקעס פיט די ווערטער, וװאָס די גמרא ברענגט אין 
, יומא" פון ר' עקיבאס נאָמען. דו געדענקסט די משנה: ,לפני ד' תטהרו 
-- אמר ר' עקיבא; אשריכם ישראל! לפני מי אתם סיטהרין ומי סטהר 
אתכם -- אביכם שבשמים!? אַזױ דאַכט זיך, האַ? געדענק איך נאָך אויך 
עפּעס, האַ? װאָלט איך זיי אויך אַזױ געזאָגט, ווען דו נעמסט סיך מיט 
מיט זיך: , איר דאַרפט זיך איבערנעמען, װאָס מיר זענען געקומען צו 
אייך, פּאַרכעס, לאַידאַקעס װאָס איר זענט! גיט נאָר גוט אַ טראַכט, אויף 
װאָס מען רייסט ביי אייך אַ נדבה און װער עס רייסט ביי אייך אַ נדבה? 
אָדער איך װאָלט זיי טאַקע געזאָגט בזה הלשון, װוי אויבן איז געשטאַנען: 
צוליב װעמען רייניקט מען אייך און װער רייניקט אייך? -- -' זאַװל 
דובנער און שלמה אפרים-אהרונס! אַ רוח אין אייער טאַטנס טאַטן אַרײן, 
מיר זענען עפּעס אייערס גלייכן? כלבויניקעס, װאָס איר זענט! גזילת העני 
בבתיכם! גיט ווים? מען פאָדערט ביי אייך, חזירים, משיגיגבולניקעס, -- 
װאָלט איך זיי געזאָגט --- גיט, אַ רוח אין אייערע טריפהנע ביינער אַרײן! 
2ל? זה נקוט בידך: װועסטו געבן וויפל? עס געהער צו זיין -- ביסטו ביי 
אונדז:;: פנחס בן אלעזר בן אהרון הכהן! װעסטו נישט געבן -- כיסטו 
המן כן המדתא האנני!" דו הערסט דיבורים? דו הערסט, וי אַזױי מען 
דאַרף דברן מיט אַזעלכע קאַרגע הינט וי זיי זענען, צי ניין? לערן זיך 
ביי עלטערס און ביי קלונערס פון זיך! און דו גייסט מן הסתם אַרײן 
וי אַ ניונקעלע און בלייבסט שטיין ביי דער טיר כעני בפתח, האַ? זאָג, 
שעם זיך נישט! אֶט אַזױ און נאָך צען מאָל מער װאָלט איך זיי אַרײנ- 
געזאָנט און זיי זיכער, זיי װאָלטן נאָך אַזאַ ,פּלײצע אויסבעזעמען" 
געגעבן געלט,,. אויף מיין װאָרט, זיי װאָלטן געגעבן... און דאָ ברודערקע, 
איזן לחלוטין אומזיסט דיין טרחה, דאָ פּאַטערסטו דיינע כוחות נאַנץ 
אומזיסט און אומנישט... 

| שלמה, אַ פאַרצאַפּלטער; 

--- װאָס הייסט, אומזיסט און אומנישט? 

--- ווייסט נישט, װאָס ס'הייסט? אומזיסט הייסט אומזיסט! וייל 
איך,., ווייל איך... וויי? איך װאָלט אַליין אויך געגעבן וויפל ס'איז גייטיק... 
װאָס בין איך עפּעס, אַ קמצן, צי אַ האַרטער נפש? 

שלמה, מיט אויפגעריסענע אויגן: 

--- איזן איך שטער אייך? איבער מיר ניט איר נישט? 

--- ווער זאָגט דיר, אַז דו שטערסט מיר? ער שטערט מיר גאָר... אַזאַ 
איינפאַל... 


דם ואש ותמרות עשן 


--- נאָר װאָס דען? 

-- גאָרנישט נאָר װאָס דען... איך על נעבן... װאָס דען, איך ויעל 
נישט נעבן? 

--- נו, גיט שוין! נו, גניט שוין!! נו, גיט שוין!!! אַן עק זאָל נעמען, 
ניט שוין, װאָס איר האָט צונעזאָגט, --- פּאַרדאָן! כ'מיין, װאָס איר האָט 
וישט צונעזאָגט... האָט בושח, ר' זאַװול, װאָס קוקט איר אַזױ אַריין אין בי 
טעלע, ס'איז נישט קיין כוס של? הבדלח. ביי אייך אין יאָ; כ? האברים 
תלויים בלב והלב תלוי בכיס,. * 

--- מאַמע מיינע הארציקע, דו מאַכסט דעם רעש אַזױ גרויס, אַז מען 
קען אויף אַן אמת מיינען, אַז אויף מיר איינעם שטייט די גאַנצע וועלטן 
אַז טאָמער נעב איך נישט תיכף ומיד אַזױ פיל, וויפ? דו פּריקאַזעװעסט 
מיר, איז פאַרפאַלן די קו מיטן שטריק --- 

--- ווער זאָנט עס אייך? חס וחלילה! אַז איר װועט נאָרנישט געבן, 
וועט מען, מיט נאָטס הילף, אויך בלייבן לעבן! מיך פאַרדריסט נאָר, פאַר 
װאָס זאָל אַזאַ סוחרישער ייד וי איר, אַזאַ אויסגערויכערטע פליולקע, 
מאַכן אַזא שלימזלדיקן בייט? אַזאַ ,וחילופיהן בנולם"? פאַר װאָס זאָלט 
איר איבער נבזהדיקע עטלעכע גראִשן לאָזן פאַלן פון די פיס אַזעלכע 
קדושים וטהורים, װי אונדזערע אסורים זענען? דאָס איז ביי מיר גלייך, 
װוי איר זאָלט ביי זיי אויסרייסן דעם ביסן פונעם מוי? און דערמיט זיי 
חלילה ברעננען צו אַ הוננער-טויט... איר נעדענקט, װאָס מען האָט אונדו 
אָנגעזאָנט וועגן עמון ומואב? ,,... גם דור עשירי לא יבוא להם בקה? ר.. 
על דבר אשר לא קדמו אתכם בלחם ובמים".. משמעות, אַז נישט נעבן 
יענעם איז אַ מאָל פּונקט דאָס זעלבע, װאָס צונעמען ביי יענעם, און דאָ 
אי! דער פאַל! בך הכתוב מדבר! און אויב יעדער איינער וװעט ארויסי 
רוקן די סברא, אַז אויך אָן זיין צושטייער װועט דער ענין נישט בט? ווערן, 
וועלן מיר טאַקע נאָר האָכן אַ סך קלוניטשקע סברות, און געלט -- א 
פייג! פּונקט פארקערט, יעדער איינער דאַרף שטענדיק געדענקען דעם 2ב55, 
אַז אפילו: ,מתנה אחת מהן מעכבת'.. אַז: ,אם אין אני כאן -- מי 
כאן?".,, ערשט דאַמאָלסט וועט פון אונדזער רצון קענען נולד ווערן עפּעס 
ממשותדיקם... 

אויף ר' זאַװולס מידן פנים באַווייזט זיך פּלוצליננ אַ ליכטיקע שיין. 
ער נִיט א נעם אריין דאָס קורצע בערד? אין מוי? אַריין, פאַרזוכט וי 
אַזױ עם איז אויפן טעם און לאָזְט עס נלייך אַרויס, אויף איין אויגנבליק 
כאַטראַכט ער נאָך די געלע, טאַבעקעװאַטע נענל, טאַקע וי צו , בודא 
מאורי האש", און נגיט אַ װאָרף אויף שלמהן מיט זיינע אָפּנעבליאַקעווע- 
טע קוקערס: , 

--- שא, שווייג נאָר שטי? אַ מינוטקעלע, עפּעס פּיקט מיר אין קאָפּ 
אַ גלייכער רעיון,.. שאַ נאָר, שאַ... האַ, װאָס? זאָג מיר נאָר אַזאַ זֹאַךְ; 


* אַלע גלידער ביי אַ מענטשן זענען אָפּהענגיק פונעם האַרצן, און דאָס האַרץ איז 
אָפּהענגיק פונעם בייטעלע. 
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אפשר איז נישקשה, אַז איך זאָל געבן דאָס, װאָס איך מוז שוין געבן, מיט 
גרייטע פּראָדוקטן, האַ? אייך איינברענגען אַ טרחה מיט אַ לויפעניש, 
פאַר װאָס נישט, האַ? ביי מיר אויפן אונטערשטן שטאָק װוינט אַ שכנטע, 
אַ געוויסע חנה-איטע שטרוד?, דו קענסט זי נישט. האַנדלט זי אונטער 
מיט פאַרשידענע מינים פּראָדוקטן,. װאָס דאָס מויל קען נאָר אויסרעדן, 
האָט זי.., אַן אמתע כלבוניצע... איז אפשר אַ פּלאַן,.. זי װעט מיר מן 
הסתם אַראָפּלאָזן פונעם מקח, כ'ווייס? אַזױ קלער איך,.. זי איז דאָך עפּעס 
פארט א שכנטע פון מיין אונטערשטן שטאָק... געשיקט זיך, אַז ניין? האַ, 
װאָס זאָגסטו? דאַכט זיך: אגיל ואשמח, הם? 

אויף שלמחס פנים באַװייזט זיך א גרימאַסע, װי עס זאָל אים רייסן 
אַ צאָן; 

--- הערט, ר' זאַװול-סערדצע, אייערע מציאות דאָרטן װעט איר דאָך . 
נישט צוגעבן פאַר קיין תוספת-כתובה -- | 

| ---- חס וחלילה! װאָס זשע, פאַר אַזאַ משוגענעם האַלטסטו מיך? 

אטו בשופטני עסקינן? נודנו! אַזאַ השנה... געב אים און געב אים און 
נעב אים און --- נעב אים נאָך! װאָס זשע? איך בין דען עובר-בטל? צי 
מטורף, חס ושלום? צי חסר-דעה, מיינע שונאים? נרנו! אַזאַ איינפאַל 
נאָר -- | | וְ 
--- אָט אַזױ! איך האָב דען אַליין נישט פאַרשטאַנען, אַז איר װעט 
דאָס אונדז אַריינגעבן אין נדן אַריין בכסף מלא.,, איז איידער אַזױ, איז 
שוין נלייכער, אַז איר זאָלט אייער ביישטייער געבן מיט מזומן געלט, וי 
זאָגט ער דאָרט, דער מאן דאמר: כ? שהוא כביצה, ביצה טובה חימנו... * 
און מיט די קניות פּאַרלאָזט זיך שוין אויף אונדז אַלײן,.. אויףּ אונדזערע 
אונטערשטע שטאָקן װווינען אויך שכנטעס לרוב, אויך אמתע כלבוניצעס... 

--- ניין, דאַרף מען נישט, איך האָב געהאַלטן, אַז ס'איז יאָ אַ פּלאַן --- 

--- פּאָלגט מיך, ר' זאַװל, הערט שוין אויף צו זובן פּלענער, גיט 
אַהער אייערע פֹּאָר גראִשן און גייט שלאָפן געזונטערהייט... 

אין צימער האָט געהערשט אַ דריקנדיקע שטילקייט. אי דער בעל- 
הבית, אי דער אורח זענען שוין געשטאַנען, מיאוס געװאָרן צו זיצן. שלמה 
האָט װי צו זיך רעדנדיק געזאָגט; | 

-- ... הערט, ר' זאַװל,.. צי איר װעט נגעבן װאָס איר דאַרפט געבן, 
צי ניין, אָבער הערט כאָטש אַ גוט װאָרט. צו אַ גרויסן גוטךיידן זענען 
זיך אויף ראש-השנה צונויפגעפאָרן הונדערטער חסידים מכל קצוי תבל. . 
צווישן די אורחים איז געווען אַ באַװווסטער אָקסנהענדלער, אַ גביר אדיר, 
און ס'איז געווען אַ מלמד? פון אַ קליין שטעטל, װאָס אין כל ימיו גע- 
ווען אַן עני מדוכא. פאַר דעם יום-הדין גייט מען צום רבין זיך פּראַװען, 
כנהוג. איז אַריננגעגאַנגען דער גביר, אַװעקגעלײגט אויפן טיש דאָס קוויטל 
מיטן פדיון און זאָנט; 


* פון װעלכן ס'איז מין מאכל, אוב נאָר נישט קיין גרעסער שטיקל װי אַן איי, 
איז פאַר דעם געזונט אַן איי בעסער. 
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--- רבי, ווינטשט מיר צו, אַז די פּאַרטיע אָקסן, װאָס גייען קיין 
דאַנציג, זאָלן מיר אַריינברעננען שתי מאות אלפים ריינעם רווח, ווייל 
טאָמער חלילה נישט, פאַרליר איך די קאָנצעסיע ביי מיין פּריץ, און דאַן 
דאַרף איך נעמען ווייב און קינדער און זיך מיט זיי אַװעקלאָזן איבער 
די הייזער... 

דער רבי האָט אַרויסגעמורמלט זיין שטענדיקן: ,מן הסתם וועט נאָט 
העלפן", און האָט געהייסן דעם משמש אַרײינלאָזן אַ צווייטן יידן. ס'איז 
אַרײינגעקומען דער מלמד און אָן קיינע קוויטלעך מיט פדיונות האָט ער 
אָנגעהויבן בבכי ובתחנונים: 

-- רבי, איך האָב אַ מייד?,.. אַ בונרת... האָב איך מיט איר היינ" 
טיקס יאָר אַ שידוך געטון... די חופה איז אָפּנעשטעלט אויף חצי חשון. 
איך מוז אָבער מסלק זיין נ' ימים לפני החופה הונדערט רובל... אַ גאַנצן 
הונדערטער, אלא נישט, איז חלילה דער שידוך בטל.,. דער חלף לינט מיר 
אויפן האַלדז... ווינטשט מיר צו, איך זאָל בנקל צונויפשטעלן מיין הורטל 
תלמידים און די בעלי-בתים זאָלן האָבן נאָט אין האַרצן און מיר װעלן 
געבן היפּשע אַדערויפן... 

דער רבי האָט אים אַ ווינק נעטון: 

--- װאַרט דאָ אויס אַ וויילע -- 

און צום שמש, װאָס שטייט ביי דער טיר: 

--- שיק מיר אַריין דעם נגיד, װאָס איז נאָר װאָס אַרױסגעגאַננען. 

ווען יענער האָט זיך נאָר באַװיזן אויף דער שוועל, האָט אים דער 
רבי באַפױלן: | 

| -- ניט שוין אָט דעם יידן מאה רו"כ במזומנים, נאָר די מינוט! 

== 139 --- 

--- פרעגט נישט קיין קשיות... מען הייסט אייך, ניט! דעם טעם װעל 
איך אייך שפּעטער זאָגן, דערווייל גיט אים... 

און אַז דער מלמד איז אַ דערשיטערטער אַרױסגעגאַנגען פונעם רבינס 
חדר מיט אַ קנאַקנדיקער , קאטערינע" * צװישן די ציטערנדיקע פינגער, 
האָט זיך דער הייליקער רבי אָנגערופן צו זיין רייכן חסיד: 

--- איר זענט קיין עין-הרע אַ בר מז?,.. ס'איז אייער גליק, װאָס אָט 
דער אָרעמאַן נעבעך איז גראָד אונטערגעקומען צו דער רעכטער מינוט.. 
איר פאַרשטייט די מעשה, איר גייט צום יום-הדין מיט א , פּראָשעניע" 
אויף מאות אלפים שקלים, און דער פּאַרשױן בעט נישט מער װי איין 
הונדערטער... אויף מער האָט ער קיין השגח נישט,.. װוי זשע מעגט איר 
עס דערלאָזן, אַז אָט דער דלפן, אָט דער לאדיצלח, זאָל אייך קאַליע מאַכן 
דעם יאַריד? אַזא מין פּאַרשױנדל קען דאָך אייך חלילה אומגליקלעך 
מאַכן} --- 

שלמה פאַרענדיקט מיט אַ באַדױערנדיקן שמייכל; 

--- אייך זאָנ איך אויך דאָס זעלבע, איר ווייסט דאָך, אַז אדם נדון 


* אַן אַסיגנאַציע פון הונדערט רובל, בימי הצאַר, 
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בכל יום,.. מילא, דער ייד, װאָס מען האָט ביי אים נישט נעמאָנט דערויף, 
פארפאלן! ער איז פטור. אָבער דער ייד, װאָס מען האָט ביי אים יאָ נע- 
מאָנט און ער האָט זיך נישט אָפּנערופן.. איר װעט מאָרנן ביי , ברך 
עלינו" בעטן ביים רבונו של עולם דער מלכה-שבא'ס אוצרות, װאָס פעלן 
אייך אויס וי אויגנווייטיק, און אונדזערע אסירי-מלכות דאָרטן, וועלן מיט 
פארשמאַכטע ליפּן בעטן: גאָט, גאָט, ניב כאָטש אַ סוכערל, נפשנו יבשה 
אין כל,.. און איר האָט געוווסט דערפון,.. און איר האָט זיך געמאַבט נישט 
וויפנדיק,,. און דער נותן|-התורה האָט האַרב אָננעזאָנט און אויפן 
ישטרענגסטן אופן מתרה געװען:; נעדענקט רייכע יידעלעך; ...,כי אם צעק 
יצעק אלי, שמוע אשמע צעקתו"... און ליתר תוקף, אין נעציילטע עטלעכע 
פסוקים אַרום --- ווידער אַ מאָל דאָס זעלבע: ... ,וחיה כי יצעק אלי 
ושמעתי --- כי חנון אני",.. מילא, מן הפתם וייסט איר װאָס איר טוט, 
איר זענט נישט קיין קינד און פאַרשטײט אַלַיין וו איין און װוֹ אויס... 
איך בין נישט מחויב אייך זיין געטרייער װוי איר זיך אַליין... נו, איך װעל 
שוין גיין, שוין צייט, אויפן דאָרף קערן שוין קרייען הענער,,. וויםל?ל איז 
דער שיעור? 

ר' זאַװל, אַ נידערגעשלאָגענער; 

--- װאָס הייסט, דו וועסט גיין? איך װע? דיך דען אַרױסלאָזן מיט 
ליידיקע הענט? עפּעס מוזסטו ביי מיר נעמען,.. פארשטייסט, דו ביסט אויף 
מיר אָנגעפאַלן אַזױ פּלוצלינג און אומנעריכט און נישט פאָרויסגעזען.. 
איך על דיר נעבן צװאַנציק... כ'מיין דרייס.., כ'מיין... איך זאָג, ס איז 
דאָך ביי דיר נישט קיין מאַנאַזין,., אחד המרבה ואחד הממעיט.. הא, 
װאָס? 

--- איך זאָג, דאָס זענען אומזיסטיקע דיבורים; אָדער נאַנצע פופ- 
ציק דאַלאַר אָדער קיין איין סענט אויך נישט... 

און מיט אַ נוטן פאָרנעפי? אין בליק; 

--- ווען איך זאָל וויסן, ר' זאַוול, אַז איר װועט אויף מיר קיין פֿאַר- 
איב? נישט האָבן, װאָלט איך אייך, -- אט אַזו-אָ, מיט איין פוס פון 
יענעד זייט שוועל, -- איבערנעדערציילט אַ וויץ, װאָס קען אייך א מאָל 
צו נוץ קומען,.. איך האָב אים געהערט, דאַכט זיך, נאָך אין בכמעלניק, אַלס 
קינדל -- | 

--- דערצייל, דערצייל, איך האַלט גראָד פון וויצן, אַבי נאָר שאַר- 
פע. נא דיר נאָר אזא מעשה, פאַראיבל?, טאָמער דארפסטו -- 

--- ער איז אָבער א געפעפערטער -- 

--- עם מאַכט נישט אויס. װאָס מער פעפער, זענען די פיש געשמאַ- 
קער... 

--- נו, אַז אייך איז ליב, איז מיר ניחא... מיר זאָגן אין בענטשן 
כהאי לישנא; , ונא אל תצריכנו ד' אלהינו, לא לידי מתנת בשר ודם ולא 
לידי הלואתם". פרענט די וועלט אַ קשיא: פאַר װאָס נוצט זיך דער מסדר 
מיט דעם אויסדרוק , בשר ודם", פאַר װאָס נישט: איש, אדם, נבר און 
אַזױי ווייטער? נאָר אין דעם שטעקט אַ באַהאַלטענע כוונה; אויב מיר וועט 
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שוין יאָ באַשערט זיין אויסצושטרעקן די האַנט נאָך א נדבה, אָדער אַ 
גמילת-חסד, בעט איך דיך, רבונו של? עולם, אז דער בעל-טובה מיינער 
זאָל נישט זיין אין דער בחינה פון יענעם אבר ביים מענטשן, װאָס האָט 
נישט אין זיך קיין ביינער, װאָס אין נעמאַכט מקשה אחת בליז פון 
פלייש מיט בלוט, כמו שנאמר; ויהיו לאחור ולא לפנים -- 

-- ע, הער נאָר דו, ס'איז דאָך שוין באַלד, באַלד וי געזידלט -- 

-- האָט קיין פאַראיבל נישט, מיר האָבן דאָך אויסגענומען אֶן 
טענות! אַן אַנעקדאָט, איז נישט מער וי אַן אַנעקדאָט. דאָס מיינט נישט 
סיך, און אודאי, אודאי נישט אייך. פאָלנט מיך, ר' זאַװל, כאָטש איך 
בין יינגנער פון אייך און נישט אַזאַ פּראַקטישער: דינגט זיך מיט מיר מער 
נישט,,. איר האָט שוין פאַר דעם ,אל יבזבז" * יוצא געווען אַריבער און 
אַריכער,,, נישט ביי אַלֶע מסחרים דארף מען אַרוױיסװייזן בריהשקיים... 
לאָזט זיך דאָס מאָל , אָפּנאַרן "... 

--- דינגען זיך, נעפינען מיר אפילו ביי אברהם אבינו -- 

--- זייט בעסער געראָטן אין אברהם אבינו מיט אַנדערע מידות... ער 
האָט זיך נגעדוננען, ווייל ער האָט געװאָלט מאַכן בעסער, און איר דינגט 
זיך, ווייל? איר ווילט מאַכן ערנער... די נאנצע וועלט ווייסט דערפון, אַז 
אדם בהול על ממונו, אָבער יעדע זאַך דאַרף דאָך זיין מיט אַ דרנא, מיט 
אַ שיעור... װאָס פאַר אַ פנים װעט עס האָבן, אַז די שטאָט װועט נעמען 
רעדן, אַז ר' זאַװל דובנער, דער אָנגעזעענסטער שטאָט-באַלעבאָס , טראָגט 
אַ פּויערל אין בוזעם"... דאָס װעט דאָך זיין אי אַ חוכא וטלולא, אי אַ 
חלול חשם -- 

--- װואָס זשע, װועסט מיך דען ניין בארעדן פאַר דער וועלט? 

-- איך גאָר? גאָט באַהיט! פאַר אַזאַ רכילותניק קענט איר מיך? 

--- וי אַזױ דען װעט מען נעווויר ווערן? 

--- איך ווייס? אפשר װעט מען טאַקע נישט נעווויר ווערן? און אפשר 
עוף השמים יוליך את הקול? ווער ווייסט? 

--- יאָ, יאָ, אַ צינגעלע האָסטו זייער אַ שאַרפס, אָבער געלט, זונעניו, 
קומט אָן שווער... מיט בלוט, מיט שווייס... מיטן זיבעטן שווייס..,. און דא 
ביסטו נאָך געקומען אַזױ פּלוצליננ, אָן אַ מינדסטער חתראה.,. אַ סוף, אַן 
עק, איך װעל דיר איצט געבן דרייסיק דאָלאַר און אַזױ מדי חודש בחדשו, 
בין איך יוצא, צי ניין? האָסטו שוין צוֹ מיר גאַרנישט? 

שלמה טריט איבער פון איין פום אויפן צװייטן: 

--- ר' זאַו?, גלייך וי איך בין צו אייך אַרייננעקומען, האָב איך אייך 
אָפּן געזאָגט, אַז ביי אייך װעל איך נאָר נעמען: אָדער פופציק --- אָדער 
גאָרנישט. איד װעל נישט משנה זיין! נאָר גלייבט מיר, איר דאַרפט זיך נאָר- 
גישט אַזױ איינשפּאַרן, אַז איך זאָל ביי אייך נעמען דייקא און דווקא נאָר 
דרייסיק, נישט פופציק... דער דובנער מגניד ז"ל איז אַ מאָל אַריינגענאַנגען 
צו אַ גרויסן עושר נאָך א נדבה. דער דאָזיקער עושר, נישט פאַר אייך גע- 


' אַ מענטש זאָל נישט זיין קיין איבעריקער טרענצלער. א מאמר חז"ל, 
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דאַכט!, איז געווען אַן אמתער עכברא דשכיב אדינרי," אַ מוראדיקער 
קמצן. דער מגיד האָט זיך אָננעמאָסטן נעמען ביי אַזאַ בעליגוף כאָטש 
הונדערט רובל, און דער דאָזיקער בעל-דבר האָט חשק געהאַט אים אִפַּי 
פטרן מיט צען רובל, זאָגט אים דער דובנער מגיד ז"ל בזה הלשון: די גמרא 
שמטעלט זיך דערויף. ביי יעקבן שטייט: הויקח מאבני המקום וישם 
מראשותיו", און נלייך אויף צו מאָרגנס שטייט שוין אַנדערש: הויקח 
את האבן אשר שם מראשותיו". הא כיצר? ממה נפשך: אויב ,אבן", 
איז נישט ‏ אבנים", אויב אבנים, איז נישט אבן. נאָר װאָס דען, -- 
ענטפערט די גמרא -- װי דער צדיק האָט זיך אַװעקגעלײנט שלאָפן, 
האָבן זיך די שטיינער אָנגעהויבן קרינן צווישן זיך: יעדער פון זיי 
האָט געװאָלט, אַז נאָר אויף אים זאָל יעקב אַװעקלײגן דעם קאָפּ. דער 
אייבערשטער האָט דאָך פיינט מחלוקת, װאָס זשע האָט ער געטוןף -- 
האָט ער געמאַכט פון אַלע שטיינער איין שטיין איז געװאָרן שלום 
ושלוה צװוישן די שטיינער. ביי אייך -- פירט אים אויס דער מניד 
-- איז אויך די זעלבע מעשה. פון אייערע מאה אלפים, װאָס איר 
פאַרמאַנט, דאַרפט איר אויף אָט דעם ענין נדול געבן הונדערט רובל, אַ 
רוב? פון אַ טויזנטער. אַז איר ווילט געבן נאָר צען רובל, װעט אין הימל 
ווערן אַ רייסעריי צווישן אייערע טויזנטערס, יעדער טויזנטער װועט טענהן: 
פון מיר האָט דער באַלעבאָס געגעבן די צדקה. נאָט קען דאָך נישט ליידן 
קיין עוולות, װועט ער מאַכן פון אייערע הונדערט טויזנטער --- צען טויזנ- 
טער, כדי עס זאָל זיין גענוג צען רוב?,.. דער נגיד האָט אַרױסגעכאַפּט אַ 
הונדערטער און האָט אים אַריינגעשטעקט דעם מגיד אין די הענט אַרײן. 

און קוקנדיק ר' זאַוולען נלייך אין די אויגן, ציילט שלמה איינציקע 
דיבורים: | 

--- זעלכסטפאַרשטענדלעך, איך האָב אפשר נישט קיין רעכט זיך אִמּי 
צוזאָגן, און דאַרף נעמען ביי אייך דרייסיק, אָבער זעט, אַז דער גאָט פון 
יעקבן זאָל ביי אייך הלילה נישט מאַכן דעם זעלבן קונץ, װאָס דאָרטן 
מיט די שטיינער, אַז איר זאָלט שוין זיין גערעכט.., אַז עס זאָל טאַקע מער 
נישט קומען וי דרייסיק... | 

--- מאַך שוין צו דאָס מויל, דו שטן מקטרג! האָט אַ מוי? און 
דברט... קען נישט זאָגן ,די שעה זאָל נאָר נישט זיין".. אֶך, אָט דאָס 
יונגװואַרג! עס פעלט ביי זיי דער אָפּשײי, דער אימה ופחד, װאָס יידן פלענן 
אַ טאָל האָבן אַרײננײענדיק צו זאַװל דובנער אין שטוב אַריין, חב? על 
דאבדין! או-ואַ, או-ווא... 

דער אַלְטער איז אַ בלייכער אַװעקגעגאַנגען אין קיך אַרין און האָט 
דאָרט זאָרגעװדיק פאַרשלאָסן הינטער זיך די טיר. שלמה האָט אַ קריץ נע- 
טון מיט די ציין; 

--- אֶך, אַ שטשור! האָט מורא פאַר היזק-ראיה.., ** מ-מ-מערזאַװיעץ! 


* די טייטש קען מען זען אין באַנך 2, זייט 196, 
** דאָס זעלבע, װאָס פאַר אן עין-הרע, פאר א גוט-אויגי 
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שלמה איז געווען טויט-בלאָס, ער האָט זיך געהאלטן נישט פעסט 
אויף די פיס. די גרויסע , װאַרשעװער" פענצטער זענען אַלע אַרױיסגע- 
גאַנגען אויף דער נאס, אָבער פון דאָרטן האָט זיך שוין נישט דערטראָגן 
קיין מינדסטעד נערויש, אפילו נישט פון די טריט פון דורכגייער. עס איז 
שוין נעווען ווייט נאָך האלבער נאַכט. שלמה האָט געװואָרפן א פינצטערן 
בליק אין דער ריכטונג פון דער קיך, און האָט אױיסגעשיפּעט צו זיך אַליין; 

--- אוך, א קנקן של ספימי-רגלים! *" מן קדמת דנא האָב איך גע- 
טענהט מיט דער חברה, מען זאָל מיט אט דער נבלה-סרוחה נישט האָבן 
קיין מנע-ומשא. כ'האָב אפילו געהאט סכסוכים מיט זיי איבער אים. זיי 
האָבן געטענהט, אַז איך בין צו אַ נרויסער מפונק; ביי אַן עבודת-חקודש 
טאָר מען נישט זיין קיין איסטניס; ביי צרכי-צבור דאַרף מען אַראָפּוואַרפן 
די זאַמשענע הענטשקעס און נאָך כדומה אַזוינע מוסר-רייד... אוי, איך 
קען אים נישט פאַרליידן,.. סהדי במרומים, אַז אפילו איצט, ווען דער חלף 
לינט מיר שוין ממש אויפן האַלדז, האָב איך נאָךְ אויך געהאַט ביי זיך 
אַ גרויסע שקלא וטריא, איידער איך האָב ביי זיך געפועלט אַריינטרעטן 
אין אָט דעם בית-הכסא הנדוֹל... 

זאַװול האָט זיך דאָרטן לאַנג געפּאָרעט, אָבער ענדלעך איז ער פארט 
צוריקנעקומען און האָט מיט ציטערנדיקע פיננער דערלאגנט שלמחן אַן 
אַלמן, צעקנייטשטן פופציקער; 

--- נאַ, נאַ, װאָס הייסט, ניין? װוי מעג נאָר אַ ייד שיראת ד' נונעת 
בלבו זיך אָפּזאָנן פון אַזא זאַך? דו זאָנסט, אַז א צווייט מאָל װעט קומען 
טאַנקע? זאָל זיין טאַנקע! מיין דאנה? וי זאָנט ער דאָרט;: שלוחו של אדם 
כמותו... װאָס איז מיר די נפקא-מינה ווער? װאָס קוקסטו אַזױ? דו קוקסט, 
צי דער פופציקער איז אַ גוטער? דו פאַרשפּאָרסט צו קלערן... ווען איך האָב 
סאָוויעט ** אין שטוב, װאָלט איך דיר אים אַלֵיין אויסגעביטן, נאָר שיינ- 
דעלע זאָל לעבן, האָט אָפּנעטראָגן אויפן װאָקזאָ? וויפ? נעלט ס'איז גע- 
ווען אין שטוב, ביז איין נראָשן. זאָל גאָט נעבן, אַז דאָס געלט זאָל ניין 
אין נוץ... איך גיב דאָס באמת מיט האַרציקער פרייר.. / 

שלמהן איז נישט געווען שטאַרק צוֹם האַרצן, נישט זיין הארציקע 
פרייד, נישט דער שיינער פופציקער, דער מרוח-אשך, נישט די איי-קאַלֿ- 
טע, ציטערנדיקע פינגער, מיט וועלכע ער אין אים דערלאנגט געװאָרן, 
אָבער דעם בעל-הבית האָט ער זיינע פנימיותדיקע געפילן נישט אַרויסנע- 
וויזן. אדרבה ואדרבה, ער האָט זיך מיט אים װאַרעם געזעגנט: 

--- זייט געזונט, ר' זאַול,.. איר... איר ווייסט ר' זאַו?, מיר האָבן 
קיין עין-הרע פאַרבראַכט אַזױי שפּעט, און קיין עין-הרע גאַנץ געמיטלעך 
פאַרבראַכט, זיך דורכגעשלייפט די צונגען, װוי? איך אייך זאָגן, אַז איר 
זענט בלי עין-הרע אַ נדיב-לב,.. אַ... אַ... מיט איין װאָרט; אַ מאָלאָדיעץ! 


* אַ נאַכטטעפּל. געמיינט: זייער א געמיינער סאָרט מענטש, 

** אין די יאָרן פון דער רעװאָלוציע, װען אין רוסלאַנד האָט געװוירבלט מיט צענער- 
ליי מינים געלטער, האָט מען דאָס סאַװיעטישע געלט גערופן אויף קורץ: ,סאָװיעט?, ביי 
סוחרים איז דער דאָזיקער נאָמען נאָך פאַרבליבן אין גאַנג ביזן היינטיקן טאָג, 





14 מ. סמבטיון 


--- איי, שעם זיך... דו מאַכסט פון די פּאַרשיווע עטלעכע דאָלאַר אַ 
גאַנצע פרשח,,, נישט גענונ, װאָס איך זיץ אין שטוב איבער מיינע פֿאַר- 
דריפּעטע געשעפטן וי אַ קװאָטשקע אויף די אייער... נישט גענוג, װאָס 
איך זיץ מיט צונויפנעליינטע הענט און העלף דיר נישט בפועל ממש, זאָל 
איך נאָך קיין סמאַרקאַטע עטלעכע גראָשן אויך נישט נעבן? דאַכט זיך, 
דאָס איז שוין א מוז,.. דאַכט זיך, שכן חובת כ? היצורים --- 

שלמה האָט אַ ביטערן שמייכל געטון: 

--- יאָ, שכן חובת... אָבער אַז מען נעדענקט ברוך-השם אָט די חובה 
בשעת דעם געבן, -- אָט דאָס איז די רבותא! נישט יעדער טראָגט עס 
אַזױ אויפן קאָפּ װוי איר קיין עין-הרע... נו, זייט נאָך א מאָל געזונט, זאָל 
אייער געלט זיין מיט מזל, און אייך זאָל נאָט העלפן פאַר אייער גוט 
האַרץ,,, נאָר איין זאַך בכעט איך אייך --- 

--- װאָס איז שוין ווידער מאַר אַ נייעס? 

|--- קיין שום נייעס נישט, דווקא אַן אַלְטס... איך בעט אייך זייער, 
אַז סיי מיט מיר, סיי מיט טאַנין -- אויב עס וועט אַזױ אויסקומען, -- 
זאָלט איר נוט געדענקען, אַז פעמים לא תקום צרה. עס זאָל זיך שוין 
נישט דאַרפן איבערחזרן דער היינטיקער קאָנצערט, ווייל... ס'איז מיר אַזש 
טונק? פאַר די אוינן... 

ר' זאַװל, אַ גערירטער ביז צו טרערן, כאַפּט אָן שלמהן ביי דער 
האַנט: 

--- איך שווער דיר ביי מיין באָרד און פיאות, אַז דאָס האָבן מיר 
אָפּנערעדט איין מאָל פאַר אַלע מאָל, גלייבסטו מיר צי ניין? שוטה, נֹאַ 
דיר מיין האַנט, נאַ... דאָס צווייטע מאָל היינטיקע נאכט... אין צווייען אין 
שטאַרקער... אָט, אַ שוטח, גלייבט נישט אן אַלטן יידן, אַ צעבראַכענעם 
שאַרבן... ווער דען זאָל שוין האַלטן װאָרט, אויב נישט איך? 

--- אויב איך װועל אַרומנײין בארצות-החיים, פֿאַרשטײ איך אַלֵיין, 
אַז איר װועט חלילה נישט פּרווון משנה צו זיין --- ס'איז דאָך אַ בל 
גדול? בתורה: אין אדם מעיז פנים בפני בעל-חובו! -- אָבער טאָמער -- 
עס זאָל נישט זיין אויסגערעדט אין אַזאַ מינוט -- מוז איך זיך אויף א 
שטיק? צייט לעבעדיקערחייט באַנראָבן, געדענקט זשע, זהיר וזהיר, אַז עס 
זאָל זיך אייך נישט פאַרנלוסטן אויסצוצאָלן אייערע עטלעכע גראַשן אליבא 
דר' יהודה -- 

--- אליבא ד'ווער? 

--- אליבא דר' יהודה, זאָג איך... אליבא דרבי יהודה -- 

0 --- 

--- .,. דער דאָזיקער תנא, ר' יהודה, איז אַ פנים געווען במחילה אַ 
שטיק? קמצן, אַׂז די חכמים האָבן נעמאַכט אַ תקנה, אַז מען זאָל צען 
מאָל אָפּניסן פונעם כוס, לזכר פון די צען מכות, האָט ער איינער געװאָלט 
זיין כיטרער פון זיי אַלֶע. װאָס זשע האָט ער נעטון? אַן אויבערקעפּ? האָט 
ער געהאַט אַ גוטס -- האָט ער זיך נעמאַכט אַ , דרייד?ל" --- היה נותן בהם 
סימנים --- און פון די צען איז ביי אים געװאָרן;: דריי. װאָס זשע אין 


רס ואש וחמרות עטן 


אָבעד געװאָרן דער סוף פון זיין אויפטו? -- דעם קמצן קאָסט דאָך 
שטענדיק , רבי-געלט? -- אַז דער עולם מוז נעבעך אָפּניסן פונעם כום: 
אי צען מאָל, אי דריי מאָל,,, זעט זשע, אַז איר זאָלט הלילה נישט האָבן 
דעם זעלבן עונש... 

--- כ'בעט דיך, הער שוין אויף צו רעדן שטותים! ביסט דאָך עפּעס 
אַ שוטה פון שוטח-לאַנד... אויף מיין לעבסטאָנ! װאָס פאַר א משל איז 
אַהער צו דיין ר' יהודה? און ווער גייט עס ביי אַזעלבע זאַכן מאַכן ‏ 
,דריירלעך"? מיט וועמען רעדפטו עס אַזעלכע רייד, פרעג איך / דיך, האַ? 

שלמה, נאָך אַלְץ נישט קיין געטרייסטער: 

-- איך זאָג עס קענן דעם, װאָס , אמירה לנבוה, כמסירה להדיוט 
דמיא".,, כלפי שמיא, אַז מען איז משנה אַ װאָרט, מוז מקוים ווערן דער 
תיסרך רעתך,.. קעגן דעם זאָג איך עס... ועתה דע לך -- 

--- הער שוין אויף אַזױ פיל צו רעדן... אַזא מענטש! ווער עס האָט 
אַלֵיין נאמנות, זאָנט די וועלט, דער נגיט יענעם אויך נאמנות.. אַ פנים, 
אַז דו אַליין ביסט אויך אַ ביס? געכאַפּט אויף דער , עברי"... שוין גע- 
נעבן אים צוויי מאָל תקיעת-כף... יד ליד לֹא ינקה רע... דאכט זיך, נע- 
נוג? ניין, איז אים נאָך אלץ קאַרג! אָט אַ מענטש! גיי שוין, גיי... גיי גע- 
זונט, האַלט זיך צו פאַר דער פּאַרענטשע, ווייל די טרעפּ זענען ערטערוויין 
שטאַרק אָפּנעריבן --- 

אין קאָרידאָר האָט זיך שלמה אַן אָפּנעשװאַכטער און עפּעס אַן אויס- 
געלאַשענער, שווער אַראָפּנעלאָזט אויף אַ שטיינערנער טרעפּ און האָט אין 
אפיסות-הכוחות אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אין דער װאַנט. כאָטש דער איין- 
קאַלטער בעטאָן האָט ווייטיקלעך געבריט דאָס צעהיצטע פנים, דאָך האָט 
ער לחלוטין גאָרנישט נעפילט. ער האָט זיך געפונען אין א לייכטן חלשות- 
צושטאַנד, אַזױ, אומבאַווענלעך, איז ער געזעסן א לאַננע צייט. מיט אַ 
מאָל איז ער אויפנעשפּרוננען אויף די פיס, ער האָט זיך ווילד אַרומנע- 
קוקט און זיך האַסטיק א כאַפּ נעטון ביי דעם בוזעמטאַש,. דער פופציקער 
איז רואיק נגעליגן אויף זיין אָרט,. איז די מעשה מיטן צוריקכאַפּן, הייסט 
עס, נאָר געווען אַ קאָשמאַר,,. ער האָט מיט דער דלאָניע אָפּנעװישט דעם 
קאַלטן שווייס, װאָס האָט באַדעקט דעם שטערן, וי מיט אָפטע טוי- 
טראָפּנס, דאַן האָט ער פון דאָס ניי באַקוקט דעם פופציקער קענן דער 
שװאַכער שיין פון דעם בלינדלעכן קאָרידאָר-לעמפּעלע און האָט מיט וויי- 
טיק אַ טראַכט געטון, אַז אויב מען װועט באַצאָלן פאַר אים, װוי פאַר פינף 
און פערציק נאַנצע, װעט אויך זיין נוט, נאָר גאָרנישט, פון א חזיר א 
יידן --- איז דאָס אויך חוץ מדרך הטבע... | 

אויסציענדיק די צעבראָכענע ביינער אויפן עלנטן געלענער אין דער 
פרעמד, האָט נאָך זיין אויסגעמוטשעטער מח באַװיזן אַ טראַכט צו טון: 

--- דער אַלטער נאָבסעק קער דאָרטן איצט ויינען און קלאָנן נאָך 
דער אבידח, וי נאָך אַן אייגן קינד... ער האָט דאָך אַליין געזאַנט, אַז 
יעדער איינציקער נראַשן איז ביי אים , בשר מבשרי ועצם מעצמי",.,. הודאת 
בעלידין כמאה עדים דמי.., 


קאפיטל צאא 


אויף צו מאָרננס, קרוב צו חצות, איז שלמה צונעפאָרן אויף באָראָ 
כאָװואַ גאָס 27, צו נח סוקאלסקי. 

דער דאָזיקער נח איז געווען א יונגערמאַן פון אַ יאָר פערציק, צויי 
און פערציק. נח'ס פאָטער, מיילעך פוקאַלסקי, אָדער וי די אנשי-מידות פון 
זייער שטעט? האָבן אים גערופן --- מיילעכ? דייטש, איז געווען א יאַנאָ- 
ווער פון דורי-דורות. ער האָט געהאַט אַן עסק מיט וועלדער, מיט טייכן, 
ער האָט געהאט אַ ,יד" אין דער , אופּראַװע", איז נגעווען אויסגעקאַָכט 
מיט דער נאַנצער זעמסטווע, נאָר נישט קוקנדיק אויף די אַלע גליקן, איז 
ער איבער זיין אָפּענער האַנט קיין עושר קיין מאָל נישט נעווען. מיילעך 
האָט זיך גערעכנט פאַר א פאַרמענלעכן בעל-הבית, א העכסט לייטישן 
מענטשן, ער האָט געהאַט אַ אים" קינדער, און פלעגט אָפט, אָפט אַרײנ- 
שמעקן אין די האַלב-איינגעפאַלענע הייזלעך פון די הינטערגעסלעך... דער 
דאָזיקער מיילעך איז בשעתו געווען פון די געציילטע , פרייע" יונגעלייט 
אין שטעט?, און אפשר נאָר דער איין און איינציקער. ער פלעגט קומען 
צום דאַוענען, ווען דער חזן האָט שוין נעזאָנט ,הודו" און זיך נישט 
! אויפהייבן צו ,ויברך דוד"; ביי דער צווייטער , קדושה" פלענט ער שטיין 
מיט צענומענע פיס; פורים, ביי מגילה לייענען -- קיין איין קלאַפּ נישט 
געבן המנען; פסח --- נישט מהדר זיין נאָך עטלעכע , שמורה" מצהלעך צו 
די סדרים, און מאַכן די , קערה" מיט מצה פשוטה, פון קמח מן השוק; ל"נ- 
בעומר --- קיין איין מאָל נישט אויסשיסן פון קיין ,פיי? און בויגן"; 
תשעה-באב -- גיין איבער דער נאָס מיט לעדערנע פּאַנטאָפ? און נישט 
גיין אויפן הייליקן אָרט; ראש-השנה --- זיך באַגיין אָן אַ ראשיכבש; 
מוצאי יום-כפור --- גיין אַהיים פאַר קידוש-לבנה; סוכות --- זיך באַגיין 
מיט אַ פּראָסטן אתרוג; חנוכה -- נישט איינליינן די וועלט נאָך שמן- 
זית... מיט איין װאָרט; וועדליק זיין דור און זיין סביבה, האָבן זיינע 
דרכימלעך געשמעקט מיט התפקרות, מיט ,װאָלניצע". יידן האָבן אים 
נביאות געזאָנט, אַז זײיגע ,תכשיטים" וועלן שוין זיין פּאָלְנע אפיקורסים, 
און זיי האָבן גראָד קיין טעות נישט געהאַט. אדרבה, מען האָט גאָר אוֹיף 
אַזױ פיל קיין השגה נישט געהאַט: אַלע קינדער ביז איינעם זענען אַװעק 
פון יידישקייט ווייט-ווייט. אָט דער נח האָט שוין געהייסן דער ,גנוטער 
ייד" צווישן זיי, ער האָט נאָך אפילו באַװויזן אַ שיינע פּאַר יאָר צו קוועטשן 
די באַנק אין אַ ישיבה אויך, נאָר דאָס איז אַלץ געווען אמאָל, אַמאָל, ביז 
דער רעװאָלוציע. איצט איז ער נאַנץ ווייט פון אַ רעליניעזן. יום-כפור, 
משום ,מה יאמרו הבריות", כאַפּט ער זיך נאָך אַריין אין א שו? אַרין. 
פסח, משום מראית-עין, איז דאָ אויך מצה אין שטוב, אָבער אַ נאַנץ קיי- 
לעכדיק יאָר איז ער נלייך מיט אַלע. ער אין שוין אפילן א קאַנדידאט 
אין דער פּאַרטײ אַריין אוֹיך. זיינע קינדער האָבן שוין פון דער רעליניע 
גאָרנישט געוווסט. קיין צורה פוֹן קיין אלף קיין מאָל פאַר די אויגן נישט 
געזען. גבאי-צדקה, , פני-יידן", װאָס גייען אַרום נאָך , מעמד", אָדער נאָך 
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;מתן-בסתר", און סתם , פּאָרלעך" מיט פאַטשיילעס, אַרױסגײענדיק שטענ- 
דיק פון נח'ס שטוב מיט אַ מנה-יפה, כמל כפלים קעגן דעם, װאָס מען 
האָט פון אים דערװואַרט, פלעגן דערשטוינטע ביז נאָר זיך דורכשמועסן: 

--- הפלא ופלא, זאָג איך דיר! דאַכט זיך, אַזױ אַ קוק טון -- אַ פושע 
באלוקי ישרא? 929 פרטיו ודקדוקיו! ניין אפשר? --- אַ גלוח, גייט בגלוו" 
ראש, קיין מזוזה אויף דער טיר! און אַז עס קומט צו עפּעס, האָט ער 
אַ זעלטן יידיש האַרץ, ממש אַן אוהב-ישראל! און היינט גיי ווייס, ווער 
עס זענען די , עליונים" און ווער די ,תחתונים ... 

חוץ אַלעמען איז אָט דער נח געווען איינער פון די נגרעסטע װאַל- 
טע-סוחרים אין קיעוו,. קיין גרויסער קאַפּיטאַליסט איזן ער טאַקע נישט 
געווען, פּונקט וי דער פאָטער זיינער, אָבער פאַרדינט האָט ער גאַנץ 
שיין, עטלעכע פּאָרלעך שליחים פלענן אויף און אָפּ פירן פון זיין האַנט 
װאַלוטע קיין װלאַדיואָסטאָק און צוריק פון דאָרטן ברענגען אַנדערע זאַכן, 
װאָס עס האָט נעלוינט צו ברענגען. קיין איין קיעווער סוחר האָט אָט די 
פאָרערס נישט געקענט, און די סטאַבילע פאָרערס אַליין, האָבן אויך איי" 
נער דעם צווייטן נישט נעקענט. אַלֶע האָבן זיי געקענט נאָר איין נח'ן, 
און ער איינער אַלֵיין האָט אָנגעפירט מיטן נאַנצן אימפּאָרט און עקס- 
פּאָרט. אָפיציע? האָט ער געארבעט אַלס הויפּט-בוכהאַלטער אין קאַבל- 
גע * זאַװאָד,. אַהין פלענט ער באקומען זיינע שיפרירטע טעלעגראמעס, 
און פון דאָרטן ענטפערן אויף זיי. דער דאָזיקער זאַװאָד איז געווען אַ 
האַלב-מיליטערישער, אַהין האָט קיין שום עין-הרע נישט געקענט שולט 
זיין. דער דאָזיקער נח סוקאלסקי האָט בכל? נעהאט אַ גאָלדן האַרץ, ער 
האָט ליב נעהאָט א יידן וי זיין נשמה, און פּונקט וי ער אַלֵיין אין 
נישט געווען רעליניעז, אַזױ האָט ער שטענדיק ליב נעהאַט צו שטיצן אַלע 
יידיש-רעליגיעזע אונטערנעמונגען. מיט אפרים-אהרונען איז ער געוען 
שטארק באַפריינדעט און מיט שלמהן איז ער אפילו געווען אויף , דו". 

ווען שלמה איז אַריינגעקומען אין שטוב אַרין, האָט ער געטראָפן 
דאָס נאַנצע הויזגעזינד ביי א פאַרשפּעטיקטן אַװונטברויט. סוקאלסקי איז 
אים אַקעגנגעגאנגען: 

- הא, שלמה! ווען עס װאָלט נישט גענאַנגען צו ווינטער, װאָלט 
מען געדאַרפט צעוואלנערן דעם אויוון,.. שוין א שאָק מיט יאָרן דיך 
נישט געזען! זיץ, װאָס הערט זיך עפּעס? 

--- פוֹן קיין שמחות ביי יידן הערט מען נאָך עפּעס נישט, לעת-עתה 
--- בלויז פון לויות -- 

--- װאָס הערט זיך עפּעס נייעס ביים טאַטן, ביי דיינעם? 

--- גאָרנישט,.. 

-- אָבער פאָרט? 

--- לעת-עתה איז אַלֵץ אַזױ וי געווען; זיצט, קרענקט אונטער. הלואי 


* קאבל -- פאַרשידענע מינים מעטאַלענע שנורן פאָר דער עלעקטרי. 
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איך זאָל לינן זאָנן, אַז עס װועט אים אויסקומען אָפּזיצן די דריי יאָר 
בשלמות. איך גלייב זייער שוואך אין די אַלע צוזאָנעכטסן מיט די מאָרננס, 
מיט די איבעראַכטאָננס, מיט וועלכע די נעלט-אויסנארערס האַָדעווען 
אונדז כסדר, | 

--- זיי נאָר נישט נעפאַלן ביי זִיךְ. נאָט װועט העלפן. וועדליק ביי 
אַנדערע, איז אים נאָך גוט וי דער וועלט, 

-- דאָס איז אַ חוץ אַ מעשה. אודאי איזן אים לייכטער, וי די יע" 
ניקע, װאָס מען האָט זיי פאַרשיקט אויף סיביר, אָדער נאָר אוֹיף סאַכאַי 
לין, דאָ זעט ער פאָרט איין מאָל אין ואָך איינענע פנימער; דאָ באַקומט 
ער אָפּט פון דער היים אָפּצועסן, טאַקע נישט קיין געבראָטענע טייבע" 
לעך, אָבער דאָך... װי נישט װי, לייכטער איז דאָס, 

--- שלמה, אַיאָ, דו שטעלסט זיך נישט פאָר, אַז פאַר דיין אַריינקןײ 
מען האָבן מיר דאָ ביים טיש גערעדט פון דיר, אמת, אַז ניין? 

--- איך שטעל מיר טאַקע נישט פאָר. װאָס איז דאָ פון סיר וואָט 
צו רעדן? 

--- זעסט דאָך, אַז עס האָט זיך יא אָפּנעזוכט. מיין װיעראָטשקען 
האָט מען אין קאָנסערװאַטאָריע געהייסן נוט איינשפּילן אויפן פידל טשאַ 
קאָווסקיס אוווערטיורעס, קלאָגט זי זיך, אַז זי האָט נישט, ווער עס זאָל 
איר אַקאָמפּאַנירן אויף דער פּיאַנינע. אָן דעם, זאָנט זי, האָט עס נישט 
קיין יידישן טעם. האָב איך איר געזאָנט, אַז וען זי האָט דאָ שלמה 
אפרים-אהרונס, װאָלט ער איר אַקאָמפּאַנירט. דו זעסט? ווען איך זאָל גנע" 
ווען דערמאַָנען משיחן, װאָלט ער אויך געווען געקומען -- 

--- אויף מיין װאָרט, נח, דוֹ װאָלסט שוין בעסער געווען געדאַרפט 
דערמאָנען משיחן! מען דאַרף אים איצט אַזױ נייטיק האָבן, וי נאָך קיין 
מאָל נישט ביז אַהער... | 

--- נו, װויעראָטשקאַ, װאָס זשע זיצסטו? נעם דעם פידל, וועסט 
דערנאָך ענדיקן דאָס עסן. שלמה קער זיך ערנעץ איילן, װי שטענדיס --- 

--- גראָד האָסטו אַ טעות. איך איי? זיך איצט אין ערנעץ נישט. 
װויעראַ קען רואיק אָפּעסן. 

--- אויב דו האָסט צייט, זעץ זשע זיך צום טיש, קום מיטעסן. 

--- דוֹ שפּאַסט פון מיר, נח? אַ סך מאָל האָב איך שוין ביי דיר 
געגעסן? 

--- איך מיין נישט קיין געקעכטס, -- גאָט באַװאָר! אָבער טיי, נע- 
בעקס, איינגעמאַכטס -- דאָס מעג מען דאָך אפילו ביי אַ גוֹי אוֹיך -- 

--- אֶך, מיטן גרעסטן כבוד! אויף נוטן אייננעמאַכטס בין איך פון 
תמיד אָן אַ נאַשער... 

אָפּגערױמט פונעם טיש, האָט מען דערלאַננט: ויינטרויבן, קאַוען 
און פיסטאַשקעס, װיעראָטשקאַ האָט זיך דערוויי? גענומען אָנשמירן דעם 
סמיטשיק מיט קאַניפאָליע. װיעראַ איז געווען אַ פופצן יאָר אַלט, אַ שיינ- 
הייט פוֹן אַ מיידל. זי האָט נישקשה נעשפּילט אויף א פיד?, און האָט 
נישט פיינט געהאַט קיין קאָמפּלימענטן. פאַרטיק געװאָרן מיטן סמיטשיק, 
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האָט זי צעעפנט די נאָטן, זיי אַוװעקגעשטעלט פאַר זיך, און האָט זיך אָנ" 
גערופן מיט א קאָקעטיש שמייכעלע: 

--- און אַזױ, מאַעסטראָ פּיאַטינאָרסקי, איז אַלְץ פאַרטיק! 

שלמה האָט זיך שווער אויפגעהויבן פונעם טיש און האָט זיך אַװעק- 
געזעצט פאַר דער פּיאַנינע. מיט צערטלעכקייט, וועלכע לאָזט זיך נאָר 
נישט איבערגעבן מיט קיין ווערטער, האָט ער אַ גלעט נעטון דעם שװאַרצן, 
פינקלענדיקן פּאָלִיטור. אַרום זיינע אין שװאַרצן איינגערעמלטע אוגן, 
האָט זיך וי פאַרצויגן אַ געדיכטער נעפּל, די פינגער האָבן לייכט געצי 
טערט און די הענט האָבן אַלץ געגלעט, געגלעט.. 

נח, וועלכער איז די נאַנצע צייט נעשטאַנען הינטער זיינע פּלײצעס, 
האָט זיך אַריבערנעבויגן צו אים און אַריינגעפליסטערט אין אויער: 

--- װאָס, שווערלעך זיך צו דערמאָנען די אַלְטע צייטן, האַ? 

פאַר שלמהס אויגן האָט זיך בזו הרגע דורכגעטראָנן דאָס געזיכט 
פונעם שטאַרבנדיקן לעבעדינער רב, אָבער נח'ן האָט ער געענטפערט: 

--- טאַר װאָס שווער? איך האָב שוין פשוט זייער לאַנג נישט גע- 
שפּילט, איך קען זיך אַלץ נישט אויסקלייבן, נו, װיערקאַ, ווו ביסטו ער- 
געץ? ווייז, װאָס האָסטו דאָרטן? 

-- פון אָט די נאָטן, חבר שלמה, שפּילן מיר. די ערשטע אווער- 
טיורע, די דריטע, און די זיבעטע. איין רנעלע, אָט שטע? איך אַװעק די 
נאָטן פאַר אייך, און איך על שוין װי עס איז אַרינקוֹקן פון הינטער 
אייערע פּלייצעס, 

שלמה איז איבערגעלאַפן מיט די אוינן די עטלעכע זייטלעך און האָט 
איר אומנעקערט די נאָטן; 

--- דוֹ קענסט אַליין אַרײינקוקן. איך געדענק די אוווערטיורע אוֹיף 
אויסנװוייניק. 

--- װאָס הייסט, אויף אויסנװייניק? וי אַזױ איז דאָס מענלעך, איך 
זאָל האָבן פּונקט צוגעטראָפן -- 

--- וועסט שוין זען צום נגרייטן, צי ס'איז מענלעך, צי ניין. נו, פאַר- 
טיק? איינס, צוויי, דריי --- 

פון אונטער שלמהס פיננער האָט אַרױיסגעשװעבט דעם גרויסן טשאַי 
קאָווסקיס נשמה... װיעראַ האָט נאָך אַ ביס? נישט דרייסט געפירט מיטן 
סמיטשיק, ביי יעדן שווערן איבערגאַנג האָט זי אַראָפּנעבלאַנדזעט פו- 
נעם נעגעבענעם טאָן, נאָר דער נעניטער פּיאַניסט האָט װי אַ מלמד מיטן 
טייטל, נישט געלאָזט , פאַרלירן" די שורה, ווו מען האַלט. ער האָט איר 
אַלֶע מאָל אומבאַמערקט אַרױסגעהאָלפן און האָט זי אַרויפגעפירט אויפן 
ריכטיקן וועג,. אַלץ װאָס האָט זיך געפונען אין צימער האָט זיך געבאָדן 
אין געטלעכער מוזיק, אין נישט ערדישער זיסקייט, אַלץ האָט זיך מים 
א כלות-הנפש נגעצויגן צום היכל-הננינה ש? מעלה.. 

ווען שלמה האָט אַראָפּנעלאָזט דאָס דעקל?ל פון דער פּיאַנינע, און 
ווידער גלעטנדיק זי איבער דעם נלאַנצנדיקן פּאָלִיטור זיך געזעגנט מיט 
איר, איז וויערקא מיטן פיד? אין דער האַנט צונעשפּרוננען צוֹ אים, זי 
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האָט אַריינגערוקט איר קינדערש הענט? אין זיינער און האָט אַן אַנטציק- 
טע אויסגעשריגן: 

-- אָט ווען איך האָב אַזאַ רעפּעטיטאָר װי איר כאָטש אויף צויי 
שעה אַלע טאָג, װאָלט מיט דער צייט, האָף איך, פון מיר אַרױוס אַ לייט. 
אַ דאַנק, חבר שלמה, אַ גרויסן דאַנק! 

--- פריילין סוקאלסקאַיא, איך האָב אָן דעם אויך מורא, אַז פון אייך 
ועט מיט דער צייט אַרויסקומען אַן ערשטקלאַסיקע סאַליסטקע. נח, דו 
מענסט פֿאַר דיין שיינער ארטיסטקע ביי צייטנס אָנגרייטן אַ פּאַסיקן טו- 
אַלעט: טונק? זיידנס, שטרענג פאַרמאַכט, שמאָל אין דער טאַליע און מיט 
אַ שלעפ אויף א האַלבער סצענע.. 

שלמה האָט שוין דווקא געוווסט מיט װאָס איר צוצוטרעפן,,. וויע- 
ראַ, רויט פון פארגענינן, האָט נאָך געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר שלמה האָט 
נח'ן אַ וונק נעטון, און זיי זענען אַריײנגענאַנגען אין זיין קאַבינעט, 
שלמה האָט פאַרקייטלט די טיר, אָנגעװויזן נח'ן אויף איין בענק? און 
אַליין זיך אַוועקנעזעצט אויף דעם צווייטן, אָן איבעריקע הקדמות איז ער 
צוגעטראָטן נלייך צום רעכטן עיקר: 

--- דו פאַרשטייסט, נח, די זאַך איז אַזױ דערפון: מיט פרעמדע און 
אַלטגעבאַקענע נפשות דאַרף איך אֶנהייבן די מעשה פון דער נעשיכטע 
אַזש פון אדם-הראשונען, מיט דיר אָבער קען מען דאָס מאַכן קורץ און 
שאַרף. זאָג מיר; אַז איך בין אַצינד נישט לעגאל, דאָס ווייסטו? 
--- איך ווייס דווקא נישט. װאָס זשע, מען איז שוין ביי דיר אויך 
געווען? 

--- דערווייל נאָך נישט, אָבער איך האָב מורא, טאָמער קומט מען. 
נעכטיק איך נישט אין דער היים. יוכבד לאָזט מיך נישט אפילו אַריבער- 
טרעטן די שוועל, 

--- איך האַלט עס פאַר אַן אומזיסטיקער פּאַניק. קוים האָט מען דיך 
נישט גענומען אין יענער שרעקלעכער מנפה-נאכט, װעט מען דיך שוין 
װאַרשיינלעך קיין מאָל נישט טשעפּען.. | 

--- איך האַלט אויך אַזױ! איך בין כמעט וי זיכער, אַז דער איי- 
בערשטער װועט מיך דאָס מאָל שוינען. יסורים קומען דאָך דעם מענטשן 
עפּעס אויסלערנען, און איך געדענק נאָך די נאַנצע תורה פוֹן דאַמאָלסט.., 
פון צוריק מיט פינף, זעקס יאָר,.. אָבער שווער און שוויגער, און יוכבד... 
קעגן קיין וועלט סקען מען נישט גיין... און אפשר גאָר זענען זיי גערעכט? 
דו מיינסט, אַז מיר קענען שוין אויף אַלע הונדערט פּראָצענט אָפּשאַצן 
די יעזשאָווטשיקעס, ימח שמם וזכרם? ווייסט זיי דער רוח! היינט האָבן 
זיי אַ ‏ מענטשן דורכגעלאָזט, מאָרנן קענען זיי זיך אַרומקוקן,. און אפשר 
גאָר האָבן זיי מיך על-פי טעות דורכגעלאָזט? שגיאות מי יבין? נאָר נישט 
וועגן דעם בין איך איצט נעקומען צו דיר. הער זיך איין: די נאַנצע 
תלמוד-תורה הענגט איצט אויף מיין קאָפּ. מען דאַרף צאָלן שכר לימור, 
און וועלכעס קינד מען מוז נאָך אויסקליידן אויך. און ס'איז טאַקע קיין 
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עיןדהרע א מחנה! דו ווייסט דאָך. מיט דער מקוה איז אויך די זעלבע מעשה: 
עס קאָסט הייצונג, עס קאָסט דער הייצער, די דירה, אַלֵץ קאָסט! קיינער 
ניט נאָרנישט אומזיסט. היינט דערװאַרטן מיר פון טאָג צו טאָג די אַדרעסן, 
וווהין מען האָט פאַרשיקט די חברה. וי זיי וועלן נאָר אָנקומען, דאַרף 
מען תיכף ומיד אַרויסשיקן פּעקלעך, צוויי און צװאַנציק פּעקלעך א חודש. 
און בעלי-חובות זענען מיר -- אַז די האָר זענען נישט אונדזערע... מען 
קען זיך אין נאס נישט באַווייזן, ממש מען רייסט ביי די פּאָלעס,., בעלי- 
חובות, ווייסטו דאָך, זענען פאַראַן פאַרשידענע, װוי האָט אַ מאָל איינער 
פאַר אַ גלייכווערט? נעטייטשט: הרכבת אנוש לראשנו -- באנו באש 
ובמים...= און דאָס פאַרשטײיסטו דאָך אַליין נוט, אַז ס'איז היינט כמעט 
נישט בנמצא אַזאַ ייד, װאָס זאָל צוניין און זאָגן: -- ,חברה, ווו נעמט 
איר אויף אַלע חצטרכותן? אפשר דארפט איר, נאָט אייך!" דער דאָזיקער 
מין יידן איזן שוין לאַנג אױיסגעשטאָרבן,,, עד תם 2כ? הדור.,. אויסנע- 
שטאָרבן, מיד געװואָרן, אַרױיס פון דער מאָדע... די וועלט קייקלט זיך 
טאַקע צום אָפּנרונט, װאָס אַ טאָג -- אַלץ נידעריקער, פון דעסט ועגן; 
עולם כמנהנו נוחג --- אין עושה טוב, אין נם אחד! װאָס דען4 -- ונשמות 
אני עשיתי! בלויז די לייט, װאָס איך שלעפּ צונויף ביי די אויערן, שפּייענ- 
דיק בשעת-מעשה מיט בלוט... בלויז אַזעלכע.., קורץ גערעדט; דו דאַרפסט 
נעבן פופצן דאָלאַר אַ חודש, כי יחיד ועני אני... און טאַקע עלי היו 
כלנה... גלייב מיר, ווען איך פאַרמאָג מיינס, װאָלט איך ביי קיינעם נישט 
גענאַנגען נעמען, נאָר,.. ס'איז מיר אַ בזיון צו דערציילן, איך האָב אפילו 
נישט אויף דער הוצאה -- 

-- יאָ?; זע נאָר, עיקר שכחתי.. איך האָב דיך גנאר פאַרגעסן צו 
פרעגן; וי אַזױ איז ביי דיר אַצינד מיט פרנסה? די שטוב ברענט טאַקע, 
אָבער דער זיינער גייט דערווייל זיין וועג... מען מוז דאָך לעבן -- | 

אויף שלמהס אָפּנעצערט פנים פאַרהאַלט זיך אַ שעמעוודיקער שמייכל 
און ער רופט זיך אָן מיט אַ שטילן פליסטער: 

--- הערסטו, נח, וועסט מיר גלייבן, כ'זאָל נישט זינדיקן מיט די 
רייד, ס'איז איצט אַזאַ צייט, אַזעלכע ימים נוראים, אַז ס'איז מיר פשוט 
אַ בזיון זיך צו ווענדן צום אייבערשטן מיט אַזאַ , קליינבירנערלעכער" 
בקשה, װי: , גנעב מיר פרנסה; געב מיר אכילה ושתיה; מלבושים נאים 
וכלים נאים און פאַר פרפראות -- אפשר נאָך א בילעט אין אָפּערע 
אַריין?".,. --- סטייטש, וועט , דאָרטן" ווערן אַ ליאַָרעם --- און וועלן זיין 
זייער גערעכט! -- מעשי ידי טובעים בים, ואתם אומרים שירה? קענסט 
מיר הייליק נלייבן נח;: ממש איך נעדענק שוין נישט די צייטן, ווען איך 
האָב נאָך נעװאַנט צו בעטן אויף פרנסה וכלכלה.. ס'איז מיר גאָר אַ 
בושה און א חרפה אַפילו צו רעדן פון אַזױינע שטותים... ממה-נטשך: 
גיט ער -- איז דאָך מה-טוב; ניט ער נישט -- הונגערט מען אונטער צו 


* טאָמער פאָרט אויף אונדז עמעצער רײטנדיק (געמיינט: בעלי-חובות), איז דאָס 
געגליכן װי דו זאָלסט אונדז דן זיין מיט פייער און מיט װאַסער. פון תהילים, 
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ביסלעך און מען מאַכט מיט אַ שווייג! אַן אַנדער ברירה האָט מען? ואָס 
זאָל מען טון? יוכבד האָט שוין יענע װאָך אַרױסגעטראָגן אויפן מאַרק דעם 
פּאַטעפאָן, און אויך דריי נייע ליילעכער,.. אָפּנענומען נראָשנס,., װוי פאַר 
גנבישע זאכן... װאָרעם וועמען קריכט חיינט אין קאָפּ אַריין זיך צו פאַר- 
פונדעווען מיט באַלעבאַטישקײיט? ווער איז היינט זיכער מיטן לעבן? דער 
גאַנצער פדיון, װאָס זי האָט נגעבראכט פאַר די חפצים, האָט אפילו נישט 
געקלעקט אויף צו באַצאָלן פאַר... נאָר מילא, דאָס אין נישט ויבטיק. 
אַזעלכע צרות קען איך נאָך טראָגן באַרנ-אַרױיף. ד' נתן וד' לקח, בקיצור, 
אָט דאָס איז דאָס --- פופצן דאָלאַר מדי חודש בחדשו, קיין איין גראָשן 
נישט װייניקער! 

נח טראַכט עטלעכע מינוט, מיט אַ טיפזיניקער מינע קאַלופּעט ער 
אָפּ אַ פּינטעלע פונעם נאָנל און זאָנט מיט אַ טרוקענער שטימע, ריין 
געשעפטלעך: 

- דו האָסט אַ קליינעם טעות, שלמה. איך װעל? קענען אָפּשפּאָרן 
פינף און צװאַנציק, נישט קיין פופצן.. א נעשעפט האָב איך, וועט זיין 
ווייניקער מיט א מאָל געגאַננען אין אָפּערע, צי וייניקער מיט אַ קער- 
מיש?, און זאָלן קינדערלעך לערנען. עד לחשבון, נא דיר שוין פאַר צוויי 
חדשים... 

נח נעמט אַרוס אַ שופלאָד פונעם אַלטן קאָמאָד, רוקט אִפּ אַן אומ- 
באַמערקט לאַסט?, נעמט אַרױס אַ קנאַקנדיק פופציקער? און דערלאַננט 
עס שלמהן, ביי זיי ביידע זענען די פנימער שטרענג אָפיציעל, אָן א שפּור 
פון סענטימענטן, 

--- װאָס נאָך דאַרף איך דיר אָנזאָנן, נח? טאָמער חלילה., װי א 
זאַך מאַכט זיך... אָדער איך על סתם אַזױ נישט קענען קומען, װעט 
צו דיר קומען א יוננ, שווארץ-חנעוודיק מייד? און וועט דיר וייון אַ 
פּאַספּאָרט אויפן נאָמען פון: טאַניא אַבראַמאַָװנאַ פייגנבוים. און אַז דו 
וועסט זען, אַז זי איז ענלעך צו דער פאַָטאָגראַפיע, װאָס אויפן פּאַס- 
פּאָרט, דאַן זאָלסטו איר געבן די פינף און צװאַנציק דאָלאַר דעם חורש. 

--- ווער איז זי, אָט די טאַני? 

-- אַ יידישע טאָכטער, אַ דימענט. פאַרצייכן ביי זיך איר נאָמען. 

--- פאַרטיק,,. װאָס נאָך? 

--- נאָך איין װאָרט, און איך גיי שוין. 

--- וואָס איז דאָס איילעניש? זיץ אַ ביסל?ל -- 

--- זיץ איך. 

--- דערציי? עפּעס נייס, װוי גייט עס עפּעס? 

--- בעסער דאַרף מען נישט און ערגער קען נישט זיין.. אַלײן, 
הייסט עס, ווייסטו נישט, װוי עס גייט? 

--- אָבער היינטיקע צייטן איז דאָך חדשים לבקרים, א טאָג צו אַ 
טאָנ איז נישט גלייך... 

--- איז טאַקע אַ מאָל שלעכט און אַ מאָל נאָך ערנער -- 

נח טוט אַ שמייכל; 
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-- דו ענטפערסט דאָך שוין באַלד וי יענער שלימזלדיקער קאָרטני 
שפּילער. װי אַזױ האָט געענטפערט יענער קאַרטיאָזשניק, דער לא-יצלח, 
ווען עמעצער האָט אים אַ מאָל געפרענט וי אַזױ עס גייט ביי אים לעצטנס ,די 
קאָרט":; | 
-- עט, אַזױ זיך, װי אַ מאֶל.. אַ מאָל פאַרשפּי? איך, און אַ מאָל 
נגעווינט יענער... | | 

--- זאָלסטו טאַקע וויסן, אַז אַזױ איז דאָסײ. 

-- זאָנ מיר, שלמה, פאַר מיר דאַרפסטו דאָך קיין סודות נישט 
האָבן, דו האָסט טאַקע עפּעס אויסזיכטן, אַז די טשומאַ זאָל דיך דאָס 
מאָל נישט פאַרכאַפּן? 

-- האָפסט זיך ערשט דערמאַנט אַ פרעג צו טון? אודאי האָב איך! 

--- װאָס זשע פאַר אַן אויסזיכטן, אויב מען מענ וויסן? 

--- פאַר װאָס זאל מען נישט טאָרן װיסן? נפשי לד' משומרים 
לבוקר... 

--- ניין, איך מיין ערנסט -- 
-- איך מיין אויך ערנסט... דאָס איז היינט דער איינציקער אויס" 
זיכט! 

-- און איך האָב געמיינט עפּעס אַ צד, אַ יד, אַ פּאָדריאַד.,. עפּעס 
אַ מין סאָרט באַװאָרעניש... | 

--- איי, גיי שוין, ניי, שוטה דו, היינטיקע צייטן פרענסטו אויף באַ- 
װאָרענישן? היינט איז: כ? הנשמה תהל? יה, אל תקרי נשמה, אלא 
נשימה.., * היינט קען מען זיך באַװאָרענען? 

--- דאָס ביסטו גערעכט... און מיינסט ביי אונדז, אָנגעשטעלטע? ביי 
יעדן איינעם איז היינט פון אַלע הושענות געװאָרן איין הושענא -- 
הושענא נפש מבחלה... איי, אָט די בהלה... אוֹי, אָט דער שטענדיקער 
פחד פרעסט אונדז אויף װוי זשאַװער פרעסט אייזן,.. זאג מיר שלמה, נו, 
אוֹן איבערװואַרטן ביז די זאַוויערוכע װועט אַ ביס? איינגעשטילט װערן 
קענסטו נישט? די אַלֶע מוסדות דיינע קענען נישט נעלם ווערן עד יעבור 
זעם? 

שלמח, מיט א סאַרקאַסטיש שמייכעלע: 

--- און דו ביסט זיכער, אַז יעבור? 

--- נו, און דו גלייבסט נישט, אַז עס װעט נאָך אַ מאָל קומען דער 
טאָג פון ,וחמת המלך שבכה"? 

-- ,אַ מאָל? איז אַ לאַנג װאָרט... יש מחר לאחר זמן... װאָס עם 
וועט מיט דיין ,חמת המלך" זיין ,א מאָל? ווייס איך נישט, דערווייל 
ווייס איך איז -- אין נסתר מחמתו... דאָס ווייס איך גום.. 

און אַז נח ענטפערט נישט אויף דער שטע?:; 

-- נוֹ, און דו אַלֿיין גלייבסט שטאַרק אין דיין פורימדיקן , שככה"? 
דו כיסט זיכער, אַז סוף כל סוף װועט גובר זיין דער -- 


* פאַר יעדן פרייען אָטעם דאַרף מען דאַנקען און לויבן גאָט 
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--- אודאי זיכער! װוי דען אַנדערש? וויפל?ל קען אַ חולה דויערן ביי 
אַזאַ הויכער טעמפּעראַטור? אָדער דאָס לאַנד װועט פאַרברענט ווערן צו 
אַל די רוחות, אָדער עס װעט זיך באַפּרײען פון אָט דעם כבשן האש.. 

און נאָך א מינוט נאָכדענקען: 

--- אין אַזאַ העליש פייער, אין אַזאַ שעה חצופה, ווען דאָס גאַנצע 
לאַנד פון קאַמעניץדפּאָראָלסק ביז קאַמטשאַטקע קאָרטשעט זיך אין אַנגסטן 
און לעבט איבער הבלי-מות, ווילסטו ערשט זיין אַ גונכידעת ביי דער 
ראַטנמאַכט, און ערשט איינאָרדענען ישיבות און חדרים? אויף מיין װאָרט, 
ביי מיר אין די אוינן ביסטו אַ מתחייב בנפשו! איך ניי דיר נישט זאָגן 
קיין דעות, דאָס װאָלט געווען אַן עזות פון מיר, נאָר לויט מיין נאַרישן 
שכל קומט אויס, אַז דער רצון דאַרף טאַקע בלייבן אַ רצון, אָבער אויף 
שפּעטער, אויף שפּעטער, ווען די נבלות פון יעזשאָוון מיט זיין דינאַסטיע 
וועלן גיין אויף באַמיסטיקן די פעלדער,,. כ'ווייס? אַזױ האַלט איך -- 

-- דוֹ זאָגסט איינאָרדענען ישיבות,,. קודם כ?, דאַרף מען זיי נישט 
ערשט אינאָרדענען, --- זיי זענען שוין איינגעאָרדנטע. והשנית, האָסטו 
נישט געהערט וי יענער האָט געזאָנט;: ס'איז שוין גלייכער מען זאָל מיך 
שמייסן פאַר , לא תגנוב", איידער פאַר ,לא תחמור ... | 

- שלמה, דו האָסט פאַרגעסן די אזהרת-החכמים: המעמיד פניו 
בגל, הנל שוטפן,. * 

--- געזאָגט האָבן זיי אַזױ, און אַליין האָבן זיי אַלע געטון אַנדערש.., 
דאָס האָבן זיי אויסגעשריבן א רעצעפּט פאַר קליינע מענטשעלעך מיט 
שוואַכע רצונדלעך... 

- שלמח, דו רעדסט שוין דאַכט זיך באַלד װי אַן עכטער 
, מקציץ" = 8אג 

--- גאָרנישט רעד איך נישט... , מקצץ" איז אים איינגעפאַלן... אפשר 
נאָך; , אץ קוצץ, בן קוצץ, קצוצי לקצץ"? האָב קיין יסורים נישט, איך 
זאָג דאָס װאָס עס איז! און ווידער, , שוטפו" זאָגסטו? מילא, שוטפו איז 
שוטפו! וועלן אַנדערע פאַרנעמען מיין פּלאַץ, 

--- ווער איז דען נאָך געבליבן חוץ דיר? 

--- זאָרג זיך נישט, חנדיים נעשו תישים בעלי קרנים --- 

--- און איבערװואַרטן דעם שטורעם לוינט דיר נישט אין קראָם? עס 
קאָפט דיך אַליין טייערער? 

שלמה, מיט א בלאַסן שמייכ?; 

-- ניין,. װאַרטן לוינט מיר נישט... אם אין נדיים, אין תישים! 

און ווען יענער שאָקלט שװוייננדיק מיטן קאָפּ מיט א טיף באדויערנ- . 
דיקן אויסדרוק אויפן פנים, רעדט שלמה וייטער: 

-- נא דיר נאָר אַזאַ איינפאַ? -- קאַפּיטולירן פאַר יעזשאָוון! זיך 


* װער עס שטעלט זיך קעגן א גרויסער כװאַליע, װערט פאַרשװענקט פון איר. 
געמיינט: מען קען נישט גיין קעגן שטראָם, 
** געמיינט: אפיקורוס, 
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אַליין, חייסט עס, אָנטון אַ מיתה! דו נעדענקסט נאָך פון דער נמרא דעם 
סמשל פון דעם פוקס מיט די פיש? יאָ? נו, אָט דאָס איז דאָס! דער ענט- 
פער פון די פיש איז נילטיק ביז היינטיקן טאָנ, אָט די שמע-ישראל-שריי- 
ענדיקע קינדערלעך מוזן רענולער טון זייער אַרבעט -- כי הם חינ 
ואורך ימינו! מיר רעכענען זיך קיין מאָל נישט נאָר מיטן חיינטיקן טאָג 
-- מילדי יום א? תחתו,* האָט מען אונדז אָננעזאָגט! מיר קוקן אַרין 
אין דעם נעכטן, באַטראַכטן נוט דעם מאָרנן און ערשט דאַן קנעטן מיר 
אויס דעם היינט! א דאנק אט דעם קוקעניש און אָט דעם טראַכטעניש 
האָבן יידן געהאָט אַ קיום נאָך אַלע רדיפות און שחיטות, װאָס זיי האָבן 
אַריבערגעטראָנן; על כן לא נירא בהחמיר ארץ! ** און פּינקטלעך אַזױ מוזן 
מיר טון אויך היינט,.,. אלא מאי, ס'איז בחזקת-סכנה? נו, און אַו מען 
אַרבעט היינטיקע יאָרן אין זיבן מאָל אָפּנעהײליקטן קאַבעלנע זאַווֹאָד -- 
איז מען נישט אין קיין סכנה? און אַז מען טריט אפילו בלויז אַריבער די שוועל 
פון דער איינענער שטוב -- איז מען נישט אין קיין סכנה? היינט אין 
דאָך;: לפתה -- חטאת רובץ.. | 

--- אַן עק, לאָמיר שוין רעדן פון פריילעכערע זאַכן. ביי וועמען נאָך 
פון די , נאָלדענע" פּאַרשױינדלעך האָסטו שוין עפּעס נענומען? 

--- װואָס האָסטו: צו קלערן, -- בשר ודם, מתנתם מועטה וחרפתם 
מרובה... | 

--- אָבער פאָרט --- 

--- נעכטן אין דער צייט בִין איך געווען ביי זייוועלען... ער האָט נע- 
געבן אַ פופציקער... 

--- און דו גייסט זיך פּאַטשקען די הענט צוליב פופציק רובל -- 

--- ניין, דאָלאַר -- 

--- זאַװול דובנער? אַ נאַנצן פופציקער? ס'האָט זיך דיר נישט גע- 
חלומט? | 

--- ס'האָט זיך מיר נישט נעחלומט. איך האָב אים נאָך אפילו ביי 
זיך, | 
--- װאָס זשע, ער איז פונעם זינען אַראָפּ? ער איז דאַכט זִיךף גנע- 
כוירן געװאָרן חצי כסלו? | 

--- חצי,.. כ'פאַרשטיי נישט -- 

--- װאָס פאַרשטייסטו דאָ נישט? אַ , כיס" האָט ער, אוֹן א לר" 
--- נישט! 

 ---‏ יאָדאָדאָ,.. ער אוז אַ ביס? 8ַ... אַ... אַ שטייף פּאַרשױינֿדל,,. 

-- האָסט סוים אויסנגערעדט! אויף אָט דעם נפש האָסטו נישט נע- 
דאַרפט אַזױ לאַנג אַקען... דו האָסט נאָך אלץ אַ טבע, -- װו מען דאַרף 

* איר זאָלט נישט נתפעל װערן (ריכטיקער: דערשראָקן װערן) פון אועלכע זאַכן 
(אומשטענדן), װאָס זענטן ערשט געבוירן געװאָרן. פון גביאים. 

** דערפאר האָבן מיר נישט קיין מורא, װען עס בייטן זיך די רעזשימען אויף דער 
װעלט., פון תהילים, 
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אוֹן װו מען דאַרף נישט, --- נאָכצוזוכן אַ ליטעראַרישן אויסדרוק, א לשון 
נקיה.,. געוווין זיך שוין אָפּ, ס'איז נישט סוחריש. מילא בקיצור; ביי 
וועמען נאָך האָסטו שוין עפּעס גענאַשט? 
--- לעת-עתה מער ביי קיינעם נישט.., דו ביסט דער צווייטער... דער 
שני למלך... | 
-- כ'בין דיר מוח? דעם כבוד!; ביי אַזא מלך של חסר, מלך של 
רחמים, וי אָט דאָס זייוועלע, זאָל לאַנג לינן, װוי? איך נישט זיין קיין 
משנה... 
--- ער איז נישט שטענדיק גלייך... ס'איז נישט קיין סטאַביל פּאַר- 
שוינדל.,. עס טרעפט, אַז ער לאָזט זיך איינרעדן, און אַן אַנדער מאָל איז 
רוח תזזית עולה עליו... * דאַמאָלסט קענסטו נאָר רעדן צום לַאָמפּ -- 
--- איי, לאָמיר אויפהערן רעדן פון אים... מען װעט דערנאָך דארפן 
צעעפענען אַלע פענצטער... נו, און צו וועמען קלערסטו ניין נאָך מיר? 
ווער שטייט ביי דיר איצט על הפרק? 
-- איך קלער איצט אַראָפּלויפן אויף פּאָדאָל צו אשר-יאַנקל טאַלנער, 
--- דו מיינסט אַראָפּפאָרן --- 
--- װוו האָסטו שוין אַצינד אַ טראַמװוײ? ס'איז דאָך שוין אַזוי 
שפּעט... | 
--- ליינ זשע אָפּ די נסיעה אויף מאָרנן, אשר-יאַנקל װועט נישט פאַר- 
קילט ווערן מאָרנן אוֹיך, דער װאָס װויל עפּעס בײטראָנן, װעט עס טון 
סיי היינט, סיי מאָרנן, סיי איבערמאָרגן, עס נייט נישט אין דעם טאָג... 
--- ניין, איך טאָר נישט אָפּליינן אפילו אויף קיין איין מינוט,.. אַזױ 
לאַנג וי די פיס טראָנן מיך נאָך אַרום, טאָר איך זיך נישט אָפּשטעלן.. 
-- װאָס איז? ווו ברענט עס אַזױי? 
--- און ווו ברענט נישט? דאָס רויטע הייזל ברענט, דאַכט זיך, פון 
אַלֶע פיר זייטן װי אַ שטרויענער דאַך אין אַ תמודנאַכט.. און אליין, 
הייסט עס, ווייסטו נישט? וער ווייסט, װאָס הינטער מיינע פּלייצעס טוט 
זיך? אפשר האָב איך נאָך בסך-הכל, -- אל אפתח פה לשטן -- עטלע- 
כע געציילטע פרייע טעג? ניין, ניין, ברודערקע, כיום הזה מון מען גיין 
און טון עפּעס ביז מען פאַלט פון די פיס, איצט זענען נישטאָ קיין שפּע- 
טערס מיט קיין מאָרגנס, וי שטייט דאָרט אין אבות: אל תאמר לכשאפנה 
אשנה, שמא לא תפנה? 
-- הייסט עס, ביי דיר אין וי אין פסוק שטייט: ..נם הושך לא 
יחשיר - ממך, ולילח כיום יאיר -- 
..כחשיכה כאורה! טאַק פאָטשנאָ, ברודערקע! איי, ס'איז איצט 
אַ חשכות אויף דער וועלט? -- איז דער תירוץ , עבדים היינו"... טאַקע 
אין / די שלשת-ימי-אפילה האָבן יידן זיך אָפּנעגעבן מיט צונויפקלאַפּן עט- 
לעכע רובל,,, ווער שמועסט נאָך בנידון דידן, ממש אַז עס לינט אונדז דער 
חלף אויפן האַלדז,,. הנפש או הרכוש --- איינס פון די ביידע! 


* געמיינט: פאַלט אויף אים אָן דאָס משוגעת. 
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אַ וויילע איז שטי?ל אין צימער. אין דער נאַנצער שטוב הערט מען 
שוין נישט קיין שאָרך. די אַרומיקע מנוחה טוט אָן קייטן אויף די פיס, 
עס שלעפערט שטאַרק, רופט אין בעט אַריין אויסגלייכן די מידע ביינער, 
אַ זיסער גענעץ צערייסט שלמהן דאָס מויל, נאָר ער האַקט אים איבער 
מיט דער דלאַניע און רופט זיך אָן אן אָפּנעשװאַכטער; 

--- און אפשר ביסט דו נגערעכט? אפשר ברענט נישט אין ערגעץ? 
אפשר האָט נאָר נעכטן געברענט און מאָרגן װעט שוין נישט ברענען? 
מי יודע מה ילד יום? 

--- װואָס מי יודע? װאָס מה ילד יום? היינט אין; אל זועם בבל 
יום! אָט דאָס איז דער ,מי יודע/+. | 

--- שוטה דו! פאַר װאָס זאָלן מיר אויפמישן דעם ,אל זועם בבל 
יום", אַז מיר קענען בעסער אויפמישן דעם ,אותך קויתי כל היום", דעם 
,חסד א? כל היום"... כוחא דהתרא עדיף -- 

-- יאָ, יאָ, רעד זיך איין, אַז עדיף,.. כיון שניתן רשות למשחית -- 

--- ... משחית אַהין, משחית אַהער... ועל כלם -- אלוה סליחות.., 

-- פאָלג מיך: כיון שניתן רשות למשחית --- איז פאַרפאַלן די קו 
צוזאַמען מיטן שטריק... 

--- טע, טע, טע, ס'איז נישט אַזױ די מעשה, נזרה עבידא דבטלה,.. * 

--- און וועמען האָסטו נאָך אויפן אויג אַ חוץ אשר-יאַנקל טאַלנער? 

--- װאָס הייסט וועמען? און וועמען נישט? די גאַנצע שטאָט, איש 
לא נעדר! | 

--- וועלכע שטאָט? ווער איז היינט, אומשטיינס געזאָגט, די שטאָט? 

--- אַדאָ! ער איז די שטאָט, פרענט ער נאָר.,. קיעוו איז אַ קרקע- 
בתולה, ** מען דאַרף נאָר האָבן דעם פּאַסיקן מענטשן לעבדה ולשמרה... 
סוף כל סוף זענען דאָך אין קיעוו דאָ קיין עין-הרע אַזױ פיל רעליגיעזע 
יירן, ממש קרובים.., 

--- איי, שלמה, שלמה... װעסט שוין אַצינד געווויר וערן, אַז; לא 
כ? הקרוב --- קרוב, ולא כ? הרחוק -- רחוק,,. װאָס קוקסטו אַזױ אוֹיף 
מיר? 

--- איך קוק... טאָמער האָסטו געמיינט זיך אַלײן, האָסטו א גרויסן 
טעות, איך האָב דיך קיין מאָל נישט געהאַלטן פאַר קיין ,רחוק", און עס 
וועט זיין אַן אמתער מדרש-פליאה, אויב אייננס װעט זיך נישט אָפּרוֹפן 
אין אַזאַ עת-צרה... 

--- דאָס װעט נישט זיין קיין שום מדרש-פליאה, דאָס װעט נאָר זיין 
אַ באַװייז, אַז אָט דאָס , אייגנם", אין נישט קיין אייגנם.., 

--- טעדטע-טע,,. ריקנין שבך, מלאים כרמון... 

--- אוי, שלמה, שלמה! אוי ביסטו גענאַרט, אוי ביסטו גענאַרט! 


* אַ שלעכטע גזרה מוז סוף כל סוף בטל װערן. פון דער גמרא, 
** רויערד, א נישט געאקערט פעלד. 
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ביסט אַ , בונה בשמים עליותיו"... אַלע דיינע פּלענער זענען נישט ווער 
קיין שמעק טאַבאַק; אַלע דיינע אויסזיכטן זענען דאכט זיך, אויפן הימל 
אַ יאַריך --- 

--- נו, נוֹ,.. אויפן חימל אַ יאַריד איז שוין אויך אַן ענין.. אָן דעם 
חייבט זיך נישט אָן,.. אין אדם נוקף אצבעו מלמטה, אלא אם כן מבריזין 
עלִיו מלמעלה... 

--- הערסטו שלמה, אויף מיין װאָרט, איך בין דיר מקנא אויף דיין 
ענערגיע... דו ביסט א טראַקטאָר, אַ טאַנס, נישט קיין מענטש.. אַו עס 
שטייט נאָר צו דיר נישט צו, נישט קיין מידקייט, נישט קיין יאוֹש.. 

--- צו יאוש האָב איך א גוט מיט?, בדוק ומנוסה! אין יעדן מאָ- 
מענט ווען די מלוכה נעמט מיך אָן פאַרן גאָרג?, מאַך איך צו די אויגן 
און זאָנ; אשא עיני אל ההרים -- 

--- וועלכע לאָקשן? וועלכע ציבעלעס? װאָס פאַר אַ הרים חלומען 
זיך דיר? את צל ההרים, אתה רואה כהרים... 

--- וועלכע הרים פרעגסטו? דו ווייסט גאָרנישט וועלכע? װאָס זשע, 
ביסט נישט קיין יידיש קינד? וי אַזוי פאַרנעסט מען עס אזא זאַך? ועל- 
כע הרים, פרעגט ער גאָר, -- הר הבית, הר הזיתים, הר הכרמל, הר 
הלבנון, הרי הנליל... ער פרעגט נאָר וועלכע, --- ירושלים הרים סביב 5ה... 

--- אין אַזאַ. צייט, אין אַזאַ שעת-חירום טראַכסטו נאָך פון אט די 
הרים? 

--- גלייב מיר, נח, דער טייוו? מענ אפילו זיין הונדערט מאָל שרעק- 
לעכער וי ער איז, װעט ער די גאַנצע וועלט נישט אומברענגען. דאָס איז 
נאָך נישט דאָס לעצטע װאָרט פון דער השנחה-אלקית. אָט ועסטו או- 
מיסטן זען: בערב ילין בכי ולְבוֹקר רנה! די פראַנע איז נאָר; וי אַזױ 
דערציט מען ביז אינדערפרי? וי אַזױ דערװארט מען זיך? וי אַזױ באַ- 
האַלט מען זיך אויס ביז דעם אָנקומען פון יענעם אומפארמיידלעכן, ליב- 
טיסן פרימאָרגן? 

-- ... עד שיפוח היום, הייסט עס, ונסו הצללים,, * 

--- אָט-אָט-אָ,,, אָט דאָס מיינט דער פסוק... דו געדענססט נאָך, ז 
איך, יעדעס פּיצעלע פון די קליינע אותיותלעך.. 

--- פֿאַר װאָס עפּעס זאָל איך נישט געדענקען? גירסא דינקותא -- 

און נאָך דעם וי זיי שטייען אַ היפּשע וויילע אָפּהענטיק איינער קעגן 
דעם אַנדערן: 

--- אוי, שלמה, שלמה, עס רייסט מיר דאָס הארץ אויף דיר... דער 
קאַמף, װאָס דו האָסט פירגענומען איז נישט נאָך דיין שיעור-קומה.. 
הלואי איך זאָל ליגן זאָגן --- דו װעסט נישט אויסהאַלטן, שלמה! 

-- דו האָסט אַ טעות! דו קענסט נישט משינ זיין מיין שיעור-קומה... 


* ביז עס װעט א בלאָז טון אויף טאָג, און עס װעלן אַנטלויפן די שאָטנס. פון שיר 
השירים, 
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רבים לוחמים לי מרום! דאָרטן ווייסט מען דאָך יאַ דעם אמת, װאָס איך 
בין אויסן מיט מיין עקשנות,.. לא לכבודי ולא לכבוד בית אבא.. 
--- אָבער עקשנות איז אויך נוט מיט א מאָס און אין דער צייט.. 
דבר בעתו מה טוב... ס'איז דאָך נאָך אזעלכעס נישט געווען וי איצט.. 
מען האָט דאָך לחלוטין פאַרלוירן דעם מענטשלעכן אויסזען.. די בושח 
פאַר זיך אַלֵיין... עס הייסט, און אַליין ווייסטו עס נישט? פני הדור כפני 
הכלב -- 
--- לכל בנידישראל לא יחרץ כלב לְשונוֹ... אמתע בנידישראל = - 
--- שעת חירום שאני... כיון שניתן רשות למשחית, שוב אינו מבחין 
בין צדיק לרשע... געדענק, וועסט חלילה נישט אויסהאַלטן -- 
--- ,,, און ווידער, נישט אויסהאַלטן -- איז נישט אויסהאַלטן! איך 
בין נישט דער ערשטער און נישט דער לעצטער.,,, או חברותא או מיתותא... 
--- מאַך צו דאָס מויל! זאָל גאָט אָפּהיטן... האָט אַ מוי? און רעדט... 
זאָגט אפילו נישט; אל אפתח פה לִשטן.. 
-- נו,, ניי איך... זיך שוין פאַרזעסן איבעריקם... 
--- האָסט דאָך, דאַכט זיך, עפּעס נאָך נעװאָלט זאָנן... 
--- כ'געדענק נישט... 
-- , נאָך איין װאָרט", האָסטו געזאָנט,.. 
---- א---הא... 
--- װאָס? 
--- דערלויב מיר דיך אַ קוש טון אין דיין טריפהנער מאָרדע -- 
| די יונגעלייט האָבן זיך פעסט אַרומגענומען און זענען לאַנג אַזױ 
געשטאַנען. שלמהס פאַרנליווערט פנים אין מיט אַ מאָל געװאָרן נישט 
צו דערקענען. עס האָט נעפלאַקערט מיט אַן אומבאנרענעצטער ליבע אוֹך 
צוגעבונדנקייט צו זיין אמתן פריינד. ער האָט מיט א פאַרדומפּענער שטי" 
מע געזאָגט: 
-- נח, אַ רוח אין דיין האַרץ אַריין! דו ביסט דאָך אַזאַ געהויבענער 
יונגערמאַן, פאַר װאָס ביסטו אַװעקגעגאַנגען פון אונדז? 
--- וווהין זשע בין איך דען אַװעקגעגאַנגען? איך בין דאָך שטענדיק 
מיט אייך, אַ סימן האָסטו, --- אָט קושן מיר זיך דאָך -- 
--- פֿאַר װאָס ביסטו נישט רעליניעז? פֿאַר װאָס פירסטו נישט קיין 
יידישע שטוב, קיין יידישע קיך? 
--- גלֵייב מיר, אַז נישט פאַר אפיקורסות, נאָר פשוט פון שוואכקייט, 
די געזעלשאַפט, די סביבה, אין וועלכער איך פאַרברענג מיינע יאָרן אוֹן 
טעג ווירקט זייער שטאַרק. איך קען נישט לעבן אויסער דער געזעלשאַפט 
אַזױ װי דו און אַלע דייניקע. ווען איך לעב אין אַ רעליניעזער סביבה, 
װאָלט איך אויך געווען רעליניעז, אפילו אין צוויי פּאַר תפילין װאָלט איך 
דיר געדאַװונט, אָבער קיין אויסנאַם פון דער נאנצער וועלט קען איך נישט 
זיין, אַזעלכע װוי דו מיט דיינע חברים זענען דאָ זייער ווייניק, צו ווייניס, 
אַז מען זאָל צושטייען צו אייך. איר זענט אודאי העלדישע יונגעלייט, װאָס 
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איר קענט גרינגשעצן די גאַנצע דעת-הקה?,,, איר ווייסט נאָר אַליין נישט, 
וי גרויס איר זענט -- 

שלמה האָט טרויעריק נאָכגעגעבן: | 

--- דאָס װאָס דו זאָגסט וועגן דער שעדלעכער ווירקונג פון דער נע- 
זעלשאַפט, ביסטו טיילווייז גערעכט, די נעזעלשאַפט ווירקט אודאי, המקום 
גורם,,. דאָס אָרט און די סביבה... אָבער ווען דו קענסט פאָרן קיין פּאַ- 
לעסטינע, װוו עס איז דאָ אַ יידישע געזעלשאַפט, װאָלסטו געפאָרן? דא 
איז געווען אַזא חשכות, אַזױ ימש חושך, אַז ,ולא קרב זה א? זה בל 
הלילה", אָבער דאָרט איז נאָר, גאָר עפּעס אַנדערש... װאָס זשע זאָגסטו, 
װאָלסט געפאָרן, האַ? 

--- אין מיטן האַלבער נאַכט! װאָס פרעגסטו עפּעס אַזוינע נאַריש- 
קייטן, שוטה דו? װאָס איז? דאָ בין איך מיט עפּעס זיכער? איך קען 
אפשר וויסן, װאָס מאָרגן װעט מיט מיר זיין? 

-- טאָ לאָמיר האָפן, נח, אַז עס װעט נאָך א מאָל קומען די גע- 
בענטשטע שעה, ווען מיר וועלן קענען פאָרן, 

--- לאָמיר . האָפן, אודאי, נאָר אַז דו רעדסט ביי איצטיקער שרפה 
פון פּאַלעסטינע, האָסטו ביי מיר אַ פנים פוֹן אַ --- 

שלמה צעלאַכט זיך מיט אַ נאַליקן געלעכטער; 

--- פון אַ משוגענעם, ווילסטו זאָגן? זאָג, שעם זיך נישט, איך האָב 
ביי זיך אַליין אויך אַ פנים פון אַ משוגענעם, דו מיינסט, אַז ניין? נאָר 
מיר דאַכט זיך, אַז ווען אַ מענטש זאָל נישט האָבן בשתיקה זיין קליין 
שטיקעלע משוגעת, װאָלט ער ערשט דאַן אויף אַן אמת משונע געװאָרן! 
צעקייע גוט מיינע רייד, װעסטו זען, אַז אַזױ איז דאָס.., אַז זיי האָבן אַ 
באַטעמטן יאָדער.., 

מיט אַן אָנגעלאָפּענער קראַפט האָט ער נח'ן ארומגעכאַפּט, אים א 
שטאַרקן קוש נעטון אין דער באַק און איז האַסטיק אַרױסגעלאָפן פונעם 
צימער. 6 -= 0 

אוֹיף דער נאַס, האָט זיך שלמה אָנגעשפּאַרט אין א פּלויט פון שפּי- 
ציקע, געפאַרבטע שטאַכעטן. ער האָט פאַרמאַכט די אויגן און האָט זיך 
אַ פַּאָר מינוט אָפּנעקילט, פאַר זיינע אויגן האָט דורכגעשוועבט זיין קאָמ- 
פּאַניע חברים, װאָס געפינען זיך איצט ,אין ווענ". אין זיין דמיון האָט 
ער זיי נעזען זיצן אויף אַ ברייטער נאַרע, --- אַזעלכע װוי ער האָט געזען 
אין לוקיאַנאָװוקער טורמע, בלויז אויפן עלפטן קאָרידאָר, אין דעם אַזי- 
גערופענעם: , טורמע-קאַנטינענטאַל?, -- און עסן חיימיש ברויט מיט פן- 
טער. ער הערט אפילו װוי ראַפּאָפּאָרט זאָגט צו דער חבריא: 

--- איר הערט, איך האַלט מיך ביי מיינעם, אַז די געשמאקסטע פ- 
טער איז נאָר אין קיעוו... שלמה מיט טאַנין זענען שוין אמתע מבינים 
אויף פּוטער און אויף װואָלענע סוויטערס.. 

שלמה עפנט אויף די אוינן, נעמט אַרױס פון דער זייטיקער קעשענע 
דאָס נייע, גרינע פופציקערל, גלעט עס אויס אויף דער דלאָניע און ניט 
עס פּלוצלינג א קוש, שעפּטשענדיק דערביי: 
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--- װעסט דעם קוש דאָרט אָפּנעבן גאָרדאָנען,,. אין זיינע פאַרשייטע 
פּיסקעם... 

אַריינלײננדיק צוריק די אַמעריקאַנער אַסיגנאַציע, טראַכט ער: 

--- היינט גיי שאַץ אָפּ אַ יידישע נשמה.,. ווער האָט זיך געקענט ריכטן, 
אַן נח װעט מאַכן א גאַנג מיט נאַנצע פופציק דאָלאַר? װאָס איזן ער -- 
דובנער? און דובנערס מיסט פאַרמאָגט ער דען יאֶ? איך האָב דערװאַרט, אַז 
ער וועט זיך , שטעלן" פינף דאָלאַר אַ חודש, און זאָגנדיק אים פופצן האָב 
איך געהאט בדעה זיך אויסדינגען אויף צען... גיי ריכט זיך, אַז ער װעט 
גאר זאָגן: ,וגם לנמליך אשאב",.. ס'איז דאָך טאַקע װוי דאָס ,װאָרט", 
װאָס מנשה האָט ליב איבערצוחזרן ביי יעדער געלעגנהייט; דרכי ציוֹן, --- 
די וועגן װאָס אַ מענטש צייכנט זיך אָן צו גיין אין זיי, אבלות -- זענען 
טרויעריק, טויגן זיי מערסטן טיי? אויף גאָרנישט, און, מבלי --- ממש פון 
דער זאַך, װאָס האָט ביי אים אויסנעזען וי גאָר-גאָרנישט, צו וועלכער 
ער האָט זיך באַצױגן בשאט-נפש, אָדער לכל הפחות זיך מסיח-דעת גע" 
ווען פון איר, בא מועד --- גראָד פון דאָרטן װוערט יום"-טוב.., 

ער לֿאָזט זיך גיין, שטעלט זיך אִפּ און קוקט זיך אום אויף דער שטוב 
פון װאַנען ער איז ערשט אַרױסגעגאַנגען. דאָס גרויסע ליכט האָט מען 
דאָרט שוין אוױיסגעלאָשן, נאָר פון איין זייטיק פענצטער, דורך אַן אַראָפּגע- 
לאָזטן פאָרהאַנג, שפּאַרט זיך דורך אַ שװאַכע שיין פון אַ נאַכטלעמפּל, אַ 
כװאַליע צאַרטקײיט שלאָגט שלמה צו צום האַרצן. צאַרטקײט צו אָט דעם 
הייז?; צו אָט דעם נח'ן; אפילו צו זיין פרוי, װאָס רעדט נישט אוים קיין 
װאָרט יידיש און צו זיין טעכטערל, װאָס ווייסט מן הסתם נישט קיין חילוק 
צווישן פֿסח און להבדיל -- פּאַסקע; אפילו צו אָט דער אכזריותדיקער 
שטאָט קיעוו, װאָס האָט אים מיט זיינע חברים אַזױ אומברחמנותדיק אִמּי 
געשטויסן פון זיך... יאָ, אפילו קיעוו איז אים נאָך ליב און טייער, בלויז 
דערפאַר, ווייל זי פאַרמאָנט אין זיך אַזעלכע נח'ס. און ערשט דאָ איז 
דערגאַנגען צו אים די כוונה פון דעם בורא-עולמס ענטפער: ,לא אשחית 
בעכור העשרה", יאָ, יאָ, צוליב עטלעכע אַזעלכע נח'ס, קען מען שוין 
דולדן אַ נאַנץ גרויסן סדום... 

שלמה דערמאָנט זיך פּלוצלינג, אַז נעכטן האָט ער איבערגעגעבן צו 
יוכבדן, אַז היינט ביי נאַכט װעט ער זיך אַריינגנבענען כאַפּן אַ שלאָף אין 
דער היים. אויף איין וויילע דערזעט ער פאַר זיך זיין שלאָפצימער, יוכבד 
זיצט אין אָנטון, זי ווייסט שוין נישט, װאָס צו קלערן: אַזױ שפּעט, אַזױ 
שפּעט.,, כ? עצמותיו תאמרנה: אַהיים! אַהים! אין בעט אַרין! אויף איין 
אויננבליק פארלירט ער די לייצעס פון די הענט, און די פיס הייבן אים אֶן 
צו פירן אויף סאַלאָמינקע, נלייך אָבער דערמאַנט ער זיך אין ראַפּאָפּאָרטס 
,געשמאַקער פּוטער און װאָלענע סוויטערס". אַלֶע היימישע בילדער פאַר" 
לירן זייער רייץ, יוכבד, דאָס קינד, דאָס היימלעך פאַרטונקלטע שלאָפצי- 
מער, אַלֵץ רוקט זיך אֶפּ פון די אויגן, װוערט וייטער, בלאַסער.,. מיט 
עקשנותדיקע טריט לאָזט ער זיך שפּאַנען אויף פּאָדאָל, אין דער ווייטער, 
אומהיימלעכער נאַכט אַריין.., 


קאפיטל וצאא 


אין דער וואָך פון סליחות איז ענדלעך אָנגעקומען אַ בריוו פון נאָר- 
דאָנען. דאָס איז נעווען אַ נעדרוקטער פאָרמוליאַר, אויף וועלכן ס'איז נע- 
ווען אַ סטאַנדאַרטנע אויפשריפט: 

, צו אַלע מיינע טייערע. 

איך לעב, בין געזונט, אַרבעט. צו באַקומען בריוו אין מיר נישט 
דערלויבט, איר קענט מיר שיקן צוויי מאָל אין חודש האַלב-פּודיקע פּעק- 
לעך. שיקט צו: פעטס, צוקער, טיי אַ פּעקעלע, קנאָבל, רויכערדיקס, װאָרעם 
וועש, װאָלענע זאָקן, אַ צוויי האַנטעכער, זייף, און דער עיקר; אייערע 
פאַטאָגראַפיעס, מיין אַדרעס איז: מאַנדזשוריער אייזנבאן, סטאנציע כאַ- 
דאַבולאַק, לאַנער נ. ק. וו. ד. נומער 142, פאַר יוסף גאָרדאָן. 

זייט נעזונט, אייער יוסף". 

אות באות אַזעלכע בריוו האָבן זיך אין משך פון א ואָך צייט באַ- 
קומען פון אַלע עלף בחורים, אָבער פון פאַרשידענע ווינקלען פונעם לאַנד. 
יעדער איינער פון זיי איז פאַרשיקט נעװאָרן אין אַן אַנדער לאַנער,. דאָס 
אי אַ פנים געווען אָנגעזאָגט אינעם אורטייל... 

שלמה האָט גלייך צעטראָגן צו אַלֶע עלטערן פון די פאַרשיקטע חברים 
גענוגנדיקע סומעס געלט, און ס'איז אין איין טאָג אָפּנעשיקט געװאָרן 
דער ערשטער טראַנספּאָרט פּעקלעך. 

דער האַרבסט האָט אָנגעכאַפּט די וועלט ביים נאָרנ? באַלד פון נאָך 
ימים-נוראים: עסעריקע װוינטן, מעת-לעתן-לאַננע רעגנס און הימלען באַ- 
דעקטע מיט אייביק-גרויע װואָלקנס... 


* 


תיכף נאָך יום-כפור האָט שלמה באַזוכט אויף שוליאַווקע ר' עלופ 
באַלצער -- 

דער דאָזיקער ר' וועלו? איז געװען א ייד אין די זעכציקער 
יאָרן. ער האָט דווקא אַ מאָל געלערנט אין װאָלאָזשין, איז ער אָבער גע- 
ווען דאָרטן פון די , שוואַכע קעפּעלעך" און איז געװאָרן מיט לייטן צוי 
גלייך אַ פשוטער , בעל-הבית". באַלד נאָך דער רעװאָלוציע האָט מען אים 
אויסגעקליבן פאַר גבאידראשון אין בראָצקיס שול. ווען מען האָט בראָצ- 
קיס שול צוגענומען, איז ער אין קופּיעטשעסקע-שול געװאָרן אַ געויינ- 
לעכער מתפלל מיט אַ שטאָט אין , שפּינ?". קיין באָרד האָט ער נישט נע- 
טראָגן; די קינדער זיינע קיין יידיש, האָט ער נישט נעלערנט; קיין אורח 
אויף שבת צום טיש, פלעגט ער אויך קיין מאָל נישט נעמען; אָבער פון 
דעסט וועגן האָט עס פארט געהייסן, אַז ער רייבט זיך צווישן איידעלע 
יידן; ער פלעגט פון צייט צו צייט אַריינקומען צו די פייננבוימס, ער האָט 
געקענט די גאַנצע חברה און האָט געוווסט פון אַלע זייערע אונטערנע- 
מוננען. אָפּט מאָל פלעגט מען אים טרעפן ביי הרב ביאַליק, ביי הרב פיפ- 
שיץ, ביי הרב מרגלית. מיט װאָס ס'איז נאָר געווען מעגלעך, פלענט ער 
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זיך וועלן איינקויפן אין דעם זיידענעם יחוס, און אַז עמעצער פונעם , פני" 
האָט מיט אים , נעפּראַװעט אַ סוד", האָט ער דערמיט שטאָלצירט פאַר 
דעם גאַנצן עולֿם. קיינער האָט פון אים קיין איבעריקס נישט געהאַלטן, 
אָבער דאָך האָט ער ביי יעדן געהייסן אַ גוטיברודערל: מען האָט זיך פאַר 
אים נישט געדאַרפט היטן מיט קיין סוד און נאָך געקענט אַ מאָל האָבן 
פון אים א נוץ אויך. שלמה האָט זיך לאַנג געישובט וװעגן זיין קאַנדידאַ- 
טור, אָבער איבערלייגנדיק זיך נאָך אַ מאָל און װוידער אַ מאָל, איז ביי 
אים פאָרט אויסגעקומען, אַז אָט דער ר' וועלוול איז די סאַמע פּאַסיקסטע 
פּערזאָן פאַר דער זאך, װאָס ער האָט געדאַרפט. וועלוול האָט מער נישט 
געהאט וי צוויי זין, און ביידע זענען זיי געווען אין דער אַרמײ, איינער 
איז געווען אַ קאַפּיטאַן פונעם ?ופט-פלאָט, דער צווייטער האָט זיך געפונען 
אין מאָסקווע, ער האָט געאַרבעט אין דער אַקאַדעמיע אויפן נאָמען פון 
פרונזע, זיין איינציקע טאַכטער איז געווען די פרוי פון דעם באַװוסטן לע- 
נינגראדער כירורג, יערוסאַלימסקי. געװווינט האָבן זיי זאַלבעדריט: ער, זיין 
פרוי, און א שװאָנער, אַן אלמן. ער איז נישט געווען קיין גביר, אָבער 
קיין אָרעמאַן אויך נישט. די זין האָבן אים געשיקט געלט אויף געלט, און 
די טאָכטער, פון איר זייט, אויך נישט וייניק. אַלײן האָט ער נישט גע- 
אַרבעט און פון נישט האָבן װאָס צו טון, האָט ער געזוכט פאַרשידענע 
דרכים אויף צו ווערן אַ שיינער ייד. שלמהן איז זיין קאַנדידאַטור געווען 
גאָר-נאָר נישט צום האַרצן, צוריק אָבער האָט זיך אים געדאַכט, אַז דער 
אַמװײניקסטן איינגעשטעלטער מיט זיין פרייהייט ביי די יעזשאַװצעס איז 
גראָד אַזאַ יידל, װי אָט דער וועלוול באַלצער. ראשית, צוויי זין אין דער 
אַרמײ און אַן איידעם אַ באַרימהײט, והשנית, װוינט ער אין אַזאַ פאַרי 
רוקטן עק שטאָט וי אָט דאָס רויכיקע שוליאַווקע. וועמען קען איינפאַלן 
אויף אים אַ חשד? ווער װעט זיך נאָר צוקוקן צו אַזאַ נפש? 

שלמה האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר. פון אַלע בני-בית איז געוען 
נאָר דער בעל-הבית אַלֵיין. 

--- הא, שלום עליכם, שלמה! אויב איר זענט אַזש געקומען צו מיר 
אַהים, איז אודאי דאָ עפּעס אַ גנוטער גרוס פון אייער טאַטן, האַ? זאָגט 
שוין גיכער, האָט רחמנות! זייט נישט קיין מונע טוב מבעליו.. 

שלמה קוועטשט מיט די פּלײיצעס; 

--- פון אייער מוי? אין גאָטס אויערן, דערווייל? הערט מען עפּעס 
נישט. 

-- װאָס דען פאַר אַ װינט האָט געקענט ברענגען צו מיר אַזאַ 
חשובן נאַסט? | 

--- כ'וועל אייך זאָגן, כ'וועל אייך זאָגן, קוים בין איך געקומען, װעל 
איך אייך שוין זאָגן. איר זענט נאָר אַלֵיין אין שטוב? און װו זענען אַלע 
אייערע? : | 

--- מיין פרוי און דער שװאָגער זענען אַראָפּגעפּאָרן אויף קאָריניאָו" 
קע צו אַ פוטער-הענדלער. כ'וויים, שעלעמויזן: א מעשה מיט קאַראַקר 
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לענע פעלעכלעך פאַר מיין טאָכטער דער דאָקטאָרשע, בין איך שוֹין גע- 
בליבן היטן די שטוב, אַן אַנדער ברירה האָב איך? אָנשטאָט צו גיין אין 
שול אַריין, הערן אַ װאָרט נייעס, האָט מען מיך גאָר פאַרשפּאַרט אין 
שטוב. װי אַ קעלב? אין שטאַל, נאָר איצט טוט מיר שוֹין נישט באַנג... 
אַז איך האָב אייך דאַרף איך שוין אין ערגעץ נישט גיין. איז װאָס זשע 
אַזאַ װויכטיקס, שלמה? דערציילט שוין... טאָמער פאָרט עפּעס אַ שטיק? 
ישועה... שמועה טובה תדשן עצם... 

--- אָט דערצייל איך שוין, ר' װעלוול. אָט דערציי? איך, אָט דאָס, 
| װאָס איר זענט איצט נראָד אַליין אין שטוב, איז בפירוש וי געווונטשן 
פֿאַר אונדזער שמועס. איז אָט װאָס, ר' וועלוול... נאָר איך בעט אייך, 
מאָביליזירט אייער גאַנצע ערנסטקייט, וויי? דאָ גייט נישט אין קיין דברים 
של מח-בכך, נאָר פּונקט פאַרקערט, דאָ האַנדלט זיך אין דברים העומדים 
ברומו של עולם, האָט איר פאַרשטאַנען? 

--- זייער גוט פארשטאַנען -- 

--- איז גוט. חייב איך אָן. איר ווייסט זייער נוט, אַז פון אונדזער 
גאַנצער חברה זענען מיר איצט געבליבן אויף דער פריי בלויז צוויי; טאַ- 
ני פייגנבוים און איך. זי טראָנט אויף זיך דעם עו? פון דער מקוה, און 
איך -- פון דער תלמוד-תורה. לעצטנס איז אונטערגעקומען נאָך אַן 
עבודהלע: שיסן פּעקלעך פאַר דער חברח. כאָטש דאָס אָפּשיקן גופא, דאָס 
טוען דווקא די עלטערן אַליין, אָבער דאָך: דאָס קריגן געלט, דאָס צוטראָגן 
זיי. זאָרגט נישט, ס'איז דאָ אַרבעט גענוג, עס קלעקט אי פאַר מיר, אי 
פֿאַר איר. איצט איז אַזױ די זאַך: הנם, דערווייל, ברוך-חשם, גיי איך נאָך 
אַרום אויף דער פריי, אָדער ניכער --- וויי? אַזױ! זוך איך מיר אַ פאַר- 
טרעטער אויפן טויזנטן פאַל, װוי מען זאָנט... טאָמער חלילה וחס זעצט 
מען מיך איין, אָדער איך מוז אַליין אַנטלויפן פון קיעוו, װויל איך איבער- 
לאָזן די תלמוד-תורה אויף זיכערע און געטרייע הענט, וועלכע וועלן זיך 
מיט איר מטפל זיין בחסד וברחמים, מיט דעם זעלבן מסירת-נפש, װאָס 
איך אַליין. געלט, דאַנקען גאָט, אין דאָ גענוג! אחינו בנידישראל האָבן 
יידישע הערצער, רחמנים, גמלנים,.. נתבעים ונותנים... מען שפּאָרט אִפּ 
פון די סאַמע נייטיקסטע באַדערפענישן און מען ניט. אין געלט איז קיין 
מניעה נישטאָ, ס'איז דאָ אַ געזיכערטער, לויפנדיקער פאָנד, װי א קװאל, 
עס פאָדערט זיך נאָר אַן איבערגעגעבענער מענטש, װאָס זאָל װעלן אונ- 
טערשטעלן זיין אַקסל, און זיין נרייט, אין פאַל פון אַן אומגליק חלילה, 
איבערצונעמען מיין פּאָסטן, באַטראַכט זיך גוט, ר' וועלוול, צי קענט איר, 
און צי װילט איר נעמען אויף זיך אַזאַ באמת שווערן עול? באַקלערט 
| זיך גוט-נוט, ווייל ס'איז זייער און זייער אַ פאַראַנטװאָרטלעכער פּאָסטן. 
דאָס איז אייך נישט קיין קינדערשפּיל, מענטשן האָבן אויף אָט דעם בנין 
זייער גאַנץ לעבן אַװעקגעלײגט -- 

--- אַלצדינג פאַרשטיײי איך נאָך, נאָר איין זאַך קען איך בשום אופן 
נישט באַנעמען: ווו איז דער ,אל תפתח פה לשטן"? צו װאָס דאַרף מען 
גאָר אויסלייגן צום שלעכטן? דיה לצרה בשעתה -- 
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שלמה האָט זיך נערוועז אַ קרום געטון: 

--- ר' וועלוול, איך בעט אייך, הערט אויף צו ואַרפן מיט פסוקים, 
עס ווערט מיר דען גריננער פון דעם װאָס איר זאָנט, אַז ס'איז גלייכער 
נישט אַרעסטירט צו ווערן? מען שמועסט דאָך אָבער טאָמער חלילה וחלילה 
--- יאָ,., 

באַלצער װוישט די פּענסנע, די אַרומנערעדלטע אויגן קוקן אויף 
שלמהן בלינדלעך, און אויף זיין אָפּנעפּאָלירטן שטערן פאַלדעװען זיך 
אַרוױיס עטלעכע טיפזיניקע קנייטשן: 

-- און פון אָפּשטעלן דאָס פאַבריקל אויף אַ שטיק? צייט, ווילסטו, 
פאַרשטייט זיך, אפילו נישט טראַכטן, האַ? 

-- גאָט איז מיט אייך, ר' וועלוול, אַזאַ פאַבריק?ל לאָזט זיך דען צו- 
מאַכן אפילו אויף איין טאָג? אם תעזבנה יום -- יומים תעזבך! מיר 
מענן דען לאָזן בושעווען אָט דעם דאָזיקן נהר די נור און נישט פּרװון 
אָפּלעשן כאָטש וויפ?ל עס לאָזט זיך? מילא, גענונ פילאָזאָפיע. דאָס איז 
נישט קיין קאַפּריז, נאָר אונדזערע תכסיסי-מלחמה... לכן, פרענ איך אייך 
נאָך א מאָל, ר' וועלוול, איר קענט אויף זיך נעמען דעם יאָך און ווערן אַ 
מנהל? פון אַ אונטערערדישער ישיבה, צי ניין? אַ יאָך, מוז איך אייך 
זאָגן, איז דאָס אַ גרויסער און אַ מצוה איז דאָס אויך אַ גרויסע -- אַ 
העלדישע... װוי קום איך, סמיינט איר, פּונקט אָנטרעפן אויף אייך? עס 
זענען דאָ דערביי צוויי טעמים: ערשטנס, ווייל איר זענט איר, נאָך א מאָל 
אַ ר' וועלוו?ל באַלצער איז אין קיעוו נישט אַזױ גרינג צו געפינען; צווייטנס, 
קומט ביי מיר עפּעס אויס, אַז איר זענט ביי דער מלוכה אויפער יעדן 
מינדסטן חשד. כ'ווייס? אַזױ מיין איך: א קאָמאַנדירסקע פאָטער; אַ שווער 
פון אַזאַ יערוסאַלימסקי; און אַלין אַזאַ אָפּנעפּוצטער, אַזא אייראָפּעאי- 
שער.., אָט דער פּריצישער קלסתר-פנים אייערער איז אַ גרויסע מעלה פאַר 
אונדזער עסק. אַלזאָ, זאָגט זשע מיר, מיין פאָרשלאַג גייט אייך אונטער, 
צי איך זאָל מיר צוזוכן אַ צווייפן בעלן? גיט גוט-נוט א קלער -- 

--- איידער איך ענטפער צו דער זאַך, וויל איך נאָך איין װאָרט אַ 
פרעג טוֹן: הייסט עס, פון אונטערזיצן אַ שטיקל צייט, עד יעבור זעם, 
ווילט איר אפילו נישט הערן? 

--- ,,, ווי? איך אפילו נישט הערן! מיר האָבן שוין איין מאָל נע" 
רעדט דערפון. ניט בעסער נוט אַ קלער, צי דאָס איז פאַר אייך נישט קיין 
צו גרויס חיט?, ווייל,,. ווייל שנגת תלמוד עולח זדון... וויי? אויב איר 
וװועט זיך אונטערנעמען און דערנאָך נישט אויספילן אייערע פליכטן, װועט 
אייך נישט העלפן דאָס קלאַפּן זיך אין האַרצן ‏ על-חטא".. באַקלערט 
זיך גוט און באַרעכנט זיך -- 

--- איך פאַרשפּאָר נאָר לאַנג צו קלערן און צו רעכענען. ס'איז פאַר 
מיר נישט קיין צו גרויס היט?. איך האַלט פאַר מיין חוב-קדוש איבער- 
צונעמען דעם דאָזיקן פּאָסטן, אויב עס ועט חלילה קומען דערצו, קוים 
האָט דאָס די השגחה מיר צוגעשיקט אין שטוב אַריין, איז א סימן, אַז דאָס 
איז מיין גורל! 
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--- נעדענקט זשע, ר' וועלוול, עס קענען נאָך קומען פיל ערגערע 
צייטן, עס קען חלילה קומען דערצו, אַז מען זאָל אפילן קיין נאָזן אוֹיף 
דער גאָס נישט קענען אַרױיסשטעקן, און אויך דאַן דאַרפן די יינגלעך 
לערנען! ריכטיקער געזאָגט: ערשט דאַמאָלסט דאַרפן זיי לערנען! נאָך מער 
לערנען! נאָך בעסער לערנען!... תלמידים מענן נאָר צוקומען, אָבער נישט 
אָפּקומען! איר ווייסט דאָך דעם כלל: מעלין בקודש ואין מורידין,.. מיר 
וועלן אייך נישט מוח? זיין קיין איין קינד, וויי? יעדעס קינד איז אונדז 
אָנגעקומען מיט פיל עמערס בלוט, יעדעס קינד איז אַ פּאָזיציע, אַ לעבנס- 
וויכטיקע פעסטונג. צו נאָט אַ האָפענונג, אין דעם זכות פון תינוקות שפ 
בית רבן, װעלן מיר נאָך האָבן ליכטיקע טענ. טאָמער זענט איר נישט 
אַזאַ דרייסטער, טאָמער קען אייך אויספעלן מוט --- טויג נישט, דאַרפט 
איר זיך נישט אונטערנעמען. איך װויל מיך באַװאָרענען על בל צרה שלא 
תבא,,.. איך וויל זיין זיכער אפילו אין פאַל פון אַ רוח שאינה מצויה, דע- 
ריבער לייג איך אַרוֹיס פאַר אייך אַלע חומרות וחומרי דחומרות, דערי" 
בער מאַך איך אייך אַזױ פיל התראות., זיבן מאָל וװענט אייך איבער 
איידער איר ענטפערט: ,יאָ", ווייל מיר, דאָס הייסט;: דער קאַָלעקטיו 
חברים, װאָס האָבן בלוט פאַרגאָסן פאַר דער געהיימער תלמוד-תורה און 
פּאַרגיסן דאָס נאָך עד-חיום, ועלן אייך קיין מאָל נישט מוח? זיין ביי 
דעם ענין קיין מינדסטע אבידה, קיין רמז אויף עצלות, קיין סימן פון 
קיין שלעפעריקייט, סיידן איר װועט חלילה אויך אַרעסטירט וערן. נאָר 
איך האָף, אַז איר זענט צו אַ קלונער ייד, אַז מיט אייך זאָל זיך טרעפן 
אַזאַ נאַרישקײיט. אייער אַרבעט װועט באַשטײן: אין קאָאָרדינירן די טע- 
טיקייט פון די מלמדים; באַזוכן ואָך-וועכנטלעך די תלמידים און זיי 
עקזאַמינירן, בעט איך אייך נאָך אַ מאָל, באַקלערט זיך נוט, איידער איר 
גיט אויף דעם אייער הסכמה, אפשר דאַרפט איר זיך פריער סיישב זיין 
מיט אייער , זוגתי", דאָס איז נישט קיין בזיון, ס'איז א יידישער מנהנ: 
אתתך נוצא, גחין ותלחוש לה! * איר קענט זיך שואל-עצה זיין ביי וועמען 
איר ווילט, -- זעלבסטפאַרשטענדלעך, נאָר פון די, װאָס מען מעג מיט 
זיי רעדן פון אַזאַ זאַך, --- כדי איר זאָלט דערנאָך קיין חרטה נישט האָבן, 
און איך אויך נישט. 

אַן אויסגעשטרעקטע האַנט איז געווען דער ענטפער. שלמה האָט 
אַ קורצע וויילע קאַלט געקוקט אין יענעמס שיינענדיקן פנים, דערנאָך האָט 
ער זי אָנגענומען מיט ביידע הענט, און זי שטאַרק צונויפנעקוועטשט: 

--- ערשטנס, ר' וועלוו?, זאָל גאָט געבן, אַז אונדזער היינטיקער אֶפּ- 
מאַך זאָל קיין מאָל נישט דאַרפן צו שטאַנד קומען, מען זאָל בעסער נישט 
דאַרפן אָנקומען דערצו, פּונקט אַזױ װוי ביים אויסגעבן געלט אויף תכסיסי- 
מלחמה, אָדער אויף פייערלעשער-מכשירים בעט די מלוכה בשעת-מעשה 
ביי גאָט, אַז דאָס געלט זאָל בעסער זיין אַרױסגעװאָרפן און מען זאָל בע- 


* אויב דיין ווייב איז אַ קורצינקע, בייג זיך צו צו איר און זיי זיך מיט איר מיישב, 
(בעניני דעלמא). פון דער גמרא, 
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סער קיין מאָל נישט דאַרפן אָנקומען צו זייער הילף, אָבער טאָמער חלילה 
מוזט איר יאָ ווערן דער גראַדאָנאַטשאַלניק פון אונדזערע משהלעך און 
יאַנקעלעך, זאָלט איר צו מיר קיין טענות נישט האָבן, און איך צו אייך 
--- אויך נישט, ווייל איר קענט מיך נאָך נישט, װאָס פאַר אַ בייזער איך 
בין... באחיט גאָט, מיך, אַז מען צערייצט.,, פאַר נאַכלעסיקייט, פאַר אַראָמּ- 
געלאָזטע הענט, פאַר פחדנות װועלן מיר באַצאָלן דעם שולדיקן על אחת 
--- שבעה... יי | 

--- דאָס מיינסטו מיך מיט דיין , באַצאָלן"? 

--- חס וחלילה! נאָר ווידער צוריק... איר האָט קיין מאָל נישט נע- 
חערט, וי מיין זיידע, זאָל לעבן, זאָנט אין אַזאַ פאַל? , לעולם, -- זאָנט 
ער --- מיין איך נישט דיך, נאָר טאָמער מיינסטו, אַז איך מיין דיך -- 
מיין איך טאַקע דיך"!... נאָר דאָס זענען נאַרישע רייד, איר זענט נישט 
קיין יינגעלע = + : 

--- מיט גאָטס הילף.,, מיט גאָטס הילף., 

אויף שלמהס בלייכן נעזיכט שווימט אַרויף א צװאננס-שמייכעלע: 

-- דעם אמת גערעדט, האָב איך זיך לאַנג געשלאָגן מיט דער דעה, 
צי אָט די משא איז פאַר אייערע פּלייצעס; איך האָב זיך זייער, זייער גע" 
קוויינקלט, צי זי איז לויט אייער שיעור-קומה; מאידך גיסא האָב איך 
צו זיך אַזױ געזאָגט;: קוים וועט ר' ועלו? זאָנן יא -- װעט זיין יאַ! 
פּונקט וי אליעזר עבד אברהם, ווען ער איז געקומען א שידוך טון מיט 
יצחקן, אַזױ האָב איך זיך אייער ערשטן ענטפער געמאַכט פאַר א סימן: 
קוים נעמט איר זיך אונטער לשרת בקודש ביז איך וװעל קענען אַרויס- 
שטעקן די נאָז אין נאָס אַרין, איז אַ סימן, אַז; קרוב אליך הדבר מאר.. 
בפיך ובלבבך לעשותו... 

--- דער רצון איז אודאי דאָ,,. אודאי און אודאי.., 

--- אין לך דבר העומד בפני הרצון... 

--- מיט גאָטס הילף... מיט נאָטס הילף... 

--- איצט איז אַזױ: נעלט אויף אַלץ װעט איר באַקומען ביי טאַני 
פייננבוים, אי אויף צו באַצאָלן די מלמדים, אי אויף מיטצוהעלפן איי- 
ניקע עלטערן פון די קינדער,.. וויפ?, ווען און וועמען --- װעל איך אייך 
באַלד גענוי אָנווייזן, 

--- איצט זאָגט מיר, ווער זענען די מלמדים, און ווער זענען די קינ- 
דער? | 

-- אָט דאָס טאַקע װע? איך אייך איצט דערציילן, הערט זיך איין --- 

שלמה האָט אים נאַנץ נענוי באַקאַנט נעמאַכט מיטן גאַנצן צונוים- 
שטעל פונעם פּערסאָנאַל פונעם געהיימען חדר, ער האָט אים נאָך א מאָל 
אָנגעזאָגט, אַז פון דעם טאָג, װאָס מיט אים, שלמהן, טרעפט זיך חלילה 
עפּעס, װוערט ער, וועלוול, דער דירעקטאָר פון דעם דאָזיקן אינסטיטוט 
און אַז וועגן דעם װועט שוין וויסן טאַני, און אויך די מלמדים. דאַן האָבן 
זיי זיך האַרציק נעזעגנט, און שלמה איז אַװעקגענאַנגען מער וייניקער 
אַ באַרואיקטער פאַרן נור? פון דער ישיבה. 


קאפיטל וצאא 


עס איז פאַריבער יום-כפור... עס זענען פאַריבער די ערשטע טעג 
סוכות... 

דעם צווייטן טאָג חול-המועד סוכות איז טאַני פייגנבוים באַזונדערס 
לאַנג געשטאַנען אין דער ריי נאָך זעמל אין דעם נאָענטן ברויט-מאַנאַו יו 
עס איז געווען פיל פרעמדער עולם, מען האָט זיך געדריקט, נעשטופט, 
געקראַכן אויף די קעפּ, זי האָט זיך קוֹים אַרױיסבאַקומען פון דאָרטן מיט 
נאַנצע ביינער. טראָננדיק אַהיים די זעמ?, פילט זי, װי עפּעס באָמבלט 
זיך ביי איר אין טאַש. זי שטעקט אַריין די האַנט אין טאַש אַרין -- אַ 
לימענע! אַ שיינער, אַן איידעלער לימאָן, פאַרװיקלט אין א דורכזיכטיק 
פאַפּיראָס-פּאַפּירל, נו, װאָס איז דאָ דער חידוש? אין אַזאַ אוממענטשלעבן 
נעדראַנג האָט עמעצער נעטראָפן אין איר טאַש אַרין אָנשטאָט אין זיין 
איינענעם. מען דאַרף זיך צואיילן, יענער קען נאָך אַװעקגיין, װאָס ויעט 
זי דאַמאָלסט טון מיט יענעמס אבידה? טאַני לויפט צוריק אין מאַנאַזין 
אַריין, זי פרענט ביי יעדן באַזונדער, צי ביי אים אין נישט אַרויסנעפאַלן 
קיין לימאָן, --- ניין, ביי קיינעם איז אַזאַ לוקס-אַרטיקל נישט פֿאַדפוידן 
געװאָרן, און בכלל, ווער האָט עס אַן עסק מיט לימענעס גאַנץ פרי מיט 
דער ראִשטשינע? זי קערט זיך אום אַהײם, דערציילט די בני-בית וועגן 
איר מאָדנער מציאה, און דרייט דעם לימאָן אויף אַלֶע זייטן. פּלוצליג 
ווייזט זיך איר אויס, אַז זי זעט עפּעס װוי בוכשטאַבן אויפן אינעװייניקסט 
זייט? פונעם פּאַפּיראָס-פּאַפּיר, זי צעװויקלט פלינק דעם לימאָן און יעג ט 
איבער: 

, טאַני, מאָרנן פּונקט איינס א זיינער נאָך מיטאָג, װאַרט איך אוֹיף 
אייך אין פּושטשע-װואָדיצע, אויף דער פערטער פּראָסיעקע. צוויננט מיך 
נישט פאַנג צו ווארטן. שלמה". 

אין איין אויננבליק איז שוין טאַני צוריק אין מאַנאַזין, זי ויכט 
צווישן די איינקויפערס באַקאַנטע פנימער און געפינט נישט. אַרום איר 
טאָפּטשען זיך בלויז פרעמדע מענטשן מיט גליווערנדיקע בליקן, אופמקעדנ- 
דיק זיך אין שטוב אַריין, פאַרברענט זי דאָס צעטעלע און גרייט זיר צו 
דער אומגעריכטער באַנעגעניש. 

באַנעגנט האָבן זיי זיך ביים וואַסערקלייט? אויף דער באַשטיסטער 
פּראָסיעקע. אָננעטרונקען זיך מיט ביטערלעכן עפּלקװאַס, האָבן זיי וי 
צופּעליק-באַקאַנטע, זיך געלאָזט גיין צום דניעפּר צו. מיטן וועג האָט שלמח 
כגנבה עטלעכע מאָל? אַ קוק נעטון אויף דעם אָפּנעפאָרענעם פנימל פון 
זיין יוננט-חברטע און האָט מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ געטראכט: 

--- הזאת נעמי? וי געעלטערט זי אין געװאָרן פאַר דעם לעצטן 
יאָר... דאָס פנים, װוי איבערנעמישט מיט דער ערד.,.. יעזשאָװוס חותם -- 
ר'שומו ניכר.., 


-: 
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ווען זיי זענען פאַרביינענאַננען די נוסן-אַלײע, האָט שלמה זי גענ 
מען אונטערן אָרעם: 

-- אָט דאָ, טאַניטשקע, וועלן מיר אַ ביסל פאַרברעננען. 

--- אָ, שלמה! אין דער דאָזיקער אַלייע, -- אויב איר געדעגסט, -- 
זענען מיר אַ מאָל שטאַרק גליקלעך געווען -- 

--- דאַקעגן היינט זענען מיר שטאַרק אומגליקלעך.. 

---ע, שלמה, איר האָט שוין אויך אַראָפּנעלאָזט די 8ליגל? אִיר 
זענט דאָך היינט ביי אונז דער איינציקער העלר -- 

טאַניס אוינן האָבן זיך געלויכטן טרויעריק און מיט אַ שװועסטער- 
לעכן פאראיב?, זי האָט נישט אַרױסנעלאָזט שלמהס האַנט פון אירער.. 
ישלמה האָט נאָך אַ קורצן נאָכדענקען שטיל און װי שעמעודיק געענט"י 
פערט: 

--- גלייבט מיר, טאַניושאַ, בעת איך נעפין זיך צווישן פרעטרע 
מענטשן, שפּיל איך מיין ראָלע װוי עס דאַרף צו זיין, לוסטיק און פריי- 
?עך, אָבער איר זענט דאָך נישט קיין פרעמדע,,. צו װאָס טויג פיד מאַכן 
דעם אַנשטעל? ס'איז שווער אויפן האַרצן, זייער שווער... מיר האָבן אַלֶע 
זיך געחזרט: לך ד' חכינו... לך ד' קוינו... מיר האָבן זיך אַלץ אַליין אִפַּי 
גענאַרט -- טאָמער; מצחרים יקום חלד? טאָמער; לעת ערב יהיה אור? טי- 
האָבן זיך דאָך אפילו נישט באַהאַלטן, וי עס געהער צו זיין... אַלץ נע- 
מיינט; טאָמער עפּעם אַ זכות... אולי יעשה לנו ד' נס.. און װאָס איז 
פון אונדזער חברה געװאָרן דער תכלית? -- אחד מהם לֵא נות-.. אי 
װאָס רעד איך, אייך איז נאָך שװערער וי די פאַרשיקטע, איך וייים.. 

--- שלמה, איר ווייסט, ווער עס איז אַן אמתע העלדין? אי- וועכֿ 
זיך נאָרנישט פאָרשטעלן --- מיין מאַמע! מיין קראַנקע סאַמע! אַך, ואָכ 
פאַר אַ העלדין זי איז! ס'איז נאָך נישט געווען דער פאַל, אַז זי ואל אַ 
מאָל דערמאַנען דעם טאַטן אָדער די ברידער, קיין מאָל נישט! נלייך זי 
זיי וואלטן נאָר קיין מאָל אויף דער וװועלט נישט געווען. גאַנץ אָפט, כעת 
איך כעם איר איבער אין דער פרי דאָס נעלענער, טרעף איך דעם סישן 
נאָס פון טרערן, אָבער פאַר אונדז אין די אוינן, --- קיין מאָל נישט! אַז 
אייזערנע פרוי, זאָג איך אייך. נאָט זאָל איר טאקע נעבן כח און געוונט. 

--- טאַני, איך וויל, אַז מיר זאָלן זיך דאָ װאָס װייניקער פאַרזאַמען.. 

:א ..4126 זסמסוסם ס'איז מיר זייער אָנגענעם, אָבער.. איר פארת 
שטייט אַלין... מיר האָבן זיך שוין לאַנג נישט נעזען, און ווער וייסט, 
ווען מיד קענען זיך שוין נאָך א מאָל זען... מען איז נאָך אַ סך פאָל געוועז 
כיז אייך, זינט דעם ערשטן מאָל? 

-- אַ מאָל צען. ביי טאָג, פאַר נאַכט, האַלבע נאַכט., 

-- נו, און װאָס? 


 . *‏ =חא = יי יי ארי יי 


* די צייט איז אַן אומזיכערע. 
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--- װאָס --- װאָס? זיי האָבן ווידער אַ מאָ? געזוכט, געזידלט און 
זענען אַװעקגעגאַנגען מיט דעם זעלבן, װאָס זיי זענען געקומען... 
--- טאַני, הערט אויס מיט קאָפּ! אַז וויי איז די יאָר, אויף װאָס מיר 
זענען איבערגעקומען, אָבער איך מיט אייך, זענען מיר אַצינד דער גאַנ- 
צער שטאַב. אי די גענערעלער אי די פּראָסטע סאָלדאַטן, אַלץ אין איי- 
נעם, מיר דאַרפן אָפּנעבן חשבון איינער פאַר דעם צווייטן. מען האָט אייך 
יענע ואָך איבערגעגעבן די 1800 רובל? 
-- אָפּגעגעבן, װי דען? נאָר אינטערעסאַנט, וו האָט איר גענומען 
געלט? 0 | 
-- דאָס איז א חוץ א מעשה, וי אַזױ איז מיט דער מקוה? אלץ 
בשלום? 
דערווייל, ברוך-השם, גייט אַלץ רענולער. מען הייצט, עס קומען 
נשים, װוי געוויינלעך -- | | 
-- זאָגט נישט , דערווייל? איך בעט אייך. שוין גענוג פאַרלוסטן נע- 
האַט. הימל און ערד קענען עדות זאָגן, אַז ס'איז שוין גענוג.,. איצט וויל 
איך אייך דערציילן, װאָס אויף מיין פלאַנג הערט זיך. איר מווט וויסן 
יעדעם פּיצעלע און יעדעס ברעקעלע. ווייל טאָמער חלילה... װי א זאַך 
מאַכט זיך... זענט איר די איינציקע -- 
--- אוי, רעדט נישט אַזעלכע זאַכן... איך קען נישט הערן... 
--- שווייגן, בעת עס רעדט אַן עלטערער!... טפו, װאָס רעד איך? 
װאָס פאַר אַן עלטערער בין איך? נאָר אַלֵץ איינס, עס טוינ נישט, מיר 
זאָלן זיך איבערשלאָגן איינס דאָס אַנדערע, --- איר ווילט, אַז עס זאָל זיך 
מיט מיר נישט מאַכן? איך וװויל אויך דאָס זעלבע! אָבער ביידע פאַרשטיי- 
ען מיר דאָך גאַנץ גוט, אַז עס קען זיך חלילה יאָ מאַכן, אי מיט מיר, 
אי,,, אי אפילו מיט אייך. פאַר דער באַנדע טאָר מען נישט שווערן. דע- 
ריבער דאַרף יעדער פון אונדז זיין גרייט צוֹ פֿאַרנעמען דעם צוייטנס 
פּאָסטן. לכן הערט זשע זיך צו: איך האָב געשאַפן א שטענדיקן פאָנד פון 
דריי הונדערט פינף און צװאַנציק דאָלאַר א חורש -- 
--- מאַמע! וויפ? הייסט דאָס טויזנטערס? 
--- ביי היינטיסן קורס, הייסט עס העכער זעקס טויזנטער. 
--- אויף װאָס זשע דאַרפן מיר אַזױ פי? נעלט? 
-- דאָס איז, פאַרשטײט זיך, זייער ווייניק... פאַר אַלע פּעקלעך, פאַר 
דער תלמוד-תורה און פאַר דער מקוה... זײער וייניק.,. נאָר װאָס קען מען 
העלפן? דאָס איז דער מאַקסימום פון דעם, װאָס איך האָב געקענט אויס- 
פּרעסן פון דער שטאָט. איצט קוקט איבער אָט דאָס פּאַפּירל און פאַרגע- 
דענקט גוט, צו וועמען איר װועט דאַרפן גיין נאָכן נעלט, אויב איך זאָל 
חלילה נישט זיין, פיל פון זיי קענען אייך פּערזענלעך, די איבעריקע װעט 
איר מוזן ווייזן אייער פּאַספּאָרט. רעדן נאָר מיט די מענער און בעת קיי- 
נער איז נישטאָ דערביי. וייטער: זהיר וזהיר, שטענדיק ווען איר וועט 
זיך לאָזן גיין , איבער די הייזער", זאָלט איר האָבן פריער צונעגרייט א 
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פּאַסיקן תירוץ: נאָך װאָס איר גייט אין דעם און דעם הויז, כדי טאַמער 
חלילה וחס ווערט איר עפּעס נישט געפעלן איינעם ,, מהשומרים הסובבים 
בעיר" און ער גיט אייך אַ שמעל אָפּ: --- זאָג, אי מזה באת, ואנה תלכי? 
זאָלט איר אין יענער מינוט נישט בלייבן אָן לשון! גאָט באַהיט, אין אַזאַ 
פאַל נישט האָבן װאָס צו ענטפערן, הייסט: זיך אַליין אויסגעבן... דאָם 
איז גלייך, װוי איר זאָלט ברצון חטוב זיך איבערגעבן אין גויאישע הענם... 
ווייטער: פאַרזאָרגן געלט יעדער מוטער פון די פאַרשיקטע, אַז זיי זאָלן 
האָבן גענוג אויף צוויי פּעקלעך אַ חודש. דאָס שטייט נאָך פריער פון דער 
תלמוד-תורה! זיך באַמיען צו שיקן נוטע פּעקלעך. װאָס מער פעטם און 
דעם מאַקסימום פון דעם, װאָס ס'איז דערלויבט, אַז עס זאָל זיין וי אין 
פסוק שטייט געשריבן: צידה שלח להם לשובע... װייטער; די מקוה נישט 
אָפּשטעלן אויף קיין איין טאָג, אפילו ווען עס זאָל אייך אויסקומען מיט 
די אייגענע הענט צו קלייבן שפּענדלעך אויף דער גאַס און טראָגן װאַסער 
אַ קילאָמעטער די וויים -- | 

--- מען ווייסט, מען ווייסט אַלֵיין אויך... איצט לאָזט מיך אַ בליק 
טון אויף דער ליסטע... װער זענען עס די סטאַבילע מנדבים?. 

--- נישט איצט... נישט איצט און נישט דאָי. | 

--- לאָזט! איך ווי? נאָר זען די ערשטע... אוי וויי, זייוועלע דובנער. 
ער פאַרנעמט ביי אייך אין דער ליסטע, זע איך, א מזרח-שטאָט! מאַ--מע, 
דאָס איז דאָך אַזאַ צבועק... אַן אמתער ,עיט צבוע",., * 

--- נאַרעלע, דאָס איז נאָך אויך אַ דרנא... קוים געפעלט אים נאָך 
דער קאָליר, קען מען מיט אים נאָך רעדן... פיל ערגער איז מיט אַזעלכן, 
װאָס אָט די מדרגה איז פא- אים שוין אויך צו הויך... װאָס ער וויל 
זיך שוין גאָר נישט פאַרבן -- | | 

-- דאָס דאָזיקע מענטש? ציט דאָך זיין חיונה נאָר פון באַרימערײי, 
פון פּוספטרעדעריי... 

--- װאָס גייט מיך אָן, פון װאָס ער האָט זיין יניקה, אַבי ער האָט 
זיך אונטערגענומען צו צאָלן... 

טאַני צעלאַכט זיך מיט אַ ביטערן נעלעכטער: 

--- , אונטערגענומען" זאָגט איר,.. זאַװועלע-עיפוש האָט זיך אונטער" 
גענומען... עס רייסט מיר דאָס האַרץ אויף אייך, שלמהניו... איך שטעל 
זיך שוין פאָר אייער ,סעאַנס? ביי אָט דעם שטיק ,נותן", גאָט זאָל אים 
געבן א נייע נשמה -- 

-- שאט! װאָס פאַר אַ קללות? 

-- איך שעלט אים חלילה נישט, נאָר פאַר װאָס אים צו בענטשן, 
זע איך אויך נישט.. איר האָם ביי אים געמוזט אױסשפּײיען די נאַל 
רעדנדיק, ביז איר האָט אים צעגאַרטלט, האַ? 


* א געפארבטער שפּאַרבער. 
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--- איך נעדענק שוין נישט פּינקטלעך װי אַזױ עס איז דאָרט צונע- 
גאַנגען, נאָר על כל טפנים איז דאָס געווען איין מאָל פאַר אַלע מאָל -- 

--- אַזױ זאָגט איר -- 

--- רעדט נישט קיין שטותים! דאָס װאָס איר ווייסט נישט, זאָלט 
איר נישט רעדן... ס'איז אַזױ װוי ביי אייך אין טאַש -- 

--- װאָס דען, װאָס פרעגט איר? 

.,ווען איר װועט אַריינקומען, וועט ער אייך דעם פופציקער אַקעגנ-. 
טראָגן... 

--- מאַ--מע! ס'איז מיר נאָר אַ פחד גיין נאָך נעלט צו אט דעם 
תרח.,. דאָס איז דאָך אַזאַ גראָבע זאַך -- 

--- ביי לית בדירה, טאניטשקא, מוז מען זיך אנביינן, אַז אברהם 
אבינו האָט געמוזט אָנקומען צו יענעם, שטייט דאָרטן צוויי מאָל נאָך 
אַנאַנד; וישתחו אברהם לפני עם הארץ.. 

-- איר קענט אייך זאָגן װאָס איר ווילט, נאָר איך װאָלט אין אַזאַ 
מיסטקאַסטן נישט נגעקראָכן -- 

שלמה, איינגעהאַלטן, נאָר קענטיק אין גרימצאָרן; 

--- טאַני, איך האָב אייך שוין געזאָגט וויפל מאָל, אַז ביי צרכי-ציבור 
בין איך נישט קיין פיינשמעקער. ביי אַזא זאַך האָב איך אַן אָפענע האנט: 
ווער עס ניט מיר, ביי דעם נעם איך -- 

--- שוין געהערט, שוין געהערט... וכל מאמינים שהוא פתוחה ידוֹ... 

-- טאַק טאָטשנאָ;: פתוחה ידו! צוליב אויפהאלטן א דבר שבקדושה 
און ווער שמועסט צוליב העלפן אַ חבר אין דער נויט, ווען מען זאָל אפילו 
דאַרפן קריכן אין אַ בית-הצניעות, װאָלט איך זיך פאַרבינדן די נאָז און 
װואָלט מיט פאַרמאַכטע אוינן געקראָכן... און איך עצה אייך שטאַרק אויך 
אַזוי צו טון... אַן עק, לאָמיר מער דערפון נישט רעדן, דער גוי איז טריף, 
אַבער זיין רוב?ל איז כשר... 

און נאָך אַ קורצער פּויזע: 

--- און איצט נאָך איין זאַך: איך האָב זיך שוין ביי צייטנס צונע- 
זוכט א פאַרטרעטער אויף די ענינים, וואָס זענען נוגע צו דער תלמוד- 
תורה, ווייסט איר ווער? וועלוו? באַלצער, פון שוליאַווקע. 

טאַניס נאָז ניט אַ שפּרונג, װוי אַ בין זאָל זי אַ ביס טון. שלמהן פֿאָר- 
קאָכט עס אַזש ביים האַרצן;: 

--- איר זענט, זע איך, אַ גרויסע בריה צו דרייען מיט דער נאָז, אַנוֹ, 
פּרוווט זייט אַ בריה צוצוזוכן אַ שענערן? אדרבה., 

-- האָט איר הייסט עס, יאָ נעפּרװוט זוכן עמעצן אַנדערש? 

-- זי גיט זיך אַ זאָג אָפּ;: געפּרװוט... איך האָב אַרומגענישטערט 
איבער דער שטאָט מיט ליכט -- נישטאָ, מיין טייערסם.. יעזשאָוו האָט 
אַלִין פאַרכאַפּט! און וועמען ער האָט נישט באַוויזן אָנצוטון קיין קידושין- 
רינג?, דער ליגט פאַרשטעקט אין אַ לאָך, אַזױ וי איך... ס'איז קיינער 
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נישטא אין שטאָט, טאַניטשקאַ, נתפרדה החבילה... איר מיינט, אַז איך 
קע וועלוולען װײיניקער װי איר? 
| -- און ער האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט? 
--- יאָדאָדאָ,,. ער האָט זיך -- 
--- ער דערמאַנט מיר דעם פסוק: ויאמר האטד אל העצים, בואו וחסו 
בל" 
אויף טאַניס בלאָס פנים שוועבט דורך אַ לאחר-יאושדיק שמייכעלע: 
--- נו, און ער האָט נאָר קיין פחד נישט צו קריכן מיט אַ געזונטן קאָפּ 
און אַ קראַנקן בעט אַרין? מען האָט דאָך לעצטנס פאַרנומען אין די 
תפיסות אַריין אַזאַ גרויסן עולם, אַז ס'איז אַ שרעק! װאָס זשע, ער 
פראכט נאָר נישט איבער, אַז ס'איז אַ מילתא דעבידא לנלויי? 
-- איך ווייס, צי ער טראַכט יא איבער, צי ער טראַכט נישט איבער? 
אַ שטיינער, איר פרעגט מיך, צי ער האָט פחד? איך ווייס, צי ער האָט? 
וי איז דאָס מענלעך נישט צו האָבן} מן הסתם האָט ער יאָ, נאָר דער 
השק צו זיין אַ גענעראַל,,. תאות-הכבוד,,. איר זאָגט, מען האָט איינגעזעצט 
א נדויסן עולם? התאוה והכבוד, כנודע, מוציאין את האדם מן ,העולם"... 
--- הערט, שלמה, אויף אייערע אַקסלען זיצט נישט קיין קאָפּ, נאָר 
א וואַלקנקראַצער -- 
--- אַ דאַנק פאַר אַזא צערטלעכן קאָמפּלימענט -- 
| --- נו, װאָס דען? עס װאָלט מיר נאָר קיין מאָל נישט איינגעפאַלן 
אַזאַָ משונהדיקער געדאַנק, צו מאַכן פון אָט דעם שטיק נפש אַ -- 
-- פון אַלַע יעניקע, װאָס האָבן ביי מיר אין געדאַנק קאַנדידירט 
אויף אָט דער עבודת-הקודש איז לו משפט הבכורה... הוא ולא אחר.. 
זייש זיכער, איך האָב זיי נוט, גוט דורכגעזופּט,.. ער װעט זיין נוצלעכער 
הוֹן זיי אַלע.., | 
--- ווייס איך, אַ רופא אליל -- 
--- און איר מיינט, אַז עמעצער אַנדערש... פרעמדע הענט זענען 
פרעמדע הענט... וועמען דו זאָלסט נישט אויסקלייבן װעט ער נישט זיין 
פי? בעסער... טוב שבסוסים צריך לרסן,,, * 
-- הלואי איך זאָל לינן זאָגן: שיקרא מוליד שיקרא... ס'איז אַ ווינט- 
מיל.. אַלע זיינע הייליקע הבטחות האָבן ביי מיר נישט קיין גרעסערן ממש 
וי דער פאַראיאָריקער שני.. 
--- װאָס קען איך העלפן? מען האָט מיר נישט צונעגרייט קיין גרויסן 
אויסקלייב... איר מיינט, אַז אליין ווייס איך נישט, אַז דאָס איזן פאַר אים 
אַן עטרה שאינה הולמתו? 
--- עס אַרט מיך 2כל? נישט; הולמתו, צי אינה הולמתו, אָבער ער 
איז דאָך נאָר אַ נאה דורש ואינו נאה מקיים... 
-- אָט װעט איר זען, ער װעט דאָס מאָל יאָ זיין אַ נאה מקיים... 


* דאָס בעסטע פערד דאַרף האָבן א ציימל, כדי מען זאָל קענען מיט אים אָנפירן. 
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אין מזרזים אלא למזורז, און ער איז אַ רירעוודיק יידל, ער װועט נישט 
פאַרשלאָפן קיין זאַך. און ווידער, אַז עס װעט אים זיין שווער, װעט ער 
זיך שוין אַלֵיין צוזוכן צוהעלפערס... 

--- ס'איז, דאַכט זיך, אייער באַליבט װוערט?: ברוב חובלים תטבע 
חספינה -- 

--- אַ מאָל געווען... ווען איך האָב נעקענט אומעטום אַלֵיין באַװײזן... 

--- נודנו... אפשר, אַז נאָט װוי? שיסט אַ בעזעם.,. ער איז דאָך נאָר 
צו אַלֶע זיינע מעלות אַ ייד אַ חפשי... מיט שבתי-צבי'אישע פּאָסטעמ- 
קעלעך... מיט איינוויקלען די טומאה אין דער יראה... כ'געדענק, עס האָט 
עמעצער ביי אונדז אין שטוב דערציילט, אַז שבת ביי טאָג, נאָכן קונעל, 
נעמט ער זיין מאַדאַם און מען גייט אין קינאָ --- 

--- אודווא! געפינען אַ פגימה אויף אַ זעג... בלויז דאָס װאָלט נאָך 
געווען צו דערליידן... אַזעלכע צרות קען איך טראָגן באַרנ-אַרױף.. ער 
האָט שווערערע חטאים און מען מוז אויך פאַרקוקן פון זיי... במקום 
שאין איש -- | : 

טאַני קוועטשט מיט די אַקסלען און שלמה פאַרענטפערט זיך פאַר 
זיך אַלֵיין: 

--- קודם 2כ? איז ער א מענטש, װאָס מען קען אים אַלֵץ אויפדעקן.. 
אַ ייד מיט פארשנורעוועטע ליפּן איז טוין א זאך... דערצו איז ער א קלו- 
גער און אויך א שטיק? ערלעכער, װאָס נאָך װאָלט איר געװאָלט? און 
דער עיקר מעלה זיינע איז, װאָס אים, דאַכט זיך מיר, װועט מען נישט 
נעמען, קיינער קען אים נישט פאַר אַזעלכן, און דאָס, מיין טייערע, האָט 
פי? צו זאָגן... 

--- עס קען זיין, שלמה, אַז איר זענט נגערעכט, אָבער צי װועט ער 
זיך טאַקע ערנסט אָפּנעבן מיט דער זאַך? עפּעס נלייבט זיך מיר נישט, 
אַז ער זאָל טאַקע וװועלן אַרבעטן, 

--- ער װועט אַרבעטן, אַז אַ רויך װעט אַזש ניין. ער האָט זיך אָננע- 
כאַפּט אין מיין פאָרשלאַג. דער כבוד פון דער זאַך אימפּאָנירט אים שטאַרק. 
עפּעס אַ קלייניקייט אויסצורעדן;: מנה? פון אַ אונטערערדישער ישיבה. 
אַז ער װועט זיך ווענדן צו אייך נאָך געלט, זאָלט איר אים נעבן און פֹאָ- 
דערן חשבון ביי אים.., הנם איך גלייב, אַז ער װעט נישט זוכן נהנה צו זיין 
פון הקדש, ס'איז אים נאָך, דאַכט זיך, נישט געקומען דערצו... און ווי- 
דער... שאַ! ניין, מען דאַרף נישט... זייט איר אַליין די גזברית אויפן געלט... 
אַזױי װעט זיין נלייכער... איר װועט אַליין צונויפמאַנען און אויך אַלין 
אויסצאָלן כפי המניע. 

--- צו װאָס? איך קען דאָך אים נעבן, און ער -- 

--- איר מיינט, אַז ביי יעדן איינעם איז; מקום יש בראש להניח שתי 
תפילין? גראָד צו געלטזאַכן האָב איך נישט קיין חשק אים צו מישן, געלט 
איז פאָרט קלעפּיק, װאָס קען מען מאַכן? 

-- איר זענט גערעכט, איר זענט גערעכט,, איר זענט װי שטענדיק 
הונדערט מאָל גערעכט... אָבער דאָס בייט נישט די לאַגע... אָט דער וועלוול 
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באַלצער, אוֹי, אָט דער וועלוול באַלצער! דאָס איז דאָך אַזאַ טונק? פּאַר- 
שוינד?, אַזאַ טונקלס... חשך משחור תארו! 

--- האָט קיין יסורים נישט! אין אַזאַ פינצטערער בלאָטע, וי ס'האָט 
זיך אַצינד געמאַכט, וועט אַ פּראָסט שטיק? גלאָז אויסזען וי אַ בריליאַנט --- 

--- בלתי ספק, בלתי ספק! אַזױ װעט עס שוין מוזן זיין! 

און מיט אַ ביטער שמייכעלע ניט זי צו, וי רעדנדיק צו זיך אַליין; 

--- בלאָטע... בריליאַנט.,. װאָס זאָל מען טון? ההכרח לא ינונה.. 

שלמה, האָבנדיק זיך פאַרטראַכט וװעגן עפּעס אנדערש, גיט זיך א 
כאַפּ װוי פונעם שלאָף; 

--- װאָס זאָגט איר? איר האָט עפּעס געזאָגט? 

--- ווער? איך? ניין, איך זאָג נאָרנישט. װאָס האָב איך צו זאָנן? 
הייסט עס, בלייבט וועלוול באַלצער ראש-ישיבה... נו, װי דען? במקום 
שאין איש,.. איי --- װאָס? מילא! עלעהיי פאָספאָר -- 

שלמה = איר נאָך מעכאַניש; 

-- יאָ, יאָ... עלעהיי פאָספאָר... שטייט! עלעהיי װאָס? 

-: עלעהי פאָספאר, זאָג איך... פאָספּאָר שיינט אויך נאָר אין דער 
פינצטער -- 

--- אֵה! גערעכט,,, בפירוש נערעכט,,. טאַקע עלעחיי פאָספאָר... פרנס 
לפי דוֹרו... פני הדור כפני הכלב, זאָגט נח, אין טאַקע פאר אים גענוג 
אַריבער און אַריבכער אויך אַזאַ פרנס... אַן עק! גענוג װוענן דעם -- 

שלמה ניט זיך א פֹּאֶר מאָל אַ רייב דעם שטערן אַהין און צוריק, 
אַז עס פליען אַזש פונקען, און האַקט אָפּ וי מיט אַ האַק; 

--- אָט דאָס איז דאָס.,. אויף דאַמאָלסט, ווען איך על שוין חלילם / 
נישט זיין מיט אייך | 

--- אוי, שלמה... אוי, שלמה... װאַרפט כאָטש איר אונדן נישט 
אַװעק:. 

--- װואָס בעט איר מיך, װאָס? ס'איז עפּעס געװוענדט אין מיר? זיי 
דאַרפן מיין הסכמה? ביי מיר װועט איר גרינג פועלן איך זאָל בלייבן אין 
דער היים, און אויך ביי יוכבדן, איר זעט דאָך אָבער, אַז יעדער איינער 
נגליט איצט אויף די דאָזיקע פּאָקן, איש לא נעדר! * איר זעט דאָך גוט, 
אַז;: עבר קציר, כלה קיץ, -- ואנחנו לֵא נושענו... נו, טאַני, באַהאַלט גוט 
דעם שיפער פון די אַדרעסן, און לאָמיר זיך צעגיין פון דאַנען, עס קען 
עמעצן ווערן חשוד די מעשה... גייט געזונט.., 

--- שלמה, נאָך איין װאָרט, װוי אַזױ איזן נעכטן געקומען די לִימע- 
נע צו מיר אין טאַש? 

--- מיין עלטערן שװאָגערס מיידעלע האָט נעכטן צוויי שעה צייט 
אייך נאַכנעשפּירט פון דער אַקעגנאיבערדיקער פּאַראַדנע, ביז זי האָט אייך 
ענדלעך געפּאַקט אין ברויט-מאַנאַזין, און האָט אייך אַרײנגעלײיגט דעם 
לימאָן אין מאַש. 


* געמיינט: קייגעם מיידט עס נישט אויס. 
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--- פון װאַנען קען זי מיך? 

--- ווייניק מאָל האָט זי אייך נגעזען ביי מיר? 

--- דאָס מוז זיין אַ פעאיק מיידעלע -- 

--- זייער אַ מפעאיקם. נו טאַני, נייט! איך על שפּעטער גיין. 

--- שלמה, בלייבט געזונט -- | 

טאַני איז צונעפאַלן מיט אַ געוויין צו זיין האַנט. איר איידעלער און 
בויגעוודיקער מיידלשעד קערפּער האָט זיך אין נאַנצן געטרייסלט פון נע- 
וויין, שלמה איז געשטאַנען מיט טרוקענע אוינן און האָט איר נאָר נע- 
גלעט די האָר. מיט אַ מאָל נעמט זי שלמה צערטלעך אָן פאַר ביידע הענט. 
אַ וויילע שטייט ער אַזױ מיט פאַרקוועטשטע אוינן. טאָ דאַכט זיך אים, 
אַז דאָס האָט ער געפּאַקט זיין שיינדעלען אָדער די קורנאָסע לאהקען, טאָ 
דאַכט זיך אים, אַז ער האַלט איצט די הענט פון אַ גרויסער יידישער 
גיכורה, פון אַ פאָלקסהעלדין. ער עפנט די אוינן, ציט דאָס ויינענדיקע 
מייד? לייכט צו צו זיך און מיט טרערן אין קו? זאָגט ער איר; 

--- טאַניוק, אשרי המחכה ויגיע לקץ! זייט נישט אַזױ געפאַלן ביי 
זיך,.. מיר זענען עד אין ערוך שטאַרקער פון זיי... װוי דעקלאַמירט זיך 
דאָרטן; מי אתה שמיר, ומי אתה שית... מיר וועלן בלייבן אויף אייביק און 
זיי װעלן פוף כ? סוף אָפּנעװישט ווערן פון נאָטס ערד וי אַלע פריער- 
דיקע צוררי-ישראל... שטאַרקט זיי דאָרטן אין שטוב, זאָלן זיי אַלֶע זיך 
האַלטן עד יעבור זעם... עד שיפוח היום ונסו הצללים... עס מוז א מאָל 
טאָג ווערן -- עס מוז! איר הערט? --- עס מוז! 

אין א מינוט אַרום האָט זי זיך אויסנעריסן פון זיינע הענט, האָט 
אַ װאָרף נעטון אויף אים אַ גליענדיקן בליק און איז אַנטלאָפן צום טראמ- 
וויי. שלמה האָט איר נאָכגעקוקט מיט אוינן פול מיט טרערן, דאָס האַרץ 
האָט אין אים געוויינט: 

--- ,,. הרחקת ממני אוהב וֹרע... 

ווען זי איז פאַרשווונדן, האָט ער זיך לאַנגזאָם דורכגעשפּאַנט איבער 
דער אַלייע עטלעכע מאָל אַהין און צוריק. ער האָט באַטראַכט די האַלב- 
נאַקעטע ביימער, דעם ברונזן דניעפּר אין דער נידער, וועלכער האָט אים 
דערמאַנט אין רייז? ליבערמאַן... דאַן האָט ער שטאַרק-שטארק אַרומגע- 
נומען אַן אַלטן בוים און האָט געזאָגט אין דער פאַרנאכטיקער בלויקייט 
אַריין; | 

--- רבונודשל-עולם, איך האָב זיך שוין צוגעגרייט צום אומפאַרמײיד- 
לעכן יאַריד, און דו טו וי דיר נעפעלט! איך ניב מיך מיט פאַרמאַכטע 
אוינן איבער אין דיין האנט -- 

הנשמה לך והנוף שלך -- 


ענדע פון ער שטן טיי5. 


צ װײטער טײל 


קאפיטל ווצאא 


עס זענען פאַריבער ימים-טובים. מען האָט געבענטשט חשון. 

איצט האָט זיך שוין אויף אַן אמת אַװעקגעשטעלט א רעגנדיק ווע" 
טער. כאָטש צייטנווייז פלעגט נאָך די זון אַ שיין טון, פּרװון אָפּנאַרן די 
וועלט, אָבער מען האָט שוין גוט פאַרשטאַנען, אַז דאָס טרייבט זי נאָר 
קאַטאָװעס. כדי נישט אַרײנצולאָזן די פייכטקייט אין שטוב אַרין, האָט 
מען שוין אין אייניקע הייזער געהייצט די הרובעס, אַריינגעשטעלט די 
טאָפּלטע פענצטער, און באַקלאַפּט די טירן, װאָס גייען אַרױס אין דרויסן 
אַרױס, מיט ואִילאָק, מיט װאַטע, אָדער ביי לית-ברירה --- פשוט מיט 
שטרוי, 

דאָס איז נגעווען אין איינעם אַ טריבן פארנאכט, 

אַ דריבנע רעגנד? האָט אָן אויפהער געשאָטן טשוועקעס אויפן דאַך, 
געטריבן דעם אַנטראַציט-רויך צוריק אין די קוימענס אַריין, אים צעשפּרײט 
איבער די דעכער און קנוילנווייז אים אָנגעװאָרפן אויף די דורכגייער. 
דאָס דאָזיקע איינגענגעסענע שטויב-װאַסער? האָט בפירוש נאָר נאָס גע" 
מאַכט דעם אַספאַלט און פייכט געמאַכט די ערד, אָבער עס האָט געויי" 
עט פון דעם מיט אַ װויסטן אומעט און עס האָט אָנגעיאָנט אויף מענטשן 
נאַנצע פּעק מיט טרויעריקע געדאַנקען.. | 

שלמה האָט זיך דאָס מאָל באַגעגנט מיט יוכבדן ביי איר ברודער 
גאָדר? אין שטוב, נאָך דעם װי זי איז שוין אָפּנעזעסן אַ פּאָר שעה, אין 
שלמה, --- אַזױ װי ס'איז קיינער חוץ אים נישט געווען אין שטוב, -- 
געגאַנגען איר צוטראָגן דאָס קינד ביזן טראַמװײ. גראָד איזן אַזױ גיך 
נישט געווען קיין טראַמװײ, און זיי האָבן פּאַװאָלינקע, אַליין דאָס נישט 
באַמערקנדיק, אַװעקגעשפּאַנט צו פוס. דאָס רעגנדל האָט שוין דווקא אויפ- 
געהערט זיך צו זיפּן, אָבער די בלייענע כמאַרעס זענען נאָך אַלץ געהאַנ- 
גען איבערן קאָפּ וי אַ שווערער שירעם. אונטער די פיס איז געווען רעכט 
בלאָטיק, די שטרעקע איז געווען אַ ווייטע. שלמה האָט געטראָגן דאָס קיגר 
אויף די הענט, און האָט עס אַזױ לאַנג געוויגט און געהוידעט, ביז ס'איז 
איינגעשלאָפן. דאָס יונגע פּאַרפּאָלק האָט זיך אַזױ פּאַרשמועסט, אַז זיי 
האָבן גאָר נישט באַמערקט, אַז זיי זענען שוין אָנגעקומען אויף סאָלאַ- 
מינקע, דאָ איז דאָס בלאָטקעלע געווען נאָך קלעפּיקער. דאָס יינגעלע האָט 
נעשמאַק געשנאָרכט מיטן נעזעלע אויפן פאָטערס אַקסל, יוכבד האָט דאָס 
קינד נישט געקענט טראָגן. ס'איז נישט געווען פאַר אירע כוֹחות אוים- 
צוהייבן אַ קינד פון דריי מיט א האַלבן יאָר. זיי האָבן זיך דערנעענטערט 
צו זייער הויף. נאָך א שווערן ארבעטסטאָג און נאָךְ אין אַזאַ אומגליק- 
לעך וועטער, איז טאַקע אויף גאַנץ סאָלאָמינקע געווען זעלטן צו באַגעגענען 
א דורכגייער. אַלע פענצטער האָבן אַרױסגעקוקט אויף דער גאָס מיט 
שוואַרצע ברילן. דער הויף איז געשלאָפן מיטן בעסטן שלאָף. ווידער האָט 
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עמעצער אָנגעהויבן צו באַזאַלצן די דעכער מיט דראבנעם טעקסטף * פי 
פינצטערניש איז געװאַקסן צוזאַמען מיטן רעגן. שלמה האָט זיר מיטן 
שלאָפנדיקן קינד אויף די הענט אויפנעהויבן אויף די טרעפּ, יוכבד האָט 
אויפנעשלאָסן די טיר און אויפנעמאכט דאָס ליכט. שלמה האָט פַּאֲרוֹיכַי 
טיק אַװעקגעלײינט דאָס שלאָפנדיקע ייננעלע אויף זיין בעטעלע, געהאַלפן 
דער מוטער עס אויסטון, איינדעקן דאָס װאַרעמע קערפּער? און די עוויי 
יונגע מענטשן זענען עפּעס וי אָפּהענטיק שטיין געבליבן איינער קעגן 
אַנדערן. דער זיינער האָט געוויזן האלב עלף. דאָס שלאָפצימער האָט גע- 
אָטעמט מיט היימלעכער װאַרעמקײיט, מיט צונעוווינטקייט, מיט כאַקועט- 
לעכקייט. דער שפּינל האָט דערציילט, אַז שלמה איז שרעקלעך מיר, אַז 
יוכבד קען זייער צערטלעך אַרומנעמען און צודריקן צום האַרצן. דאָם 
כעט האָט געווונקען, אַז די איבערבעט איז אױיסנעפּאַטשט, יעדעם פוכע- 
לע באַזונדער. נחומל? האָט זיך דורכנגעװאָרפן פונעם שלאָף, דאָס שאַרפע 
ליכט האָט אים נעשניטן אין די איינעלעך. יוכבד האָט אויף גניר אויסנע- 
לאשן דעם נגרויסן לאָמפּ און האָט אָננעצונדן דאָס נאַכטלעמפּעלע אוֹנ- 
טערן ראָזעווע אַבאַזשורטשיקל. די שאָטנס, װאָס זענען אַרױיסנעקראַכן פון 
אַלע ווינקעלעך, האָבן מיט זייערע ברייטע, טונקעלע פּאָלֶעס אַװעסגעשארט 
די ווירקלעכקייט פון זייער תחום, און האָבן אויף איר פּלאַץ געמאַכט 
געװועלטיקן דעם כח-הדמיון. דאָס צימער האָט זיך איינגעהילט איכערן 
קאָפּ אין א ראָזע נעפּל, דאָס בעט איז אוױיסנעװואַקטן אין שלמהסם אוונזן אין 
אַ קייזערלעכן אפריון, 5 
ערנעץ פון אונטער יאָרן-לאַנג אָנגעהויפנטע קופעס אַש, פון וינע 
מסתרים, האָט זיך צוֹ אים דערטראָגן אַ בענקענדיקער חדרה-נינון און אית- 
געפלאָכטן אין אים אַרומפליענדיקע שפּליטערן פון פסוסים, וי איינצימי 
אַרומפליענדיקע פעדערן אין דער לופט, נאָך אַ שרעקלעכן פּאָגראָם - 
;און די ווערטער זיננען זיך: 
שיר השירים אשר לשלמה --- 
אַלע געזאַנגען האָט געזוננען אַ מלך -- 
אַלע געזאַנגען האָט געזוננען אַ נביא -- 
און דעם דאָזיקן געזאַנג האָט געזונגען -- 
און פון ערגעץ גאָר ווייט און נאָר נאָענט דערטראַנט זיך אַ שרויע- 
דיקע מעלאָדישע שטימע פון אַ יוננפרוי:; 
.בקשתי את שאהבה נפשי, בקשתיו ולא מצאתיו.. 
און תוך כדי דיבור ווערט די שטימע מונטערער און פריידיקער: 
.עד שמצאתי את שאהבה נפשי, אחזתיו ולא ארפנו., 
און מיט אַ מאָל פאַלט זי אַריין אין אַ קלאָגנדיקן טאָן, וי אַ שטאָרס- 


* קליינע, שפּיציקע שוסטערשע טשוועקלעך. 
** א בעט, געדעקט מיט טײיערע טעפּיכער. 
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געליבטע און שטארק-געצערטלטע, װאָס פּיעשטשעט זיך פאַר דעם אוים- 
דערוויילטן פון איר האַרצן: 

אנו ישנה ולבי ער, --- עס דאַכט זיך מיר אַלץ --- קול דודי דופק... 

און דער אויסדערוויילטער פון איר האַרצן ענטפערט איר מיט זיין 
האַרפע-קו?, װאָס איז דורכגעווייקט מיט טיפן צער: 

..הנך יפה רעיתי, הנך יפה, עיניך יוֹנים -- אָבער האָב גאָט אין 
האַרצן -- הסבי עיניך מנגדי... 

און די פאַרשלאָסענע אויף זיבן שלעסער און די פאַררינלטע אוֹיף 
זיבן ריגלען ,אחותי כלה" כליפּעט שוין אויף אַ קול: 

...חולת-אהבה אני... אמצאך בחוץ אשקך... מה יפית ומה נעמת 
אהבה בתענונים.., 

און ווען דער , דוד" קוויינקלט זיך נאָך און קען אַלץ נישט מכדיע 
זיין;: פאָלנן, צי נישט פאָלנן? פאַלט זי אים אונטער מיט אַ פּריסעק- 
פליסטער: 

...לכה דודי... נלינה בכפרים,.. שם אתן את דודי לך... 

און ווען שלמהח הייבט אָן זיך אויסצוניכטערן פון אָט דעם שרפענ- 
דיקן שיר-השירים-מיראַזש, דאַכט זיך אים נאָך אַלץ, אַז יוכבדם לאָקן, 
יועלכע זי האָט ערשט באַפרייט פון אונטערן היטעלע, רעדן צוֹ אים בקול 
כנידאדם: 

..הנך יפה דודי אף נעים, אף ערשנו רעננה.., 

און דאָס נאַנצע מעב? פונעם צימער און די סטעליע און די ווענט 
מיט הכל בכל מכל? כל, כלם כאחד האַלטן זיי זײ אונטער אַ טאָן; 

...הנה מטתו שלשלמה,.. הנה מטתו שלשלמה... הנה מטתו שלשלמה... 

דער רעגן האָט שוין נישט אויף קאַטאָװעס נעשמיסן אין די שויבן 
און דער ווינט האָט אים אכזריותדיק צונעפייפט. דורך די טראָפּישע 
קווייטן, װאָס זענען אויסגעוועבט אויף די זשורענע פאָרהאַנגען, האָבן, 
באַגיסנדיק זיך מיט טרערן, אַרינגעקוקט צוויי אַלטמאָדישע ראָג-לאַמ- 
יטערנס. נחומל האָט זיס געשנאָרכט סיטן נעזעלע און די צויי יונגע 
|מענטשן זענען װי פרעמדע נאָך אַלְץ געשטאַנען איינער קעגן אַנדערן, איי- 
נער און דער זעלבער געדאַנק האָט באהערשט זייערע ביידנס מוחות, איי- 
נע און די זעלבכע תשוקה האָט געצונדן זייערע ביידנס הערצער, נאָר יע- 
דער פון זיי האָט געװאָרט, אַז דער צווייטער זאָל דאָס פריער זאָגן, אַז 
דער צווייטער זאָל זיין דער מתחי? בדבר. מיט אַ מאָל האָט ביי שלמהן 
אין האַלדז עפּעס אַ טרישטשע געטון, װי ער זאָל האָבן אַראָפּנעשלונגען 
אַ ביינד?, ער האָט זיך פאַרשפּיליעט דעם מאַנט? אויף אַלע קנעפּ און 
האָט מיט אַ פאַרדומפּענער שטימע נעזאָנט: 

-- נו, יוכבד, איך על גיין. א גוטע נאַכט, 

יוכבד האָט אים פאַרשטעלט דעם וענ. זי האָט נישט דרייסט פאַ-- 
ליינט אירע שיינע הענט אַרום זיין האלדו: 
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--- וווהין וועסטו אַצינד גיין, שלמה? אויף דער נאָס אין אַ מבול, 
נעכטיק דאָ איבער... 0 

יי יוכבך 75 

--- פאָלג מיך, שלמהלע, בלייב דאָ נעכטיקן... וועלכן רוח װועט איינ- 
פאַלן זיך אַרומצושלעפּן אין אַזאַ געוויטער? דערווייל, ברוך-השם, האָבן 
מיר דאָך נאָך נישט קיין יסוד צו טראַכטן, אַז זיי האָבן אויף דיר אַן 
אוינג. סוף כ? סוף, ווען זיי זאָלן דיך געווען װעלן נעמען, האָבן זיי דיך 
אויך געקענט נעמען אין יענער ,גענעראַלער" נאַכט, װאָס, ניין? 

-- אודאי האָבן זיי געקענט,.. איך בין דאַמאָלסט געשלאָפן ביי 
זיך אין בעט וי אַ פּריץ... 

-- נו, אָט! איז קלערסטו נישט, לעבן מיינס, אַז אָט דער פאַקט אַלֵיין 
מילדערט שוין אַ ביס? דיין לאַנע? פאָלג מיך... ספּעציעל, פאַרשטייסטו 
דאָך, װאָלט איך דיך נישט געגאַנגען איינלאַדן, דו קענסט דאָך שוין א 
ביס? מיין פאַראַקטער, אָבער איצט, אַז דו ביסט שוין דאָ, שלאָף דאָ 
איבער, פאַר טאָג װעל איך דיך אויפוועקן, װעסטו זיך אומבאַמערקט 
אַרױיסמאַכן פונעם הויף, און די שכנים, אַזױי װוי זיי האָבן דיך שוין פיר 
החדשים נישט געזען פאַר די אוינן, אַזױי וועלן זיי דיך דאָס מאָל אויך 
נישט האָבן נעזען... 

--- דו זאָגסט אויפוועקן פאַר טאָנ, אין שלאָף אין עפּעס אַ מענטש 
ביי זיך אין די הענט? 

-- קענסט זיכער זיין, אַז איך על נישט שלאָפן -- 

--- נו, פרענ איך דיך, איז דען כדאי? 

--- װאָס פרעגסטו נאָך, צי ס'איז כדאי? 

-- נו, און נאָדל וװועט דאָרט נישט איבערטראַכטן? 

-- ער װועט נישט איבערטראַכטן,.. ער װועט אַליין אויך פאַרשטיין.. 
אין אַזאַ נאָס-רענן... ווער לאָזט עס אַרוױס אַ מענטשן אויף דער נאָס אין 
אַזאַ אומקומעניש? 

-- געדענק זשע, דו וועסט מיר דערנאָך נישט זינגען קיין יעלות? 

-- זאָל גאָט אויסהיטן! רעד נישט קיין שטותים... איך בעט דאָך 
דיך אַליין,. װאָס בין איך דיר --- אַ מיידעלע? 

-- אַך, טייערע מיינע, עס באַקומט זיך טאַקע אויף אַן אמת, וי 
דו װאָלסט מיך געדאַרפט בעטן -- 

דאָס ראָזע לעמפּעלע האָט צונעמאַכט דאָס איינל?ל און דאָס צימער 
איז דערטרונקען געװאָרן אין דעם רעגנדיקן חשכות. די נודנע מוזיס / 
אויפן דאך און דאָס אומאויפהערלעכע פּוױיקעניש אין די שויבן האָבן אָנֵ-. 
גענעם נענלעט ביי דער נשמה און געשלעפערט -- 

צוויי צעריסענע נשמות האָבן זיך ווייטיקלעך געקװויקט מיט זייער 
געגנבעט נליק... 

פונעם טיפן שלאָף האָט שלמה דערפילט, אַז ס'איז אים עפּעס מיט 
אַ מאָל קאַלט געװאָרן אין דער פּלייצע, דער קלעפּיקער שלאָף האָט װי אַ 
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| שווערער װאָלקן געהויערט אויף אים און האָט צונויפגעקאָװעט זיינע מי- 
דע גלידער מיט אייזערנע רייפן,. ער האָט קוים אויפנגעריסן די אויגן; 
| יוכבד איז אין איין העמד געשטאַנען ביים פענצטער און האָט ציטערנ- 
דיק מיט אַלֶע אברים עפּעס אַרױסגעקוקט. אויף דער נאָס איז געווען פינצי - 
טער, וי אין אַ פאַס מיט סמאָלע. דער רעגן האָט נאָך אַלְץ אומאויפהערלעך 
געציבערט, -- חשכת מים, עבי שחקים... 
-- יוכבד, װאָס ביסטו אַראָפּ? 
--- שווייג נאָר אַ וויילע -- | 
נאָך א מינוט האָט זי זיך איינגעהערט. און האָט זיך אומנעקערט 
צוריק אין בעט אַריין. 
--- װאָס האָסטו געטון ביים פענצטער? 
--- דער הונט האָט עטלעכע מאָל אַ האַװקע געטון, האָב איך. געז 
װאָלט זען, װאָס באַאומרואיקט אים דאָרטן, 
-- װאָס זשע האָסטו דאָרט געזען חוץ דעם רעגן? 
--- טאַקע גאָרנישט.., 
--- איז פון אַ האַװוקע האָסטו זיך אויפגעכאַפּט? 
--- כ'בין נאָך אין גאַנצן נישט געשלאָפן -- 
--- װאָס הייסט? פונעם אֶנהייב אָן נישט? 
--- איך קען נישט שלאָפן, ווען דו ביסט דאָ אין שטוב. 
--- אויב אַזױ, טוט מיר טאַקע באמת באַנג, װאָס איך האָב דיך 
געפאָלגט און בין געבליבן -- 
--- עס טוט מיר אויך באַנג,.. דו האָסט נישט געדאַרפט לאָזן זיך 
איכעררעדן פון אַזא נאַריש צינל, װוי איך בין -- 
--- איז אפשר װאָכט איך שוין אַװעקגענאַנגען פון דאַנען} וויפ? איז 
דער זייגער? 
-- רעד נישט קיין נאַרישקייטן. ס'איז ערשט אַ פערטל אויף איינם... 
|-- װאָס רעדסטו? נישט מער? טאָ לאָמיר שלאָפן -- 
--- שלאָף, שלאָף... 
שלמה איז ווידער געשמאַק איינגעשלאָפן און יוכבד איז מיט אָפענע 
אוינגן געלענן און האָט זיך אייננעהערט... 
ווען זי איז דאָס צווייטע מאָל אַרױסגעשפּרונגען פונעם בעט, האָט 
זי פאַר אימפּעט מיטנעשלעפּט מיט זיך די קאָלְדרע און האָט זי געלאָזט 
אַראָפּפאַלן אויפן פּאָל. שלמה האָט אַ בייזער זיך אונטערגעשפּאַרט אויפן 
עלנבויגן און האָט געװואַרט, ביז יוכבד װועט זיך אומקערן, 
--- װאָס איז שוין ווידער פאַר אַ נייעס? 
--- עס האָט זיך מיר אויסגעדאכט, אַז איך הער טריט אין געספ, 
--- ע, גוטער ברודער, ס'איז דאָך טאַקע פון דיר נישט איבערצו- 
טראָגן -- 
נאָר יוכבד איז דאָס מאָל געווען צערודערט און צעקאָכט נאָר נישט 
אויף קאַטאַװעס; 
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-- דו פאַרשטייסט, שלמה, איך בין נישט געשלאָפן... זיכער נישט 
געשלאַפן..,. און האָב דייטלעך געהערט טריט אין די קאַליוזשעס. סאַמע 
הינטערן פענצטער. און ביז איך בין אַראָפּ, אין אַלץ שטי? געװאָרן, און 
מען זעט נישט קיינעם, עס ברענען דווקא די לאַמטערנס,,. שאַ! דו הערסט 
נישט וי עמעצער זאָל זיך פּליוסקען? | 

--- ניין, איך הער נישט קיין זאַך. גאָט מיינער, װאָס ביסטו אַזי 
נערוועז? מען קען דען אַזױ לעבן? 

יוכבד האָט זיך באַוואַשן מיט טרערן: 

--- דער רוח האָט מיך געטראָגן, אַז איך זאָל דיך צורעדן דאָ איבע-- 
נעכטיקן. אַז דאָס האַרץ וועט זיך מיר היינטיקע נאַכט נישט אָפּרייסן פאַר 
שרעק, וועט זיין אַ נס פונעם הימל. ווען נישט דאָס, װאָס איך האָב מורא, 
אַז דו זאָלסט גיין איינער אַליין אַזױ שפּעט, װאָלט איך דיך שוין אָפּנע- 
שיקט פון דער שטוב.. 

--- וויפ?ל איז איצט דער זיינער? 

--- האַלב צוויי --- 

--- ערשט האַלב צוויי? נו, שלאָף, אַן עק! אַז ס'איז געווען גוט אַוי 
פיל, װועט מוזן זיין נוט נאָך דריי שעה.., אַבי מען וועט אָנהייבן גיין צו 
דער ערשטער ואַכטע, על איך אויך אַװועקגיין... נו, שא, וויין נישט.. 

שלמה האָט נישט געדענקט, ווען ער האָט דאָס מאָל באַװיזן איינ- 
צושלאָפן, וי פּלוצלינג האָט ער דערפילט אַ וייטיקלעכן קניפּ אין דער 
האַנט. ער איז אויפנעשפּרונגען וי אַ פּרוזשינע. יוכבד איז מיט איר גאַנצן 
קערפּער געהאַננען איבער אים, און איר בריענדיקער אָטעם האָט וי פּ-י- 
סעק געסמאַליעט זיין פנים: 

--- שלמה, מיר זענען פאַרפאַלן... כאַפּ אַליין אַ קוק -- 

נאָר שלמהן האָט מען שוין נאָרנישט נעדאַרפט זאָגן, ער האָט אין 
דער פינצטער דערקענט אוֹיף איר פנים, אַז דאָס שרעקלעבסטע, װאָס האָט 
מיט אים געקענט געשען, איז שוין נעשען. שטייענדיק בלוין אין אונ- 
טערשטן וועש האָט שלמה מיט אַ זייט געכאַפּט אַ קוק דורך דעם פאָר- 
האַנג. יאָ, קיין שום ספקות קענען דאָ נישט זיין. ביי דער ויינענדיקער 
שיין פון די לאַמטערנס האָט מען דייטלעך געזען, אַז צוויי , רויטע היטע- 
לעך" שטייען אונטער דער סטריכע פונעם אַקעגנאיבערדיקן הויז, און נע- 
מען נישט אַראָפּ קיין אוינ פון זייערע פענצטער. 

-- אכן נודע הדבר, -- האָט שלמהן נעטאָטשעט א װאָרעם -- 
נפסקה חומת-ברז?,,, קיין אייביקע זאַך איז נישטאָ... אַזױ נאַריש אַרײנ- 
פאַלן, אַזױ נאַריש... און איצט איז שוין אַלץ פאַרפאַלן.. אכן סר מר 
המות.., 

שלמה האָט זיך אַ פאַרצווייפלטער אָפּנעקערט פון דעם פענצטער. 
יוכבד איז אַ ציטערנדיקע געשטאַנען הינטער זיינע פּלייצעס און האָט מיט 
אַ פאַריאושט פנים געבראָכן די הענט, 

--- יוכבדל, מיר האָנן פאַרזינדיקט... דאָס איז דער טויט... דאָס איז 
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נאָך ערנער וי דער טויט,.. דאָס איז פינף און צװאַנציק יאָר,.. ש-ישישאַ: 
מוטיס זיך... איך בין נישט בעסער פון אַלעמען... מיט וועלכע רעכט זאָל 
איך זיך אוױיסבאַהאַלטן, ווען אַלֶע זיצן... שווייג, װאָס קלאַפּט דיר אַזוֹי 
אַ צאָן אין אַ צאָן? לאָז מיך אַ טראכט טון, צי אַלץ איז טאַקע פאַרפאַלן... 
גיי, רעד, אַז ס'איז מער נישטאָ װוי איין טיר, און דער גאַניק איז פּונקט 
קענן זייערע אוינן. יוכבד, וי אַזוױי שטייסטו? דריי זיך ניך אִפּ פונעם 
פענצטער. עס טאר זיי גאָר אפילו נישט איינפאַלן, אַז מיר האָבן זיי שׁוֹין 
באַמערקט, | 

שלמה באַהאַלט זיין פנים, װאָס איז ווייסער פונעם וועש װאָס ע- 
טראָנט, אין די דלאָניעס. מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ טאַפּט ער איכער אין 
געדאַנק אַלע אופנים פון הצלה, איין אופן פאַנטאסטישער פונעם צוייטן, 
און פילט, אַז אַלע וועגן זענען פאַר אים אָפּנעשניטן, נאָר איין און איינ- 
ציקער וװועג איז פאַר אים אָפן -- אין קבר אַרין, צו אַלע צונענומענע 
חברים. מיט אַ פאַרצאַפּלטער נשמה הערט ער זיך אין עפּעס איין, אי! 
זיין , מסתרים" איז נאָך עמעצער מתפלל: 

,אלו אלו, למה עזבתני... 

.בך נטחו אבותינו, בטחו ותפלטמו.. 

,,,אליך זעקו ונמלטו, בך בטחו ולא בושו... 

= ,,.רבונא דעלמא כולא, אל תרחק ממני, כי צרה קרובה... 

און פּלוצלינג, מיט אַ משונהדיקער העויה, כאלו אחזו השבץ: * 

-- נאָט פון אברהם, פון יצחק און פון יעקב! זכרני נא וחזסני ג 
אך הפעם הזה! שענק מיר דאָס לעבן נאָך דאָס מאָל, ואספר מעשי יה.. 

איינבייגנדיק זיך אין דרייען, איז שלמה אַרוױיסגעקראָכן אין קיך 
אַרין, יוכבד האָט געהערט, װי ער גיסט אויס דאָס װאַסער פונעם עמער, 
און האָט נישט פאַרשטאַנען צוליב װאָס ער טוט דאָס. ווען אין שטוב איו 
דאָ אַ נפטר, רחמנא ליצלן, דאַן, ווייסט זי, גיסט מען אויס די ואַסער, 
אָבער ער לעבט דאָך נאָך דערווייל,,. אויף אַלע פיר איז ער צוריק אַריין אין 
שלאָפצימער און האָט גענומען שטופּן זיין אָנטועכץ אין עמער אַריין; דעם 
מאַנטל, די הויזן, דאָס היט?, דאָס פּידזשאַק?, די זאָקן... 

--- יוכבד?, פאַרװאַש און פאַרװיש אַלע שפּורן, אַז ס'זאָל נישט זיין 
קענטיק, אַז איך בין דאָ נעווען... װאַרף אַרױיס מיין קישן פונעם בעט.. 
פאַרװאַש די בלאָטע פונעם פּאָל, ווו מיינע שיך זענען געשטאַנען... גאָט איז 
אַ פאָטער,,, ער האָט אַ מאָל אַ ביס? שענערע קונצן באַויזן... אֵיאָ, זיי 
גייען נישט? זיי מוזן װאַרטן אויף עמעצן -- 

האלטנדיק זיך האַרט ביי דער ערד און וי ווייט מענלעך ווייטער פונעם 
פענצטער, איז ער צונעקראָכן צום קינדס ווינעלע און האָט מיט אַ פאַר- 
שטאָרבן האַרץ אַ קוש נעטון זיין שלאָפנדיק זונעלע אינעם שיינעם שטערנדל. 
יוכבד, אין איין העמד, מיט אַן אָפּנלאַנץ פון טויט אין די אוינן און מיט 


* װי עס װאָלט אים אָנגעכאַפּט א געפערלעכע קאָנװולסיע, 
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אַ פנים פון אַ לונאַטיקערין, אָדער פון אַ פאַרהיפּנאָטיזירטער, איז אים נאָכ- 
! געקראָכן פוסטריט איבערן גאַנצן צימער, אָפּקערנדיק זיך פונעם וויגעלע, 
האָבן זיי זיך שיר נישט צעבוצקעט מיט די שטערנס. אָן ווערטער האָט ער 
צונעפּרעסט איר מיט סכנות ברענענדיקן קאָפּ צו זיין משונע קלאַפּנדיק 
האַרץ, מיט איין אויגנבליק שפּעטער האָט ער, נישט אַרויסברענגענדיק קיין 
איין װאָרט, זיך בנװאלד אַרױיסגעריסן פון אירע קלאַמערנדיקע אָרעמס; 
מיט אַ שרעקלעכן פיבער, קוים טרעפנדיק אין די שיכמיילער, האָט ער 
אַריינגעשטעקט די באָרוועסע פיס אין די שיך; ער האָט אַ כאַפּ געטון דעם 
קינדס נאַכטטעפּעלע אין איין האַנט, אין דער צווייטער האַנט האָט ער נע- 
נומען דעם אויפגעליידיקטן עמער און האָט אָנגעהויבן אויפצושליסן די קיכ- 
. טיר, פון יוכבדס ברוסט האָט זיך אַרויסגעריסן אַ פאַרשטיקטער קרעכץ: 

-- שלמה -- נאַקעט? אָן אַ היטל? 

--- פאַרשליס גיכער,.. נאָט זאָל זיין מיט דיר -- 

אויף דער גאָס האָט דער רעגן נעציבערט מיט דעם זעלבן ירנזון, װאָס 
תחילת-נאכט. שלמה איז לאַננזאַם אַראָפּנענאַנגען פון די טרעפּ, אין דעם 
דינעם נאַכטװעש האָט ער זיך דורכנעשלייכט אונטערן נאָסירעגן איבער 
דער גאַנצער ברייט פונעם הויף מיט דעם עמער אין איין האנט, און מיט 
דעם טעפּעלע אין דער צוייטער האַנט, און איז אַריין אין קלאָזעט. די 
ענקאַװעדיסטן האָבן אויף דעם נאַקעטן טעפּל-טרענער קיין אכט נישט גע- 
לייגט. א האַלבע אַרבעט איז געווען אָפּנעטון. מיט דער פלינקייט פון א 
קאַץ איז שלמחה אַרין אין די הויזן און אין איבעריקן אָנטועכץ, ער האָט 
אַראָפּגעלאָזט דאָס נאַכטטעפּעלע אין זיץ-לאָך אַריין, --- שטיל! דאַן האָט 
ער אָנגערוקט די קעפּי ביז די אוינן, אױיפנעהאַנגען דעם עמער אויף אַ 
שפּיץ פון אַ שטאַכעט, און איז פלינק אַריבערגעשפּרונגען אין דעם שכנישן 
הייפ? אַריין,. ער האָט פאָרזיכטיק צוריק אַראָפּנעכאַפּט דעם עמער -- 
ס'איז שטיל,,, זיי, אונטער דער סטריכע שטויסן זיך גאָרנישט אָן, אַז זיי 
היטן שוין אַ ליידיק שטיינ?, װוי דען? גאָט מוז דאָך רחמנות האָבן. איין 
הרף-עין האָט ער אַ טראַכט נעטון און האָט אַראָפּגעװאָרפן די שיך פון 
די פיס, מיטן ליידיקן עמער אין איין האַנט און מיט די שיך אין דער 
צווייטער, איז ער וי א פאַריאָנטער הירש געלאָפן איבער די קאַליוזשעס. 
אַ פּלויט --- זיך אַריבערנעװאָרפן! אַ נרוב -- אַרײנגעפאַלן, און צוריק 
אויפנעשפּרונגען. דאָס בלוט האָט האַסטיק געשלאָגן אין די שלייפן, די שרעק 
האָט אים געיאָנט מיט הונדערטער בייטשן: גיך, ניך... זיי װועלן זיך באַלד 
כאַפּן, אַז דער נאַקעטער פּאַרשױין זאַמט זיך צו לאַנג אין קלאָזעט... נאָך 
אַ פּלויט -- אַריבערגעקראָכן! צעריסן דאָס פּידזשאַק? -- כאַפט עס דער 
רוח! נאָך אַ הייפ?... קאַליוזשעס... אַ ברונעם! ער לאָזט אַראָפּ אַהין דעם 
עמער און שלעפּט פלינק אַרױף די שיך אויף די בלאָטיקע פיס. פונעם 
טיפן ברונעם-חל? דערטראָנט זיך אַ טויבער ברום; 

-- בוֹם.., 

ערנעץ גאר נאָענט לעבן אים צעהאַװקעט זיך א הינט? מיט א אאַ- 
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מערלעכן קוויטש, מיטן נאַנצן כח דערלאַנגט ער דעם הינט? א טראַך אין 
דער מאָרדע, און --- איז שוין אוֹיף דער נאַָס! די שקאַרפּעטקעס שטעקן 
ביי אים אַרויס פון דער טאַש, ליינט ער זיי גיך אריין, דאַן באַטאַפּט ער 
זיך אַרום און אַרום, צי ס'איז אויף אים אַזוֹינס נאָרנישט קענטיק, פאַד- 
קנעפּלט דעם מאַנטל פון אויבן ביז אַראָפּ, רוקט נאָך טיפער אַראָפּ די 
קעפּי איבערן פנים און שפּאַנט שמיידיק אַװעק אין שטאָט אַריין, ער איז 
אונטערן בריק,., ער איז שוין אויף זשיליאַנסקע... אָט איז שוין קאַראַװאַ- 
יעווסקע... אַרבעטער נגייען אויף דער פאַרטאָגיקער װאַכטע, מען קוקט 
אפילו אויף אים נישט, ער זעט זיי נישט אויס צו זיין פאַרדעכטיק, ער 
נעמט אָן פולע לונגען מיט פרישער לופט, האַלט זיך פון דעסט ווענן אין 
שאָטן, אוֹן נייט ניך. עס האָט אים אָננעיאָגט אַ דיזשורנע טראַמװײי. כמעט 
אַ ליידיקער, ניין, ער װועט זיך נישט זעצן, ער האָט איצט מורא פאַר דער 
ליכטיקער שיין. ער שפּאַנט. נאָטעניו! שוין זשע רעטונג? און װאָס טוט 
זיך אין דער היים? מען האָט זיך שוין געכאַפּט? און וווהין גייט מען? 
וווחין טוט מען זיך איצט אַהין? די שעה איז אַזאַ פריע, דער רענן פלייצט, 
אָפּשטעלן זיך טויג נישט, דאָס קען גלייך אַרויסרופן אַ חשד, --- וווהין 
זשע נייט מען טאַקע? צום שווער --- נישט! צו די שװאָגערס --- נישט! 
צוֹ קיין שום גלױביקן יידן -- נישט! פאָטער אין הימ?, וווחין דען? ער 
שטעלט פיס און אין זיין האַרצן דאַװנט זיך אַ תפילה: 

--- .,,אזיני, מעון אתה היית לְָנו בדור ודור... 

-- ...היה לי לצור מעון לבא תמיר.. 

מיט אַ מאָל ניט אים אַ בליץ דורך אַ געדאַנק; 

--- צוֹ די ביעלסקיס! ווו קען שוין זיין זיכערער וי ביי די ביעלסקיס? 
אויף זיי װועט נישט פאַלן קיין מינדסטער פאַרדאַכט, 

ער קוקט זיך כלומרשט גלייכנילטיק אַרום און זעט, אַז קיינער האָט . 
אים נישט אין זינען. ער שטעלט פיס און זיינע ליפּן פליסטערן פון זיך 
אַלֵיין: 

2,,מן המצר קראתי יה, ענני במרחב יה... 

זיינע שפּאַן ווערן װאָס אַ מאָל ברייטער און ברייטער און זיינע ליפּן 
הערן נישט אויף צו שעפּטשען: 

--- .,.אנרך את ד' אשר יעצני.,. אברך את ד' אשר יעצני... 


6 


שלמה וויל נישט גיין אַהין בדרך-חישר. אמת טאַקע, אָט די אַלע 
אַרבעטער, --- װאָס איילן זיך אַצינד ווער פון דער ואַכטע און ווער אויף 
דער װאַכטע, --- לינט אפילו נישט אין דער לינקער פּיאַטע אים נאָכצו- 
שפּירן, אָבער פוֹן דעסט וועגן -- למיחש מיבעי... ער מאַכט אַ היפּשן 
בויגן: ער גייט אַראָפּ מיט קליין-זשיטאַמירסקע-גאַס, האַקט איבער קרעש- 
טשאַטיק, הייבט זיך אויף מיט באַנקאָװע אויף אַרסענאַלנע און ערשט . 
פון דאָרט קומט ער אַרויס אויף קיראָווא. אין נומער 8, װווינונג 17, ווי" 
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נען זיינע בעסטע פריינד, די ביעלסקיס; סאַמואי? לאַזאַראָװיטש און סע- 
פיל פּעטראָונאַ. ער אַרבעט וי פריער אין דער מלוכה-אָפּערע אַלס קאָמ- 
פּאַזיטאָר און ערשטער קאָנסולטאַנט און זי לערנט אין מעדיצינישן אינ- 
סטיטוט, אויפן פערטן קורס פונעם גינעקאָלאָנישן פאקולטעט, זיי וווינען 
גענוג גרוים. די קינדערלעך נייען אין די שולן. א גאַנצן טאָג איז די וי 
נונג אויפן שלאָס. און דער עיקר: זיי זענען טייערע מענטשן, און ער, 
ישלמה, איז ביי זיי דאָס אייבערשטע פונעם שטייסל. יאָ, ס'איז א געדאַנק 
פין גאָט! קיין נלייכערער געדאַנק קען נאָר נישט זיין. נישט נאָר זיי וועלן 
אים אויפנעמען בסבר פנים יפות, נאָר זיי װעלן אים נאָך מן הסתם ביי- 
הילפיק זיין מיט װאָס זיי װועלן נאָר קענען. 

ער הייבט זיך אויף אויפן צווייטן שטאָק, טאַפּט אָן די קנאָפּקע און 
גיט קורצע דריי קלונג. עס נייען אַװעק עטלעכע מינוט, אויף יענער זייט 
טירד איז פייערלעך שטיל, װוי אין אַ קעלער, וי אין א סטעפּ! שלמה איז 
אויסער זיך; 

--- אפשר נעכטיקן זיי פּונקט נישט אין דער היים? אַ קשיא אוֹיף 
אַפּערע-מענטשן? ער דריקט נאָך אַ סמאָל אָן די קנאָפּקע. ער הערט, וי 
דאָס נלעקעלע צעטראָנט דאָרטן די צימערן. ס'איז ווידער שטיל, מאַטערנ- 
דיק שטיל, מיט אַ מאָל -- טריט. שטוב-שיכלעך שלעפּן זיך פויל איבע- 
דעם נליטשיקן פּאַרקעט און אַ מענער-קול פרעגט; 

--- ווער איז דאָרט? 

--- עפנט, סאַמואיל לאַזאַראָוויטש, ס'איז אַ היימישער -- 

יענער נעמט זיך דאָרט אומבאַשלאָסן פאַרן קייט?, נאָר ער באַקלערט 
זִיך גלייך און פרענט איבער: | 

--- ווער זשע זענט איר? רופט אָן אייער נאָמען -- 

--- שלמה פון סאָלאָמינקע. איר דערקענט מיך נישט אין קול? 

די טיר האָט זיך ראַפּטאָם אויפנעפּראַלט. סאמואיל לאַזאַראָוװויטש, 
אין אַ פלאַנעלענעם שלאָפראָק, האָט אייננגעשלאָסן שלמהן אין זיינע אָרעסב 
און האָט העכסט פאַרווונדערט געפרענט: 

--- שלמה, װאָס באַטײיט דאָס? 

שלמה האָט צונעמאַכט הינטער זיך די טיר, און האָט זיך אין אפיסות- 
חכוחות אָננעשפּאַרט אין איר. ער האָט באַקוקט דעם שאָקאָלאַד-קאָלירטן 
פּאַרקעט, דעם זילבערווייסן, מיט ניפּסענע קוייטן באַצירטן סופיט, די 
נעמאָלטע ווענט, די אָפּנעזילבערטע באַטערײיעס פון דער צענטראַל-באַהײ- 
צונג, ער באַמערקט אויף דער שווע?ל שטייען סעסיל פּעטראָװנען אין א 
זיידענעם הימל-קאַלירטן שלאָפּראָק, זי איז נאָך אַזױ צויבערנדיק און בליענ- 
דיק װוי צוריק מיט יאָרן, -- א האָר נישט נעמינערט, אירע נליענדיקע 
אויגן האָכן דערשראָקן געהיט זיינע ליפּן,. ער האָט זיך ראַש אויסגעדרייט 
צו סאַמואי? לאַזאַראָוויטשן, אים האָפערדיק אַרויפנגעליינט אַ האַנט אויפן 
אַקס? און האָט זיך ספּאַזמאַטיש צעלאַכט: 

--- איר פרעגט, װאָס דאָס באַטײט? כאַיכאַ-כא,.. דאָס באַטײט, אַז 
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אַלֶע שדים אויף צו להכעיס -- לעב איך, און על ערשט לעבן! אַיאאָ 
אַזױי, מיין טייערער ביעלסקי? מיין קליינער בעטהאָווען... אך, זע נאָר, 
איך האָב נאָר פאַרנעסן! שלום-עליכם אייך, סעסי? פּעטראָװנאַ... כ'האָב 
אייך שוין נישט נעזען אַ יאָר מיט אַ מיטװאָך... גאָט מיינער, וי נוט עס 
איז, װאָס איך בין איצט דאָ, נישט דאָרט,,. סאַמואי? לאַזאַראָוויטש, ליבינ- 
קער, שפּילט עפּעס אַזױינס, װאָס קיין מענטשישער אויער האָט נאָך אַזױנס 
נישט נעהערט..,. שפּילט: , עוד לא אבדה! שפּילט: , תחזקנה"! שפּילט: 
, װאָס זשע וויינסטו ביי דער נמרא?"! שפּילט; ‏ יבנה המקדש'"! שפּילט: 
- כהו1סטא 5 ההטסאת 46 41116, שפּילט: ,װאָס מיר זענען, זענען 
מי-"! שפּילט! שפּילט!!שפּילט!!! איר שפּילט און איך על זינגען: 


טראַ---לא---לאַ---לא, 
לאַ----לא---לאי-- 
אוי, אוי, אוי, 

אוי, אוי, אוֹי... 


שלמהס שטאָלענע נערוון האָבן דאָס מאָל נישט אויסנעהאַלטן. וי 
ער האָט זיך נאָר צעזונגען אויף די , הויכע כלים", האָט אַ מעכטיק געוויין 
אויפגעטרייסלט זיין אָרנאַניזם, געקלאַפּט מיט אים אין דער װאַנט, געשאַקלט 
און געװאָרפן מיט אים אַזױ שטאַרק, װוי ווייסע:חברהניקעס, ווען זיי באַ- 
לעגערן א יונג באַרנביימל, ער האָט אַזש נעמאַכט ציטערן די געפעס-שאַ- 
פע, לעבן וועלכער ער איז נעשטאַנען אָנגעשפּאַרט. די אויף טויט דערי 
'שראָקענע ביעלסקיס האָבן אים צערטלעך גענומען אונטער די הענט או! 
אַדריינגעפירט אין זאָל אַרין. דאָרט האָבן זיי אים בנװאַלד אַװעקגעזעצט 
אוֹיף דער סאָפע, אַראָפּגענומען פון אים דאָס היט? מיטן מאַנטל, אים 
דערלאַנגט אַ גלאָז קאַלט ואַסער און אים נעצווונגען צו נעמען באָטש 
עטלעכע שלוק. סעסי? פּעטראָונאַ איז אַלץ נעשטאַנען איבער אים מיכ 
דער נישט אָנגערירטער נלאָז װאַסער אין דער האַנט, דער מאַן אירע- 
--- מיט דעם אויף דורך און דורך נאסן מאַנט?, און דער גאַסט האָט 
דאָס אפילו נישט באַמערקט, אַ פּאָר מינוט זענען פאריבער אין אַזֹא 
פאַ-גליװוערטן מצב. ביידע ביעלסקיס האָבן דערשיטערט געקוקט אויל 
שלמהן, און ער איז מיט פאַרמאַכטע אויגן געזעסן אָנגעשפּאַרט אינעב 
סאַפע-ווענטל און האָט שווער נגעאָטעמט, מיט אַ מאָל איז ער אויפנץ 
ישפּרונגען מיט אַ נעשריי; 

--- װואַרט, שפּילט נאָך נישט! איך ווייס נאָך נישט, װאָס מיט יוכבדן 
איז געװאָרן -- 

סעסי? פּעטראָװנאַ האָט איבערגענעבן די גלאָז װאַסער דעם מאַן 
אַלֵיין האָט זי זיך צונעזעצט אויף דער סאָפע און לייכט אַ גלעט געפה 
זיי! האַנט: 


* ,עס איז נאָך נישט געשטאָרבן אוקראַינע" -- א באַליכטע אוקראינישע פאָלקסליד. 
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| --- שלמה, זאָנט שוין, װאָס האָט געטראָפן} מיר ווייסן דאָך נאָך 
בכל? נאָרנישט... דאָס פנים איז ביי אייך צעדראַפּעט, די הענט -- צע" 
בלוטיקט, די הויזן -- צעפליקט, צעריסן, ממש, עס זעט זיך אַרױיס ראָם 
נאַקעטע לייב... די שיך -- נישט פאַרשנורעװועט, עס זעען זיך אַרױיס 
די באָרוועסע פיס, --- װאָס איז, ווינטער גייט איר אָן שקאַרפּעטקעס? 
| שלמה קוקט זי אָן פאַרװונדערט, וי זי זאָל רעדן פונעם שלאָף, נאָר 

פּלוצלינג צעלאַכט ער זיך: 

--- אָן שקאַרפּעטקעס, זאָגט איר? נאַט אייך, אָט זענען זיי -- 

פאָרזיכטיק, וי דאָס װאָלטן געווען בעלי-חיים, שלעפּט ער אַרוים 
די שקאַרפּעטקעס פון דער קעשענע און מיט אַ שוטהװאַטער צערטלעם- 
סייט נלעט ער זיי אויס און פּרעסט זיי אויס אויף די קניען. 

ביעלסקי טרעט איבער פון איין פוס אויפן צוייטן און בעם ויך 
ביי אים, וי ביי אַ קאַפּריזנע קינד: 

--- שלמה, האָט רחמנות, רעדט שוין א װאָרט, װאָס אַזױנס האָט 
ביי אייך געטראָפן? איר זענט דאָך עפּעס אַזױ װוי נישט אויף דעם עולם =-- 

שלמהס אויגן האָבן אויפגעפינקלט: 

--- פונקט פאַרקערט, סאַמואי? לאַזאַראָוויטש! ערשט אַצינד בין איך 
אויף דעם עולם! איר זאָנט: געטראָפן.. עס האָט געזאָלט טרעפן, אָבער 
איצט איז דאָס מיט נאָטס הילף אָפּנעלײיגט געװאָרן... אויף אייביק.. די 
חז"ל זאָגן; כיון דבת דינא, בטל דינא. * און צו אייך בין איך נעקומען 
אויף לאַנג-לאַנג... ביז יעזשאָוו װעט אַלֵיין אָנלייגן מיטן קאָפּ, אָרער מען. 
וועט פאַר אים אויפשטעלן אַ תליה אויפן רויטן פּלאַץ ביי דער קאָמו- 
נאַרןדװאַנט -- 

דער קאָמפּאָזיצאָר איז שיר נישט אַרויפגעשפּרונגען אויפן גאַסט: 

--- שלמה, איר קענט זיך רעכענען פאַר דעם באַלעבאָס פון אונדזער 
װווינונג און איך מיט סעסילן -- אייערע באַדינער! ניין, סעסיל? גאָט 
מיינער! װאָס ס'איז נאָר מעגלעך... װאָס עס װעט נאָר זיין מעגלעך... 

דורך די פענצטער האָט זיך געגנבעט אין זאָל אַריין אַ פּאַסמורגע 
פרימאָרגן, ער איז שלאַבעריק נעקראָכן אויף די ווענט, אויפן קאַנדעלאַי 
בער, אויף דער פּיאַנינע. אָט אַזױ, זיצנדיק אויף דער סאָפע אין זיינע 
צעפליקטע מלבושים, האָט שלמה איבערגעגעבן די ביעלסקיס מיט אַלע 
איינצלהייטן זיינע איבערלעבענישן פאַר דער לעצטער נאַכט. טיף פאַר- 
קוקנדיק זיי אין די אוינן, האָט ער געציילט װוערטער: 

--- צו אייך בין איך פאַרלאָפן מכמה טעמים; ערשטנס, ווייל מיר 
שיינט, אַז אייער װווינונג איז די סאַמע געזיכערטע פון די, װאָס איך 
ווייס --- | 
סעסי? פּעטראָוונאַ האָט אים איבערגעשלאָגן מיט טרערן אין קוֹל: 


* אַ משפט, װאָס מען האָט אים אָפּגעלײגט איבער נאַכט, אין דאָ אַ האָפענונג, אַז 
ער זִחָל אין גאַנצן בטל װערז. 
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--- נאָט מיינער! נו, װי געפעלט דיר? ער פאַרענטפערט זיך נאָרײ. 
סאַמואי?, װאָס שווייגסטו? 

שלמה האָט מאָנאָטאָן צוגעלייגט א װאָרט צו אַ װאָרט; 

|---- ,,;איז ווייל אייער וווינונג שטייט אויסער דעם מינדסטן פאַרי 
דאַכט -- דאָס איז ערשטנס; און צווייטנס, ווייל איך האָב טאַקע נישט 
נאָך אַזעלכע גוטע פריינד וי איר... אַ האַרץ פילט אַ האַרץ... איך פיל, 
אַז איך װעל אייך צו לאַסט נישט פאַלן און נישט נמאס וערן, װי לאַנג 
דער יעזשאָווסקע קאָשמאַר זאָל זיך נישט ציען... אָט װערט איצט גע- 
בוירן אַ פרימאָרגן: אַ טריבער, אַ פארוויינטער. פון איצט אָן בין איך 
דער אַרעסטאַנט פון קיראָווא 5, איך טאָר מיין נאָז נישט אַרױיסשטעקן 
אויף יענער זייט טיר ביי קיינע אומשטענדן! אָבער, טייערע מיינע, גלייבט 
מיר, ניין, ניין, נישט מיר, פּאַרגלייבט אויף גאָט, אַז עס װעט נאָך אַ מאָל 
געבוירן ווערן אַ גינגאָלדענער פרימאָרגן. די הימלען, די יידישע הימלע;, 
וועלן זיין קלאָר און דורכזיכטיק װי זשעלאַנטין, לויטער און פינקלענ' 
דיק וי קרישטאָל און פריידיק, מיינע פריינד --- מצהלות חתנים מחופתם... 
און מיר, כלנו כאחד, וועלן אויף זיי קוקן פון תל-אביבער פענצטער, פון 
דעם הר-הזיתים, פון דעם כרמל. איך גלייב באמונה שלמה, אַן עס װעט 
זיין אַזױ, אָבער... אוי, װי דערלעבט מען דאָס? נאָר מיר'ן דערלעבן! 
נישקשה, מיר זענען נישט שװאַכער אינעם ווילן פון די באָלשעװיקעס. 
זיי האָבן זיך דערלעבט זייערס? מיר װועלן נאָך אויך פאַרשלעפּן די קלעז- 
מער אויף אונדזער גאַָס! מיט נאָטס הילף, מיט אונדזער אייזערנעם 
גלויבן און מיט אונדזער נישט-אויסשעפּנדיקן געדולד.., יאָ, אָבער דערווייל, 
װאָס טוט זיך דאָרט מיט מיין ווייב און קינד? גװאַלד! גאָט ווייסט, װוו זי 
זענען איצט? 

סעסי? פּעטדאָװונא ווישט אויס אירע שטאַרק-פאַרװיינטע אויגן און 
זאָגט אַנטשלאָסן: 

--- איך װועל גיין און -- 

--- נישט װאָגן!.. | 

פון שלמהס געשריי האָט אַ ציטער געטון אַלץ, װאָס איז געווען אין 
צימער, ער איז געשטאַנען אויסגעצויגן אין זיין נאַנצער לענג, די פויסטן 
--- פֿאַרקוועטשט, דאָס פנים --- אין בלוט, די אויגן -- װי ברענענדיקע 
קוילן, ער האָט אין יענער מינוט אויסגעזען שרעקלעך און אַנטשלאָסן וי 
אַ פאָנטרעגער אויף די באַריקאַדן, װוי ספּאַרטאַק, וי גאַריבאַלדי. דאָס גע" 
שריי האָט אַ דונער געטון װוי אין אַ פּוסטקע, און נאָך אים האָט די שטיל- 
קייט הילכיק איבערגעחזרט דעם עכאָ, די באַלעבאַטים זענען אַזש געווען 
בלאָס פאַר שרעק, אָבער שלמה איז איצט געווען אַזױ אויפגערעגט, אַז 
ער האָט קיין זאַך נישט געקענט באַמערקן. | 

| -- נישט װאַגן, זאָג איך! איך טאָר נישט אומסומען, וויי? איך בין 

דער לעצטער... איך דאַרף לעבן, און פון מיין באַהעלטעניש אָנפירן מיט 
אַלץ, װאָס איז מיר הייליק, און פאַר װאָס מיינע חברים שמאַכטן אין 
די קאָנצלאַגערן -- האָט איר פאַרשטאַנען? און איר קענט מיך אומברענ- 
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נען מיט אייער אומבאַרעכנטן שריט, מיט אייער צו היציקער געטריישאַפט, 
און נאָך פאַר א צונאָב -- אויך מיינע בעסטע פריינד --- די ביעלסקיס! 
װאָס הייסט, איר וועט גיין? וווהין װעט איר גיין? איר ווייסט, װאָס איר 
רעדט? איר האָט דען אַ השנה אין דער אַרבעט פון דער טשעקא? פון 
דער נעפּעאו? פון דער נ. ק. וו. ד.? עס זוכן מיך אַצינד אַרום איבער 
דער שטאָט און איבער דער פּעריפעריע אפשר דריי הונדערט אַגענטן.. 
איצט פאַרשטייט איר שוין? סאָלאָמינקע ווימלט איצט מיט שפּיאָנען! ווער 
נישט? דװאָרניקעס, בריווטרעגערס, קלייטניקעס, אוטיל-קלייבערס, סתם 
ליידיקגייערס און אפילו קינדער! אַלֶע שפּיאָנירן זיי מיך אויס! ווילט איר 
אַצינד גיין אַהין, האָבנדיק מיך אונטער אייער דאַך? איר גיט זיך יאָ 
אָפּ אַ חשבון, װאָס איר האָט דאָ ערשט נעזאָגט? גיט מיר ביידע אייערע 
הענט, אַז אָן מיין װויסן און מיין הסכמה זאָלט איר גאָרנישט טון בנונע 
צו מיין פּערזאָן, יאָ, איך פאָדער פון אייך תקיעת-כף דערויף! 

ביידע האָבן נישט אויסרעדנדיק קיין װאָרט אַרויפגעלייגט זייערע 
רעכטע הענט אויף זיינער. ער האָט זיי פעסט צונעדריקט מיט דער צויי- 
טער האַנט און איז אַ פאַרשטאַרטער זיצן געבליבן. אָפּנעלאָזט זייערע 
הענט, האָט ער אַ וויילע אַ טראַכט געטון און האָט צונעגעבן: 

--- איצט, מיינע פריינד, װויל איך איר זאָלט מיר נאָך א מאָל נעבן 
אייער תקיעת-כף, אַז װאָס איר זאָלט נישט געווויר ווערן ווענן מיין היים 
אָדער ווענן מיינע חברים --- קורץ גערעדט: וועגן אַלץ, װאָס האָט אַ שייכוה 
צו מיר, -- זאָלט איר קיין זאַך פון מיר נישט אויסבאַהאַלטן. איך מוו 
אַלץ װויסן! איך בין נישט קיין קינר --- 

ווידער האָבן זיך זייערע הענט געהאָרכזאַם אַװעקגעליינט אויף זיינער. 

--- ערשט איצט, סעסיל פּעטראָוונא, ערשט איצט, אַז איר זענט שוֹין 
געבונדן מיט אַ שבועה --- און איך נלייב, אַז איר באַנעמט, װאָס דאָכ 
הייסט אַזױנס; אַ שבועה! -- װויל איך זיך אַנטשולדיקן פאַר אייך, פאַר 
מיין ווילדן נעשריי. נלייבט מיר, ער האָט זיך ביי מיר אַרױיסגעריסן אומי 
גערן, איך האָב דאָס באמת נישט נגעװאָלט. אָבער איין זאַך מוזט אי- 
שטענדיק געדענקען, מיינע טײיערע: מען דאַרף זיין זייער פאָרזיכטיק! פון 
דעם איז איצט אָפּהענניק מיין בלייבן לעבן און... און אויך אייער בלייבן 
לעבן,.,. לאָזט מיך קומען צו זיך. איך וועל פּרוװון אַ טראַכט טון ווענן אַי 
אופן, וי אַזױ זיך צו פאַרבינדן מיט מייניקע, | 

סעסיל פּעטראָװנאַ האָט נעשעפטלעך, מעשה באַלעבאָסטע, געזאָנט: 

--- סאמואיל, נגיי זיי מוחל, מאַך פאַר שלמהס וענן אַ ואַנע. איך 
װועל אַריבערנעמען די קינדער אין אונדזער צימער און אויסבעטן שלמהן 
אין זייער צימער, בכל? וועט זייער צימער פון היינט אָן זיין נאָר פאַר אים. 
טאָמער קומט אַריין אַ פרעמדער מענטש, פאַרשליסט ער זיך דאָרטן, אוו 
שוין! סאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש, איך שטעל שוין אַװעק אויפזידן קאַװע, צי 
איר ווילט בעסער טיי? זאָגט, װאָס האָט איר בעסער ליב? 

-- אַ גאַסט טאָר נישט זיין קיין איבערקלייבער. אַלץ װאָס איר וװועט 
מיר פאָרליינן, װוי? איך און האָב ליב,.. עך! מאַ -- 
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אַן אױיסגעבאָדענער, אַ פארקעמטער, און אַן איבערגעטונענער אין דעם 
קאַמפּאַזיטאָרס אַן אַנצוג, איז שלמה געזעסן ביי דער גלאָז קאַװע, ער 
האָט אַלץ געדרייט מיטן לעפעלע אין דער לענג און אין דער ברייט און 
האָט צום מויל נישט גענומען. זיין מח האָט האַסטיק געאַרבעט. ער האָט 
דורכנעוופּט אין נעדאַנק אַלֶע קיעווער באַקאַנטע און האָט אלץ געזוכט, ווע- 
מען מען קען זיך פאַרנלייבן און װער עס קען זיך פאַרבינדן מיט יוכבדן 
נישט שטעלנדיק זיך אין סכנה, און אים צו וויסן געבן ווענן אלץ, װאָס 
דאָרט טוט זיך. פאַר זיינע אוינגן זענען דורכגעשווומען פאַרשידענע פנימער 
און פארשידענע געשיכטעס. פעסיל פּעטראָװנאַ האָט אין קינדערצימער זיך 
צו רעכט געמאַכט איר טואלעט. איר ייננעלע מיטן מיידעלע זענען שוין 
ווידער געשמאק געשלאָפן אין די עלטערנס שלאָפצימער, אָבער לחלוטין 
אומזיסט האָט מען זיי איבערגעשלאָנן דעם שלאָף, ווייל שלמהס נגעלעגער 
איו געשטאַנען נאַנץ, ער האָט זיך צו דעם אפילו נישט צונערירט, סאַ- 
מואי? לאַזאַראָוויטש איז אין זשיליעט נעזעסן אויפן ברעג פון דער סאָפע, 
ער האָט אויפמערקזאַם איבערגעקוקט היפּשע פּעקלעך נאָטן און האָט אויף 
די ברעגן פון די בויגנס עפּעס צונעצייכנט. שלמה האָט נאָך אַלץ גע- 
מישט די אייז-קאַלטע גלאָז קאַווע און האָט אין נעדאַנק נישט אויפנגעהערט 
צו נישטערן, וועמען ער װאָלט געקענט אויסנוצן פון דעם לאַבירינט קיע- 
ווער פיזיאָנאָמיעם. פּלוצלינג האָט ער א זעץ נעטון מיטן פויסט אין טיש: 

--- טשאָרט פּאָביערי! * דאַכט זיך, אַז איך האָב! 

דאָס זילבערנע טעצל, אויף וועלכן ס'איז אים דערלאַננט געװאָרן 
,פזונות" אויף צובייסן, איז מיט אַ ירנזון אַראָפּנעפאַלן אויפן פּאָל, די 
קיכלעך האָבן זיך צעקייקלט אין אַלע עקן פונעם צימער. דאָס אויפגעוועק- 
טע פיידעלע האָט זיך מיט די קליינע קולעקלעך געריבן די אייגנעלעך, און 
האָט 'שטיל באַטראַכט דעם נאַסט אינעם פאָטערס אַנצוג, דאָס פרעמדע 
בעט, אין וועלכן זי געפינט זיך איצט. באַקוקט אַלץ גענוי, האָט זי ווידער 
אַריכערגעצוינן די פּוכענע קאָלדרע איבער דעם קעפּל און איז צוריק איינ" 
געשלאָפן. שלמה האָט דאָס אַלֵץ נישט באַמערקט. זיין געדאַנק איז איצט 
געווען ווייט פון דאַנען. דערזעענדיק סעסיל פּעטראַװונען אין איר פּרעכ- 
טיק קלייד צונויפקלייבן דאָס געבעקס פונעם פּאָל, האָט ער זיך אַ װאָרף 
געטון איר העלפן און האָט זי אַ פאַרשעמטער געפרעגט: 

--- זאָגט דעם אמת, סעסיל פּעטראָװנאַ, פאַר װאָס װאַרפט איר מיך 
נישט אַרויס פון דער שטוב? איר זעט דאַכט זיך נוט, אַז ס'איז אַ ווילדע 
זאַך: אָדער ער שרייט אויף אייך ווי אויף... כאָטש וי אויף זיין אייגן 
ווייב, אָדער ער קלאַפּט אין טיש וי אַ שכורער גוי... פאַר װאָס קומט אייף 
אָט דער עונש, פרענ איך אייך? 

די קאָמפּאָזיטאָרשע ביינט זיך צו צו זיין אויער: 


* דער רוח זאָל דאָס נעמען! 





204 מ. סממבטין 


--- שלמהלע, רעדט נישט קיין נאַרישקייטן, עס גייט אייך נישט צום 
פנים,.. | 
= און נאָך שטילער; 

--- צי איר ווילט, איך זאָל אייך ערשט אָנהייבן זאָגן קאָמפלימענטן? 

שלמה פילט איצט נישט איר הייסן אָטעם, ער באַמערקט איצט נישט 
די פאַרדעכטיקע פלעמעלעך, װאָס האָבן אויפגעבליצט אין אירע טונקלינע- 
װאָרענע אוינן ביי די װערטער: ,וי אויף זיין אייגן ווייב", ער איז איצט 
2כ?? נישט בהאי-עלמא, ער פרעגט זי נאָר מיט פאַרטרוימטע אוינן, וי 
זיי זאָלן האַלטן אין מיטן אַ שמועס; 

--- סעסיל פּעטראָוונא, נו און איר װאָלט געקענט אויף איין טאָג 
פאַרביינן אייער אינסטיטוט? 

--- צוליב אייך מיט יוכבדן קען איך אַלץ! איין טאָנ, צי צען טענ, 
אַז מען דאַרף איז קיין תירוץ נישט. 

שלמהס געזיכט האָט אויפגעשיינט; 

--- זענט איר דאָך טאַקע אַ מאָלאָדיעץ! 

--- איר האָט זיך דערצו קוים דערטראַכט? | 

--- סאַמואי? לאַזאַראָוויטש, װאָס זשע האָט איר געזאָגט, אַן איר 
האָט פון איר קאַלטס און װאַרעמס? איי, אייער מאַן איז פאַרנומען מיט 
זיינע קאָמפּאָזיציעס... שוטאָטשקאַ -- חכמת-הננינה! ש-שיש, לאָמי- 
אים נישט שטערן... סעסי? פּעטראָונאַ! איר װועט שוין צוניין אויף פּוש- 
קינסקע-נאַס. איצט, גלייב איך, טרעפט מען נאָך יענעם אין דער חיים.. 
גוט? 

--- נוט, נוט! װאָס פרענט איר מיך איבער? שיקט, ווהין איר 
דאַרפט --- 

--- איך װעל אייך דאָ באַלד געבן אַ גענויעם אַדרעס, איר וועט זיין 
אַזױ פי? נוט און צוניין צו די ראַבינאָוויטשעס, דאָס זענען העכסט פיינע 
מענטשן און מיינע אַלטע נוטע-ברידער, זיי וועלן מיט אייך צוקומען אַהער. 
איך װועל זיי אָנשרייבן. גייט איר שויןף פאַר טיי? 

--- אודאי שוין... די טיי װועט נישט ‏ עובר" * וערן.. יענעם צו 
פֿאַרשפּעטיקן איז דאָך אויך נישט אינטערעסאַנט.. 

--- אַך, סעסיל? פּעטראָוונא, איר ווייסט אַליין נישט, װאָס פאַר אַ יידי- 
שע נשמה איר פֿאַרמאָנט -- 

סעסיל פּעטראָונאַ לאָזט ארויס א האלב-ערנסט קרעכצעלע: 

-- אַ מאָל, געדענק איך, האָט איר נגעפונען פאַר װאָס צו לויבן מיין 
פנים, און היינט מוזט איר שוין נעבעך רעדן ועגן מיין נשמה... פאַר אַ 
פרוי אין מיינע יאָרן איז דאָס שוין פון די נוטע סימנים, װאָס טוֹיג מיר -- 

--- איי, סעסי? פּעטראָונאַ, איר ווייסט אַליין נאַנץ גוט, אַז יענץ 
האָט ביי אייך קיינער נישט צונענומען.. | 


* פלייש, אַז עס ליגט איבער דריי מעת-לעת נאָך דער שחיטה נישט כשר'געכאמ. 
טערהייט, װערט עס פעובר". א פיל גרינגערע פאָרם, װי טריפה, . 
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זי גיט אים אַ קוק גלייך אין די אוינן; 

--- אפילו די עלטער? 

--- סאַמואי? לאַזאַראָװויטש, זאָנט איר איר עפּעס,.. װאָס טשעפּעט 
זי זיך צו אייער ווייבל? עלטער, שמעלטער... נישטא װער עס זאָל לאַכן... 
סעסי? פּעטראָוונא --- אַ פּרעסטאַריעץ,,, * 

סאמואי? לאַזאַראָוויטש האָט אָפּגעריסן די אויגן פון די נאָטן, אַ רגע 
האָט ער זיי לעקישעװאַטע אָנגעקוקט, דאַן האָט ער אַ נישט-חיגן שמייכל 
געטון און האָט זיך ווידער פאַרטיפט אין די באַשריבענע בויגנס. 

אינעם צעטעלע זענען געשטאַנען געציילטע ווערטער: 

, פיל געשעצטער סאָלאָמאָן איסאַיעװויטש און ראַזאַליאַ דאַװידאָװנאַ! 
אויסערגעוויינלעכע אומשטענדן צוויננען מיך צו בעטן ביי אייך, אַז איר 
זאָלט זיך ביידע מטריח זיין תיכף ומיד צוקומען אַהער מיט דער פרוֹי, 
װאָס ברענגט אייך דאָס צעטעלע, אייער פריינר ש. פּ,? 

סעסי? פּעטראָװנאַ איז גלייך אַװעקגעגאַנגען. די קינדער האָבן זיך גע- 
קליבן אין שו? אַריין --- דאָס זענען געווען אַ יינגעלע פון אַ יאר נגיין און 
אַ מיידעלע פון אַ יאָר זיבן --- זיי האָבן געטרונקען קאַװע, און דער פֹאָ- 
טער האָט זיי צוגעגרייט פרישטיק אויף מיטצונעמען אין שול אַרין. שלמה 
האָט אים געזאָגט אויפן אויער: 

--- סאַמואי? לאַזאַראָװיטש, אַזױ טויג נישט! שטעלט מיך פאָר פאַר 
די קינדער, זאָגט זיי, אַז דאָס איז געקומען אַ קרוב צו גאַסט -- 

די קינדער זענען צוגעגאננען, האָבן דערלאַנגט די הענטלעך. שלמה 
האָט זיך געשפּיגלט אין זייערע ליכטיקע פנימלעך. דאָס יינגעלע איז נישט 
געווען ענלעך אויף קיינעם פון די עלטערן. דאַקעגן, דאָס מיידעלע --- וי 
צוויי טראָפּן װואַסער, די מוטער, 

--- וי אַזױ רופט מען דיך, יינגעלע? 

--- וואַדיק. 

--- אין וועלכן קלאָס גייסטו שוין? 

--- אין צווייטן, 

--- אַדאָ! װאָס פאַר אַ גרויסער דו ביסט שוין! נו, און דיך מיידע- 
לע, וי אַזױ רופט מען? 

--- ראַאיסאַ. | 

--- דער נאָמען פּאַסט דיר צום פנימ?. ביידע זענען מלא-טעם. נו, 
און אין וועלכן קלאַס גייסט דו? 

--- אין ערשטן, אָבער איר ווייסט? איבער אַ יאָר װועל איך שוין אויך 
גיין אין צװייטן! 

--- ועט דאָך שוין דאַמאָלסט װאַדיק גיין אין דריטן --- 

--- װעל איך נאָך אין א יאָר אַרום אויך אַריבער אין דריטן! 

--- ביסט א וװוויל מיידעלע, ראַאיסינקאַ. דו וועסט זיכער קענען בע- 
סער פון אַלע. 


* אַ מענטש אין דער טיפער עלטער. 
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נאָך אין עטלעכע מינוט אַרום זענען אין שטוב געבליבן בלויז שלמח 
מיט סאמואי? לאַזאַראָוויטשן. 

--- איר ווייסט, סאַמואיל לאַזאַראָװויטש, איר װועט שוין דאַרפן אי" 
בערשמועסן מיט סעסי? פּעטראָװונען, וי אַזױ די קינדערלעך נעבן צוֹ פאַרי 
שטיין, אַז זיי טאָרן זיך אין ערנעץ נישט אַרױסכאַפּן מיט קיין ואַרט 
וועגן דעם , פעטער", װאָס געפינט זיך איצט ביי זיי אין דער היים.. 

--- אונדזערע קינדער זענען פון דער טבע נישט קיין פּלאַפּלערס, נאַר 
מען װעט טאַקע דאַרפן פאַרזיכטיק זיי װאָרענען װועגן דעם, 

--- אומבאַדינגט, סאַמואי? לאַזאַראָװיטש, אומבאַדינגט! ס'איז נאַר 
נישטאָ קיין ערגערער חסרון ביי אַ קינד, וי אַן אויפגעבונדן צינג?. כ'װאָלט 
אפשר מיט זיי צו ביסלעך פאַרבראַכט, האָב איך אָבער מורא זיי זאָלן 
נישט ווערן צו שטאַרק צוגעבונדן צו מיר; זיי זאָלן נישט אֶנהייבן איבע-- 
דערציילן די חברים זייערע דעם , פעטער סאָלאָמאָנס" מעשהלעך... 

--- אין דעם זינען זענט איר גערעכט... פאָרזיכטיקייט שאַט קיין מאֵל 
נישט... | 

--- סאמואי? לאַזאַראָװויטש, אייער טלית און תפילין אין אין אַרדע- 
נונג? 

--- אין דער פולסטער אָרדענונג, װאָס פרעגט איר? נאָר איך על 
פריער אָפּדאַװוענען. איך מאַך דאָס מן הסתם אַ ביס? קורצער פון אייך =-- 

--- איך האָב נאָר געפרעגט, אַלֹץ איינס קען איך נאָך נישט דאַװע- 
נען, איך װאַרט אויף די ראַבינאָװיטשעס. איר קענט פריי דאַװענען. 

סאַמואי? לאַזאַראָוויטש האָט געדאַװונט און שלמה, אַ פאַרזונקענער 
אין מחשבות, האָט אַרומנעשפּאַנט איבערן צימער אַהין און צוריק, אַהין 
און צוריק, װוי עס װאָלט אין אים איצט נגעאַרבעט אַ פאַרבאַרגענער מע" 
כאַניזם. ס'איז געווען ניכר, אַז ביי אים אין מח האָט זיך באַזעצט אַן איינגע- 
געסענער נעדאַנק און טרייבט אים אַרום איבער דער שטוב ,סקואָן 
סטראי". * עטלעכע מאָל האָט ער מיט גװאַלד איבערגעריסן די רעייגות, 
ער האָט זיך דערנעענטערט צו סאַמואי? לאַזאַראָװיטשן און אים געװאָלט 
כעטן, אַז ער זאָל אים אַרויסנעמען פון זיינע ספקות, אָבער יענער, וי אויף 
צו להכעיס, האָט אָדער נעקושט די ציצית, אָדער ער איז נעשטאַנען שמונת" 
עשרח. ווען דער קאָמפּאָזיפאָר האָט ענדלעך אָנגעהויבן צונויפצולייגן דעם 
טלית און תפילין, גיט אים שלמה אַ פרעג: 

--- און איר גייט באַלד אַװעק, סאַמואיל לאַזאַראָװיטש? 

--- נישט באַלד, נאָר שוין! וי נאָר סעסיל סומט צו גיין און גיט מיד 
פרישטיק, אַזױ ניי איך נלייך אַװעק -- 

--- און איר גייט אויף לאַנג? 

פאַמואיל לאַזאַראָװויטש קוקט אים אָן אַ דערשטוינטער; 


* דאָס טרייבן אַ פאַרמשפטן נאַקעטערהײט צװישן צװיי רייען סאָלדאַטן, װאָס געבן 
אים בשעת-מעשה שמיץ, אין פאָלק באַנוצט מען דעם דאָזיקן אויסדרוק מיט דער בװנה: 
אומאויפהערלעך. . 
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-- איך פארשטיי נישט אייער פראַנע,.. װאָס הייסט --- צי אויף לאַנג? 
אויף אין גאַנצן! אויפן גאַנצן טאָג און אויף אַ האַלבער נאַכט -- 

--- וי אַזױ זשע? קומט איר נאָר נישט אַהים? 

--- ווען קען איך קומען? 

--- איך ווייס, ווען? אויף מיטאָג.. 

אויף דעם קאָמפּאָזיטאָרס געזיכט שווימט אַרױף אַ נעבעכדיק שמי 
כעלע. ער גייט איבער מיט שלמהן אויף ‏ דו". באותו מעמד רופט ע- 
אַרױיס צו זיך גרויס רחמנות און מיטנעפיל: | 

--- מיטאָג, ברודערקע, עס איך ביי זיך אין אַרבעטס-קאַבינעט... איך 
נעם מיט מיט זיך פון דער היים... איך ווע? דאָך נישט ניין עסן פון זייערע 
קיכן, דאָס פאַרשטייסטו דאָך אַלֵיין... בשעת דער רעפּעטיציע, מוז איך 
דאָך אַכטונג געבן אויף מיין חדר מיט אַכצן אוינן, ווען דען קען איך 
עפּעס טון פאַר זיך? -- אין דער מיטאַנדיקער שעה, ווען דאָס יונגווארג 
שפּאַצירט אַרום אויף דער נאָס און , כאַפּט פייגעלעך", דאַמאָלסט גיב איך 
אַ לייען איבער די נאָטן איין מאָל און צוויי מאָל אוֹן דריי מאָל,,. מאַך 
אין זיי די נייטיקע אויסבעסערוננען... װאָס דען האָסט דו געמיינט, אַז 
ס'איז אַ קליינער עול, אָט די דירינענטסטווע? אִ-אָ! האָסט מיר אויך נישט 
אויף װאָס מקנא צו זיין... | 

שלמה האָט אומנעדולדיק איבערנעטראָטן פון איין פוס אויפן צווייטן: 

--- אָבער פאַר נאַכט? אין די שעהן ווען ס'איז אַזױי צו זאָנן; לא 
יום ולא לילה? 

--- פאַר נאַכט, טייערער, אין די שעחן ווען ס'איז אַזױ צו זאָגן; לא 
יום ולא לילה, גייט מען דאָרטן אַרויס אַ שפּאַציר טון, אָדער מען פאָרט 
ערגעץ אַרױס אַ ביפל דורכלופטערן די מוחות מיט די לונגען מיט די אוי- 
ערן מיט די העלדזער... אָט נעם מיך למשל! דו זאָלסט נישט מיינען, אַז 
שעהנווייז שטייען און מאַכן מיטן שטעקעלע און בשעת-מעשה ואַרפן מיט 
די אוינגן אויף אַלֶע זייטן, איז פון די לייכטע זאכן --- ניין, ניין... 

--- וווהין זשע גייט מען דאָס, צי וווהין פאָרט מען? 

--- וי אַ מאָל,.. זומער למשל, נייט מען זיך דורך אין אַ נאָרטן, און 
ווינטער,,. און ווינטער אויך דאָס זעלבע... װאָס האָסטו אַ דאגה, מען טוט 
זיך שוין ערגעץ וו אַהין אויף די עטלעכע שעח. אַ מאָל טרעפט גאָר, אַז 
דער נאַנצער קאַלעקטיוו פאָרט אַרויס פון דער שטאָט.. 

און אַז שלמה קען נאָך אַלץ נישט צונויפנעמען זיינע צעשויבערטע 
נעדאַנקען און עפּעס ענטפערן, ניט נאָך צו דער קאָמפּאָזיטאָר; 

--- עס טרעפט אַ מאָל, אַז אייניקע חברח-לייט גייען זיך ערנעץ אַװעק 
אויף אָט די פּאָר שעה, אָבער מערסטן טיי? האַלט מען זיך צוזאמען און 
מען נייט צוזאַמען, כדי מען זאָל נישט אַרױספאַלן פון דעם קאַלעקטיוון 
רוח-הקודש.., | 

--- הייסט עס, קומט איר אפילו נישט אַהײם -- 

--- קומט אויס, אַז ניין! עס זענען אָבער דאָ פרייע טעג -- 

--- נו, און סעסיל פּעטראָונאַ ווען קומט געוויינלעך אַהיים? 
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-- אַן ספעסיל קומט פאַר פרי. אַ זיינער איינס איז זי שוין אין דער 
היים, און אפילו אויב זי פאָרט אין אַנאַטאָמישן טעאַטער -- איז זי פיר 
אַ זיינער אין דער היים... | 

--- און די קינדערלעך ווען קומען? 

--- פאַר נאַכט, וי געוויינלעך... אַ מאָל גייען זיי אין קינאָ, און אַו 
נישט מאַכן זיי די לעקציעס און -- באַיו-באַיו... קינדער אין זייערע יאָרן 
מוזן זיך לייגן שלאָפן תחילת-נאַכט, אַנדערש ווייסט עס נישט אויף צו 
מאָרגנס, װאָס מען רעדט צו דעם... 

דער צימער, וי ער װאָלט שוין געווען מיד פון דעם לאַנגן שמועס, 
איז פאַרשלונגען געװאָרן פון אַ שװוערער שטילקייט. דער קאָמפּאָזיטאָר 
האָט ענדלעך צונויפגעלייגט דעם טלית און תפילין, אים פּאַמעלעך אַרײנ- 
געלייגט אין שופלאָד און האָט מיט אַ באַרואיקנדיקן טאָן זיך אָנגערופן: 

--- זאָלסט גאָר קיין יסורים נישט האָבן, שלמה. די קינדער װועלן דיר 
נישט שטערן, איך וועל דיר נישט שטערן --- קיינער װועט דיר נישט שטערן! 
דו וועסט זיין אַ פּאָלנע בעל-הבית אין שטוב און קענען טון, װאָס דיין 
האַרץ װעט גלוסטן.., ' 

שלמה, װוי ער זאָל רעדן פונעם שלאָף: 

--- הייסט עס, קומט איר נאָר קיין מאָל נישט אַהיים פאַר דער פאָר- 
שטעלונג? 

סאַמואי? לאַזאַראָװיטש, האַלב דערשטוינט, האַלב לאַכנדיק; 

--- הייסט עס, אַז איך קום קיין מאָל נישט --- 

--- און סעסי? פּעטראָוונא, זאָנט איר, קומט פאַר פרי? 

--- איינס אַ זייגער איז זי שוין כסדר אין דער היים -- 

שלמה ניט אַ בלאַסן שמייבל; 

--- קומט דאָך נאָר אויס, אַז נאַנצע טעג װועפֿן מיר בלייבן בלויז זאַפ- 
בעצװייט; איך און סעסיל פּעטראָװנאַ -- 

סאמואי? לֿאַזאַראָוויטש טאַראַשטשעט אויס אויף אים אַ פַּאַר גרויסע 
אויגן: 

--- איז װאָס זשע איז, אויב איר װועט איבערבלייבן בלויז זאַלבע- 
צווייט? האָסט מורא, אַז זי װעט דיך אָפּבײסן? 

שלמה ואַרפט א בליק פול מיט מיטלייד אויף אָט דעם תמימותדיקן 
יונגנמאַן, און ענטפערט כלא-ידע: 

--- מורא נאָר? װאָס האָב איך מורא צו האָבן? איך זאָג עס סתם 
אַזױ... און די קינדערלעך, זאָלן געזונט זיין, קומען דאָך אויך?: | 

אודאי קומען זיי... פאַר נאַכט קומען זי 

אין עטלעכע מינוט אַרום האָט מען פון דרויסן אויפגעשלאָסן די 
פּאַראַדנע-טיר און עס איז אַריינגעקומען סעסיל פּעטראָװנאַ מיט אַ פרעמד 
פּאַרפאָלק, 

שלמה איז זיי אַקעגנגעלאָפן מיט אויסגעשטרעקטע הענט; 

--- אַך, וי מענטשלעך דאָס איז פון אייער זייט, סאָלאָמאָן איסאַיע- 
וויטש! װאָס מאַכט איר גוטס, ראַזאַליאַ דאַװידאָװנאַ? איך בין אייך אַזױ 
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| דאַנקבאַר, װאָס איר האָט זיך מטריח געווען,.. אַזױ דאַנקבאַר, אַז איר 
שטעלט זיך נאָר נישט פאָר! | 

אַלֶע האָכן זיך אויסנעזעצט אַרום טיש, נאָר סעסיל פּעטראַװנאַ האָט 
זיך אַנטשולדיקט פאַר די געסט און איז אַרױסגענאַנגען אין קיך אַרײן צו- 
גרייטן עפּעס כיבוד. וי דער שטיינער איז ביי אומגעריכטע באַגעגענישן, 
איז אין די ערשטע פּאָר מינוט נעווען שטיל ביים טיש. איינער האָט גע" 
קוקט אויפן צווייטן און יעדער האָט בכבודיק געװאַרט, אַז דער אַנדערער 
זאָל אָנהייבן רעדן. פון דער קיך האָט זיך דערטראָנן אַ קלינגען פון טי 
לעפעלעך און אַ שווענקעניש פון נלעזער מיט שאָלן. מיט אַ מאָל האָט זיך 
שלמה א כאַפּ געטון: 

--- נו, נו, האָב איך אַ קאָפּ. שוין איין מאָל אַ קאָפּ, איר זענט דאָך 
נאָך אפילו נישט באַקאַנט מיטן באַלעבאָס? באַקענט זשע זיך: דאָס איז 
סאַמואי? לאַזאַראָוויטש ביעלסקי, דער באַװווסטער און באַליבטער קאָמפּאָ- 
זיטאָר, און די פרוי װאָס איז געווען ביי אייך, און גרייט איצט פאַר אונ- 
דזערעט ווענן טיי, דאָס איז סעסי? פּעטראָװונא, זיין פרוי, און א , מאָרגנ- 
דיקער" נינעקאָלאָג, איצט דערציילט איר, חברים ראַבינאָװיטש, װאָס הערט 
זיך עפּעס ביי אייך? ס'איז שוין טאַקע פּאַװאָלינקע העכער פינף יאָר, אַז 
מיר האָבן זיך נישט נעזען... פון אייער געוועזענעם קאָלענע, פון איסאַק 
אַבראַמאָוויטשן, האָט איר אַ מאָל עפּעס? 
נישט אַ מאָל און נישט עפּעס, קלאַרא מאִיסעיעוונאַ שרייבט אַלע 
צוויי װאָכן. און עס טרעפט אפילו, אַז דער פּריץ אַלֵיין שרייבט אויך צו 
אַ פּאֶר ווערטער, 

-- ווער איז דאָס דער פּריץ? איסאַק אַבראַמאָװיטש? 

--- אַדאָ! נאָך אַ מין פּריץ! ער איז היינט דער שעף פון נאַנץ אוזבע- 
קיסטאַנער כלאָפּקאָווע און טעקסטילנע פּראַָמישליענאָסט * ער דרייט דאָרט 
,זה חליפתי" מיט זייער נאַנצער מלוכה און פליט צו סטאַלינען אין זיין 
איינענעם אַעראָפּלאַן --- 

--- או---וואַ! האָט ער מיט א מאָל הייסט עס, אַ ואַקס נעטון, אי- 
סאַק אַבראַמאָװיטש..,. אויפגענאַנגען אָן הייוון... 

-- יאָדאָדאָ,.. אנב, כדי איך זאָל נישט פאַרגעסן, אפשר צװאַנציק 

מאָל האָט ער און קלאַראַ מאַיסיעעוונא געשריבן: איבערנעבן אַ גרוס סאָ- 
לאָמאָן אַראָנאָוויטשן, איבערגעבן אַ גרוס סאָלאָמאָן אַראָנאָוויטשן,,. אָבער 
אַז מיר זעען אייך קיין מאָל נישט... האָבן מיר זיי טאַקע אַזױ געענטפערט: 
ווער האָט די זכיה אים צו זען, אייער סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטשן? - 

אַלע צעלאַכן זיך, נאָר שלמה האַקט ראַפּטאָם אִפּ דעם געלעכטער: 

--- ווו אַרבעט איר חיינט, סאָלאָמאָן איסאַיעוויטש? 

--- אינעם טרעסט פון די קאָמיסיאַנע מאַנאזינען אַלס יוריס-קאָנסולט. 

--- הייסט עס, כמעט די זעלבע יענטע, נאָר אַנדערש נעשלייערט, האַ? 
נו, און איר ראַזאַליאַ דאַװידאָונאַ? וו אַרכבעט איר? | 





* פאבריצירונג און האַנדל, 
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--- איך אַרבעט אַלֶּס קינדערדאָקטער אין דער דריטער מלוכהשער קלי- 
ניק. 

--- נו, און די קינדער-קאַנסולטאַציעס אין די פאָרשטעט באַזוכט איר 
נישט? 

-- װאָס הייסט --- ניין? װאָס בין איך, אַ מיוחסת? יעדער דאָקטער 
האָט אויף זיך אַזא , נאַנרוזקע? * צוויי מאָל אין דער ואָך. 

--- וועלכן ראַיאָן באַדינט איר? 

--- דימייעווקער, 

--- און פאָלאָמינקער קינדער-קאַנסולטאַציע ער באַזוכט? 

--- א צווייטע. דאָקטערשע, איינע גראַבאָװסקאַיאַ. 

--- אין װאָס זשע באַשטײט דאָרטן אייער ,נאַגרוזקע"? די אַמטירנ- 
דיקע דאַקטוירים קאָנסולטירן זיך מיט אייך, צי איר אַרבעט אַלֵיין אויך 
אַלְס דאָקטער? 

--- ניין, פשוט, אַלס דאָקטער. דריטהאַלבן שעה נאָך אַנאַנד נעם איך 
אויף ערנסט-קראַנקע קינדער. דאָס הייסט אַזעלכע, מיט וועלכע די שטענ- 
דיקע קראנקן-שוועסטער קענען זיך אַלֵיין קיין עצה נישט געבן. 

--- אַזױי, אַזױי... דריטהאַלבן שעה,.. ערנסט-קראַנקע קינדער... מהם... 

--- סאַלאָמאָן אַראָנאָוויטש, אונדז האָט איר שוין אויסגעפרענט װי 
אַן עכטער אױיספאָרשער, און אַליין האָט איר אונדז נאָך קיין איין װאָרט 
נישט געזאָגט: װאָס טוט איר דאָ? אייערע עלטערן װוינען שוין נישט אויף 
סאָלאָמינקע? 

--- די עלטערן װווינען אויף סאָלאָמינקע, איך װווין אויף סאָלאָמינקע, 
נאָר מיר וווינען שוין באַזונדער. איך האָב חתונה געהאָט אויפן צווייטן 
זומער נאָך יענעם באַל, אויף וועלכן איך האָב זיך באַקאַנט מיט אייך. 
איר געדענקט נאָך די פורים-סעודה, װאָס מיר האָבן געפּראַװעט נאָך יע- 
נער מעשה מיט די פלאַװוטער אַרעסטאַנטן, אין וועלכער אייער מאַן האָט 
געשפּילט די צווייטע פידל? איזן אין אַ יאר אַרום, האָב איך חתונה גע" 
האַט, און האָב שוין אפילו אַ קינד פון דריי מיט אַ האַלבן יאָר --- 

--- טאַקע מיט ,יענער"? 

--- נישט מיט ,, יענער? -- 

ראַזאַליאַ דאַװידאָוונא, אַן אויפנערוימטע, דערלאַנגט איר מאַן אַ 
שנאָל אין דער נאָז; 

--- נו סאַלאָמאָנטשיק, בין איך שוין יאַ אַ מענטשנקענערין, ווען עס 
האַנדלט זיך אין א האַרצקלעמעניש, צי ניין? נאָך אַזאַ שאַרף אויג װי 
איך האָב, איז זעלטן צו טרעפן... יאָ, זאָנט זשע מיר פון דעסט װעגן, 
טייערער סאַלאָמאָן אַראָנאָוויטש, װאָס זשע טוט איר דאָ? װאָס קערן אייך 
אָן די געשעצטע ביעלסקיס? מחותנעשאַפט? | 

--- אָט די נגעשעצטע ביעלסקיס קערן מיר אֶָן, נישט מער און נישט 
ווייניקער, נאָר פּונקט אַזעלכע איבערנענעבענע פריינט, װוי די ראַבינאָװײ 


* אָנלאָדונג. א צװאַנגס-אַרבעט, פאַר װעלכער מען װערט נישט באַצאָלט. 
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טשעס... און װאָס איך טו דאָ? איך בין אַהער אַנטלאָפן פון יעזשאָוון מיט 
זיין באַנדע... מיין טאַטן האָט ער שוין מקדש געווען אויף דריי יאָר, זיצט 
ער אין לוקיאַנאָווקער טורמע, און מיר איז ברוך-השם געלונגען צו מאַכן 
די פליטה..,. איצט איז אייך שוין פאַרשטענדלעך, װאָס איך טו דאָ? 

שלמה האָט זיי אין אַלנעמײנע שטריכן איבערדערציילט דעם גרויסן 
נס, װאָס איז אים נעשען אין דער פאַרנאַנגענער נאַכט, און האָט אויס- 
געלאָזט, קוקנדיק די ראַבינאָוויטשעס גלייך אין די אויגן: 

--- און איר, פריינט מיינע, סאָלאָמאָן איסאַיעוויטש און ראַזאַליאַ דאַ- 
װידאָוונא, קענט און מוזט מיר אַרויסהעלפן אין מיין נוֹים... 

דער יוריס-קאָנסולט האָט זיך אָנגעבלאָזן: 

--- סאַלאָמאָן אַראָנאָוויטש, מיר װועלן אייך קיין מאָ?ל נישט מוחל זיין 
דעם שקר-בלבול, װאָס איר מאַכט אויף אונדז... נישט מיר מוזן, נאָר מיר 
ווילן! מיר זענען גרייט אויף די גרעסטע קרבנות, מיר נייען ממש אויס 
אייך מיט װאָס עס איז נוצלעך צו זיין... עס גייט אונדז אויס דאָס חיות 
--- און שוין! 

שלמה האָט מיט טרערן אין די אוינן געדריקט סאָלאָמאָן איסאַיע- 
וויטשן די האַנט: 

--- טייערער,.. איך קען נישט צוקלייבן קיין איין וװואָרט אויף אייך 
צו ענטפערן אויף אייער איבערנגעגעבנקייט און נעטריישאפט, סאָלאָמאָן 
איסאַיעוויטש, איך ווי? האָפן, אַז איר האָט אויסגעדריקט חוץ אייערע איי- 
נגענע, אויך די נגעפילן פון אייער נעשעצטער ראַזאַליאַ דאַװידאָוונען, האַ? 

איצט האָט זיך שוין די פרוי ראַבינאָוויטש אָנגעבלאָזן: 

--- פאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש, איר זענט דאָך עפּעס ביי אונדז אַ ייח 
א חכם, װי קומט עס, אַז איר זאָלט פרענן אַזעלכע נאַרישקייטן? זאָנט 
בעסער, װאָס קענען מיר פאַר אייך אויפטון? מיט קיין שוועריקייטן רעכנט 
זיך נישט,,. ס'איז נאָר, דאַכט זיך, נישטאָ די זאַך, װאָס מיר זענען נישט 
נגרייט צו טון פאַר אייך... 

--- איך בין גליקלעך צו הערן פון אייך אַזעלכע דיבורים, ראַזאליא 
דאַװוידאָוונאַ. צו װאָס יאָ, און צו װאָס נישט, אָבער בנונע צו גוטע פריינד, 
האָב איך גרויס הצלחה, עס גייט מיר שוין פשוט מיט דער האַנט; איר, 
די ביעלסקיס, --- בריליאַנטענע מענטשן! ס'איז נאָר ווייטיקלעך, װאָס איר 
זענט אייננגעטאסט אין א פרעמדער בראשע... װאָס איר ניט אִפּ אייערע 
כוחות אוֹן מוחות לעם-נכר ועל אדמת-נכר,.. נאָר לאָמיך זיך איצט נישט 
אָפּנוינן פון אונדזער ענין, פוֹן דעם ענין, צוליב וועלכן איך האָב אייך 
מטריח געווען אַהער צו, איר זאָגט; מיר העלפן, אין מיין איצטיקער לֿאַנע 
--- װאָס קען מען מיר העלפן? לענאַליזירן מיך -- קען נישט קיי--נער! 
אָט דאָ, ביי מיינע נייע בעלי-בתים, זאָלן זיין געזונט און שטאַרק, על 
איך שוין אַ פנים מוזן איבערװואַרטן דעם שטורעם. אַזא מבול קען נישט 
דויערן זייער לאַנג. עס װעט סוף כ? סוף מוזן שטיל וערן! אין װאָס דען 
קען זיך אויסדריקן די הילף, װאָס איר זענט מיר גרייט צו געבן? --- מודיע 
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זיין אַהיים וועגן מיר, און מיר --- וועגן דער היים. און זעלבסטפאַרשטענד" 
לעך, אונטערהאַלטן אַ שטענדיקע פאַרבינדונג. דאָס איז די איינציקע זאַך, 
װאָס מען קען נאָך ביי היינטיקן טאָג מתקן זיין. די ביעלסקיס, --- קוים 
געפין איך זיך ביי זיי אין שטוב, טאָרן זיי בשום אופן ואופן נישט 
קומען מיט די פּיאַטינאָרסקיס אפילו אין דער מינדסטער באַרירונג. אלא 
נישט, װעט דאָס הייסן; מיט די אייגענע הענט זיך איבערגעשניטן דעם 
האַלדז. פארגעסט נישט מיינע פריינד, אַז אונדזער ליבהאַרציקע נ. ק. ווֹ. ד. 
פאַרשטעקט אין גאַרט? זיבן און זיבעציק אַזעלכע אָרגאַניזאַציעס וי דער 
אינטעלידזשענס-סערוויס". זיי זענען די גרויסע מבינים אויף כלערליי איינ- 
פאַלן,. דאָס זענען גרויסע און דערפאַרענע פּראָפּעסאָרן פון מענטשלעכער 
פּסיכאָלאָגיע, און זיי, אָט די קלוגע פוקסן, דאַרפן מיר איצט אָפּנאַרן! און 
דאָך איז שוין ביי מיר אפילו דאָ אַ פאַרטיקער פּלאַן װי אַזױ דאָס צו 
מאַכן. ענטפערט מיר נאָר קודם אויף אַזאַ פראַנע;: אפשר ווייסט איר צו" 
פעליק דעם אַדרעס פון דער וווינונג פון דער דאָקטערשע גראַבאַװסקאַיאַ? 

ראַזאַליא דאַװידאָװנאַ קוקט אויף אים העכסט דערשטוינט; 

--- כ'פארשטיי נישט... װאָס פאַר אַ מחותן זענט איר,,, זי איז גאָר 
אַ דוסישע --- 

--- געדולד, ראַזאַליאַ דאַװידאָװנאַ, נאָר געדולד... גלייבט מיר, איר 
וועט דערנאָך אַלץ פאַרשטיין,. איר האָט מיר נאָך נישט געענטפערט; איר 
ווייסט איר אַדרעס? 

--- װאָס דען, איך ווייס נישט? זאַרודנײגאַס 24. אָבער װאָס איז 
דערפון געדרונגען? | 

--- אַ!; דערפון איז זייער פיל נגעדרונגען! איך זאָג אייך אויף סיין 
ערנװאָרט, אַז די פיגורן אויפן שאַכברעט? זענען אויסגעשטעלט אַזױ, אַז 
בעסער קען מען נאָרנישט פאַרלאַנגען. נו, און איר זענט מיט איר אין נו- 
טע באַציאוננען? | 

--- אין די בעסטע! װאָס פרעגט איר? אַ קאָלעגע -- 

-- נו, אָט! נאָך היינט אויב מענלעך, דאַרפט איר דערלאַנגען אַ בי- 
טע צו אייער דירעקטאָר, אין וועלכער איר װועט אים שטאַרק בעטן, אַז 
ער זאָל אייך איבערפירן אַרבעטן אין אַן אַנדער קינדער-קאַנסולטאַציע, 
ווייל אויף דימייעווקע איז אייך שווער צו פאָרן. כשר וישר, האַ? נאָך א 
ביטע מיט אַן ענלעכן אינהאַלט, דאַרף אין דעם זעלבן טאָנ װאָס איר, 
דערלאַנגען אויך אייער קאָלעגע גראַבאָװוסקאַיאַ, און אויך מאַטיוירן די 
בקשה דערמיט, אַז ס'איז איר נישט באַקװעם צו פאָרן אַזש אויף סאָלאָ- 
מינקע, אויך נעזעצלעך, האַ? היוצא לנו מזה: אַזױ וי אייך איז נאֶָענט 
צום טראַמװײי נומער אַכט, און איר צום נומער איינס, בין איך מער וי 
זיכער, אַז מען װעט דאָרט אין דירעקציע פשוט מאַכן דעם דאָזיקן בייט, 
און אַזױ אַרום װעט איר גאַנץ כשר באַזוכן סאָלאָמינקע צוויי מאָל אין 
דער וואָך. דאָרט װועט שוין מיין יוכבד קומען צו אייך מיט; קינד, וי מען 
סומט געוויינלעך צו אַ דאָקטער, און... נישט רעדן, --- גאָט באַװאָר! וי 
מעג מען רעדן הינטער דיקטענע ווענטלעך? זי װעט אייך נאָר א בריוועלע 
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איבערגעבן,.. און אויב איר ווילט נאָר, װועט זי אפילו נישט איבערגעבן --- 
װאָרעם ווענט האָבן היינט אויגן און אויערן און װאָס איר ווילט אַלײן, 
נאָר אויפן קינדס פּלייטשקעלע װעט שוין מיט אַ ווייס פעדעמ? זיין צוגע- 
בונדן פאַר מיר אַ צעטעלע. דאָס צעטעלע וועט זיך אומגערן אַריינגליטשן 
אין אייער אַרבל; אונדזער צוקינפטיקער גינעקאָלאָג װעט שוין אומגערן 
פאַרבלאַנדזען אין דער דריטער מלוכהשער קליניק צו דער דאָקטערשע ראַ- 
בינאָוויטש, און ווידער טאַקע אומנערן מיר צושטעלן דאָס אַזױ געגאַרטע 
בריוועלע פון דער היים -- 

אויף שלמהס ליפּן איז געבליבן הענגען אַן אומדערװואַרטע שטילקייט, 
וי אַ סוף-חודשדיקער לבנה-סערפּ בלייבט העננען שפּעט אויפן טאָנ אויף 
די זוניקע הימלען, פון אַלעמענס פנימער האָט אַראָפּגעקוקט אַ תביעה, אַ 
דאָרשט אוױיסצוזופּן זיינע געדאַנקען ביזן דנאָ. און שלמה האָט טאַקע נישט 
געמאַכט קיין נרויסע הפסקה. ער האָט נלייך צונענעבן: 

--- איצט בלייבט נאָך איבער איין היפּשע שװועריקייט; ווי אַזױי וועט 
מיין יוכבד פון דעם אַלעמען נעווויר ווערן? און דערצו נאָך, קען זי אייך 
דאָך נישט פּערזענלעך... נאָר מילא, אין דעם װועט אויך, אם ירצה השם, 
קיין מניעה נישט זיין, דערצו װעל איך מיט די ביעלסקיס שוין צוטראַכטן 
אַן עצה, איר זעט נאָר, אַז עס זאָל אייך געליננען אָנצוקומען אַהין אַרבעטן, 
דאָס איבעריקע וועט שוין זיין רעבם,,, 

ווען סעסי? פּעטראָוונא איז אין עטלעכע מינוט אַרום נאָך דעם וי זי 
איז אַריינגעקומען מיט די ראַבינאָוויטשעס, אַרײנגענאַנגען פון דער קיך 
און האָט געװאָלט די געסט פאָרלייגן טיי, האָט זי גלייך איינגעזען, אַז דאָ 
איז נישט דער פאַל פון דערלאנגען כיבוד, מען דרייט נישט מיטן לעפעלע 
אין דער נלאָז בשעת מען פירט אַזאַ ערנסטן שמועס. דאַן האָט זי זיך 
צונעזעצט אויף דער סאָפע און האָט פון דער ווייטנס צונגעהערט דעם נאַנצן 
שמועס, זי אין די נאַנצע צייט נעזעסן אָפּנעװאָרפן אויף דעם פּליושענעם 
פּלייצע-ווענט?, די האַלב-נאַקעטע הענט אויף דער ברוסט, און האָט נישט 
אַראָפּנענומען די אוינן פון שלמהן, איצט, אַז ער האָט שוין געענדיקט דאָס 
רעדן און האָט געזוכט אויף די פנימער פון די צוהערערס זייער מיינונג 
וועגן זיין פּלאַן, האָט זי מיט א פאַרװונדעט האַרץ געטראַכט וועגן אים; 

--- אַך, וי שיין ער איז, אָט דער שלמה... די אוינן, דאָס רעדן, די 
קלונע איינפאַלן זיינע, --- מלא-טעם! װאָס פאַר אַ נעדולד, װאָס פאַר אן 
אויסגערעכנטקייט,.. אַך, נאָט! מילא איר אַלֵיין איז נישט באַשערט געווען 
הנאה צו האָבן פונעם לעבן, אָבער ווען איר ואדיק זאָל כאָטש זיין 
געראָטן אין אים... 

שלמה טרעפט אויף זיך איר פייערדיקן בליק, און לאָזט דערשראָקן 
אַראָפּ די אויגן. דאָס האַרץ האָט זיך אין אים אומרואיק א ואָרף געטון 
וי פון אַ שווערן פאָרנעפי?, נאָר ער איז דען אַצינד געווען ביכולת ךר צו- 
צוהערן צו ווייטע, אומקלאָרע פאָרגעפילן? 

אויפן דריטן טאָג האָט שוין ראַזאַליא דאַװידאָונא געאַרבעט אוֹיף 
סאָלאָמינקע --- 


קאפיטל אאא 


,.יוכבד האָט זיך אַ װאָרף געטון פאַרשליסן די קיכטיר הינטער שלמהן, 
און האָט זיך מיט אַ פאַרשטאָרבן האַרץ איינגעהערט אין זיינע טריט פון 
די טרעפּ, פאַר שרעק האָט איר געקלאַפּט אַ צאָן אין אַ צאָן,. דערהערנדיק, 
אַז שלמה שליאָנדרעט שוין זיינע שיך אויפן באָרװעסן פוס איבערן אונ- 
טערשטן קאָרידאָר, האָט זי זיך אַ װאָרף געטון צוריק אין צימער אַריין צום 
פענצטער. די ענקאַװועדיסטן שטייען אויף זייער אָרט אונטער דער סטריכע 
און קוקן װוי פריער אויפן פענצטער, פּלוצלינג, זעט זי, ניט זיך איינער א 
װאָרף אָפּ פון דער װאַנט, ער וויל אַ פנים אַ געשריי טון אויף עמעצן, נאָר 
דער צווייטער זעלנער פארשטעלט אים דאָס מוי?, וי איינער רעדט: , שווייג 
שטיל, שוטה דו! יענער האָט זיך אַרױסגעכאַפּט פונעם בעט אויסגיסן דעם 
קינדס אומריינקייט, איז דאָס דיין עסק?? --- דורכגעלאָזט! געלויבט דער 
אייבערשטער! איר זאָל זיין פאַר זיין קאָפּ... טאַקע פריער גאָט און דער- 
נאָך דער בעל-שם-טוב. אָבער װאָס װועט ער דאָרטן טון? וי אַזױ װועט ער 
זיך אַרױסקאַראַבקעװען פון דעם הויך-פאַרצוימטן קלאָזעט? און וווהין װועט 
ער פויפן? וווהין װעט ער זיך אַהינטון אין מיטן האַלבער נאַכט? אפשר 
איז נאָר אַרומגעריננלט גאַנץ סאָלאָמינקע? מיט א מאָל דערמאָנט זי זיך, 
אַז די זעלנער וװעלן זיך בלתי-ספק באַלד כאַפּן אויף דעם פאַרשווינדן ווערן 
פונעם נאַקעטן מענטשן און װועלן זיך זיכער אַרײינרײיסן אין שטוב אַריין, 
אויף גיך בעט זי איין שלמהס צוקאָפּנס-קישן אינעם געלעגער, װאָס אויפן 
צווייטן בעט, װישט אויס דעם פייכטן שפּור פון שלמהס שיך און שפּרײיט 
גאָך אויס אויף דעם ארט דאָס טעפּיכל, װאָס ליגט ביים בעט, דאַן גיט זי 
זיך אַ שטעל אויף אויף די שפּיץ פינגער, טוט דריי מאָל אַ קוש די מזוזה, 
נעמט אַריבער דאָס קינד צו זיך אין בעט אַריין און װויל זיך שוין אַוועק- 
ליינן, ווען זי דערהערט, אַז אין געס? טומלט זיך עפּעס צו שטאַרק, זי כאַמט 
מן הצד אַ קוק אין פענצטער: אפשר אַ פֹּאֶלְק מיליציאָנערן ווערן צעשיקט 
אין אַלע זייטן אויף אַרומצוריננלען די שטוב. יוכבד גיט אַ שעפּטשע: 
בידך אפקיד רוחי, פדית אותי ד' אל אמת, דריקט צו צו זיך דאָס שלאָפנ- 
דיקע קינד און ואַרט.., 

די פינף מינוט װאַרטעניש האָבן געדויערט אפשר פינף אייביקייטן. 
ענדלעך האָבן זיך דערטראָגן גיכע שפּאַן אויף די טרעפּ. מען האָט זיך שוין 
אַ פנים געכאַפּט, אַז דאָס פייגעלע איז אַרױס פונעם שטייגעלע. נישט מען ‏ 
גייט, נאָר מען לויפט! מען שפּרינגט אַריבער צו עטלעכע טרעפּ מיט אַ מאָל, 
דאָס איז שוין דער גוטער סימן... נאָט! זיי מיט מיר -- 

עטלעכע פֹּאָר פויסטן מיט אַ מאָל האָבן אָנגעהויבן זעצן אין דער 
טיר, יוכבד האָט זיך נישט אָנגערופן, די טיר האָט ווידער אויפנעציטערט. 
יוכבד האָט לייכט אַ קניפּ געטון דאָס קינד. נחומ? האָט זיך שטאַרק צע- 
שריגן פונעם שלאָף. ערשט דאַן האָט זי אָנגעהויבן רופן מיט אַ שלעפעריק 
קול; 
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--- שאַ, שאַ, נחומל,.. שא, שאַ... ווער איז דאָרט? ער קלאַפּט עס 
װוי אויף אַ שרפה? 

אַן איינגעוויקלטע אין דער קאָלדרע האָט זי אויפגעעפנט די טיר און 
האָט אָנגעטראָפן אויף פינף אויסגעשטרעקטע רעװאָלװערן. זי האָט זיך וי 
אַן אָנגעביסענע אַ כאַפּ נעטון אויף צוריק און האָט נישט מיט איר קוֹל 
אַ קוויטש געטון: | 

--- מאַמע, װאָס איז דאָס? ווער זענט איר? װאָס דאַרפט איר? 

פינף עלעקטרישע קעשענע-לעמפּלעך האָבן אַרומנענישטערט אין אַלע 
ווינקעלעך און האָבן זיך איינס נאָכן אַנדערן אָפּגעשטעלט אויף איר פנים. 
אַ גראָב רואיק קול, מיט אַ יידישן אַקצענט, האָט קאַלט באַפױלן; 
ט, יוכבד פּיאַטינאָרסקי, און נעמט אויף זיך 





ודאָס קלייד. 

ווען זי האָט אַן אָנגעטונענע, נאָר מיט באָרועסע פיס, אויפגעמאַכט 
די עלעקטרי, איז פאַר איר געשטאַנען אַ קאַפּיטאַן אין די מיטעלע יאָרן 
מיט אַ טיפּיש יידיש פנים, אויף וועלכן עס האָבן איצט העליש געברענט. 
אַ פּאָר שלעכטע, פאַרדאָרבענע אויגן, ער איז צו איר צוגעגאַנגען נאָענט- 
נאָענט, האָט מערדעריש אַריינגעקוקט אין אירע פייכטנדיקע, הימל-בלויע 
אוינן, און האָט פּלוצלינג אויף אַ נאָר היימישן יידיש ווייך אַ פרעג געטון: 

--- יוכבכדל טאָכטער, וווהין האָסטו אַהיננעטון דיין מאַן? 

--- מיין --- װאָס? 

--- דיין מאַן,.. דיין מאַן... דיין שװואַרצן יונגנמאַנטשיק, שלמהן -- 

--- איך האָב שוין באַלד פאַרגעסן, צי ער איז אַ שװאַרצער, צי א 
ווייסער +---- 

--- װאָס הייסט, דו האָסט פאַרנעסן? 

--- אָט דאָס הייסט! איך האָב אים שוין אַזאַ לאַנגע צייט נישט גע- 
זען, אַז איך נעדענק שוין קוים וי אַזױ זיין פנים זעט אוים... 

 --‏ וו---וו---וו---אָס? איר זענט ערשט געשלאָפן צוזאַמען, און דו 
האָסט שוין פאַרנגעסן זיין פנים? 

זיין אָקסןדשטים האָט פארהילכט דעם נאַנצן צימער. ער האָט מלא- 
רציחה אַ כאַפּ נעטון יוכבדן פאַר אַ האַנט, מיט דער צווייטער זי אַרומנע- 
נומען אַרום דעם טאַליע, צונעשלעפּט איר פנים צו זיינעם, אָנגעשפּאַרט 
זיין שטשיטיניסטע * מאָרדע אין איר באַק און אַריננעשטעקט אין איר 
זיינע שאַרפע וי פיילן, דעמאָנישע, היפּנאָטיזירנדיקע, געלע אויגן; 

-- ז---ז---זאָג, ווו איז שלמה? 

נחומ? האָט זיך מיט א מאָל אויפנעזעצט אויפן בעט, מיט אַ פּאֶר 
שװאַרצע, אויסנעוואשענע אייגעפעך, האָט ער באַטראַכט די גאַנצע סצענע, 
װאָס אין צימער קומט פאָר, באַמערקט װי דער פרעמדער דיאַדיאַ האָט 


* שטשיטינע --- חזיר-האָר. דאָ געמיינט: די שטעכיקע האָר-װאָרצלען. 
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זיך פעסט צוגעפּרעסט צו זיין מוטער, און האָט מיט אַן אומשולדיק קינ- 
דעריש קולכל? דייטלעך אַרױסגעזאָגט: 

--- מאַמע, איך װויל נישט, אַז אָט דער מענטש זאָל דיך קושן -- 

דער קאַפּיטאַן האָט מיט אַ מאָל אָפּגעלאָזט יוכבדן און האָט זיך צו" 
געזעצט אויפן ראַנד פונעם בעט. ער האָט אַרויסנענומען פון טאַש אַ שיין 
מעסערל און האָט עס דערלאַנגט דעם קינד: 

--- נעם, יינגעלע... דאָס װעט שוין זיין דיינס... 

נחומל האָט מיט ביידע הענטעלעך גענומען דאָס מעסער? און האָט 
עס באַקוקט פון אַלֶע זייטן, 

--- און איצט זאָג מיר, זונדעלע, ווו זענען די קאָנפּעקטן, װאָס דער 
טאַטע האָט דיר נעכטן געקויפט? שוין זשע האָסטו זיי אַלע אויפגענאשט 
מיט איין מאָל? 

דאָס קינד האָט אים פּלוצעם צוריק אַ װאָרףּ געטון דאָס מעסערל; 

--- מאַמע, איך האָב מורא פאַר אָט דעם פעטער.,.. טרייב אים אַרױס., 

יוכבד, מורא האָבנדיק צוצוגיין נאָענט צום קינד: 

--- שאַ, נחומל, שא, מיין קינד,,. האָב נישט קיין מורא, דער פעטער 
וועט דיר קיין שלעכטס נישט טון.. 

דער קאַפּיטאַן באַהאַלט דאָס מעסער?, דרייט אויס זיין אומהיימלעך 
פנים צו דער מוטער און קרימט זיך איר נאָך מיט אַן איראָנישן שמייב?: 

--- ,ער װעט דיר קיין שלעכטס נישט טון".,. אַזױ צו זאָגן: אָדער יאָ, 
אָדער ניין... 

ער הייבט זיך ראַש אויף פונעם בעט און טוט אַ קאָמאַנדעװע צו זיי" 
נע באַגלייטערס: 

--- מאַכן אין צימער אַ גרינטלעכן אָביסק! * 

ער גיט אַ שטאַרן קוק אויף יוכבדן און צעשיט זיך פּלוצלינג מיט אַן 
אַרטיסטישן געלעכטער: 

--- באַ---כא---כאַ,., אוי, כאָ---כאָ---כאָ... דו מיינסט טאַקע אויף אַן 
אמת, אַז איך דאַרף, אַז דו זאָלסט מיר ערשט געבן דיין שלמהן... כאַ--כאַ 
---כא... מיר האָבן אים אַלֵיין גענומען, דיין שלמהן... אין די גאַטקעס האָבן 
מיר אים גענומען... ער האָט געמיינט, אַז אונדז װעט ער אָפּנאַרן מיט אַן 
עמער און מיט א נאַכטטעפּ?,,.. צו ביליק האָט ער אָפּגעשאַצט אונדזער 
דערפאַרונג אין אַזעלכע זאַכן... 

אויף יוכבדס פנים האָט קיין איין מוסקו? קיין ציטער נישט געטון. 
אירע דערשראָקענע אויגן האָבן אומשולדיק געקוקט אויפן לאַכנדיקן קאַפּױי 
טאַן, און יענער האָט ווייטער געלאַכט און גערעדט: 

--- מיר מאָנען נישט ביי דיר דיין שלמהן, --- מיר האָבן אים! אונדז 
גייט נאָר אין דעם, צי דו וועסט אָנרופן דעם זעלבן אַדרעס, וווהין ער האָט 
געזאָלט אַנטלויפן, װאָס ער, צי ניין? אויב דו זאָגסט מיר באַלד אויס דעם 


* בודק זיין, אַ נישטער טון, 
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אמת, און אייערע ביידנס אַדרעסן נלייכן זיך, בלייבסטו מיט דיין קינד אין 
דער חיים, און קיינער װעט דיך נישט טשעפּען,. טאָמער זשע זאָגסטו נישט, 
בין איך דיר נישט מקנא! איך פאַרזיכער דיך, אַז דו וועסט אַרײנפאַלן צו 
מיכאילאָוון אין די הענט אַריין, איז אַ בראָך צו דיין קאָפּ און אַ קלאָג צו 
דיינע יאָרן, ער וועט, זאָג איך דיר, פון דיין נחומלען מאַכן סאָסיסקעס, * 
ער איז נישט אַזא דזשענטלמען װוי איך. ס'איז נאָר איך בין אַזאַ ווייכ- 
האַרציקער.., 

יוכבדס פנים איז געווען הוי? נליווער, די אוינן -- אומבאַווענלעך 
וי דער ים-הקרח, נאָר דער מח האָט פיקסירט א געדאַנק; 

-- אַ מכה האָבן זיי אים געפּאַקט.,. אַ שווער האַרץ, רעדט א סך.. 

דער קאַפּיטאַן האָט גזלניש א קריץ נעטון מיט די ציין: 

--- דו שווייגסט, יוכבד? ווילסט נישט רעדן מיט מיר, האַ? זאָנ, וויםל 
האָט געהאַלטן דער זיינער ווען ער איז אַװעק פון דער שטוב? 

--- ווער --- ער? 

-- אַנו, פּרווו אומיסטן אַלֵיין טרעפן: וװוער --- ער? 

--- איך ווייס נישט פון וועמען איר רעדט -- 

--- אָבער פּרווו דערמאָן זיך... װי רופט מען דיין מאַן? 

--- גערופן האָט מען אים שלמה, אָבער ער וװויל נישט זיין מיין מאַן, 

--- פוֹן ווען אָן װויל ער עס נישט זיין דיין מאַן? 

--- נאָך פון דעם אֶנהייב זומער אֶן, 
פאַר װאָס זשע ווי?ל ער עס נישט זיין דיין מאַן? 

--- עס האָט אים עמעצער אָנגערעדט שלעכטס אויף מיר. 

--- אַז װאָס האָט מען אָנגערעדט? 

-- אַז איך בין אים נישט געטריי געווען. בייזע צינגער האָבן אויס- 
געטראַכט אַ ליגן... 

--- אַזױ? אויסנעטראכט א לינן? און אָט מיט דעם פּאַלאָװעדיקן 
תירוץ ווילסטו גיין צו מיכאַילאָוון? 

--- ווער זאָנט עס אייך, אַז איך וויל? 

--- עס װועט דיר אָבער נישט העלפן! קיינער װועט נישט פרענן אויף 
דיין הסכמה, וועסט גיין אומגעװאָלט. װועסט ניין און געבן דיבורים, 
אַז עס װעט אַזש פון דיר ניין א רויך... איז װאָס זשע זאָגסטו? , נישט 
געטריי"? קיין שענערן לינן האָסטו שוין נישט נעקענט צוקלערן? 

--- איך קלֶער נישט צו נאָרנישט. | 

--- דו מיינסט טאַקע, אַז וװוענן שלמהן דאַרפן מיר פרענן ביי דיר? 
מיר האָבן פון אים קיין אויג נישט אַראָפּנענומען פונעם אנהייב אָן, איך 
קען דיר אויסרעכענען טאָג ביי טאָג; ביי וועלכן ברודער דיינעם ער האָט 
גענעכטיקט; ווען דו ביסט גענאַנגען צו אים מיטן קינד, און ווען -- אָן 
דעם קינד, און דו דערציילסט מיר מעשות: ,נישט געטריי נגעווען". זאָג 





* דינע בלוט:װוורשטלעך, 





318 מ. סמבטיון 


מיר, דו װוילסט טאַקע, אַז מיר זאָלן שינדן פון דיין מאַן שטיקער פאַר 
דיין אײינגעשפּאַרטקײט? 

יוכבד, אַן אויסגעמאַטערטע פון שטייען אַזױ לאַנג אויף די פיס, האָט 
מיט אַ ביי-קול אַ געשריי געטון; 

|---- איך ווייס נישט, װאָס איר ווילט האָבן פון מיר, איך האָב נישט 

נעזען קיין מאַן און בין נישט פֿאַראַנטװאָרטלעך פאַר אים. איר קענט מיט 
אים טון, װאָס איר ווילט -- 

-- אַ--הא! דו ביסט שוין נערוועז? ס'איז נאָך א ביסל צו פרי, דו 
וועסט נאָך גענונג צייט האָבן אין די , הויכע פענצטער" צו באַוייזן דיינע 
נערוון. | 

די טיר פונעם קאָרידאָר האָט זיך אויפגעעפנט און ס'איז אַריינגעקו- 
מען אַ סטאַרשינאַ * פון דער נ. ק. וו. ד. ער האָט זיך אויסגעצויגן פאַרן 
קאַפּיטאַן װוי א סטרונע און האָט ניך ראַפּאָרטירט; 

--- נישטאָ, חבר קאַפּיטאַן! דער הונט האָט אויך גאָרנישט געגעבן. 
דער רעגן האָט אַלְץ קאַליע געמאַכט. קיין קענטיקע שפּורן אויך נישטאָ. 
דעם עמער מיטן טעפּעלע האָבן מיר אויך אין ערגעץ נישט געפונען, זיי 
זענען פאַרשווונדן געװאָרן צוזאַמען מיט אים, דעם נאַנצן ראַיאָן אַרומגע- 
זוכט --- 

דער קאַפּיטאַן האָט אים אויסנעחערט מיט אַ שפּאָטיש שמייכעלע און 
ווען יענער האָט געענדיקט, האָט ער זיך גאַלִיק צעלאַכט; 

--- באָלװאַן! לימאָנטשיקס בריגאַדע האָט אים שוין לאַנג געפונען און 
צוגעשטעלט אין דער אָנפירונג,., מיר וועלן נישט געפינען,.. גיי ניב אַ קוק, 
צי די אויטאָס זענען שוין געקומען? 

אויף יוכבדס בלאַסן פנים האָבן וי די מאַיאַקן אין אַ פינצטערער 
נאַכט געלויכטן אירע נעטלעך-שיינע אויגן. פון זייער סאַמע אָפּנרונט האָט 
א טריאומפירנדיק פייער? געשפּריצט מיט פונקען, איינעם אַזאַ פונק האָט 
דער קאַפּיטאַן באַמערקט, אַ נערוועזער קראַמף האָט אַ קרום געטון זיין 
צערייצטע צורח. ער איז צוגענאַננען צו יוכבדן, האָט זי אָננעכאַפּט ביי די 
האָר און געטרייסלט מיט איר, װי אַ פּוױיער טרייסלט מיט אַ זאַק פּאֶלאָ- 
ווע, כדי עס זאָל אין אים װאָס מער אַרײן: ' 

--- דו לאַכסט פון מיר, האַ? שטעלסט מיר אַ פייג הינטער דער פּלי- 
צע? דאָס איז אַ שלעכטער סימן פאַר דיר, יוכבד. אַן מען לאַכט פונעם 
פרימאָרגן, וויינט מען דערנאָך אַ נאַנצן טאָג. װאַרט, װאַרט, מיר וועלן דיר 
שוין עפענען דיין מיילעכל. אַן נישט, װעלן מיר אָפּשניידן דיין נחומלס 
צינגעלע און דיר עס געבן אויפצועסן. האָב צייט צו לאַכן! מיר'ן נאָך 
זען, װוער עס ועט לאַכן דער לעצטער,,. נישקשה, דוֹ קענסט זיך אויף 
אונדז פאַרלאָזן -- | 





* א מיליטערישער טשין, אין ערך פון אַ סערזשאַנט, אַ פעלדפעבל, אָדער אַ יע" 
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ער האָט זי האסטיק א װאָרף נעטון מיטן קאָפּ צו דער װאַנט. זי האָט 
אַרױסגעלאָזט אַ פאַרשטיקטן קרעכץ און האָט זיך באַלד אָפּנעהאַקט. זי 
האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אויף דער פּאָדלאָגע. מען האָט איר נישט נעשטערט, 
דאָס קינד איז גלייך אַרױפנעקראָכן צו דער מוטער אויף די קני און האָט 
זיך מיט א געוויין צונעדריקט צו איר. זי האָט אים באַשאָטן דאָס פנים 
מיט קושן, דערנאָך האָט זי זיך אויפנעהויבן אויף די פיס און האָט איילן- 
דיק אים גענומען אָנטון,. אין פענצטער האָט אַריינגעקוקט אַ פייכטער, מיל- 
כיקער פרימאָרגן, אויף דער נאָס האָט נודנע געציטערט אַ סירענע, פּיינלעך 
געוויקלט די קישקעס אַרום פיננער. דער ראַדיאָדדיקטאָר האָט דייטלעך גע- 
מאָלדן;: | 
--- אַכטונג, אַכטונג! מאָסקווער צייט: זעקס אַ זיינער מיט פינף און 
פערציק מינוט, מיר ניבן איבער אַ קורס פון פרימאָרגנדיקער נימנאַסטיק --- 

דאָס צימער איז איצט אוממענלעך נגעווען צו דערקענען. אַלץ פון די 
שאַפעס, פון די שופלאָדן, פון די בעטן האָט זיך געװאלנערט אין מיטן 
שטוב,. שלמהס פיד? מיט איבערגעריסענע סטרונעס, איז אבלדיק געהאנגען 
אויפן אַראָפּנעפאַלענעם אומרו פונעם װאַנטזייגער. יוכבדס חופה-קלייד איז 
געווען דורכנגעווייקט מיט נרינעם טינט פונעם צעבראָכענעם שרייבנעצייג. 
די מזוזח, וועלכע זי האָט ערשט מיט עטלעכע שעה צוריק אַזױ האָפענונגס- 
פו? געקושט, האָט זיך איצט אַ צעטראָטענע געװאַלגערט אונטער די פיס, 
אַלץ איז נעלענן אויף איין קופּע;: דער שפּינל, דער עלעקטרישער טשייניק, 
דער שאַך, די בילדער פוֹן די ווענט, דאָס ווייסע נעפעס,,, יוכבד, אֶנקוֹקנ- 
דיק דעם פּאָנראָם, האָט אויסערלעך אויסנעזען זייער אומנליקלעך: סטייטש, 
דאָס גאַנצע באַלעבאַטישקײט גייט לאיבוד! אָבער אין האַרצן האָט זי גע- 
טראַכט; אַ כפרה אָט דאָס אַלץ, פאַר שלמחס מינדסטן נאָגל, זי דערמאָנט 
זיך, װאָס דער יידישער רוצח האָט איר געזאָגט וועגן נחומלס צינגעלע, און 
פּרעסט צו זיין װאַרעם קערפּער? צו איר ברוסט שטאַרק-שטאַרק.., 

עס איז אַריינגעקומען דער סטארשינא און האָט ראַפּאָרטירט; 

--- די אויטאָס װאַרטן ביים טויער, 

דער קאַפּיטאַן האָט אַ קריץ געטון מיט די ציין: 

--- נעם, פּאַרשיווקא, דעם ממזר דיינעם, און קום! נו, געשווינדער 
ריר זיך -- 

יוכבד האָט אָנגעטון דעם מאַנטל, איינגעװויקלט דאָס קינד אין אַ קאָל- 
דרע, און האָט פון אַ זייט נעװואָרפן אַ וייטיקלעכן בליק אויף איר באַ- 
ליבט דירהלע, װאָס האָט איצט אויסנעזען ערגער װי אַ שענק? נאָך א 
נרויסן יאַריד. זי האָט שוין, על פי רגילות, געװאָלט אַ קוש טון די צוויי- 
טע, ניצו?ל געװאָרענע מזוזה און האָט מיט אַ מאָל איבערנעקלערט. זי האָט 
פאַרשלאָסן די טיר אויף ביידע שלעסער, און מיטן קינד אויף די הענט, 
אין דער באַנלייטונג פון פיר זעלנער פון אַלע זייטן --- זיך אַראָפּנעלאָזט 
פון די טרעפּ. אין הויף זענען געשטאַנען אַלע שכנטעס ביז איינער, און 
האָבן נעקוקט וי אויף אַ בייז-ווונדער אויף דעם מאָדנעם ,עטאַפּ", װאָס 
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לאָזט זיך אַראָפּ אין הויף אריין. אויך שלמהס מוטער איז דאָרט געשטאַ- 
נען, אַ פנים, אַז עמעצער פון די שכנים האָט שוין אַ ידיעה נעגעבן. אויך 
יוכבדס שװוענערין, גאָדלס ווייב, װאָס איז נגעקומען נעווויר ווערן, פאַר װאָס 
שלמה האָט זיך נישט אומנעקערט נעכטיקן. 

דערזעענדיק די שנור מיטן אייניקל, האָט זיך צפורה א ריס געטון צו 
איר; 

--- יוכבד, וווהין איז? 

דער סאָלדאָט האָט זי אָפּנגעװאָרפן אין אַ זייט; 

--- קריך נישט אונטער די פיס, אַלטיטשקע --- 

פונעם װאָרף איז ביי איר דער שלייער פונעם קאָפּ אַריינגעפאלן אין 
אַ קאַליוזשע, נאָר צפורה האָט דאָס נישט געפילט, מיט צעשויבערטע, גרויע 
האָר איז זי זיי נאָכגעלאָפן ביז צום אויטאָ; 

--- יוכבד, ניב אַהער נחומלען. וווהין שלעפּסטו אים מיט זיך? 

יוככד האָט זיך אַ קער נעטון און האָט געװאָלט אַריבערדערלאַנגען 
דאָס קינד דער שוויגער, נאָר דער קאַפּיטאַן, װאָס האָט שוין געװאַרט אין 
קאַבינע, האָט אַ ווונק געטון צוֹ די קאָנװאָאירן; 

--- נישט לאָזן,.. ער וװועט אונדז צו נוץ קומען.. 

אַ גראָבע האַנט האָט אָפּנעװאָרפן די באָבע פונעם אייניק? און האָט 
אַריינגעשטויסן די אַרעסטירטע מיטן קינד אין אויטאָ, אָבער יוכבדן איז 
דאָך געלונגען איבערנעבן דאָס ניײיטיקסטע: איידער דער זעלנער האָט נאָך 
באַװויזן צו פאַרקלאַפּן דאָס טיר?ל, האָט יוכבד --- באַנעגענענדיק זיך מיט 
דעם פאַרצווייפלטן קוק פון איר שװוענגערין --- איר לייכט אַ ווונק געטון; 

--- נישט געזאָרנט, אַלץ איז אין אָרדענונג --- 

די טירלעך האָבן זיך פאַרקלאַפּט און די אויטאָס זענען אָפּנעפאָרן. 

אין קאָמענדאַטור, אויף יעליזאַװועטינסקע, האָט מען ביי יוכבדן צו- 
גענומען דאָס קינד. נחומל האָט מיט זיינע פּיצעלעך הענטעלעך זיך געאַמ- 
פּערט מיטן זעלנער, ער האָט פאַר קיין פאַל נישט געװאָלט אָפּלאָזן די וויי- 
נענדיקע מוטער, ער האָט זיך אָנגעכאַפּט אין די קנעפּלעך פון איר מאַנט?, 
זיך געקלאַמערט אין די האָר, אין די אַקסלען,. ענדלעך האָט מען אים אִפּי 
געריסן פון איר און אַװעקנעטראָנן ערנעץ טיף אין הויף אַרין. יוכבד איז 
מיט אַ צעיושעט האַרץ אומנעפאַלן אויף דער ואנט. נישט זעענדיק נאָר- 
נישט פאַר די אוינן, האָט זי אָפּנענעבן דעם דיזשורנע איר פּאַספּאָרט, די 
שליסלען פון דער וווינונג, און מען האָט זי אָפּגעפירט אין אַן אַלנעמיינער 
קאַמער, 
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...ווען דער שלאָס אויף יענער זייט טיר, האָט אָפּנעקלונגען מיט זיין 
קאַלטן, שטאָלענעם געקלאַנג, האָט זיך יוכבדן אױיסגעדאַכט, אַז דאָס האָט 
דער מיליציאָנער אויסגעשרינן: = ע!עסחח 7ד40 איידער דער ריכטער גייט 
איבערלייענען דעם שרעקלעכן אורטייל,,, 
| די קאַמער, אין וועלכער מען האָט אַרייננגעפירט יוכבדן, איז געװען 
אַ אונטערערדישע נאָרע פון אַ פינף מעטער די לענג און אַ דריי מעטער 
די ברייט. אויף דער הוילער ערד זענען געלעגן עטלעכע צעפליקטע מאַ- 
טראַצן פון פערדישע גריוועס און ווייד?-האָר, אויף וועלכע עס זענען געזעסן 
עטלעכע יונגע פרויען. איבער דער טיר האָט געצאַנקט אַ טונקל לעמפּעלע. 
דער געשטאַנק, װאָס איז געשטאַנען אין קאַמער, איז געווען אומדערטרעג- 
לעך. ער איז געווען משונה-געדיכט און עפּעס װי איינגעזייערט. די פנימער 
פון די פרויען האָט מען נישט דייטלעך אַרױסגעזען. מיט יוכבדס אַרײנקן- 
מען אין קאַמער האָבן זיך אייניקע פון זיי אויפגעהויבן פון זייערע ערטער, 
זענען צוגעגאַנגען נאָענט, האָבן זיך מיט פרעסנדיקע בליקן איינגעקוקט 
אין איר פנים און אַ כיכיקע געטון; 

-- אַן אומשולדיקע! קוקט נלייך אין די אויגן.,. פאַר װאָס באַגריסטו 
זיך נישט, דו? 

יוכבד, צעטראָנן; 

--- אַנטשולדיקט, איך האָב נישט געװוסט, אַז דאָ גריסט מען זיך 
אויך -- 

--- נישט געוווסט, האָט זי. װאָס איז? װאָס זענען מיר דאָ, נישט 
קיין מענטשן? אָט ביסט דו דאָך אויך דאָ -- 

--- האָכ איך זיך דאָך אַנטשולדיקט, װאָס זשע ווילט איר נאָך? 

יוכבד האָט זיך צונעשפּאַרט אויף אַ שפּיץ פון אַ מאַטראַץ, אַריינגע- 
לייגט דעם קאָפּ אין די הענט אַריין און האָט אין זיך געכליפּעט, 
| = אין אַ שטיק? צייט אַרום האָט מען געבראַכט ברויט מיט הייס 
װואַסער. אַ שכנטע האָט זיך נעווענדעט צו יוכבדן: 

--- אַ קווערטל אויף טיי האָסטו? 

--- איך וויל נישט קיין טיי. 

--- נעם, דו נאַרעלע, אויף וועמען ביסטו ברוגז? נעם, וועסטו זיך אַ 
ביס? דערװואַרעמען די נשמה. 

--- ס'איז מיר אַזױ אויך װואָרעם --- 

--- דאָס איז פאַר דיר ברויט, 

--- איך דאַרף נישט קיין ברויט, 

--- װאָס דען דאַרפסטו? אפשר אַהיים גיין? די היים פאַרגעס! איך 


* , דאָס געריכט גייט!" 
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זע, אַז דו ביסט נאָך אַ גרין אוגערקעלע,,. איך בין אויך א מאָל אַזױ נע- 
ווען... פונעם אָנהייב... איך האָב אויך נעמיינט, אַז אויב איך על זיך 
בלאָזן, װועט מען מיך ניכער אַהיים לאָזן... און צום סוף... עך-עך-עך.. 
נעם, נאַרעלע,.. אַז דו וועסט הונגעריק ווערן, װועט מען דאַמאָלסט נישט 
געבן --- 

די צייט האָט זיך געצויגן פּיינלעך לאַננ. די פרויען האָבן צווישן זיך 
גערעדט, זיך געשושקעט און אפילו געלאַכט. יוככד האָט זיך צו קיין זאך 
נישט צונעהערט. איר האָט זיך געדאַכט, אַז עס זענען שוין פאריבער חדשים 
און יאָרן, פון זינט מען האָט זי פאַרנומען פון איר שטוב. די גאַנצע צייט 
איז פאַר אירע אוינן נעשטאַנען שלמה וי ער שטייט אויף דער טיר אין 
אונטערשטן וועש און זאָנט איר: 

-- , פאַרשליס גיכער... נאָט זאָל דיך באַשיצן,,," 

אָדער נחומל, בעת מען האָט אים צונענומען ביי איר, װוי ער דראַפּעט 
מיט זיינע שװואַכע נענעלעך דעם סאָלדאַטס האַנט און שרייט אויף קולו- 
קולות: | 
-- ,ס'איז מיין מאַמע, נישט דיינע... ניי, איך האָב דיך פיינט,,,, 

מער פון אַלְץ האָט געדריקט אויף דער נשמה דאָס נישטוויסן די 
צייט. װאָס איז איצט: טאָג, צי נאַכט? זי דערמאָנט זיך, אַז מען האָט ערשט 
נאָר איין מאָל געבראַכט עסן אין קאַמער אַרין, און פרענט איר , באַקאַנ- 
טע?; 

--- אַנטשולדיקט, חברטע, אין וועלכער צייט ברענגט מען דאָ עסן? 

--- אַ---האַ! עס הונגערט דיך שוין? אַזױ קומט דיר! האָסטו געזאָלט 
זיך צוהערן בעת איך האָב דיר געזאָגט. איצט װועט מען ערשט ברענגען 
אָוונטברויט פאַר נאַכט.., לייד שוין צו אַ ביסל,.. 

יוכבדן איז אַ ביס? אָפּנענאַנגען פונעם האַרצן, איז נאָך, הייסט עס, 
אפילו נישט פאַר נאַכט, און איר האָט זיך געדאַכט, אַז ס'איז שוין פאַרי- 
בער אַן אייביקייט. וווהין אַ שטיינער, האָבן זיי אַהינגעטון דאָס קינד? 
אַז בסך הכ? איז ער אַזאַ קאַפּריזנע צום עסן, זאָל נאָט אָפּהיטן! און אַנט- 
שלאָפן ווערן אָן קיין לידעלע איז ער אויך נישט געװווינט... צו װאָס האָט 
זיי גענוצט צו שלעפּן דאָס קינד אַהער? ווו איז דאָס געהערט געװאָרן אַזאַ 
רציחה, אַ דריי-יעריק קינד איינזעצן אין תפיסה? און ווו קען זיין שלמה? 
ווער האָט אים אַריינגעלאָזט אין אַזאַ ‏ שרפה? און וי אַזױ ועט זי פון 
דעם געווויר ווערן? 

אויפן קאָרידאָר האָט זיך דערהערט אַ שטאַרקער רעש. דורכן , אייג?", 
װאָס אין דער טיר, האָט זיך נישט דייטלעך דערטראָנן א יאָמערלעך רי- 
טשען פון אַ פרוי און שטרענגע קולות פון די וועכטער., אַלע פרויען פון 
דער קאַמער האָבן זיך אַ װאָרף געטון צו דער טיר, צוגעלייגט די אויערן 
און געװאָלט אויפכאַפּן: װאָס איז דאָרט? וועמען קוילעט מען עס? אין 
יוכבד איז געבליבן זיצן אַ פאַרגליווערטע אויף איר אָרט. דאָס בלוט האָט 
איר געקילט אין די אָדערן פון יענערס שרעקלעכע נעשרייען. און דאָס נע- 
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שריי האָט געהאַלטן אין איין צוקומען אַלץ נעענטער און נעענטער,,. מיט 
א מאָל זענען אַלע פרויען אין שרעק אָפּגעשפּרונגען פון דער טיר און 
זענען אַנידערגעפאַלן אויף די מאַטראַצן. אויף יענער זייט טיר האָט מען 
אויפגעשלאָסן דעם שלאָס, איצט האָט מען שוין דייטלעך געהערט האַרצ" 
רייסנדיקע געשרייען פון אַ יוננער פרוי:; 

--- מערדער! טייוולאָנים! ניט מיר אֶפּ מיין זאיקען,.. ניט מיר אִפּ 
איר זיס קערפּערל,.. | 

--- גיי, גיי, סטערווע דו, געפונען ווו צו באַװיינען איר זאיקען... 

-- ניין, ב'וועל נישט גיין אין קאַמער! נישט גיין! נישט גיין!! נישט 
גיין!!! אַװעקט! אַװעקט פון מיר, הינט, סװאָלאָטשעס,.. ניין, אַהער גיי איך 
נישט, איך וויל אין מײין קאַמער... אין דער, װאָס איך בין נעזעסן ביז 
אַהער.., 

--- מיר וועלן דיר נעבן אַן ,איך וויל", װעט זיך דיר איבערוועלן... 

--- לאָזט.,, לאָזט,,. הענט אַװעק! איר האָט נישט קיין רעכט.., פירט 
מיך צו מיין שטאַרבנדיקער זאִיקען... 

פּלוצלינג האָט זיך דערהערט, וי מען האָט אַ װאָרף נעטון עפּעס א 
שווערע זאַך. דער ריגל האָט זיך פלינק אָפּנערוקט און מען האָט אַרייננע- 
שטויסן אין קאַמער אַריין אַ צעפּאַטלטע פרוי, וועמענס פנים ס'איז איבער 
דער טונקלקייט שווער נגעווען צו זען. די פרוי, איז געווען קענטיק, האָט 
גאָרנישט געזען פאַר זיך. זי האָט נעמוזט מיינען, אַז מען האָט זי אַריינגע- 
װאָרפן אין אַן איינצל-קאַמער. זי האָט זיך קרעכצנדיק און אויקענדיק 
אויפגעהויבן פון דער צעמענטענער פּאָדלאָנע, איז א פאַרצוייפלטע צונע- 
פאַלן צו דער פארשלאָסענער טיר, האָט געזעצט מיט די הענט, מיט די פים, 
מיטן קאָפּ און מיטן גאַנצן קערפּער; 

--- נזלנים, גיט מיר אֶפּ מיין קינד... וועלף, װאַמפּירן, באַנדיטן, װאָס 
האָט איר נעמאַכט פון מיין קינד? 

דאָס ‏ אייג?" האָט זיך אויפגעעפנט און דער וועכטער האָט מלא-כעס 
אַריינגעשרינן: 

--- מאָראָזאָװאַ, אויב דו װעסט נאָך לאַנג שרייען, װעט מען דיך 
אַרײנװאַרפן אין אַ שטראָף-קאַמער, דו הערסט, צי ניין? עס זאָל זיין שטיפ, 
--- זאָגט מען דיר! 

--- טוט מיט מיר, ‏ װאָס איר ווילט אַליין, צעשניידט מיך אפילו אויף 
דינע פּאַסיקלעך, װאַרפט, שדים! װאַרפּט, רוצחים! נאָר גיט מיר אֶפּ מיין 
זאיקען --- | 

די פרוי איז אָן כוחות אומנעפאַפ אויפן צעמענט, זי האָט געקלאַפּט 
מיטן שטערן אין דער טיר, און מיט די הענט זיך געשלאָנן אין האַרצן; 

--- זאָיאַ, זאָיעטשקע, פאַר װאָס קומט דאָס דיר? װאָס האָבן זיי 
אַזױנס מיט דיר געטון, װאָס זיי האָבן דיך שוין באַלד איבערגעפירט? װאָס 
דוֹ ביסט שוין באַלד נישטאָ? װאָס דו זעסט אויס וי אַ לעבעדיקער מת? 
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מיט א שרעקלעכן כח, װאָס איז נאָר נישט שכיח ביי קיין פרוי, האָט 
זי פון דאָס ניי אָנגעהויבן צו זעצן מיט די קולאַקעס אין דער טיר; 

--- באַנדיטן! װייס-גװואַרדייער! קאָנטער-רעװאָלוציאָנערן! װאָס האָט 
אייך מיין זאָאינקע נעטון? גיט זי מיר אִפּ כאָטש אַ טויטע... כאָטש אַזױ 
וי זי איז... אַהער צו ניט זי מיר! אַהער צו!! 

דער ריגל האָט מיט אַ ירנזון זיך אָפּנערוקט, אויף דער שוועל איז גע- 
שטאַנען א וועכטער. מיט אַ טאַשן-לעמפּ? האָט ער אַ פאָר געטון איבער / 
דער קאַמער, געטראָפן די שרייענדיקע פרוי לִיגן ביי זיינע פיס און האָט 
שטרעננ געזאָנט: 

--- מאָראָזאָואַ, געדענק, איך װאָרן דיך צום לעצטן מאָל; דו זאָלסט 
מיר נישט אויפהייבן דעם קאָרידאָר! דאָ איז דיר נישט קיין בולװאַר, אָט 
האָסטו מיין װאָרט, טאָמער ווערסטו גלייך נישט אַנטשויגן, קלינג איך אָן 
צו מיכאַילאָוון, וועט ער דיך חייסן איבערפירן אין אַן איינצל-קאמער. דאָרט 
וועסטו שוין אין נאנצן משונע וװערן. דו װוערסט אַנטשטילט, צי ניין? קוק, 
ווילדע דו, אָט זיצן דאָ נאָך פרויען, מן הסתם אויך אַזױינע יחסנטעס ביי 
זיך װוי דו, און פון דעסט ווענן זיצן זיי שאַדשטי? וי די טייבעלעך, אַז 
ס'איז אַ מחיה צו קוקן אויף זיי, נאָר דו איינע רייסט איין די וועלט און 
צענעמסט די טיר וי אַ פּאָלנע משוגענע -- 

מאָראָזאָווא האָט זיך ראַש אַ קער נעטון אין דער ריכטונג, ווו דער 
וועכטער האָט אָנגעוויזן, און האָט זיך שטאַרק איינגעקוקט אין דער גע- 
דיכטער פינצטערניש. מיט שרעק אין די אויגן האָט זי באַטראַכט די שווייגנ- 
דיק-זיצנדיקע פרויען אויף די מאַטראַצן,. אפשר איין סעקונדע האָט זי זיך 
איינגעקוקט אין זייערע נאָרנישט-זאָגנדיקע פנימער און האָט זיך באַלד ווי- 
דער אויסגעדרייט צום וועכטער. זי האָט אָנגעכאַפּט די פּאָלע פון זיין שי- 
נעל און איז זיך פאַרנאַנגען אין אַ טיפן, האַרציקן געוויין, װאָס קען רירן 
אפילו א שטיינערן האַרץ; 

--- גוט, זאָל זיין װוי איר זאָנט! איך על שווייגן. איך על גיין אין 
אַן איינצ?-קאַמער, איך על אין אַלעמען זיין געהאָרכזאַם וי אַ שעפעלע, 
אַלץ גוט, אָבער זאָגט מיר, פאַר װאָס האָט איר דערהרגעט מיין זאָיקען? 
זי איז דאָך געווען אַזאַ לעבעדיקע, אַזאַ לוסטיקע,.. גװאַלד, גװאַלד, גװאַלד, 
פאַר װאָס? פאַר װאָס? אַ קינד פון צוויי יאֶר האָט שוין אויך קעגן אייך 
געזינדיקט? זי האָט דאָך מיך שוין אפילו נישט דערקענט.,. איך שריי צו 
איר: זאיאַ, זאָאינקא, זאִיוניאַ.. און זי לינט ביים זעלנער אויף די הענם, 
די איינעלעך פאַרגלאָצט, די ליפּעלעך פאַרשנורעװועט --- גאָרנישט דאָס 
קינד! אַ טויט קינד! זאָג פאַר װאָס? װואָס האָט זי אַזױינס געטון? 

--- איך ווייס נישט, מאָראָזאָואַ... איך ווייס נישט פאַר װאָס,,. די 
נאַטשאַלסטװע גיט מיר נישט אָפּ קיין ראַפּאָרט פאַר װאָס זי טוט דאָס 
און פאַר װאָס זי טוט יענץ... איין זאַך ווייס איך גוט: מיכאַילאָוו איז נישט 
קיין קינדערמערדער, מיכאַילאָוו איז דער פאַרטרעטער פון נאַטשאַלניק פון 
קיעווער נ. ק, וו. ד, און אַז ער טוט עפּעס, ווייסט ער מן הסתם, װאָס ער 
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טוט... אומזיסט וועט מען נישט איבערפירן קיין קינדער, אין דעם בין איך 
זיכער... 

מאָראָזאָוואַ הויפנט דעם וועכטערס שינעל אין ביידע זשמעניעס און 
כריפּעט אַרוים מיט אַן אָפּגעהאַקטן אָטעם; 

--- זאָנסטו, הייסט עס, אַז זאָיקען איז נעקומען אַזױ... ס'איז נישט 
אומזיסט, האַ? 

דער זעלנער טריט אֶפּ הינטערוויילעכטס אַ דערשראָקענער פון אירע 
משוגענע אוינן. ער רייסט דעם שינעל פון אירע קלאַמערנדיקע פינגער מיט 
אַלע כוחות: | 

--- טשעפּע זיך אָפּ פון מיר, דו נאַסע שמאַטע... איך האָב זי נישט 
געהרנעט..,. אפשר האָסטו זי נאָר געבראַכט אַהער אַ פאַרטיקע פגירה, און 
זאָנסט נאָר אויף אונדז -- 

--- וו----וו---וו----וואָס? 

די אומגליקלעכע מוטער איז אויפגעשפּרונגען אויף די פים מיט אַ 
שוידערלעכן בליאַסק אין די אוינן און האָט זיך וי אַ צערייצטע טיגערין 
אַרױפּנגעװאָרפן אויף דעם וװועכטער; 

--- לֿאָז.,. לאָמיך ביי דיר אַרױיסרײיסן דיין ניפטיקע צונג,,. לאָז, באָר 
די צוננ,.. לאָז, זאָג איך דיר -- 

דער וועכטער האָט זי קוים אָפּנעריסן פון זיין פנים, ער האָט זי אַ 
שליידער געטון צו דער קעגנאיבערדיקער װאַנט און האָט זיך גיך אַרויס- 
געמאַכט פון דער קאַמער, 

מאָראָזאָװאַ איז געליגן ביי דער נאַסער װאַנט און האָט פאַרשטיקט 
געכליפּעט, 

עס זענען צו איר צוגעגאַנגען אייניקע אַרעסטאַנטקעס און האָבן איר 
אָנגעהויבן איינצורעדן: | 

--- חברטע, נעמט זיך אין די הענט אַרין. גייט, ליינט זיך א ביסל 
אַנידער אויפן מאַטראץ. גענונ פֿאַר אייך, װואָס איר װועט ביי נאַכט דאַרפן 
ליגן אויפן נאַקעטן צעמענט. איר און יענע חברטע. עס זענען דאָ מער 
נישטאָ וי דריי מאַטראַצן. אַ מאַטראַץ אויף צוויי מענטשן. 

מאָראָזאָוואַ איז אויף אַלֶע פיר צוגעקראָכן צום מאַטראַץ, האָט ארונ" 
טערגענומען די פיס אונטער זיך און האָט שטיל געזאָגט; 

--- אין מיין קאַמער האָב איך שוין אַן איינענעם מאַטראַץ -- 

עמעצער פרענט ביי איר: | 

--- חברטע, איר האָט שוין היינט געגעסן? אויב נישט, האָב איך נאָך 
אַ שטיק? ברויט -- | 

--- נעגעסן, אַ דאַנק... איך בין נענונ זאָט אומגעגעסן... זאיקע, זאַ--- 
אינ---קאַ, מאמע מיינע,., 

און אַ פרישע, היסטערישע כװאַליע האָט אויפגעטרייסלט איר אָפּנע- 
שװאַכטן אַרנאַניזם, זי האָט לאַנג און יאָמערלעך געויינט. פאַר יוכבדס . 
אויגן האָט נעשוועבט נחומלס פנימל, און זיין פאַרביטערט, שװאַך קולב?: 
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--- , ס'איז מיין מאַמע, נישט דיין מאַמע".. 

מיט אַ פאַרשטאָרבן האַרץ האָט זי זיך אַלֵיין געפרעגט: 

--- שוין זשע װועט דער זעלבער סוף זיין אויך מיין קינדס גורל? פאַר 
מיר אַרט מיך שוין נישט, אָבער מיין קינד,.. מיין קלוג מלאכ?... צו װאָס 
האָבן זיי אים אַהער געדאַרפט? װאָס פאַר אַ מחותן איז ער מיט יעלוזאַ- 
וועטינסקע? 

ענדלעך האָט זיך ביי דער מאָראָזאָוא דער קװואָל פון טרערן אויפנע- 
שעפּט. זי איז אַנטשװיגן געװאָרן. פאַרזיכטיק, וי מען רירט זיך צו צו אַן 
אָפענער ווונד, האָט איינע ביי איר געפרענט: 

--- אַנטשולדיקט מיר, טייערע, אפשר מעג איך וויסן, װי אַרום עס 
קומט אַהער אייער קינד? 

די פּראַגע איז נגעבליבן אָן אַן ענטפער, אין עטלעכע מינוט אַרום האָט 
די זעלבע פרוי געװאָלט נאָך אַ מאָל איבערפרעגן, אָבער אַ צווייטע פרוי 
האָט זי אַ שלעפּ געטון פאַר דער פּאָלע: 

--- לאָז זי אָפּ, טשעפּע זי נישט --- 

נאָר אומגעריכט האָט מאָראָזאָװאַ געענטפערט וי צו זיך אַלַיין: 

--- זי פרעגט ביי מיר... װאָס פרעגט איר ביי מיר? ביי זיי פרעגט! 
אויבן! / 

-- אָבער פון דעסט וועגן --- 

--- װאָס פון דעסט וועגן? אַז מען האָט מיך גענומען, האָט מען זי 
אויך גענומען -- 

--- פאַר װאָס זשע האָט מען אייך גענומען? איר האָט דען ראַזבאַזאַ- 
רעוועט * מלוכה'ש געלט? 

-- נעלט? ווען עס האַנדלט זיך אין געלט, װאָלט געווען גוט... װאָלט 
מען מיין זאָיקען נישט אומגעבראַכט,.. געלט נאָר... איך הייס ביי זיי א 
פּאָליטישע... מערזאַווצעס אַזעלכע,.. אַנטיכריסטן,.. מער---דער,,. 

--- װאָס זשע האָט איר אַזױנס אָפּנעטון? | 

--- געטון? אַזױ פי? וויפ? איר,.. אפשר נאָך ווייניקער... 

--- דערציילט, חברטע... דאָ איז דאָך אַזאַ אומעט... אַז מען רעדט אַ 
ביסל, איז פאָרט היימלעכער --- 

--- מיין דערציילן איז אַ קנאַפּע הילף צו דעם אומעט. פון מיין מעשה 
װעט אייך פריילעכער נישט ווערן... מיין מאַן האָט מען אַרױסנעשיקט אויף 
צען יאָר.,.. ער האָט אין נאַרקאָמאַט, נישט זייער בכבודיק זיך אויסנעדריקט 
וועגן יעזשאָון... איצט װוי? מען פון מיר, אַז איך זאָל עדות זאָגן אויף 
זיינעם אַ חבר, אַז יענער פלעגט ביי אונדז אויסבאהאלטן טראָצקיסטישע 
ליטעראַטור,,, נו, פרעג איך אייך, קען איך ניין זאָגן אַזאַ זאַך, אז איך 
האָב יענעם מענטשן געזען פאַר מיינע אויגן אפשר דריי מאָל אין מיין 
לעבן... נו, נו, האָט מען מיך פאַר מיין עקשנות פאַרנומען צוזאמען מיטן 
קינד 25 


* ראַזבאַזאַרעװען --- פאַרשװענדן, צעטרענצלען, 
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די צייט איז אין קאַמער געקראָכן װוי אַ נמאס ווערעמל. די שטיקנ- 
דיקע שטילקייט האָט ווייטיקלעך צונויפגעפּרעסט די הערצער. ס'איז געווען 
שטארק דושנע, טונק? און קברדיק. מאָראָזאָװאַ איז אָדער געשלאָפן, אָדער 
אַזױ נעזעסן פאַרשטאַרט. די איבעריקע זענען געלעגן אויף זייערע האָר- 
מאַטראַצן, און האָבן זיך פון צייט צו צייט שטיל וועגן עפּעס טורמעדיקס 
געסודעט. ווידער האָט זיך יוכבדן געדאַכט, אַז זי איז אַרױסנעפאַלן פון 
די גרענעצן פון דער צייט. זי האָט געהאַט אַן איינדרוק, אַז זי זיצט שוין 
דאָ לאַנגע יאָרן און אַז עס איז גאָר קיין מאָל אויף דער וועלט נישט גע- 
ווען נישט קיין אִלְשאַנע, נישט קיין אַנטאַלקע, נישט קיין שלמה און נישט 
קיין נחומל --- קיי---נער! דאָס זענען אַלץ אויסגעטראַכטע מעשות. אָדער 
זי האָט זיי ערגעץ געהערט, אָדער ערגעץ געלייענט, 

איבער דעם לאַננן קאָרידאָר האָט זיך הילכיק צעטראָגן אַ ציאָקען פון 
אַ סך געקאַװועטע שטיוול און אַ געקלאַנג פון בלעכװאַרג. דאָס האָט מען 
צעטראָגן וועטשערע איבער די קאַמערן. מיט אָט דער געשעעניש פאַרענ- 
דיקט זיך א טאָג לעבן אויף דער װעלט; ויהי ערב, ויהי בוקר --- יום אחר! 
די טיר האָט זיך אויפנגעעפנט און אַ קול האָט אויסגערופן: 

--- סטאַראָסטיכאַ, דאָ האָסטו דיר באַלאַנדאַ * מיט קיפּיאַטאָק =* פאַר 
אַבט מענטשן, 

מאָראָזאָװאַ איז װוי אַ פּרוזשינע אויפגעשפּרונגען פון איר אָרט; 

--- מיך רעכנט נישט, איך זאָג זיך אִפּ פון עסן -- 

דער זעלנער, װאָס טיילט ארויס די פּאָרציעס, האָט ביי איר נייגעריק 
איבערגעפרענט: 

--- דו מיינסט עס ערנסט, אַרעסטירטע? | 

--- ניין, װאָס דען, איך פּראַװע מיט דיר קאַטאַוװועסלעך? מיט וועלכע 
רעכט פרעגסטו מיך איבער נאָך אַ מאָל? איך זאָג זיך אָפּ, און שוֹין. 

-- װאָס זשע איז די מעשה? איך דאַרף דאָך וויסן, װאָס איבערצו" 
געבן -- 

-- אָט דאָס איז די מעשה! שוין דריי װאָכן, אַז איך זיץ אין אַ קאַ- 
מער, וויל איך נישט פּלוצלינג נעמען אָן אַ פּאַרװאָס און אָן אַ פאַרווען און 
איבערבייטן די סטאַנציע. אַזױ טאַקע קענט איר זיי דאָרט איבערגעבן -- 

--- וי אַזױ איז דיין פאמיליע-נאָמען? 

--- מאָראָזאָווא, נאַטאַליאַ אַלעקסײעוונאַ. 

די טיר האָט זיך פאַרשלאָסן, מען האָט געהערט, וי מען שליסט אויף 
די צווייטע קאַמער, דערנאָך די דריטע, די אַלטע אַרעסטאַנטקעס האָבן מיט 
אַפּעטיט געכליאָפּטשעט די באַלאַנדאַ, װאָס האָט פאַרשפּרײט אין קאַמער 


* אַזױ רופט מען אין רוסלאַנד דעם טורמע-זופ: א שיטער ביסל קרופּניק מיט בוד 
רעקעס, - 
** זודיק װאַסער, 
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אַ ריח פון שטינקענדיקער קרויט און פון רויטן פעפער. יוכבד האָט געטונ- 
קען דעם שװאַרצן סוכאַר, װאָס איינע האָט איר געשענקט, אין דעם ביס? 
זודיקן װאַסער און האָט עס געזויגן. 

אין ערך פון א האלבער שעה אַרום האָט מען אויפגעשלאָסן די טיר, 
עס איז אַריינגעגאַנגען אַן עלטערער לייטענאַנט אין דער באַגלײיטונג פון 
דעם קאָרידאָר-וועכטער. דער לייטענאַנט האָט טרוקן א פרעג געטון: 

--- ווער איז דאָ מאָראָזאָװאַ? 

מאָראָזאָואַ האָט זיך אויפנעשטעלט, 

-- דו ביסט מאָראָזאָװאַ? 

--- יאָ, איך! | 

--- פאַר װאָס זאָגסטו זיך אֶפּ פון דיין פּאַיאָק? * וועמען שטעלסטו 
עס אַ װידערשטאַנד? ביי וועמען פּראַװעסטו עס הונגערשטרייקן? ביי דער 
ראַטנמאַכט? 

-- איך פּראַװע נישט קיין הונגערשטרייק, נאָר איך װוויל? צוריק אין 
מיין קאַמער, 

--- װאָס הייסט, דו ווילסט? ווו מיינסטו, געפינסטו זיך; ביי זיך אין 
דער היים? 

--- איך װיל! דאָרט האָב איך שוין אַ מאַטראץ. דאָרט האָב איך שוין 
באַקאַנטע. װאָס איז עפּעס פּלוצלינג פאַר אַן אַריכערװאַרפן מענטשן? אייך 
איז אַ פנים ווייניק, װאָס איר האָט מיין קינד כמעט אומנגעבראַכט, ווילט 
איר נאָך מיר אויך דערגיין די יאָרן,.,. כ'וויל נישט עסן און שוין! כ'וויל 
שטאַרבן -- 

--- מאָראָזאָװאַ! פאָלג מיך, פּראַװע נישט קיין קאַפּריזן, ווייל עס 
װועט זיין ערגער -- 

--- ערנער --- זאָגסטו? 

זי האָט אָנגעגריפן דעם לייטענאַנט מיט איר גאַנצער גרייס: 

--- ערגער? װאָס קען שוין זיין ערנער? װאָס נאָך קענט איר מיר 
טון? די האָר שוין געריסן, מיטן ווירעלע איבערן פנים געשמיסן, דאָס 
לויב --- 

--- דו ווערסט אַנטשווינן? 

-- און אַז נישט? וװועסטו מיך אפשר אָפּשיקן צו מיין מאַן? ביטע, 
דו קענסט מיך שיקן אפילו שוין. גיט מיר נאָר אָפּ מיין זאָיקען און שיקט 
מיך -- 

נישט ענטפערנדיק איר מער קיין איין װאָרט, האָט זיך דער לייטע- 
נאַנט אויסגעדרייט און איז אַרױסגענאַנגען, די טיר האָט זיך פאַררינלט 
און די טריט האָבן זיך אַלץ מער דערווייטערט, 

יוכבד האָט שוֹין געהאַט אַ האַלבן סוכאַר אויסגעזויגן און זי איז שוין 
געווען זאַט. די נאַנצע צייט האָט אַ װאָרעם געטאָטשעט איר פייב: 





* פּאָרציץ. 
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--- נװואַלד, װאָס איז מיטן קינד? װאָס טוט ער אַצינד? צי עסט ער? 
צי שלאָפט ער? צי וויינט ער נישט? 

נאָך אין אַ שעה אַרום האָט זיך אויפנעמאַכט די קאַמער: 

--- מאָראָזאָווא, קום! 

פון ווייט אויפן קאָרידאָר האָט זיך דערטראָגן אַ קליננען פון שליס- 
לען און א סקריפּען פון אַ פאַרזשאַװערטן ריגל, | 

איינע פון די פרויען װאָס אין קאַמער, האָט זיך אָנגערופן; 

-- אט אַן אייננעשפּאַרטע פרוי... מאַלאָדיעץ! טאקע אירס אויסנע- 
פירט.., 

א צווייט קול האָט מיט א שפּאָטיש געלעכטערל געענטפערט: 

--- מאָלט אייך, אַז וויי איז איר צוזאַמען מיט איר אויספירן.. אַ 
קינד פאַרמוטשעט אויף טוֹים.., 

אַ וויילע איז שטי? געווען. דערנאָך האָט זיך איינע אָננערופן צו 
יוכבדן: 

--- איצט חברטע, זיי אויף אַזױי פי? נוט, זעץ זיך איבער אויף דער 
ערד און לאָז אונדז זיך אויסגלייכן די ביינער פאַרן נאַנצן טאָג. אָט דאָס 
נאָרנישט-טון, זאָלסטו וויסן, איז די שווערסטע אַרבעט אויף דער וועלט.. 
מען ווערט פון איר זייער ניך מיד, מוז מען זיך טאַקע אויסרוען, צי ניין 
אפשר? 

--- ביטע, ביטע.., 


|אפיטל ווצאא 


יוכבד האָט זיך צוגעזעצט אין ווינקל אויפן צעמענט און האָט זיך 
אָנגעשפּאַרט אין דער װאַנט, ס'איז געווען זייער האַרט צו זיצן. פון דער 
טונקלקייט און פון דער שווערער לופט האָט זיך אַלץ אין קאָפּ איבערגע- 
מישט, אין מוקדם ומאוחר... פון דעסט וועגן איז דער ערשטער געדאַנק 
אירער, אויף דעם נייעם פּלאַץ, געווען וועגן נחומלען: װו איז ער אַצינד? 
דערנאָך האָט זי געטראַכט ועגן שלמהן, דאַן וועגן אירע עלטערן, ועגן 
דעם שווער, װאָס האָט דאָרט די געלזוכט, נאָך שפּעטער האָט זי זיך דער- 
מאַנט אין דער שוויגער, װי אַזױ זי האָט פאַרלוירן דעם שלייער אין דער 
קאַליוזשע. דאַן איז זי מיט אַ מאָל אַריבער קיין אָלשאַנע, זי איז אין גאַנצן 
אַלט אַ יאָר אַכט. ס'אין ל"נ-בעומר אין שטעטל, אַלֶע זענען אין פּאַרק. 
אין אונטערשטן גאָרטן, אָט זעט זי, וי איר טאַטע מיט משה פרידמאַן 
טראָגן אַ ווינל שמורה-מצהלעך, און חרב ביאַליק לויפט זיי נאָך מיט אַ 
קאַסטן , שריפטן? אויפן קאָפּ, פּלוצלינג דערזעט זי, װי פרוי פייגנבוים 
הייבט אויף די צעטראָטענע מזוזה, טוט זי אַ קוש און קייעט זי אויף, 
יוכבד ווערט אַזש דערציטערט: וי אַזױ עסט מען דאָס פּאַרמעט? נאָר יע- 
נע לאַכט פון איר; פּאַרמעט איז נאָך אַ ביס? געשמאַקער פון שװאַרצן סו- 
כאַר. אַז זי דאַרף פאַר מלכהן אַ גאָגעל-מאַנעפ * מאַכט זי אים נאָר פון 
פּאַרמעט... און פון דער העלער הוים דערזעט זי זיך גאָר ביים שווער אין 
שטוב, ס'איז נאָך הבדלה. דער זיידע שלום מיט איר לאהקען קנעטן צו- 
זאַמען אַ מולטער טייג. אברהם שאַרפשטיין מיט אַ פּיאָנעריש שניפּסל אויפן 
טלית-קטן פּליעסקעט זיך פריילעך אונטער: 


אוי, אַ רעבעניו, 
אוי, אוי, אוי, אַ רעבעניו --- 
אַז ווו ער גייט, און ווו ער שטייט, 
איז ער מלא חן -- 
און דער רבי הייבט אַ פּאָלע, 
און די חסידים טאַנצן אַלע --- 
אוידאוי-אוי, אוידאוי-אוי... 
אוי---אוי---אוי---אוי---אוו.,, 
דער שווער אין אַ שיינעם פּאַריק דרייט זיך ברייטלעך אַרום איבער 
דער שטוב, לייגט צונויף אַ װאַטענע קאָלדרע און זינגט אויף אַ קופ. 


;אליהו הנביא, אליהו התשבי, אליהו הגלעדי" --- און מיט אַ מאָל,,, אוי, אַ 
שרעק! דער סקווירער רבי גייט אַראָפּ פון דעם בילד, ער האַלט די לבנה 


* איער צעריבן מיט צוקער. א מיטל קעגן הוסט, 
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אין דער האַנט און גייט נלייך צו איר! זי וויל אַנטלויפן, נאָר דער סקווי- 
רער רבי ווינקט איר, אַז זי זאָל שטיין. שטייט זי און ציטערט. דער רבי 
רעדט; איך ווי? דיר אָפּנעבן אַ נגרוס פון שלמהס רבי, שמעיה פּאָקוטילאָ- 
ווער, יוכבד שוויינט און װאַרט, דער רבי רעדט װייטער;: דער רבי שמעיה 
זאָנט, אַז שלמה איז זייער אַ געראָטענער יונגערמאַן, נאָר קיין טאַטן באַ- 
גנבענען =-- טאָר מען נישט! יוכבד רייסט זיך אויס און װוי? אַנטלױיפן, 
נאָר דער רבי דערלאַנגט איר אַ ווייטיקלעכן זעץ אין פוס. זי איזן העכסט 
דערשטוינט: אַ רבי זאָל זיך נאָר שלאָנן, און דערצו נאָך אַן אשת-איש... 
זי כאַפּט זיך פאַר דעם פוס און... און עפנט די אויגן -- 

דאָס עלעקטרישע לעמפּל שניידט איר אין די אוינן װי מיט א מעסער 
און אַ בייזע שטימע שרייט צו איר אומנעדולדיק; 

--- בירנערין, װוי לאנג װעל?ל איך דיך וועקן? 

יוכבכד קוקט אויף אים מיט נישט-פאַרשטייענדיקע אוינן און שוויינט. 

--- דו ביסט עס פּיאַטינאָרסקאיאַ? 

--- פּיאַטינאָרסקאַיאַ? אודאי איך! 

-- קום צום אױיספאָרשער! 

די פיס האָבן איר מיט א מאָל אָפּנענומען. עס האָט זי אָנגעכאַפּט אַן 
אומבאגרייפלעכער גרויל פאַרן װאָרט , אויספאָרשער". זי האָט גוט נעדענקט 
מאָראָזאָװאָס װערטער: האָר, ווירעלע, לייב... יענע האָט מען געקאַטעװעט 
פאַר א בלבול, היינט זי פאַר אַן אמת? דאָס האַרץ האָט זיך אין איר 
אָפּנעשטעלט פאַר שרעק. זי איז נעזעסן וי אַ געליימטע. נאָר דערזעענדיק 
דעם פון דאָס ניי אויפגעהויבענעם פוס פונעם זעלנער, װאָס אין גרייט 
געווען זיך אַראָפּצולאָזן אויף אירן, איז זי נלייך אויפנעשפּרוננען,. ערשט 
איצט האָט זי דערפילט, וי עס טוט איר ויי יעדער אבר פון דעם זיצן 
אויפן הוילן צעמענט. זי האָט פֿאַרשפּיליעט דעם מאַנטל, געטראָפן אוֹיף 
זיך זעקס פּאָר אויגן, װאָס האָבן זי באַדױערנדיק באַנלייט, און אין 
אַרױסגעגאַנגען פון דער קאַמער. דער רינ? האָט זיך פאַררוקט מיט אַ 
בייזער, דער וועכטער האָט זי מעשהקקאַװאַליער איבערנגענעבן צו צויי 
זעלנער מיט ביקסן, און האָט זיי בשעת-מעשה זאָרגעװודיק אָנגעזאָגט; 

--- העי, דזשענטלמענער, פירט זי נאָר דעליקאט, אָט די גראנד-דאמע, 
דאָס איז דאָך די מאַטקאַ * פון יענעם ייננעלע -- 

פון די דאָזיקע פּאָר װוערטער האָט זיך דאָס הארץ אין איר פּחדימ- 
דיק אַ וואָרף געטון, זי איז געגאַננען. איין ביקס --- פאַר איר, די צוויי- 
טע -- הינטער איר, זי האָט געשפּאַנט. דער הימ? איז געווען שאַרף אויס- 
געשטערנט. עס האָט גענומען א שטאַרקער פראָסט. דער פוס האָט זייער 
וויי געטון פונעם קלאַפּ, אָבער זי איז גענאַנגען. עס האָט שוין נגעמווט 
זיין גאָר שפּעט. דער הויף איז געווען אַ לאַננער, די שטילקייט --- אַ סו- 
דותפולע, אַ שלעבטסאָנזאָגנדיקע. מען האָט זי אַרויפגעפירט אויף טרעם 


* גראָכ זיך אויסגעדריקט: די מוטער, 
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און צוגעפירט צו אַ טיר, אויף וועלכער עס איז געהאַנגען אַ רויט גלעזערו 
שילרל: | 


מיכאַילאָװ 
פארטרעטער פון נאַטשאַלניק 








יוכבדן איז מיט אַ מאָל געװאָרן קאַלט אין אַלֶע אברים -- טאַקע צו 
אים, הייסט עס.,. דעם דאָזיקן שרעקלעכן נאָמען האָבן אָנגערופן אי שיינדפ 
מיט יצחקן, אי טאַני מיט מלכהן און דאַכט זיך אפילו מאָראָזאָװאַ אויך. 
אויפן קלאַפּ אין דער טיר, האָט מען פון אינעװוייניק געענטפערט: ,אַריין". 
די זעלנער האָבן זי אָנגענומען ביי די אַקסלען און האָבן זי אַרײינגעשטיבּט 
אין קאַבינעט אַריין, װי מען שטופּט אַריין אן איײנגעשפּאַרטן אָקס אין 
שעכטהויז אַריין, און האָבן פעסט פאַרמאַכט הינטער איר די טיר, נאָך 
איידער זי האָט אַריבערגעשריטן די שוועל, האָט זי גלייך אָנגעטראָפן אויף 
שטעכנדיקע צוויי אוינן װוי אויף א שאַרפן גאָפּל, די , אוינן" זענען גע- 
זעסן אויף יענער זייט טיש, און האָבן מער גאָרנישט נעטון, נאָר געקוקט 
אויף איר. דער דאָזיקער מערדערישער אוינן-דועל האָט נעדויערט היפּשע 
עטלעכע מינוט. די דאָזיקע אייגנאַרטיקע פּייניקונג איז געווען אויסנגערעכנט 
אויף אומצוװואַרפן דעם אַרעסטאַנט פון די פיס, אָבער יוכבד איז גראָך 
געווען אין נאַנצן רואיק. זי האָט כמעט אָן נרויסער אנשטרעננונג אויס- 
געהאַלטן זיין אומענדלעכן, אינקװויזיטאָרישן בליק. זי האָט די אוינן אויף 
קיין איין רנע נישט אַראָפּנעלאָזט און דעם בליק נישט אָפּגעפירט אין דער 
זייט. 

--- מאָלאָדיעץ, אָט אַזױ האָב איך ליב! אַ! דו קענסט זיך קוקן אין 
די אויגן, פּיאַטינאָרסקאַיא. מאָלאָדיעץ, מאַלאָדיעץ -- 

ער איז אַרױסגעגאַננען פון הינטערן טיש, איז צונעגאַננען צו איר 

נאָענט-נאָענט, האָט פאַרפלאָכטן די הענט אויפן האַרצן און האָט זי ערשט 
פון דאָס ניי באַטראַכט. דאָס ערשטע, ואָס יוכבד האָט באַמערקט, איז 
נגעווען: די צייט. ס'איז געווען פּונקט אַ פערט? אויף צוויי. 

--- מאָלאָדיעץ, מאָלאָדיעץ יוכבד... דו נעפעלסט מיר..,. דעם אמת גנע" 
רעדט, האָב איך דאָ אין קאַבינעט זיך שוין איבערגעקריגט מיט אַ מאַסע 
באַקאַנטע דיינע: מיט דיין שװוער; מיט זיין קליינװוארנ; מיט די שאַרפ- 
שטיינס; מיט די שוועסטער פייננבוים; מיט נאָרדאָנען און מיט זיין גאַנ- 
צער שאַיקע... | 

יוכבד איז געשטאַנען אויסנעצוינגן װוי אַ סטרונע און האָט געשוויגן. 
מיכאילאָוו האָט איר געגעבן אַ צערטלעכן נלעט אין בלאַסן בעק? און האָט 
אַן אויפגערוימטער אויסנעשריגן: | 

--- מיט זיי אַלע --- יאַ! מיט דיר אָבער, פיל איך, וועלן מיר זיך 
נישט קרינן! מיט דיר וועלן מיר זיין פריינד, אמת? נא דיר מיין האַנט! 
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יוכבד איז נעשטאַנען װוי אַ שטיינערנע סטאַטוע און האָט אפילו נישט 
קיין קוק געטון אויף דער אויסנעשטרעקטער האַנט. 

--- פאַר װאָס שווייגסטו, האַ? די ראַטנמאַכט דערלאַנגט דיר די האַנט,, 
פאַר װאָס נעמסטו זי נישט? איך בין די ראַטנמאַכט -- . 

--- אויב איר זענט ווירקלעך די ראַטנמאַכט, טאָ ניט מיר אִפּ מיי. 
קינד און לאָזט מיך גיין אַהיים. איך בין קעגן דער ראַטנמאַכט אין קיי. 
זאַך נישט שולדיק. : 

--- אַהיים ווילסטו? און דיין שלמח װועט ערגעץ זיצן באַהאַלטן אוּן 
אָנפירן מיט דער נאַנצער קאָנטער-רעװאָלוציע? פּאַװאָליע מיט דער משא -- 

--- אייערע מענטשן האָבן דאָך אין דער פרי נעזאַנט, אַז זיי האָבן. 
שלמחן אין די הענט, װאָס זשע נאָך ווילט איר? 

-- כא---כא---כא... דו דערפרענסט מיך שוין? דו ווילסט שוין ביי 
מיר אויסטאַפּן נייעס? ניי זשע זעץ זיך דו אַועק אָט דאָ אויף מיין אָרט 
און איך װעל דאָרט שטיין! כאַ---כאַ---כאַ... א חכמה! אויף מיין װאָרט: 
אַ חכמה! אַז איך האָב געזאָנט מאַָלאָדיעץ, בלייבט עס: מאַלאָדיעץ -- 

מיט אַ מאָל איז ערנעץ פארשווונדן נעװאָרן זיין אויפנערוימטקייט,. 
ער האָט אַ קוק געטון אויף זיך אין שפּינ?ל, געבליבן אַ פנים נישט צופרידן: 
מיט זיך, און האָט שטיל אָנגעוויזן יוכבדן אויף א בענקל לעבן טיש: 

--- זעץ זיך -- 

אַליין איז ער אַריבערגעגאַנגען אויף זיין אָרט, האָט פאַררוימערט { 
פּאַפּיראָס און האָט זיך מכלומרשט פאַרטראַכט. יוכבד האָט זיך געזען אין 
שפּינ?ל און האָט זיך אַליין נישט גענלייבט, אַז פאַר איין טאָג קען אַ מענטש 
ווערן אַזױ פאַרחושכט. ער האָט מאָמענטאַל איבערגעכאַפּט איר קוק און 
איר מינע. ער האָט לאַנג און שווער נעטראַכט, דערנאָך האָט ער זיך טרוי 
עריק אָנגערופן; 

--- ווייסט עס דער רוח, איך האָב היינט אַ טאָג פון פאַרדראָס: 
צרות אויף צרות, צרות פון אַלעמען! פון גרויסע און פון קליינע. פון אַלע 
זייטן נאָר אומאָנגענעמלעכקייטן. דו פאַרשטײסט, פּיאַטינאָרסקאַיאא, די 
זאך איז אַזױי דערפון. דו ביסט דאָך אַ יוננער מענטש, א סאוויעטישע 
פרוי, דיין מאַמע האָט דיר געשענקט זייער קלונע אוינן, בעט איך דיך מיט 
גוטן, לְאְמיך כאָטש מיט דיר קיין צרות נישט האָבן. האָב אויף זיך אַליין 
רחמנות און דערצערן מיך נישט, װאָרעם איך האָב שטאַרק מורא, אַז 
אויב דו וועסט זיין נישט בעסער פון יענע מערזאַווצעס, און אויך אָנהייבן 
אויספּרװוון מיין נעדולד, קענסט דו נאָך אָפּלייזן פאַר זיי אַלע... 

און נאָך אַ קורצער פּויזע, מיט אַ פאַטערלעכן טאָן; 

--- וויפ? יאָר ביסטו אַלט? 

--- זעקס און צװאַנציק, 

--- ביסטו, הייסט עס, אין גאַנצן אַלט געווען פינף יאָר צו דער דע- 
װאָלוציע? א פּיסקליאַ! דו געדענקסט נאָך אַ ביס? דעם ערשטן אָקטאָבער? 


4 : ם. סמבטין 


--- איך געדענק אים שוואך, | 

--- און איך בין שוין דאַן געווען אין פּיטיער, * אין סמאָלנע-אינ- 
סטיטוט. מיט דער ביקס אין דער האַנט באַװאַכט דעם שטאַב פון דער רע- 
װאָלוציע, אונדזער איליטשן, +* בפירוש יוכבד, דו דאַרפּסט מיר העלפן. 
ער דען, אויב נישט דו? זאַכאַרין האָט מיר היינט פאַר נאַבכט געמאָלדן, 
אַז טאָמער שטעל איך אים נישט צו, לעבעדיק אָדער טויט, אָט דעם שלמה 
| פּיאַטינאָרסקי, װאַרפט ער מיך אַרױיס פון דער , אָנפירונג" אויף דריי שפּענ- 

דלעך --- | 

זיין קול איז איצט נישט אויף קאַטאָװעס געווען דורכגעזאפּט מיט 
ווייטיק און מיט פאַרדראָס, יעדעס װאָרט איז אַרױסגערעדט געװאָרן מיט 
צער ביז טרערן. 

-- ...דוֹ פאַרשטײיסט דאָך שוין מן הסתם אַלֵיין, אַז דאָס װאָס דער 
קאַפּיטאַן האָט זיך פאַר דיר באַרימט, אַז ער האָט אים אין די הענט, איז 
דאָס פשוט אַ גראָבער לינן! ער איז טאַקע אַנטלאָפן געװאָרן מיטן נאַבט- 
טעפּעלע. װאָס אַ קאַנטער-רעװאָלוציאָנער קען דיר איינפאלן, הא? אין אַ 
גאָס-רעגן אַרױיסגיין אין אונטערשטן וװעש, און דערמיט פאַרבלענדן די 
אויגן אונדזערע אַגענטן. עס הייסט, זיי מקנא זיין דאַרפסטו אויך נישט. 
זיי זיצן שוין אין קאַרצער און ועלן דאָרט זיצן נאָך אַ גאַנצן חורש, 
וויי? אַז נאַטשאַלסטװע באפעלט קיינעם נישט אַרױסצולאָזן, מיינט עס: 
אפילן קיין קאַץ אויך נישט! ווייל אַ ראש-ישיבה קען זיך אפשר פאַרװואַנד- 
לען אויך אין אַ קאַץ, כ'ווייס? װאָס זאָגסט דו, ניין? 

יוכבד האָט נישט געזאָגט ניין. זי האָט נישט געזאָגט נישט ניין, נישט 
יאָ. זי האָט בכלל גאָרנישט געזאָגט. מיכאַילאָוו האָט שטאַרק מרה-שחורה- 
דיק געבאַראַבאַניעט מים די פינגער אין גלעזערנעם טאָו?, װאָס אויפן 
טיש, פון צייט צו צייט האָט ער געװואַרפן א דורכדרינגענדיקן קוק אויף 
זיין ,קונד", און האָט פיל נעצויגן זיין מימרא: 

יאָדאָדא,,, אודאי, אודאי, ווען שלמה איז ביי אונדז אין די הענט. 
ואָלסט דו מיט דיין קראַסאַווטשיק? נישט געדאַרפט זיך װאַלנערן אויפ; 
צעמענט אין די קעלערס,,. איך ויפ נישט אָנמאַכן קיין בייז לעבן צווישן 
אַ יונג פּאָרפאָלק, דאָס איז נישט אין מיין טבע. פאַרקערט.., אָבער פון דעסט 
וועגן, זאָג אַליין: טוט יא אַזױ אַ געטרייער מאַן? װאָס איז, ער האָט דען 
נישט געוווסט, אַז אָנשטאָט אים װעט מען בכבוד גדו? נעמען זיין פרוי 
און קינד? ער האָט דען נישט געוווסט, אַז פאַר זיין אַנטלויפן װעט זיין 
דריי-יעריק יינגעלע דאַרפן אום ווינטער שלאָפן כמעט אויף דער הוילער 
ערד.,. עס הייסט, עס רעדט זיך נאָר אַזױ: אויף דער הוילער, נישט אין 
גאַנצן אויף דער הוילער, אויף א ביס? שטרוי... מיר האָבן שוין דווקא 
באַשטעלט בעטעלעך, נישט אַזױי מחמת אונדזער גוטהאַרציקײיט, װי דאָס 


* אַ קירצונג פון: פּעטראָגראַד. 
** געמיינט: לעניגען. 
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װאָס מיר האָבן זיך שוין מיט איין קינד אָפּגעבריט,.. די מוטער האָט דאַי 
מאָלסט געמאַכט אַזאַ סקאַנדאַל,.. ס'איז דערגאַנגען ביז מאַסקװע... ציטערן 
מיר שוין פאַר אָט די קעצלעך, עס זאָל זיך זיי נישט פאַרגלוסטן אויס- 
ציען די פיסעלעך. האָבן מיר שוין באַשטעלט אַ צענדליק בעטעלעך. אָבער 
ווען קענען זיי ערשט פאַרטיק װערן... עס קען, גלייב מיר, אַרויסקומען 
פּונקט אויפן ערשטן מאַי.. דו קענסט נישט די באַזשענקאָווצעס, * װאָס 
פאַר אַ רירעוודיקע פּאַרשױינדלעך דאָס זענען? עס טוט זיי, מיינסטו, שטאַרק 
וויי דאָס האַרץ אויף די קליינע עופעלעך, װאָס ווערן נעבעך איבערגעפרוירן 
וי די העלצער? און װאָס עפּעס נאָר דאָס שלאָפן? און אַלץ... כאָטש טון, 
פאַרשטייסטו דאָך, טוט מען זיי גאָרנישט, אָבער דו ווייסט נישט -- זעל- 
נער... א מאַנסביל קען דען זיך באַניין מיט אַ קינד װוי עס דאַרף צו זיין? 
כ'ווייס, איך דאַרף דיר דערציילן װאָס עס הייסט אַ מאַנסביל, און דערצו 
נאָך אַ זעלנער, און דערצו נאָך אַ צעבאַלעװעטער ענקאַװעדיסט,,, אַז דער 
קאָפּ לינט אים נאָר ביי די אַרטיסטקעס ערגעץ, קען ער פאַרשטיין דעם 
קינדס האַרץ? דאָס קינד עסט נישט? -- אַ טראַך אין פּיסק אַריין! דאָס 
קינד האָט אָנגעמאַכט אין די הייזעלעך? -- אַ דריגע מיטן פום װי אַ זשע- 
רעביעץ! =* טאָמער וויינט עס גלאט אַזױ אַ ביס?, װוי אַ קינד האָט ליב? 
--- אַ קניפ אין פּלייצע, אַז עס בלייבט שטיין אַ בלויער צייכן! דו מיינסט, 
אַן מען קען זיי איינהיטן, אָט די יוננע, דאָרפישע לאָשיקעם? איך האָב 
שוין מיט אַ פּאָר װאָכן צוריק אײיינגעשפּאַרט איינעם פון זיי אויף דריי 
מעת-לעת אין נאַאופּטװאַכטע *** פאַר דערלאַנגען אַ קינד פון זעקס יאָר 
אזא פליאַסק, אַז עס האָט זיך ביי דעם ראַפּטאָם אַ לאָז געטון דאָס בלוט פו" 
נעם האַלדז, פון דער נאָז און פון די אויערן... שוין דאַכט זיך גוט, האַ? 
מיינסטו אפשר, אַז עס האָט עפּעס געהאָלפן? עס הייבט זיך גאָרנישט אֶן! 
אויף צו מאָרגנס האָבן די קינדערס קולות ווידער געשפּאַלטן אַלע הימ" 
לען... קעגן װאָס זשע האָבן מיר דאָ אויפגעמישט דעם שמועם? אַ--הא, 
יאָ! קעגן דעם, װאָס דו זאָגסט: געטריי. שלמה האָט פון דעם אַלעמען גוט 
געוווסט. ער איז אין יאָר 1989 נעזעסן, ווייסט ער אַלץ. האָט ער גע" 
דאַרפט ביי זיך מאַכן אַ קלאָרן חשבון אויף װאָס פאַר אַ שאַנסן ער לאָזט 
אייך איבער, ער האָט געוווסט, דער פּאָדליעץ, ער האָט גוט געוווסט, אַז 
ער קען שוין זיין ווייב און קינד טרעפן נאָר אין די שפּיטאָלן, און אַז 
נישט --- איז דאָרט אויך נישט... נאָר גאָרנישט, אַז די װעלט זאָגט אַ 
ווערט?: ‏ דאָס אייגענע העמד איז נעענטער צום לייב", זאָלסטו וויסן, אַז 
אַזױי איז דאָם.., קיין נעטרייער מאַן איז גאָר אויף דער גאַנצער װעלט 
נישטאָ... װאָס, אפשר בין איך נישט גערעכט? 

יוכבד האָט אין גאַנצן נישט געוווסט אויף װאָס פאַר אַ װעלט זי 


* אַ מעבל-פאַבריק אין קיעוו אויפן נאָמען פון באָזשענקאָ. 
** א פערד, אן ;ער"י 
*** אַ צײיטװײיליקע טורמע ביי מיליטער. 





6 מ. סמבטיון 


געפינט זיך. דאָס גאַנצע לֵייב אירס האָט נעפיבערט, דאָס פנים אירס איז 
געווען ווייס װי קאַלך, די ליפּן אָן אַ טראָפּן בלוט װי ביי אַ מת, נאָר זי 
האָט נאָרנישט געענטפערט. 

מיכאַילאָוו האָט פון אַ פֹּאַר קורצע בליקן גוט געזען יוכבדס צו- 
שטאַנד און אונטער זיין ערנסטער מאַסקע, האָבן די אין פעטן איינגעזונ- 
קענע אייגעלעך זיינע אַזש נעפינקלט פאַר פרייד. ער איז זיך עטלעכע מאָלֿ 
דורכגעגאַנגען אַהין און צוריק איבערן צימער, האָט זיך צופעליק אָפּגע- 
שטעלט קעגן איר און מיט אַ מינע, וי די דאָזיקע טעמע װאָלט זיך אים 
שוין צוגעגעסן ביז עקל, האָט ער מיט זיינע גע?-האָריקע הענט נעמאכט אַ 
תנועה, װאָס האָט געדאַרפט באַטײטן, אַז ס'איז אים שוין נמאס ומאוס 
צוֹ רעדן די גאַנצע צייט אַלץ פון איין און דער זעלבער זאַך. ער האָט אִפּ- 
געשיקט אין דער זשמעניע אַרײן אַ לייכט הוסטעלע און האָט זיך אָנגע- 
| רופן: 

--- נאָר װאָס דאַרפן מיר עפּעס רעדן פון אים? פון אים איז שוֹין 
איין מאָל אָפּנערעדט. פון שװאַרץ קען מען ווייס נישט מאַכן. אַמער לֹאַ- 
מיר בעסער אַ שמועס טון פון דיר! דאָס פאַרשטייסטו דאָך אַליין אויך 
גאַנץ גוט, אַז שלמה װעט שוין די ווייסע וועלט נישט אֶנקוקן װי לֿאַננג 
ער װעט לעבן. רעפּראָדוקציעס פון זיין פאַטאָגראַפיע װעלן ביי זיך אַרומ- 
טראָגן טויזנטער אַגענטן -- איך זאָג דערפאַר טויזנטער, ווייל הונדערטער 
אַגענטן טראָגן זיי שוֹין אַרום ביי זיך! --- ער זאָל אפילו אַנטליפן אין 
צווייטן עק וועלט אַריין, וועלן מיר אים אויך אָפּזוכן, דו קענסט זיך אויף 
דער נ. ק. וו. ד. פאַרלאָזן. און אויב מיר זאָלן אפילו אָננעמען, אַז עס וועט 
אים שטענדיק געליננען זיך פוֹן אונדז אױיסצובאַהאַלטן -- אין װאָס 
ס'איז לחלוטין אוממענלעך צו נלייבן -- אַלְץ איינס, צווישן אייך 
וועט שוין קיין לעבן זי--כער נישט זיין! טאָמער וועסטו װעלן פאָרן 
צו אים ערגעץ, אין זיין בערישער נאָרע, װעלן מיר דיך אויסשפּירן גיך 
און גרינג, ווייל דיר װעלן נאָכקוקן אַזעלכע אויגן, װאָס דו ועסט זיי נאָר 
קיין מאָל נישט חושד זיין, פּונקט װי דיינע אַ שוועסטער. אַזױ אַז דו 
קענסט מיר הייליק גלייבן, אַז פאַר דיר איז ער אויף אייביק פאַרלוירן. 
און כאַפּט אים דער רוח! װאָס, דו וועסט אַזאַ מציאה נישט געפינען? דו 
ביסט נאָך יונג און שיין. דאָס, װאָס דו ביסט פאַר היינטיקן טאָג אַ ביס? 
אָפּנעבליאַקעװעט געװאָרן, איז נישט קיין גרויסער אומנליק, אַ מבין דער- 
קענט נלייך,,, גלייב מיר, יעדער בעסטער קאָמאַנדיר װאָלט זיך נאָך אין דיר 
פאַרליבט און דיך גליקלעך געמאַכט. איי, דאָס קינד? אויך אַ געשעפט! 
װייניק זענען דאָ קינדערהיימען אין אונדזער גרויסן ראַטנפאַרבאַנד? און 
ווידער, װאָס איז דען אַזױ געפערלעך, אַז מען נעמט אַ פרוי מיט א קינד? 
בפירוש, ער איז ביי דיר אַזאַ וווילינקער,.. נאָר זייער א נעבעכדיקער, קוים 
װאָס דאָס נשמהלע האַלט זיך אין אים... איך האָב זיך מיט אים היינט 
א ביס? אַ שפּיל טון -- מאַמע מיינע! אַ בייזער, אַ פאַרװיינטער... אָבעך 
אַזױ איז ער זייער אַ סימפּאַטיש יינגעלע,.. גלייב מיר, איך אַלֵיין װאָלט 
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מיט פאַרנעניגן אַװעקנעװאָרפן מיין קליאַטשע, ווען איך ווייס, אַז דו װעסט 
זיין נוט צו מיר,.. אַלנפאַלס, צי איך נעפע? דיר יאָ, צי ניין, אָבער עס 
האָט שוין פאַר דיר נישט קיין שום זינען, צו פאַרטיידיקן שלמהס אינטע- 
רעסן,. שלמה האָט נישט קיין אויסזיכטן, אַז ער זאָל נאָך אַ מאָל פירן אַ 
פאַמיליע-לעבן מיט לייטן צו גלייך,. שלמה עקזיפטירט מער נישט -- קאַ- 
פּוט! איז פאַר װאָס זשע, זאָג מיר, דאַרפסטו אומזיסט מאַטערן אי זיך 
אי דאָס קינד? צוליב װאָס? צוליב וועמען? צוליב אָט דעם בלוטדאָרשטיקן 
מערדער, װאָס האָט געראַטעװועט זיין איינענע פעל און מפקיר געווען זיין 
ווייב און קינד? זיי אַ קלונע יוכבד, און ענטפער בלויז אויף אָט דער איין 
און איינציקער פראַנע: ווו געפינט זיך איצט דיין שלמה? 

--- איך ווייס נישט. 

--- נו, איך פרעג דיך נישט מער, פאַר װאָס זאָלסטו זיך מאַכן נאַ- 
ריש? אַ שיינעם פנים האָט עס געהאט, אַז דו האָסט געענטפערט דעם קאַ- 
פּיטאַן, אַז דו האָסט שוין שלמהן נישט געזען פאר די אוינן פונעם מיטן 
זומער אָן, אין דער צייט, װאָס אונדזערע אַנענטן האָבן געוווסט: ווען ער 
האָט גענעכטיקט ביי הערשלען, און ווען ביי אהרלען, און האָבן אים גנע" 
זען נעכטן אויף דער נאַכט דיך אָפּפירן אַהיים, א סימן האָסטו, אַז דאָס 
קינד איז אַנטשלאָפן געװאָרן אויף זיין אַקס?, און גלאָט דעם קלונן תירוץ, 
װאָס דו האָסט צוגעטראַכט; ,ער האָט מיך אַװעקגעװאָרפן". אַלע , נאָטס 
יידן" האָבן מיט אַ מאָל זיך גענומען אַװעקװאַרפן זייערע ווייבער. אברהם 
פייננבוים --- אַװעקגעװאָרפן! זעליק פייגנבוים -- אַװעקנגעװאָרפן! און 
{! נאַ דיר נאָר פּלוצלינג אַ וואַר- 
פעניש ביי די ערלעכע יידן, ערדציטערניש... זאָג מיר, יוכבד, נאָר אוים- 
ריכטיק, װוי אַן אמתע סאָוויעטישע פרוי: שלמה האָט יענע נאכט גענעב- 
טיקט אין שטוב, צי ניין? 

--- ער האָט נגענעכטיקט -- 

--- אָט אַזױ פאַרשטיי איך! אָט דאָס זענען קלאָרע דיבורים! און 
וווהין איז ער אַװעק? 

--- דאָס האָט ער מיר נישט נעזאָגט. 

--- זאָג אַליין, קען מען יאַ גלייבן, אַז ער האָט דעם אייגענעם ווייב 
נישט אויסגעזאָנט, וווהין ער אַנטלויפט? 

יוכבד האָט שפּאָטיש אים אַ קוק נעטון נלייך אין די אויגן; 

--- איר זענט דאָך עפּעס אַן אויספאָרשער, א מענטשנקענער, און 
האַלט זיך אפילו, דאַכט זיך, פאַר א ספּעציאַליסט אין אייער פאַך. פאַר 
װאָס זשע זאָלט איר נישט פאַרשטיין אַזא פשוטע זאַך, אַז זיין אימפּעט, 
אין יענער שרעקלעכער מינוט, ווען ער האָט דערזען אייערע , היטעלעך", 
איז געווען אַזױ גרויס, אַז ער האָט נאָך דאמאָלסט אַליין נישט געוווסט, 
וווהין ער װעט לויפן. דער גאַנצער געדאַנק זיינער האָט דאַן געאַרבעט נאָר 
אין דער ריכטוננ: וי אַזױ צו אַנטלויפן, און נישט וווחין צו אַנטלופן --- 
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-- נודנו א פּיסקעלע צעעפנט! מיט אַן אױיסשפּראַך! רעדט אָן אַ 
טראָפּן דרך-ארץ... זי פאַרנעסט גנאר װוו זי געפינט זיך.., | 

מיכאַילאָוו האָט מיט אַלע חושים זיך איינגעהערט אין אירע רייד, ער 
האָט געטראַכט, געטראַכט און צום סוף נאָכגיביק זיך אָנגערופן: 

--- גוט... ס'איז אפילו שווערלעך צו נלייבן אין דיין ווערסיע, אין 
דיין ,, פשוטער זאַך", נאָר מיר וועלן איינגיין דערויף, אַז פאַר גרויס איי- 
לעניש האָט ער פאַרנעסן דיר אָנזאָנן זיין נייעם אַדרעס. זאָל זיין אַזױי! 
אָבער העלף זשע מיר פאַלן אויף אַ שכל, װו קען ער זיך געפינען? 

--- איך קען נישט קיינעם פון זיינע באַקאַנטע. 

--- װאָס הייסט, דו קענסט נישט? רעדט יאָ אַזױ אַ קלונער מענטש? 

-- איך קען נאָר מיינע און זיינע עלטערן, און מיינע ברידער, בלויז 
אָט די הייזער קען איך -- 

--- די הייזער קען איך אַלֵיין! נו, און די פייגנבוימס, די סעגאַלס, די - 
אַדלערס, די ראַפּאָפּאָרטס --- זיי קענסטו גאָרנישט? דאָס זענען קיין היי- 
זער נישט? 

--- קענט איר זיי דאָך אַלע אַליין, נייט און זוכט ביי זיי --- 

--- נישט דו דאַרפסט מיך לערנען װאָס צו טון, נאָר פאַרקערט! ביי 
זיי האָב איך נישט װאָס צו זוכן. אַז די בעלי-בתים אַליין זענען זיך צע- 
לאָפן, װועט ער זיך דאָרט באַהאַלטן? דאָ האָט ער זיך געמוזט אָפּזוכן אַ 
מקום-מקלט ביי איינעם פון די סאָוויעטישע מענטשן, כדי מיר זאָלן אויף 
דעם שכל נישט פאַלן. קיין נאַר איז ער דאָך נישט, איז װאָס זאָנסטו מיר, 

ווו איז ער? 

--- איך האָב אייך שוין געזאָגט, אַז איך ווייס נישט, 

--- ווייסטו װאָס? זאָג מיר, ווו האָבן זיך באַהאלטן סעגא? מיט אַך- 
לערן, און גיי דיר אַהיים. איך זע דאָך שוין, אַז איך װועל מיט דיר נאָר- 
נישט מאַכן --- 

--- איך האָב מיינע אייגענע צרות. איר מיינט טאַקע אויף אן אמת, 
אַז מיך אינטערעסירט זייער, װאָס מיט זיי טוט זיך? 

--- און איך, מיינסטו, האָב נישט קיין צרות? איך מוז דאָך עפּעס 
ווייזן אַרבעט, איך קען דאָך נישט פאַרנעמען אַזאַ נגעהויבענעם פּאָסטן און 
עסן זייער ברויט אומזיסט, וי לאַנג, מיינסטו, װעט מען מיך דולדן, אויב 
איך װעל נישט געבֿן קיין נפשות? מען װעט מיך אַרױסקערן פון דאַנען, 
װי מען קערט אַרויס אַ געפנרטע קאַץ... צי דו מיינסט, אַז ביי מיר פרעגט 
מען נאָרנישט אויף קיין חשבון? אָט נעם למש? דעם פאַל מיט דיר, מען 
דאַרף דיך דאָך באַפרייען, יאָ, צי ניין? איך װויל דאָך, אז דיין פאַרויינט 
זונדעלע זאָלסט דו אַועקפירן פון דאַנען, נישט די שווארצע קאַרעטע... 
נו, פרעג איך דיך: קען איך יאָ אַריינגײין צו זאכארינען און אים זאָנן וי 
אַ פאָלנע איריאָט: , לאָז אָפּ פּיאַטינאָרסקיס ווייבעלע, כאָטש אױיסנעזאָגט 
האָט זי אונדז אַ פייג",,. פאַרקערט, זאָג אַליין, איך קען דאָס ביי אים פאָ- 
דערן? און דיך פאַרהאַלטן דאָ קען איך אויך נישט, אַנדערש קען איך 
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שוין נאָר דאַרפן באַפרײען דיך איינע... דעריבער טאַקע בעט איך זיך ביי 
דיר, וי מען בעט זיך ביי אַ נזלן: זאָג ווו עס האָבן זיך פאַרשטעקט סע- 
גאַל מיט אַדלערן און לאָמיך פון דיר פטור ווערן, לאָמיך נישט האָבן קיין 
לויה דאָ אין הויף,.. איך האָב שוין געהאַט גענוג... דער סקאַנדאַל אין 
דאַמאָלסט דערגאננען ביז מאָסקוע... נו, דו זאָנגסט? עקשן-משומד, דו 
זאָגסט? שאַ! דו ווילסט נישט זאָגן? נאַ זשע דיר אַ פעדער, גיב זיך א 
גוטן קלאַפּ אין שטערן, און שרייב אָן פינף אַדרעסן, וווהין שלמה האָט 
געקענט אנטלויפן, און דאַן, צי מיר װעלן אים דאָרט נגעפינען, צי ניין --- 
דו מיטן קינד גייט איר אייך טוין אַהיים! 

יוכבר נעמט נישט די אויסגעשטרעקטע פעדער: 

-- די אַדרעסן, װאָס איך קען אנשרייבן, ווייסט איר זיי נאַנץ גוט 
אַלײן, און קיין אַנדערע אַדרעסן ווייס איך נישט. איך האָב זיך זייער 
װייניק אינטערעסירט מיט זיינע באַקאַנטשאַפטן, קיין דינסט האָב איך נישט 
געהאַט און האָב שטענדיק געטאָרטשעט מיטן קינד אין שטוב. 

מיכאַילאָוו שאַקלט באַדױערנדיק מיטן קאָפּ; 

--- איי---איי---איי,,, און איך האָב נאָך געמיינט, אַז איר זענט א 
קלוגע... נו, עס העלפט נישט, מען דאַרף אייך געבן נענוג צייט זיך אַרינ- 
צוטראַכטן אין אייער איצטיקער לאַגע. מיט א מאָל אין אפשר טאַקע 
שווער זיך צו באַשליסן. היינט איז דאָך פאָרט דער ערשטער פאַרהער. איר 
וועט אָפּזיצן אַ חדשים פיר, פינף, זיך אָנקוועטשן דעם הינטער-חלק אויף 
אונדזער צעמענט, זיך אָנעסן מיט אונדזער ליבהאַרציקער באַלאַנדא, דאַן 
וועט איר מן הסתם אַנדערש אֶנהייבן רעדן,. אפשר מיינט איר, אַז איך 
װעל אייך אָפּט אַרויסרופן? --- דווקא ניין! איין מאָל אין צוויי װאָכן. 
סיידן אויב איר װעט מיר אַליין צושיקן מיטן וועכטער זאָגן, אַז איר האָט 
זיך שוין דערמאַנט, וו אייער מאַן קער זיך אױיסבאַהאַלטן, און צו קיין 
אַנדער אױיספאָרשער װועל איך אייך די ערשטע צייט דווקא אויך נישט 
איכערגעבן, וויי? יענע, אָדער זיי קלעמען די פיננער, אָדער זיי רייסן די 
ציין און מיר איז שטאַרק אַ שאָד אייער שיינקייט. איר זענט נאָך א יונג 
ציג?, ווייסט איר נישט וי אַזױ צו שאַנעװען אייער פנימ?, אָבער איך 
ווייס יאָ... נישט מער, װאָס קען איך אייך שוין העלפן, אַז איר אַליין 
װילט זיך נישט העלפן, איר ווילט זיצן? מהיכי תיתי, זיצט! מיט דער צייט 
וועט איר האָפנטלעך קליגער ווערן... דאַן װועט עס הייסן ביידע זאַכן פאַר" 
זוכט; אי פאַרשטונקענע פיש גענעסן, אי שמיץ אַרײנגעכאַפּט -- 

מיכאַילאָוו האָט אָנגעקלונגען אין קאָמענדאַטור נאָך באַגלײיטערס, 
אויפהענגענדיק דאָס טרייבל, זייעט ער שיטער אַרויס דורך די ציין: 

-- גיט אַ קוק אויף זיך אין שפּיג?, װעט איר זען, װאָס פון אייך 
איז געװאָרן פאַר איין טאָג, היינט פונעם קינד... איין זאַך זאָג איך אייך.., 
אין אמתן גערעדט, גייט דאָס נישט אַריין אין מיינע פונקציעס אייך דאָס 
צו זאָגן, גיכער פון אַלץ קען זיין, אַז איך טאָר אייך נאָר אַזעלכע ווערטער 
נישט זאָגן, אָבער איך גיי צוליב אייך אַרֹוױס פון די גרענעצן, װאָס מיר 
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איז דערלויבט און זאָג דאָס אייך יאָ, ווייל איך באַצי זיך צו אייך וי אַ 
געטרייער פאָטער, וויי? איר געפעלט מיר און ווייל איך. האָב גרויס מיט- 
לייר מיט אייך! אַ סימן האָט איר, אַז ס'איז אַזױ וי איך זאָג; דאָס װאָס 
איר זענט אַרױיס טרוקן פון מיינע הענט. דאָס אין אַן אויסנאַם! דאָס 
'טרעפט זייער זעלטן אין ענלעכע פאַלן װי כיי אייך. איר גייט דאָך צוריק אין 
קאַמער, צוויי װאָכן װעלן מיר זיך דאָך נישט זען. איז מיין עצה: באַ- 
טראַכט זיך גוט און כאַפּט זיך װאָס גיכער אַרױס פון דעם דאָזיקן גיהנום, 
סיי איר, סיי דאָס קינד. געדענקט מיין לעצט װאָרט, וויי? איר קענט זיך 
כאפּן דערויף, ווען עס װועט שוין זיין צו שפּעט. ניט נאָך די עטלעכע 
נארישקייטן, װאָס מען פאָדערט ביי אייך און נייט אַהיים, און װאָס פרו- 
ער איז אַלץ גלייכער, און נאָך נישט אַזױ איר, װי דאָס קינד. באָטש מען 
טוט זיי דאָ, דאַכט זיך, נאָרנישט אַזױינס.,, אָבער,,. אָבער ס'איז דאָ פאָרט 
/פאר זיי נישט זײער גוט... אָט דאָס איז דאָס,.. אָט זענען אייערע קאַװאַ- 
ליערן און איר קענט גיין. אַ גוטע נאכט. איין זאַך נעדענקט; אִיר גייט 
שלאָפן און אייער נחומ? קען זיין שלאָפט אַצינד נישט... אפשר שפּאַרט 
אים נאָר אין בייבעלע... איך ווייס, מיינט איר, מיט װאָס יענע באָלװאַנעס 
האָדעווען זיי דאָרט? איר מיינט, אַז מען קען טאַקע אומעטום אַליין זיין 
און אַלץ אַליין קאָנטראָלירן? 
ער האָט אַ ווונק נעטון צו די זעלנער און זיי האָבן אַרויסגעפירט 
די אַרעסטירטע. | 


קאפיטל וואאא 


אין דרויסן איז געווען שטאַרק פראָסטיק. פון אויבן האָט עפּעס גע- 
שאָטן ענלעכס אויף גרייפּעלעך. די פּאָדקאָװועס אויף די שטיוול פון די 
זעלנער, האָבן הילכיק געציאָקעט אויף דעם אָנגעגלייזטן צעמענט. זיי זע- 
נען געגאַנגען פון פאָרנט און פון הינטן און האָבן געטראָגן די ביקסן אויף 
, גרייט", אין קאַמער זענען אַלע געשלאָפּן װי די געהרגעטע. אין דער שטיי- 
נערנער, פינצטערער שטייג איז געהאַנגען אַן איינגעשטאַנענער געשטאַנק, 
וי פון פערד, װאָס האָבן זיך צו פיל אָנגעשטאָפּט מיט גערשטן. דער ריג? 
האָט זיך פאַררוקט, דער שליס? איבערגעדרייט און יוכבד איז איינע אַלײן 
געבליבן שטיין אין דער פינצטערער קאַמער. פונעם טיפן חשכות האָט זי 
דייטלעך דערהערט נחומלס געוויין. ער האָט זיך געריסן פון די זעלנערס 
הענט, נעטופּעט מיט די פיסעלעך און האָט זיך פאַרגאַנגען אין אַ קלאָגנ- 
דיק געוויין,.. זי איז אומנעפאַלן אין איר טרוקענעם ווינקל און האָט גע" 
פילט, אַז די נשמה פליט איר באַלד אַרױס, אַז דאָס האַרץ פּלאַצט אין 
איר פאַר ווייטיק,., 

עס זענען פאַריבער זעקס טעג און זעקס נעכט. 

אין יוכבדן האָט מען אין נאַנצן פאַרגעסן. אַנדערע פרויען האָט מען 
פאַר דער צייט אַרויסגערופן צום אוױיספאָרשער, אָבער זי --- נישט, צוויי 
פון די פריערדיקע אַרעסטאַנטקעס האָט מען פון דער קאַמער ערגעץ צו" 
גענומען, אַנדערע דריי זענען אָנגעקומען אויף דער אכסניא. יוכבד האָט 
שוין גאָט צו דאַנקען געהאָט אַן אייגענעם האַלבן מאַטראַץ, זי האָט גע" 
געסן ברויט מיט װאַספער און האָט געוויינט. די אויגן זענען ביי איר גאָר 
קיין מאָל נישט טרוקן געװאָרן. זי האָט געוויינט דעם גאַנצן טאָג, זי האָט 
געוויינט פונעם שלאָף. אין אירע אויערן האָבן װי טויזנטער קלויסטער? 
גלאָקן געקלונגען מיכאַילאָווס שלעפעריקע װוערטער: עס הייסט, טון טוט 
מען זיי, דאַכט זיך, גאָרנישט, אָבער ס'איז פאַר זיי דאַ פאָרט נישט זײער 
גוט".,, בדיעבד, האָט זי אין האַרצן געדאַנקט גאָט, װאָס זי ווייסט טאַקע 
נישט, ווו שלמה געפינט זיך. עס האָט זיך איר געדאכט, אַז ווען זי זעט 
חלילה איר פּיצעלע זונדעלע אַ צעבלוטיקטן, װאָגט אפשר איר האַרץ נישט 
אויסגעהאַלטן און זי װאָלט זיך אַרױסגעכאַפּט מיט אַן איבעריק ואָרט... 
צוליב זיך אַליין, איז זי אין זיך זיכער, אַז זי װאָלט דאָס קיין מאָל נישט 
געטון, אָבער --- אַ קינד,.. אַן אומשולדיק, פּיצל קינד... 

אויף דער זיבכעטער נאכט האָט מען זי ווידער געבראַכט צו מיכאַ- 
פאָוון אין קאבינעט אַריין. 

ער איז אויך דאָס מאָל פּונקט וי דאַמאָלסט געווען זייער העפלעך, 
נאָר קענטיק, שטאַרק צעקאָכט. ער איז אַרומגעלאָפן איבער דעם צימער 
אַהין און צוריק, אַהין און צוריק, וי אַ געפאַנגענער פוקס, װאָס קען גאָר 
ביי זיך נישט פועלן, אַז מען האָט אים געפּאַקט, זיך דערמאַנט, אַז ער 
האָט אַ , פּאַציענט? ביי זיך אין קאַבינעט, האָט ער אויף איר בלויז איין 
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קוק געטון און האָט באַלד. אַראָפּנעלאָזט די אוינן, נלייך װוי ער װאָלט 
עפּעס נישט געװאַנט צו קוקן אויף איר. 

- נו, קראַסאַװיצאַ פּיאַטינאָרסקאַיאַ, דו האָסט זיך שוין דערמאָנט, 
ווו דיין מאַן איז? 

--- וי אַזױ קען איך זיך דערמאָנען אין אַזאַ זאַך, װאָס איך האָב 
נאָר קיין מאָל נישט נעוווסט? | 

--- שרייב אָן עטלעכע אַדרעסן, ווו ער קען זיך געפינען, און פאַר- 
נעם זיך פון דאַנען -- 

--- די אַדרעסן, װאָס איך ווייס, אינטערעסירן אייך נישט! די ועל- 
כע אינטערעסירן אייך יאָ, ווייס איך נישט! װאָס האָב איך צו שרייבן? 

פּלוצלינג איז מיכאילאָוו אויפגעקאָכט געװאָרן, ער האָט אָנגעהויבן 
קלאַפּן מיטן קולאַק אין טיש, פּינען און שרייען אויף א קול: 

--- דו ביסט אויך אַ גנוטער סװאָלאָטש, פּאַרשיווקע דו! דו קרעציקע 
| סוטשקע, * װאָס דו ביסט,,, טאָמער איז מיר ווייניק דאָס קאָפּדרײעניש 
פון די גרויסע, דאַרף איך נאָך ליידן פונעם קליינווארג אויך... האָט נע- 
בראַכט אַהער צו דעם ממזר אירן, און דו מוטשע זיך מיט אים.. דאָס 
פּאַרשיווע חזיר?ל האָט שוין פאַרשטונקען די נאַנצע קאַמער... טפון... 

יוכבד האָט זיך אַ ואַק? נעטון אויף די פיס, וי פון אַ מעכטיקן 
שטויס אין דער ברוסט. זי האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט פאַר דעם 
ראַנד פונעם טיש: 

--- װאָס איז מיט מיין קינד? זאָגט גיכער -- 

מיכאילאָוו האָט זיך צעלאַכט מיט אַ סאַדיסטיש איזדיעווקעלע: 

--- טאַטעלע, מאַמעלע, װאָס איז מיט איר קינד? זאָנ איר גיכער! 
ראַפּאָרטיר איר! אַנדערש ווי? זי נישט... אַנדערש קען זי זיך נאָך באַליו- 
דיקן, די פּרינצעסין,.. א מאַ---מע... אויך מיר אַ מאַמע,.. האָט באַשלאָסן 
אומצוברענגען איר קינד, אַזא טייער יינגעלע, איבער פּאַרשיוע עטלעכע 
אַדרעסן,.. שוין דווקא איין מאָל אַ געטרייע מאַמע -- 

יוכבד האָט נעציטערט מיט אַלע אברים: 

--- װאָס איז מיט מיין קינד? האָט גאָט אין האַרצן -- 

-- גאָט,,, זי האָט נאָך די חוצפה צו רעדן פון נאָט... װאָס דאַרף 
מיט אים זיין? ער לעבט נאָך דערווייל,,, קיין אחריות פאַר אים טראָג איך 
נישט, ווער שמועסט נאָך מיט אַזאַ קאַפּריזנע מענעלע װוי דאָס קינד האָט... 

יוכבד האָט זיך פון דאָס ניי אַ וואַק?ל נעטון אויף די פיס: 

--- װאָס האָט איר געזאַנט -- דאָס מאָננד?? ער האָט דאָך שטענ- 
דיק געהאַט --- | 

-- , װאָס האָט איר געזאָנט? װאָס האָט איר געזאָגט?? װאָס האָב 
איך געזאָגט,,. זי כאַפּט מיך ביים װאָרט... חזר איר איבער הונדערט מאָל, 
װאָס איך האָב געזאָגט... נאָך װאָס, מיינסטו, האָב איך דיך אַרויסנגערופן? 
כ'האָב זיך פאַרבענקט נאָך דער קראַסאַװיצע? כ'האָב געזאָנט צוויי װאָכן, 


י טַ הפקר הינטיכע, א זונה, 
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װאָלט געווען צוויי װאָכן! ביי מיר א ואָרט -- איז הייליק! נאָר דאָס 
קינד הערט נישט אויף צו וויינען: מאַמע און מאַמע, אַז ס'איז נישט אויס- 
צוהאַלטן פון אים. האָב איך זיך באַקלערט: עך, זאָל דאָם מאָל מיינס אי" 
בערגיין! דו האָסט דאָס, פאַרשטייט זיך, נישט פאַרדינט, נאָר איך בין 
דאָך עפּעס א מענטש, איך זע, אַז דאָס קינד עקט זיך, האָב איך באַשלאָסן 
אייך צונויפצופירן אויף עטלעבע מינוט -- 

יוכבד איז אַזש אונטערגעשפּרונגען פאַר פרייד. באַניסנדיק זיך מיט 
טרערן האָט זי געמורמלט: 

--- אוי, עס זאָל אייך גאָר קיין מאָ? סיין נויט נישט זיין... ווייזט 
אים שוין ניכער אַהער... 

מיכאַילאָוו האָט זי שפּאָטיש אָנגעקוקט, ער האָט לאַנגזאַם אַראָפּגע- 
נומען דאָס טעלעפאָן-טרייב? און האָט אין דעם אַ בייזער אַריינגעברומט: 

--- קאַמענדאַטור? שיקט מיר ארויף דאָס קליינע שטינקערל אויף אַ 
פּאָר מינוט -- 

אויף יוכבדן האָט ער מער אפילו קיין קוק נישט געטון. ער האָט אַ 
צעטראָנענער ביז נאָר געמאָלט אַ הענדעלע אויף א ברעג פון אַ צייטונג, 
יוכבד האָט געברענט פון אומנעדולד. זי האָט זיך צונעזעצט און איז באַלך 
ווידער אויפנעשפּרוננען; האָט אויפנעשפּיליעט דעם מאַנטל, אים צוריק 
פאַרשפּיליעט און ווידער צוריק אויפנעקנעפּלט; זי האָט זיך אויסגעקנאַקט 
אַלע פיננער, צעלאָזט די האָר ווי צום צװאָנן זיך און האָט זיי, פיבערנדיק 
מיט אַלע אברים, צוריק באַהאַלטן אונטערן היטעלע,,, דאָס הענדעלע, ביי 
מיכאַילאָוון, איז שוין כמעט געווען פאַרטיק, עס האָבן שוין נאָר געפעלט 
איינעלעך און פיסעלעך, ווען פון די ווייטע טרעפּ האָט זיך דערטראָנן אַן 
אומדייטלעכער גערויש און אַ שווער טופּען פוֹן פיס, די מאַסיוע, געקאָ- 
וועטע שטיוול האָבן הילכיק נעקלאַפּט איבער די הענגענדיקע שטיגן, און 
שוידערלעך לאַננזאַם זיך דערנעענטערט צום קאַבינעט. ענדלעך האָט זיך 
די טיר ברייט צעעפנט און אָנבייננדיק עס אויף דער זייט איז משופעדיק 
אַרינגעטראָנן געװאָרן א מיליטעריש טראַנבעט?, איבערנערעקט מיט אַ 
נגרויער, געווענטענער קאָלדרע. יוכבד איזן שרעקלעך בלאס געװאָרן און 
האָט זיך געכאַפּט פאַרן האַרצן... די טיר הינטער די טרענערס האָט זיך צו- 
געמאַכט, און די קאָלדרע איז ביז האַלב אָפּנעװאָרפן געװאָרן --- 

פון איר האלדז האָט זיך אַרױיסגעריסן אַ האַרצרײיסנדיקער קוויטש: 

--- ג----חו---מ19,., 

און װוי א ווייטער עכאָ, אַ שװאַך קולבל; 

--- אוי, מאַמעלע מיינע... מאַמאָטשקע, קום אַהער -- 

דאָס קינד איז געלעגן אויף דער קאָלדרע, װאָס מען האָט מיט זיך נע- 
בראכט פון דער חיים, אין איין העמדעלע, דאָס פנימל איז געווען שרעק- 
לעך אָפּנעפאַלן און גנעל װי אַ געלעכ? פון אַן איי. די הענטעלעך, אויך 
שרעקלעך-נעלע, האָבן זיך נגעצוינן צו איר; 

--- מאַמע, נעם פיך... איך װוי? צו דיר.., ווו ביסטו געווען אַזױ 
לאַנג? כווי? דאָ מער נישט זיין,.. קום בעסער אַהײם... 


04 מ. סמבטיון 


רויטע און בלאָע סימנים פון ווונדן און פיניאַקעס האָבן וי קאָליר- 
טע באַן-לאַמטערנדלעך געבלאַנדזעט אויף דעם אַזױ ליבן, געלן-געלן פנימל, 
יוכבד האָט זיך אַ ריס נגעטון פון איר אָרט און האָט זיך אַ לאָז געמון 
צום בעט?: 

--- גיט מיר אֶפּ מיין קינד --- 

אָבער צװוישן איר און דעם בעטל איז געשטאַנען מיכאַילאָוװ; 

--- פּאַ---װאָ---ליע! ניט אַהער דעם מאַן און נעמט אייך דאָס קינר... 

פון דעם וואָרף װואָס מיכאַילאָו האָט זי געגעבן איז יוכבד אָפּגע- 
פלויגן ביזן קאַמין און האָט געטראָפן מיטן קאָפּ גלייך אין דעם אייבערשטן 
טירעלע, די אויגן זענען איר אַרױס אויפן שטערן, די ליפּן זענען געווען 
טויט און האָבן זיך געװאָרפן. דאָס קינד דערווייל האָט זיך געהאַלטן אין 
איין בעטן: 

--- מאַמע, װאָס שטייסטו? איך האָב דאָך דיר געזאָנט, אַז איך וויל 
שוין דאָ מער נישט זיין... 

--- גיט אִֶפּ מיין קינד, סװאָלאָטש, באַנדיט, מערדער -- 

--- דעם מאַן! דעם מאַן! דאָס זיסע מאַנדעלע -- 

--- מיין מאַן לאַכט פון אייך... טיך לאַך פון אייך... און מיין נחומל 
װועט אויך לאַכן פון אייך... רוצח,.. טיראַן.,. בלוטזויגער... מיין קינד ווייז 
אַהער, װאָרעם אָט דראַפּע איך דיר אויס די אויגן... 

--- מיט מיינע אויגן האָב צייט... דו מיינסט, אַז אָט דאָס איז דאָס 
שוין? דו קום אַהער צו, װועסטו ערשט זען, װאָס דאָ טוט זיך,.. מען קען 
שוין באַלד אין דער קאַמער נישט אַריינגיין, אַזױ שטינקט פון אים... אַזױ 
טראָנט פון אים מיט נבלה., 

ער האָט פאַר אַ הענטל און פאַר אַ פיס? אונטערגעהויבן דאָס שריי- 
ענדיקע יינגעלע, עס אויסגעדרייט מיטן הינטנד? צו דער מוטער, און איז 
געבליבן שטיין מיט דעם, װוי מען האַלט אַן אָפּנעשינדן באַראַנטשיקל, דאָס 
גאַנצע ליילעכ? און דאָס קאָלדרעכל?ל זענען געווען פארפלעקט פון אַזאַ העל- 
געלער פליסיקייט, און פּינקטלעך אזא דין שנירעלע האָט אויך געריזלט 
פון יענעם ערטעלע -- 

--- גװואַלד, נזלן, רוצח, פּעטליורעוועץ, װאָס האָט איר אַזעלכעס גע- 
טון מיט מיין קינד? נאָט, פאַר װאָס שווייגסטו? 

יוכבד איז אומגעמאַלן אין ווינק? אין אַ מינוטלעכער חלשות. ווען 
זי איז צודיק אויפגעשפּרונגען אויף די פיס, איז שוין אין צימער פון דעם 
קינד קיין זכר נישט געווען, אַלץ איזן אין איין הרף-עין נעלם געװאָרן, 
מען זעט שוין נישט, נישט קיין בעטל, נישט קיין זעלנער, נאָר מיכאַילאָו 
איז אַ גלייכנילטיקער נעזעסן אויף זיין שטו? און האָט מיט אַ קעשענע- 
מעסערל אויסגעשניטן דאָס אָנגעמאָלטע הענדעלע. יוכבד האָט זיך ווילד 
אַרומגעקוקט; אפשר איז דאָס נאָר אַ חלום נגעווען? מיכאַילאָוו, דערהערנ- 
דיק, אַז זי איז שוין געקומען צו זיך, האָט אויף איר פאַרדראָסיק אַ קוק 
געטון און גלייך, וי צווישן זיי װאָלט גאָרנישט פאָרגעקומען, זי פאָטער- 
לעך גענומען מופרן: 
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--- דו זעסט כאָטש, יוכבדל, װאָס דו האָסט נעמאכט פון דיין קינד, 
האַ? און צוליב וועמען? צוליב וועמען, פרעג איך דיך? צוליב פרעמדע 
מענטשן, װאָס דו קענסט זיי במעט נישט און ווילסט זיי נישט קענען און 
דאַרפסט זיי נישט קענען.. עס קען זיין, אַז מען װאָלט נאָר נעדאַרפט 
פרענן א דאָקטער,.. מיט קיין דעזינטעריע שפּילט מען זיך נישט. הער, 
װאָס איך רעד צו דיר: שרייב אָן די עטלעכע אַדרעסן און גיי דיר מיט 
דיין קינד צו א דאַקטער... אָט האָסטו מיין הייליק קאָמוניסטיש ואָרט; 
איך שיק דיך נלייך אָפּ אַהיים מיט מיין אייגענעם אויטא -- 

יוכבד האָט נאָר נעקוקט אויף אים מיט משונענע אוינן און האָט 
נאָרנישט געענטפערט, 

--- נו, דו ביסט אַצינד, זע איך, אַ ביסל איבערראַשט... נגיי דיר אין 
דיין רו אַרין, אויב דו וועסט מיר איבערנעבן אַ ידיעה מיט דעם ועכ- 
טער, על איך דיך אַרויסרופן, אויב נישט, ועסטו דאָרטן זיצן ביז דו 
וועסט פאַרפוילט ווערן צוֹ אֵל די רוחות... נבלה דו, מאַרש פון דאַנען! 
אויפהעננען דאַרף מען אייך אַלֶע... אויסשיסן װוי די הינט! אָפּסמען וי 
די שטשורעס! אויסווימען וי די לייז! פאַרנעם זיך פון מיינע אוינן, 
פּראָסטיטוטקא! וואַ---8---א---אָן! 

אין צען מינוט אַרום איז שוין יוכבד געווען צוריק אין קאַמער. און 
פון דאָס ניי האָבן זיך געצוינן טענ מיט נעכט. די אומנליקלעכע מוטער 
האָט נישט געקענט צומאכן מיט קיין אוינ. זי האָט שטענדיק נאָר נעזען 
פאַר זיך דעם קינדס נעלע פנימ? און וי פון זיין הינטנדל ציט זיך דאָס 
שמאָלע ריטשקעלע אייטער, זי האָט זיך נישט צוגערירט צו קיין עסן, נישט 
געענטפערט אויף קיין פראַנן, זי איז נאָר נעזעסן, דעם קאָפּ אַריינגעלײגט 
אין די הענט, און האָט מיט יאוש-פולע אוינן געקוקט אין דער פינצטער 
אַריין, פון צייט צו צייט פלענן אירע ליפּן עפּעס שעפּטשען:אַ תפילה, אָדער 
צום קינד" אַ פּאֶר ווערטער --- ווער קען דאָס וויסן? 

.חיא מדברת על לבה,,. רק שפתיה נעות וקולה לא ישמע.. 

אויפן פערטן מעת-לעת, שפּעט נאָך האַלבער נאַכט האָט זיך פּלוצלינג 
אויפנעעפנט די טיר: 

--- פּיאַטינאָרסקאַיאַ, קום! 

מיכאילאָוו האָט זי באַגעגנט אויף דער שוועל מיט אַ מלא-רציחהדי- 
קער צורה: | 

--- נוֹ, דו אויסווורף איינער, דו האָסט זיך שוין דערמאָנט, ווו דיין 
מאַן קער זיין, צי נאָך נישט? 

יוכבד איז געשטאַנען אַ פארשטארטע און אַ פאַרגליווערטע. קיין איין 
מוסקול אויף איר פנים האָט זי נישט אויסנענעבן, אַז דאָס איז א מענטש, 
נישט קיין סטאַטוע. 

--- דו ווילסט טאַקע דערפירן דיין קינד ביזן גרוב אַרײן, הא? ס'איז 
שוין נישט ווייט -- | 

יוכבד איז געווען פארשטיינערט. זי האָט געשווינן וי די וואנט. מו- 
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כאַילאָוו איז פון איר געליימטקייט אַרוס פון די כלים, זיין נעדולד האָט 
געפּלאַצט, ער האָט זי ווילד אָננעכאַפּט ביי די אַקסלען און האָט געקלאַפּט 
מיט איר אין דער װאַנט; 

--- װאָס שווייגסטו? ענטפער, אָדער איך מאַך דיר דאָ דעם טויט 
אויפן אָרט! 

יוכבד, מיט אַ קאַלטן בליאַסק אין די איינגענראָבענע אויננלעכער: 

--- דעם טויט -- איז דעם טויט, על איך פאַרשפּאָרן צו זען מיין 
נחומלס טויט -- 

--- ניין, דו האָסט אַ טעות, מיין טייערע, אים על איך פריער מאַכן 
דעם טויט... פאַר דיר אין די אוינן... 

-- גיט מיר אַ מעסער על איך אים אַלַיין קוילען, איידער ער זאָל 
לעבן צווישן אַזעלכע שרעקלעכע װאַמפּירן װוי איר. דער טויט איז מיר 
שוין נישט שרעקלעך... דאָס לעבן איז פיל שרעקלעכער.. 

אָפּמעסטנדיק זי מיט אַ לאַננן, שאַרפן בליק װי אַ נסה-חלף, האָט מי" 
כאַילאָוו אָנגעקלוננען. אין דער זעלבער מינוט האָבן זיך באַװויזן צויי 
זעלנער, | | 

--- פּאַשאָל װואָן פון מיין קאַבינעט, פּראָסטיטוטקאַ דו! דו װועסט דא 
ביי מיר פאַרפוילט ווערן... קיינער װועט אפילו נישט וויסן, ווו דיין געביין 
איז אַהינגעקומען. זאָג... איידער איך ואַרף דיך אַריין אין קאַרצער. זאָג, 
דו שרייבסט אָן, צי ניין? 

--- איך האָב נישט װאָס צו שרייבן. קיינעם קען איך נישט -- 

מיכאַילאָוו האָט אַ ווונק געטון צום קאָנוואי און מען האָט זי אַרויס- 
געפירט, 

אַראָפּנײענדיק פון די טרעפּ, האָט מען זי נישט נעפירט מיט דעם 
געוויינלעכן וװוענ אין הויף אַריין, װי אַלע מאָל, נאָר דורך אַ זייטיקער 
טיר און פיל פאַרטונקלטע קאָרידאָרן. יוכבדן האָט דאָס אפילו נישט גע- 
ווונדערט. אַ פנים, אַז ערגעץ דאָ מוז זיך געפינען דער קאַרצער, זי האָט 
זיך אפילו נישט געװאָלט פאַרקלערן וועגן איר נייער לאַנע, ס'איז איר 
שוין געווען אַלץ איינס. אין דעם לעצטן צימער, ווו די קאָנװאיניקעס האָבן 
זי פּלוצליננ אָפּנעשטעלט, האָט זי דערזען פאַר זיך אַ לייטענאַנט, װאָס איז 
געזעסן פאַר אַ ביוראָטיש. ער האָט זי קאַלט נעפרענט: 

--- אייער פאַמיליע? 

--- פּיאַטינאָרסקאַיאַ, 

--- דאָס איז אייער פּאַספּאָרט? 

:2 מיינער. 

--- אָט די שליסלען אויך אייערע? 

--- אויך מיינע. 

--- וואַרט דאָ צו אין קאָרידאָר. מען װועט אייך באַלד ברענגען איי- 
ער קינד, איר זענט באפרייט און נייט אַהיים, 

אין קאָרידאָר איז געווען טונקל און קאַלט, יוכבדן אָבער איז געווען 
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אי ליכטיק, אי הייס. נישט מער, אַלץ האָט זיך געדרייט פאַר אירע אוינן, 
וי אין אַ קאַראַהאָד, פון איבערראַשונג איז זי נישט פעסט געשטאנען 
אויף די פיס, אין האַלדז איז ביי איר נגעווען אַ שטורעם, זי האָט זיך מיט 
אַלע כוחות איינגעהאַלטן אויף נישט צו וויינען. פון אַ דערבייאיקן צימער 
--- ווו די זעלנער, װאָס דיזשורען אויף די אויסערלעכע פּלעצער, לויפן 
אַריין זיך דערװאַרעמען און כאַפּן פאַר איין װענס אַ לייכטן שמועס -- 
האָבן זיך געלאָזט הערן זאָרגלאָזע שטימען און פריילעכע געלעכטערס פון 
יונגע מענטשן. עמעצער האָט זיך נעבאַלעװעט מיט אַ באַלאַלאשיקע, אַרויס- 
באַקומענדיק פון איר משונה-מאָדנע, צעקאַליעטשעטע קולות. אויף יענער 
זייט טיר איז װוי אין אַ בינשטאָק נגעשטאנען אַן אומאויפהערלעך זשומען, 
אַ געפּילדער און אַ געטומל. פון דעסט וועגן האָט יוכבד, אין דעם וויר- 
װאַר פון די יונגע שטימען, און דעם גרילצנדיקן סקריפּ פון דער באַלאַ- 
לאַיקע, דייטלעך דערהערט אַ ביז נאָר באַקאַנטע, ברוסטיקע פרויענשטימע. 
ווו האָט זי אַ מאָל געקענט הערן אָט די דאָזיקע שטימע? ווער זאָל דאָס 
זיין? וועמען קען זי דאָ האָבן אין די דאָזיקע פאַרשאָלטענע פיר ווענט? 

פונעם הויף האָט זי דערהערט טריט און נחומלס קול; 

--- און מיין מאַמע װועט אויך מיט מיר גיין? 

יוכבד האָט זיך א ריס געטון פונעם אָרט, אָבער דער זעלנער, װאָס 
האָט זי באַנלײט, האָט זי מיטן קוק אָפּנעשטעלט: 

--- לויפן אַקעגן איז ביי אונדז נישט דערלויבט. 

ווען דאָס קינד איז שוין געווען אויף דער שווע?, האָט זיך הינטער 
יוכבדס פּלייצע נעעפנט די טיר פון דער דיזשורקע, אייננעהילט אין א 
װאָלקן פּאַרע זענען אַרױסגעגאַנגען געאָרעמט צוויי ענקאַװעדיסטן, אַן ,ער" 
מיט אַ , זי". ביי דער שאַרפער ליכט פון דער געעפנטער טיר, האָט יוכבד, 
אין דער זעלנערקע מיט די דריי , פיר עקן" אין דער פּעטליצע, מאַמענטאַל 
דערקענט יענע פאַרצווייפלטע מאָראָזאָװאַ פון איר קאַמער, יענע -- זי, 
האָט נישט דערקענט. יוכבדן האָט אָננעכאַפּט אַ שוידער פון אט דער 
אַנטדעקונג: הייסט עס, איז די נאַנצע מעשה מיט דער זאיקען געווען 
נישט מער וי אַ נסיון? אויף זי אָנצושרעקן? ויי, וויי, װואָס אויף דער 
וועלט טוט זיך אִפּ! נאָר זי האָט נישט נעקענט לאַננ טראַכטן פון דעם, 
װאָס אויף דער וועלט טוט זיך אֶפּ, ווייל דאָס קינד איז שוֹין ביי איר 
געהאַנגען אויפן האַלדז. נחומ? איז געווען אָננעטון אַקוראַט, װוי בשעת 
מען האָט אים אַרעסטירט,.. 

נאָך אין אַ מינוט אַרום איז זי שוין געווען אויף דער ליידיקער גאַס --- 

קיעוו איז געשמאַק געשלאָפן, קיין דיזשורנע טראמווייען האָט מען 
נוישט געזען, קיין געלט אויף צו דינגען אַ דראָזשקע האָט זי ביי זיך אויך 
נישט נעהאַט, איז זי אַװעק אָט דעם ווייטן מהלך צו פוס, דאָס קינד צו 
טראָנן איז בפירוש געווען שווער, אירע פיס --- זייער שוואך, אָבער דער 
כח פון דער אומגעריכטער ישועה האָט אַלץ נעטראָגן: 

--- איבערגעקומען! און שלמה איז, ברוך-השם, אויף דער פריי! 
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אויף סאָלאָמינקע איז געווען שטיל?, וי אַלץ װאָלט דאָרטן געווען 
אױיסגעשטאָרבן. איין מינוט האָט זיך יוכבד אַ קווענק? געטון: 

--- אַרײינגיין צו דער שווינער? צי מען דאַרף נישט? 

זי האָט באַשלאָסן, אַז בעסער דאַרף מען נישט. זיכער שפּירט מען 
נאָך איר, ווער ווייסט, וועמען מען טרעפט דאָרטן איצטער? זי איז אַװעק 
נלייך צו זיך אַהיים. אויפנעמאַכט אין שטוב דאָס ליכט, האָט זיך דאָס 
ערשטע נגעװואָרפן אין די אוינן דער שרעקלעכער פּאַנראָם, װאָס מען האָט 
דאָרט אין יענעם פרימאָרגן אָננעמאַכט, נאָר יוכבדן איז די שטוב איצט 
נישט געקראָכן אין קאָפּ אַרײן. זי האָט ערשט דאָ נענומען באַקוקן איר 
קינד. דאָס פנימל איז געווען נאָר אַ ביס? בלאַסלעך, אָבער חלילה נישט 
(געל?, זי האָט זיך אָנגעהויבן נעענטער איינצוקוקן אין דעם ליבן פניםפ, 
און עס האָט זיך איר אויסגעדאַכט, אַז זי זעט נאָך אויף דעם שפּורן פון 
אָכויע", * 

מיט א ציטערנדיק קול פרעגט זי: 

--- נחומל, דו געדענקסט נאָך, ווען מיר האָבן זיך ביי נאַכט נעזען 
ביי יענעם שלעכטן פעטער? 

--- איך געדענק, מאַמע, אודאי נעדענק איך -- 

-- בעת מען האָט דיך נעטראַנן אויפן בעט?, איינגעדעקט מיט אַ 
קאָלדרע -- 

--- כ'געדענק, כ'געדענקי.. 

--- האָט מען דיר דאַמאָלסט מיט נאָרנישט אויסנעשמירט דאָס פנים? 

--- אוי, מאַמע... איך האָב דיר נאָר פאַרגעסן דערציילן,,,. מען האָט 
דאָך מיך דאַמאָלסט נעמאַכט אַזױי שיין... מיט געלן, מיט רויטן, מיט 
בלויען... און דו האָסט אפילו נישט געװאָלט צוניין צו מיר,., ניי! דו ביסט 
אַ שלעכטע -: 

די , שלעכטע" האָט אַרומנעכאַפּט איר קינד און עס שטאַרק צונע-. 
דריקט צו איר ברוסט, יאָ, ס'איז קלאָר וי דער טאָג; דאָס געלקייט אויפן 
פנים און די סיניאַקעס ** אויפן נאַנצן לייב זענען נאָר געווען אינסצע- 
ניזירט, פּונקט אַזױ װוי דער מאָראָזאָוװועס טראַגעדיע, אָבער איין זאַך איז 
ליידער נישט געווען אינסצעניזירט: דעזינטעריע האָט טאַקע דאָס קינד 
אויף אַן אמת נעהאַט -- 

יוכבד האָט אויסנעזוכט אינעם באַרג צעפּאַנראָמירטע חפצים שלמהם- 
גדויס בילד, זי האָט זיך שטאַרק איינגעקוקט אין דעם, עס אַ קוש נעטון 
און זי האָט זיך ביטער צעוויינט. 


* ביליקע, געלע פארב, 
** בלויצייכנס, 





קאפיטל צואאא 


אויף צו מאָרגנס נאָך דער באַפּרייאונג האָט אַ שכנטע צו וויסן געטון 
שלמהס מוטער, די שווינער איז געבליבן אין שטוב מיטן קראַנקן, קינד, 
און יוכבכד איז אַרױסגענאַנגען אויף סאַלאָמינקער מערק? נאָך מילך. בעת 
יוכבד האָט שוין געהאַלטן די קליאַמקע פון דער טיר אויף אַרויסצוגיין, 
האָט איר צפורה א זאָג געטון; יי 
-- יוכבדל, דו נייסט דאָך שוין במילא, נעם שוין מיט אַ קוישל, אַ 
טאָרבעלע, וועסטו איינקויפן װאָס עס איז אויף מיטאָנ. טאָמער אַ ביסל 
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פאַסאָליעס, טאָמער אַ טעפּעלע סמאָליענסקער גרויפּן דעם קינד אויף א 
קאַשקעלע. טאַמער טרעפט זיך דיר אַ כיס? טרוקענע באַרלעך מיט וויינשל 
אויף אַ צימעס, טאָ האָב מיך אויך אין זינען, די שטוב איז ביי מיר 
ליידיק, אַזױ װוי צו בדיקת-חמץ... | | י: 

יוכבדן איז עפּעס געווען מאָדנע אויסצוהערן דער שווינערס װאָכע- 
דיקע רייד; מאָדנע צו גריבלען זיך אין קיכשאפקעלע און זוכן א טאָרבע- 
לע, אַ קרוגל און אַ קויש?. דאָס אַלץ האָט ביי איר איצט אויסגעזען נאַ- 
ריש, קליינלעך און עפּעס צו װאָכעדיק,. דעם ערשטן טאָג נאָך אירע , שבע 
ברכות", ווען זי איז דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן אַרױסגעגאַנגען אין 
מאַרק אַריין צו ווערן למזל , אַליין אַ באַלעבאָסטע?, איז איר נישט געווען 
אַזױי שווער און פּריקרע װוי איצט, נאָך אט די קאַרנע צוויי װאָכן, װאָס 
זי האָט פאַרבראכט אויף יעליזאוועטינסקע-נאס. די קאַמער און מיכאַילאָווס 
קאַבינעט זענען איר נאַכגעגאַנגען פוסטריט און האָבן נאָר נישט געװאָלט 
אָפּטרעטן פון איר אויף קיין איין רנע. אַלע שטוב-:שמועסן אוֹן מאַרק- 
שמועסן האָבן אין אירע אויערן געקלונגען װי אַ שענדלעכע לעסטערונג, 
וי א געמיינע פאַרשװעכונג פון עפּעס א גרויסן, הייליקן סוד, וועלכער 
לינט באַהאַלטן אין די אונטערערדישע קעלערס, דאָרט, אויף דעם גרוילנ- 
דיקן פּעטשערסק,,. אין מח האָט איר אומאויפהערלעך געבויערט א נע- 
דאַנק, אַז ווען מענטשן װאָלטן געוווסט, װאָס דאָרטן, אויפן באַרגיקן פּע- 
טשערסק טוט זיך אָפּ, װאָלטן זיי אַ שפּיי נעטון אויף זייערע טאָנ-טענ- 
לעכע הצטרכותן און װאָלטן זיך מיט העק און מיט לאָמען אַװעקנעלאָזט 
צו יענער פאַרשאַלטענער פעסטונג זי עוקר מן חשורש זיין צוֹזאַמען מיט 
די צווייפיסיקע רוחות, װאָס ווילדעווען דאָרטן און מאַכן צו שאַנד און 
צו שפּאָט דעם מין האנושי, װי שטייט דאָרטן אי אין חומש, אי ביי דוד 
המלך; 

,.להשבית אויב ומתנקם ...אשביתה מאנוש זכרם.., 

אויף דער גאָס איז געווען אַן עסעריקע קעלט און עטלעכע מעטער 
העכער פון דער ערד האָט זיך געהאַלטן אַ פראָסטיקער נעפּל, ביי די לאַנ- 
גע,. צווייזייטיקע מילך-שטעלעכלעך מיט די שמאָלע דעכעלעך, זענען גע- 
שטאַנען פיל פּויערטעס אין מאָנערע סוויטקעס, אין שמויסענע פּעלצן, די 
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קעפּ אַרומגעװיקלט מיט גרויסע װאָלענע און קאָרטענע שאלן און האָבן 
אַרוױיסגעקוקט אויף קונים. דערזעענדיק יוכבדן מיט אַ קויש?, מיט אַ קרוג 
און מיט אַ פלאַש, האָבן זיך אויפנגעהויבן געשרייען: 
|-- בירגערין, היידאַ צוֹ מיר! דאָ האָסטו פרישע סמעטענע -- 

--- טייערע, דו ביסט דאָך פון שטענדיק אָן מיין קונהטע -- 

--- מילך! הייסע, קאַלטע, די הויט אויף אַ פיננער די גרעב! קום 
אַהער, חברטע -- 

-- סמעטענע, ריאַזשענקע, * קעז, פּוטער, זיסע מילך, זויערע מילך --- 

-- קום בעסער צו מיר, חברטע.., אויב דו ווילסט, אַז דיין קינד זאָל 
הנאה האָבן, און דער מאַן זאָל זיך נישט האָבן צו װאָס צו טשעפּען, טא 
נעם ביי מיר,., מיין מילך איז זיס וי האָניק... פּרוװוו אומיסטן אַלֿיין --- 

--- בירגערין, ביי מיר איז נאָך אין נאַנצן פארבליבן אַ פּאָר ליטער! 
ביי סיר נעמען די גרעסטע אינטעלינענטן פון דער שטאָט,.. איך צעטראָג 
מילך אין די הייזער צו מוזיקער, צו שרייבער -- 

אַ פאַרטויבטע פונעם געפּילדער האָט יוכבד אָפּנעזוכט איר שטענדיקע 
פּױיערטע און האָט איר דערלאַנגט די פּלאַש. אַלֶע שרייערינס זענען גלייך 
אַנטשווינגן געװאָרן, נאָר איין אײינגעשפּאַרטע פּױערטע, --- אַ הויכע, אין 
אַ קורצינק אָפּגעריבן פּעלצל, אין גראָבע סאָלדאַטסקע שטיוו?, מיט עטלע- 
(כע אַלטמאָדישע שאַלעכלעך אויפן קאָפּ, װאָס אין געשטאַנען ביי סאַמע 
עק פונעם מיטלסטן טיש מיט צוויי פערטל-עמער-פלעשער מילך און מיט 
אַ שיסעלע אייער, -- נאָר אָט די איינציקע פּױערטע האָט זיך בשום אופן 
נישט געװאָלט מיאש זיין אפילו דאַמאָלסט, ווען יוכבד האָט זיך שוין 
געהאַט אָפּנעשטעלט לעבן איר כסדרדיקער פּוױיערטע. זי האָט אַלץ נישט 
אויפגעהערט זי צו רופן: 

--- נבירגערין מיטן קוישל! בירנערין מיטן קויש?! אַזאַ מילך װי ביי 
מיר קריגסטו נישט אין ערגעץ... ביז טאָג צעטראָג איך אין די הייזער.. 
עס נעמט ביי מיר אַן אַרטיסט, עס נעמט אַ רעדאַקטאָר... פאַרזוך אַלֵיין 
אומיסטן,,. איך האָב שוין נאַנץ װייניק, איך על אָפּלאָזן ביליקער,.. טאָ- 
מער דאַרפסטו פרישינקע אייער... די גרייס װוי די קולאַקעס... ערשט היינט 
פון אונטער דער הוֹן -- 

די פּויערטעס, װאָס זענען געשטאַנען מיט איר בשכנות ביים טישל, 
האָבן זי אָנגעהויבן צו זידלען: 

--- אַך, װאָס פאַר אַן איינגענעסענע דו ביסט... זעסט דאַכט זיך גוט, 
אַז יענע נעמט שוין ביי אַן אַנדערער,.. ער שוין אַנטשויגן, ווו ביסטו 
געװואַקסן געװאָרן, אין אַ װאַלד, צי אין א כוטאָר? 

אויך יוכבד האָט זיך אומגעקוקט אויף דער ריזיקער פּױערטע; א נאַ- 
כאַלסטװע פון אַ כאַמקע! ** זי נעמט דאָך שוין מילך ביי אַן אַנדערער, 


* א ביליקער סאָרט סמעטענע, 
** כאם -- א גראָכער נפש, א שלעכט:דערצויגענער, 
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און יענע קען זיך נאָר פון איר נישט מיאש זיין, זי האַלט זי נאָך אין 
איין רופן, יוכבד האָט זיך צעצאָלט פאַר דער פלאַש מילך, דאַן האָט זי 
נאָך פאַרזוכט פונעם שטיק? פּוטער, ס'איז איר עפּעס נישט געפעלן נע- 
װאָרן און זי האָט שוין געװאָלט ניין אַהיים. פונעם עק טיש האָט זיך ווי" 
דער אַ מאָל דערטראָנן דאָס קול פון דער אייננענעסענער פּויערטע אין 
דעם קורצן פּעלצל מיט די פּודיקע שטיװאָליעס: 

- בירגערין, חברטע, נעם אַ צענדליק אייער! פאַר פרישקייט בין 
איך פאַראַנטװאָרטלעך, טאָמער זעסטו אין דער היים, אַז זיי זענען נישט 
גוט, קענסטו זיי מיר צוריק אָפּברענגען, איך קום אַהער צו גיין אַלע טאָג.., 
גיב אַ קוק --- אייער, אַזױי וי די באַראַבאָליעס, * און גאָר נישט טייער --- 

יוכבד האָט זיך מעכאַניש אויסגעדרייט אין איר זייט, און נאָך די 
אוינן האָט זי נלייך דערקענט סעסיל פּעטראָװונען. זי האָט אַ ציטער געטון 
מיטן נאַנצן קערפּער; װאָס באַטײט אָט דער מאַסקאַראַד? זי האָט נלייך 
פאַרדרייט דעם קאָפּ אין דער צווייטער זייט און האָט מער אפילו קיין 
קוק נישט געטון אין איר ווינקל. זי האָט לאַננזאַם גענומען גיין איבער די 
רייען שטעלעכלעך, האָט פאַרזוכט אפשר זיבנערליי סמעטענעס, האָט גע- 
קויפט עטלעכע גלעזער פאַסאָליעס, אַ פַּאַר צוקער-בורעקלעך, אַ קווערטל 
קליוקווע ** אויף קיסיעל, דאַן האָט זי נאָך באשמעקט א שנירל , היינט 
געכאַפּטע? פיש און האָט געזאָנט דעם פאַרקויפער, אַז זיי זענען נישט קיין 
היינטיקע, נאָר אייערנעכטיקע, פאַר װאָס ער האָט זי ממש געװאָלט שלאָגן. 
דערנאָך האָט זי נאָך ביי עטלעכע טישן נעפרענט אויף דעם, נגעפרעגט אויף 
יענעם, ענדלעך האָט זי זיך צופעליק אָנגעשלאָגן אויף דער שרייערקע מיטן 
קורצן פּעלצל און איר פוי? אַ זאָג נעטון: 

--- ווייז שוין, ווייז, װאָס פאַר אַ אייער האָסטו דאָרט? 

--- אַ?; חברטע, נאָר װאַזשנע אייער... דיינער אין ביי אונדז... קוק 
אַלֵיין, לויטערע װי קרישפאָל,,. איך װאַרט דיך דאָ אִפּ שוין דעם אַכטן 
טאָג,,, וויפ? ווילסטו אייער? 

--- אויב זיי זענען טאַקע גוטע... װאָס מאַכט ער עפּעס?,,. װעל איך 
נעמען אַ פּאֶר צענדליק -- 

-- קיין בעסערע טרעפט נאָר נישט... ער פילט זיך אויסנעצייבנט., 
און קוק װאָס פאַר אַ נרויסע... זאָלסט מאָרנן זיין אין דער קינדער-קאָנ- 
סולטאַציע אויף סאָלאָמינקע,,, איז וויפל שטיק זאָל איך דיר אָפּציילן? 

--- כ'ווייס? צייל אִפּ אַ צװאַנציק שטיק... װאָס דאַרף איך דאָרטן 
טון?... נא, נעם געלט 

סעסיל פּעטראָוונאַ איז ממש אויסער זיך. זי האָט נאָך יוכבדן כמעט 
גאָרנישט געזאָגט, און דאָך שטייט זי שוין ביי איר צו לאַנג. ביים אַקעגנ- 





* אויף אוקראיניש --- גרויסע קאַרטאַפל, 
** א רויטע און זויערלעכע פּרי, ענלעך אויף קאלינעס, װעלכע איז שכיח נאָר אום 
ווינטטר. זי װערט באַנוצט אויסשליסלעך אויף קיסיעל, 
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איבערדיקן טישל, שטייט אַ שיין שיקס? אין אַ ברוינעם באַרכאַטנעם סע- 
קעלע, און עסט אַ זעמ? מיט אַ גלאָז זויערמילך. דאָס שיקסל זעט אויס 
צו זיין אומשולדיק װי אַ לעמעלע, זי קוקט אפילו נישט אין דעם ווינקל, 
נאָר די פּלייצע אירע גיט זי אויס, אַז זי באַמיט זיך װאָס עס איז אויפצו" 
כאַפּן פון זייער שמועס, יוכבד קלייבט לאַננזאַם אויס פון דעם שיסעלע 
אַן איי נאָך אַן איי, און די כוחות גייען איר ממש אויס צו הערן אַ װאָרט, 
כאָטש איין װאָרט: װאָס האָט זי עפּעס אַ זאָג געטון: , קאָנסולטאַציע?? זי 
זעט אָבער, אַז די קאָמפּאָזיטאָרשע האָט זיך פאַרהאַקט. דאָס יונגע שיקסל, 
װאָס שטייט דאָ דערנעבן און פרעסט, שטעקט איר וי אַ ביין אין האַלדז, 
זי אַליין האָט שוין אויך אַ קרומען קוק געטון אויף דער , באַרכאַטנער 
פּלײיצע". דער חשד, הייסט עס, איז שוין אַ בשותפותדיקער. ביידע פריינ- 
דינס קוקן זיך איבער אָן לשוֹן. אין די אויגן -+ אַ מאַסע נישט אַרױסגע- 
זאָגטע נייעס, אָבער די צונגען באַװעגן זיך נישט. די , פּלייצע", אַ פנים, 
איילט זיך נישט אין ערנעץ, זי עסט לאַננזאַם. סעסיל פּעטראָוונא כאַפּט 
אַ מאָמענט, ווען קיינער קוקט נישט אין איר ווינקל, און דאָס בלעכענע 
שיסעלע מיט די אייעד צעטראַסקעט די פערטל-עמער-פלאַש מיט דער מילך 
אויף עטלעכע שטיקער, די מילך גיט אַ פלייץ איבערן גאַנצן טיש און 
רינט אַראָפּ פון אַלע זייטן. די פּויערטע, דערזען דעם בראָך, װאָס האָט 
ביי איר געטראָפן, טוט זי אַ קוויטש נישט מיט איר קול איכער דעם גאַנצן 
פאַרקפּלאַץ; 

--- בלייענער פוינל, אַזױ קען איך דאָך אויך, באַצאָל מיר שוין פאַר 
דעם שאָדן! | 

און שטיל ניט זי צו; | | 

--- אָנקומען צו דער שטאָט-דאָקטערשע... , װאָלקנס גייען איבער", 
דאָס איז דער פּאַראָל --- 

און אויף אַ קול; | 

--- אין דער פלאַש איז נאָך געווען אפשר פיר ליטער מילך, -- באַ- 
צאָל! פון דער פלאַש אַלֵיין רעד איך שוין נישט,.. וועסטו שוין וויסן אוֹיף 
אַ צווייטן מאָל, אַז מען דאַרף זיין אַ ביס? פאָרזיכטיקער --- 

און שטיל; 

-- אויפן קינדס פּלייטשקעלע --- אַ צעטעלע... אויפן מויל -- אַ 
שלאָס.,, צוויי מאָל אין דער וואָך --- 

די יונגע קונהטע מינעט זיך אויפן פנים. עס ווילט זיך איר זייער 
נישט באַצאָלן פאַר איר נישט-רירעוודיקייט, נאָר דאָך ענטפערט זי דער 
צעכעסטער פּויערטע מיט א פשרהדיקן טאָן: 

--- כאָטש איך בין אין דעם נישט שולדיק, װאָס דיין שיסעלע האָט 
אַזעלכע שאַרפע ברעגן... ווער איז זי, די דאָקטערשע?... אָבער פאַר צויי 
ליטער מילך על איך דיר אומקערן... מער איז גאר דאָרט נישט געווען 
אויך -- : 
-- וועמען דערציילסטו מעשות, אַז פ'איז דאָרט מער נישט געווען? 
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זי איז דיינעמס אַ פריינט,,, דו ווייסט בעסער פון מיר? בכלל קיי---נעם 
קיין איין װאָרט נישט.., באַצאָל שוין פאַר דריי ליטער און גאָט איז מיט 
דיר.., װוי אַזױ פילט איר זיך? באַצאָל, באַצאָל, װאָס קלערסטו נאָך אַזױ 
לאַנג? איך האָב שוין היינט דעם אמתן טאָג, װאָס טויג מיר? 

-- דו האָסט דעם טאָג, און איך נישט? ביי אונדז איז אַלץ נוט,,. נא, 
ניב אויסנאָב,.. אַזא רציחה, זי אַליין צעברעכט און איך דארף צאָלן.. 
האַלט די אויג? אין די הענט, דו נעפעלסט נישט יענער-אָ... מער קוֹיף איך 
ביי דיר נישט! ניי שוין אַװעק פון דאַנען.. נאַ, קוויק זיך, אָט דאָס צע- 
האַקטע דרייער?ל קענסטו האלטן פאַר זיך -- 

--- נאַ, נא דיר אַן אַנדער דרייערל.,.. יאָ, איך זע שוין... אַז דו װועסט 
ביי מיר נישט קויפן, װוע? איך זיך באַגיין אָן דיר אויך... זי מיינט, אַז 
איך וועל זי נייטן,.. ניי די מינוט אֶפּ פון מיר... איך בין דאָ דאָ אַלע 
טאָג און קיין סחורה אַחיים טראָג איך נישט... אַ גרוס, אַ קוֹש, גיי... מען 
קען אויף אן אמת מיינען, װאָס פאַר אַ פּריצעכע,., אַז זי װועט נישט קויפן 
ביי מיר, איז פאַרפאַלן די קוֹ מיטן שטריק -- 

--- פּאַשאָל װאָן, איך האָב פיינט אַזעלכע נאַכאַלניצעס -- 

--- גייט צו אַל די רוחות, פארעיפושטע אַריסטאָקראַטן.., 

--- מאַרש, מאַרש פון דאַנען, מאַרקעלעכע דוֹ... סעדעכע... בלינדע 
שקאַפּע.,,. האָט אַלֵיין צעבראָכן און האַװקעט נאָך -- 

אַרום זיי האָט זיך פארזאמלט אַ רעד? פון נייגעריקע און ליידיקגיי- 
ערס. די פּאַר ווייבער האָבן זיך נאָך לאַנג געשאָלטן און געזידלט. זיי האָבן 
אָנגערופן איינע די אַנדערע מיט אַזעלכע שיינע נעמען, װי: , נעשלייערטע 
האַנדזי", , שטרויענע שליאַפּע", ,, דאָרפישע גרוביאַנקע", , שטאָטישע סמאַר- 
קאַטשקע",.. עס האָט שוין נעהאַלטן דערביי, אַז די , שטאָטישע סמאר- 
קאַטשקע" האָט נעװאָלט אַריינקריכן דער , דאָרפישער נרוביאַנקע" מיט די 
נעגל אין פנים אַריין און די דאָרפישע האָט שוין נעהאלטן צוגענרייט די 
גאַנץ נעבליבענע פלאַש אויף צו דערלאַנגען איר אין קאָפּ אַריין, ווען ס'איז 
פּלוצלינג אָנגעקומען אַ מיליציאָנער און האָט זיי צענומען, די קונהטע האָט 
זיך װוי אן אָפּנעשמיסענע אַוװעקגעשלייכט אַהיים און די פּוױערטע אין די 
סאַלדאַטסקע גייערס האָט אַ װאָרטשנדיקע נגענומען איבערטראָגן איר קרעמל 
אויף א טרוקן אָרט, 

ווידער האָט סעסיל פּעטראָװונאַ נגעשרינן אויפן קוֹל; 

--- ווייבעלעך! באַלעבאָסטינקעס! קויפט פאַר האַלב אומזיסט מילך... 
אייער... פרישע מילך... היינטיקע אייער... 

און דערווייל האָט זי מיט אַ ווינק? אוינ באַמערקט, אַז די , באַרכאַט- 
נע באַרישניע" שטייט ווייטלעך פון איר, לעבן אַ נאַניק, רייכערט א פּאַ- 
פּיראָס און נעמט נישט אַראָפּ קיין אויג פון איר, זי האָט אין זיך טריאומ- 
פירנדיק אַ שמייכל נעטון: 

--- װאָס אָפּנעטון, איז אָפּנעטון... װוי לאַנג קרענקט זי, צי זי וװועט 
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ביי מיר עפּעס מאַכן,.. מיר'ן שוין זען, װוער עס װועט מיד װערן; איך צִי 
זי --- 

אויסגעפאַרקויפט פאַר , האַלב אומזיסט" דעם נותר מילך און די אייי 
ער, האָט סעסי? פּעטראָונאַ איינגעפּאַקט אין אַ ברייטן זאַק פון פּאַלאָוע 
אַלֶע אירע קאַשיקעס, טעפּעלעך, שיסעלעך און די איינציקע נאַנץ געבל- 
בענע פערטל-עמער-פלאַש, האָט פאַרװאָרפן דעם זאַק אויף די פּלייצעס און 
האָט זיך געלאָזט גיין אויפן װאָקזאַל. מיטן װענ האָט זי אָפּגעטראָטן אין 
עטלעכע קלייטן, זיך אייננעקויפט: עטלעכע העריננ, אַ פּעק? דינע זאלץ, אַ 
קלעצל שפּאַליער און אַ פולע קעשענע מיט , סיעמעטשקעס", * דעם שאַל 
האָט זי אָנגערוקט ביז די אוינן, -- דער שטערן זאָל נישט אָפּנעפרוירן 
ווערן; די וויידלען פון די הערינג האָבן ברייטלעך אַרױסנעשטעקט פון דער 
טאַש, -- וועמען הערט זי? זי האָט זיי געקויפט, נישט געגנבעט; מיט 
איין האַנט האַלט זי צו דעם זאַק אויף די פּלייצעס און מיט דער צווייטער 
האַנט פאָכעט זי מיטן קלעצל שפּאַליער צום טאַקט פונעם נאַנג. פון צייט 
צו צייט װאַרפט זי מיט איין מאָל אַרײן אין מוי? אַרין אַ הויפן , סיע- 
מעטשקעס" און שפּייט אויס פאַר זיך די שאלעכץ איינציקווייז. 

אויפן דאַטשנע װאָקזאַל --- פון װאַנען עס צעגייען זיך די צונן ספּע- 
ציעל אויף דער פּעריפעריע --- איז פול נעפּאַקט מיט מענטשן. צו דער 
קאַסע איז נישט צוצוטריטן. ס'איז איצט סאַמע די רעכטע צייט, ווען די 
פּויערטעס קערן זיך אום פון דער שטאָט אין זייערע דערפלעך. מכלומרשט 
אויסשנייצנדיק די נאָז, דרייט זיך סעסי? פּעטראָוונא אויס און באַמערקט 
אין דעם קאָכיקן קעסל מיט מענטשן, אויך דאָס בארכאַטנע סעקעלע. זי 
גיט אַזש אַ קריץ מיט די ציין; 

--- אַך, װאָס פאַר אַ נאַכאַלנע טיפּ! 

ספעסיל פּעטראָװונאַ שטופּט זיך צו מיט אַלֶע כוחות צו די, וועלכע 
שטייען נאָענט פון דער קאַסע, און ווענדעט זיך צו אַלעמען מיט אַ מאָל; 

--- זיעמליאַקעס, נעמט מיר עמעצער אַ בילעט קיין מאַטאַװילאָווקע, 
ס'איז נאָך אין נאַנצן געבליבן אַכט מינוט צום צונ און מיין ריי װעט נאָך 
אַזױ ניך נישט אונטערקומען -- 

--- קיין מאַטאָװילאָווקע? גיך, גיב אַהער! איך נעם פאַר זיך, װע? איך 
פאַר דיר אויך נעמען. 

ווען סעסי? פּעטראָונאַ האָט זיך צוזאמען מיט נאָך הונדערטער פּוי- 
ערטעס אַרױסגעשפּאַרט אויף דער פּלאַטפאָרמע, איז שוין די , באַרכאַטנע 
אָנשיקעניש" דאָרטן געשטאַנען און האָט תמעוואטע צונעקוקט װי אַזױ 
די באַןדטרעגערס פּאָרען זיך ביים באַנאַזשנע װאַנאָן. באַמערקנדיק, אין 
וועלכן װאַגאָן עס האָט זיך געזעצט די פּוערטע מיטן קלעצל? שפּאַליער, 
איז זי אויך אַרײינגעקראָכן אין דעם זעלבן װאַנאָן, אויף יעדער סטאנציע, 
וי נאָר דער צוג האָט זיך אָפּנעשטעלט, אַזױ איז זי אַראָפּנעשפּרונגען די 


* יאָדערן פון זונבלומען, קנאַקקערלעך, 
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ערשטע און האָט מיט אירע לעבעדיקע אייגעלעך אויפמערקזאַם איבערגע- 
טאַפּט און איבערגעזופּט די אַראָפּנײענדיקע פּאַרשױנען... 

אין מאַטאַװילאָווקע איז פעסיל פּעטראָונאַ אויסגעשטיגן צוזאַמען מיט 
נאָך צענדליקער פּויערטעס, און האָט זיך מיט זיי געלאָזט גיין אין ווייט- 
לעכן דערפ? אַריין. די , באַרכאַטנע? איז אויך אויסגעשטינן אויף דער זעל- 
בער סטאַנציע, און איז נאָכגעגאַנגען פון דער ווייטנס, אָפּגעזונדערט פון 
דער גאַנצער כאַפּטע קאָלכאָזניצעס, ביז אין דערפ? אַריין איז געווען גוטע 
דריי קילאָמעטער, זעענדיק, וי יענע לאַנגע, מיטן שפּאַליער און מיט די 
הערינג, שמועסט אַזױ פריילעך מיט אירע חברטעס, איז זיי מכבד מיט 
סיעמעטשקעס און קייעט ברויט מיט הערינג גייענדיק, אַז עס נעמט אַזשׁ 
אָן אַן אַפּעטיט, --- האָט זי מיט אַ מאָל פאַרלוירן איר גאַנצע זיכערקייט 
אין דעם אַנטדעקטן שפּור, איר חשד, וועלכן זי האָט אויף סאָלאָמינקע גע- 
האַלטן כמעט פאַר אַ זיכערער זאַך, האָט מיט א מאָל אָנגעוווירן אין אי- 
רע אויגן דעם גאַנצן חן, און ס'איז איר פשוט געװאָרן אַ בזיון פאַר זיך 
אַליין; אויף װאָס האָט זי נגעפטרט אַ טאָג צייט? זיך סתם אָנגעזעצט אויף 
אַ פּראָסטער קאָלכאָזניצע, פרעג זי: װאָס? ווער? וועמען? יענע האָט זיך 
אויף איר אפילו איין מאָל נישט אומנעקוקט.. 

זי האָט אַ שפּיי נעטון פאַר כעס און האָט זיך אומגעקערט אויף צו- 
ריק, | 

און פּונקט אין דער זעלבער מינוט האָט זיך די , קאָלכאָזניצע? אויף 
איר דווקא יאַ אומנעקוקט... | | 

דאָס , באַרכאַטנע סעקעלע? אין אָפּגענאַנגען א פופציק טריט און האָט 
זיך ווידער צוריק אומנעקערט. זי האָט פון דעסט וועגן באַשלאָסן נאָכצו- 
שפּירן דעם , קלעצל? שפּאַליער" ביז צו דער שטוב. צװוישן איר און דער 
פארדעכטיקער איז געווען אַ שטח פון אַ צוויי הונדערט מעטער; דעריבער 
האָט זי נישט געקענט הערן, װוי סעסיל פּעטראָוונאַ האָט געזאָנט צו דער 
פּויערטע, װאָס האָט איר גענומען דעם בילעט: 

--- נו, גוט, איך בין מסכים. וי באַלְד אויף זעקס רוב? דעם צענ- 
דליק, נעם איך ביי דיר צו אַלֶע אייער, װאָס דו האָסט ביי זיך אין שטוב, 
וועסטו זיי פאַרשפּאָרן צו פירן אין שטאָט אַריין, איך האָב אַ באַלעבאָסטע, 
װאָס קויפט אייער, נאָר נלייך פון אונטער דער הון, אַזױי װוי דיינע, און 
דערפאַר צאָלט זי מיר זיבן רובל אַ צענדליק. װעט מיר אויך עמפּעס איבער- 
פאַלן, און װוי טייער וועסטו מיר רעכענען די פּוטער? וויםל? אַכט רובל 
אַ פונט?? ניין, אַכט רוב? איז פאַר מיר צו טייער,.. וי טייער על איך 
שוין לייזן? | 

דאָס , שפּיצ?? האָט דייטלעך נעזען וי די פּויערטעס, האַלטנדיק זיך 
אונטער די אָרעמס און טופּענדיק מיט די פיס פאַר קעלט, זענען צונעקו- 
מען צו אַ קליין הייפ?, האָבן באַלעבאַטיש צונעמאַכט הינטער זיך דעם 
טויער און זענען פאַרשווונדן אין דער מיט שטרוי איינגעפּאַקטער כאַטע. 
מיט א שלימזלדיק פנים איז זי נאָך געשטאַנען עטלעבע מינוט, און אַ צע- 
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רייצטע ביז טרערן, האָט זי זיך געלאָזט גיין צוריק צום װאָקזאַל, אויף איר 
נגליק איז הינטער איר אָננעפאָרן אַן אויטאָ. זי האָט אַ ווייז געטון איר , רויט 
ביכעלע", דער אויטאָ האָט זיך מאָמענטאַל אָפּנעשטעלט. אויף איין אויננ- 
בליק האָט זי מיט ביטערן פאַרדראָס זיך נאָך אומגעקוקט אויף יענע אָנגע- 
פּעלצטע כאַטעס, ווו עס האָט נגעוווינט יענע נארישע , האַפּקע", * וועלכע 
האָט זי , געפירט אין באָד אַריין" אַ נאַנצן טאָנ; דאַן האָט זי זיך אומנע- 
לומפּערט-נישט-צענזורנע אויסנעזידלט, האָט נאַליק אַ שפּײי נעטון, אין 
אַרײנגעשפּרונגען צום שאָפער אין קאַבינע און אין עטלעכע מינוט אַרום 
האָט זי שוין צוזאַמען מיט נאָך פּאַסאַזשירן געװאַרט אויף א צונ אין 
שטאָט אַריין. | | | 

פון זינט דאָס , באַרכאַטנע סעקעלע? האָט זיך אַ פאַרצווייפלטע נע- 
בעך אויסגעדרייט , בואי בשלום" און האָט אַװעקנעשפּאַנט אין דער ריכ- 
טונג פונעם װאַקזאַל, האָט אויף איר אומנליקלעך פנים נגעפלאטערט אַזאַ 
פאַרלוירן שמייכעלע, --- ביי קליינשטעטלדיקע יידענעס הייסט אַזאַ מאָדע 
שמייבלען: , נעלאַבט מיט יאַשטשערקעס? -- אַז ס'אין ממש געװען אַ 
רחמנות אויף איר אַ קוק צו טוֹן, דאָס דאָזיקע וויסטע שמייכעלע האָט זיך 
הפקרדיק געװאַלגערט אויף איר פנים סיי פאָרנדיק אין אויטאָ, סיי דערנאָך 
אין צוג, און אפילו שוין אָנקומענדיק אין שטאָט אַרין, האָט זי נאָך אַלץ 
פאַרנעסן אָפּצורוימען דאָס לא-יצלחדיקע שמייכעלע פון איר , טשאָלנט- 
ברעט?", און אַזױ העט-העט ביז זי איז אויף יעליזאַװועטינסקע-גאַס אַרינ- 
געקומען צו איר נאַטשאַלניק אין קאַבינעט אַריין מיט אַ ראַפּאָרט, אַז אַ 
גאַנצן טאָג איז זי געווען אַרייננעפירט אין אַ נאַרישן טעות.., 

אין אַ פּאַר שעה אַרום נאָך דעם, וי די פריש-געבאַקענע , קומעס" ** 
האָבן אָפּנעטראָטן אין שטוב אַריין אויף צו מאַכן דעם מסחר מיט דער 
פּוטער און מיט די אייער, אין סעסי? פּעטראָוונא, אַרױפכאַפּנדיק דאָס 
פּעלצ?ל אויפן קאָפּ --- עלעהיי אַ שמויסן היט? --- אַרױסגענאַנגען נאָך א 
, באַדערפעניש". זי האָט זיך שאַרף אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטן, זי האָט 
פאָרזיכטיק פאַרבלאַנדזעט אַזש אויפן ברייטן שליאַך... איבערצייננדיק זיך, 
אַז דער װועג איז פריי, איז איר אַראָפּ אַ שטיין פונעם האַרצן, און אין די 
אויגן איז איר געװאָרן ליכטיקער, אָבער פון דעסט ווענן האָט זי נאָך מור 
געהאט צו גיין צום װאָקזאַלעכ?; אפשר האָט עמעצער זי באַמערקט בשעת 
דעם אַראָפּנײן פונעם צונ, און איצט פאָרט זי שוין אויף צוריק, --- ניין, 
עס טויג נישט! עס קען זיך װאַרפן אין די אויגן און אַרויסרופן ביי שלעב- 
טע מענטשן אומגעווונטשענע השערות. אין אַזאַ בערנלאָך פאָרט מען נישט 
אויף אַהין און צוריק, דאָ איז יעדער מענטש אָנזעעװודיק, װוי אויף דער 
רלאָניע --- 

זי האָט זיך אומנעקערט אין שטוב אַריין. 


| * אַן אוקראַינישער פרויען-נאָמען. װערט באַנוצט אין דער פאָלקס-שפּראַך װען 
מען װיל אונטערשטרייכן דאָס גראָבקײט און אָפּגעשטאַנענקײט פון דער געגעבענער פרוי, 
** הברטעס, גוטע שװעסטער. 
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--- נו, טייערע, כ'האָב מיך שוין גענוג אָנגעװאַרעמט. שוין ציים 
אַהיים. דו האָסט אויסנעציילט די אייער? 

--- פּינקטלעך אַכט מיט אַ האַלבן צענדליק, און פיר פונט פּוטער. 

--- וויפ? זשע געלט קומט דיר צוזאַמען? 

-- באַרעכן! דו קענסט נישט באַרעכענען? פאַר צען צענדליק װאָלט 
געקומען זעכציק רובל, גייט צוריק זעקס און דריי: ניין. הייסט עס, בלייבט... 
וויפ? בלייבט? זעכציק אַראָפּ ניין,.. בלייבט פופציק,,. ניין, איין און פום- 
ציק... אַקוראַט איין און פופציק! איצט די פּוטער... איר זיצט דערווייל. 
ביז מיר וועלן נאָך באַרעכענען, קענט איר זיך נאָך אַ ביסל אָנװאַרעמען. 
איצט די פּוטער, איך רעכן אייך שוין צו זיבן רובל, אַזױ װוי איר האָט גע- 
װאָלט. האָבן מיר פיר מאָל זיבן, פיר מאָל פינף איז אַקוראַט צװאַנציק, 
און פיר מאָל צוויי איז פּונקט זיבן. ניין, ניין. כ'מיין אַכט,,. האָסטו צװאַג- 
ציק און אַכט -- אַקוראַט אַכט און צװאַנציק. און דאָרט האָבן מיר אַקױ 
ראט איין און פופציק... אכט און צװאַנציק און איין און פופציק, וויפל 
באַפּט עס צוזאַמען? 

--- אויב איך האָב קיין טעות נישט, כאַפּט עס אַרוֹם און אַרום ניין 
און זיגעציק רובל, אָבער װאַרט נאָר אַ וויילעטשקע, עפּעס דאַכט זיך מיר 
גאָר, אַז איך האָב בסך-הכל דאָס געלט פאַרגעסז אין דער היים --- 

--- וי אַזױי קען דאָס זיין? זוך נאָר גוט! 

--- יאָ, אויף מיין װאָרט, אַז אַזױ איזן דאָס! געפאָרן אוֹיף דער 
חתונה און פאַרנעסן מיטצונעמען דעם חתן -- 

סעסיל פּעטראָװנאַ שלעפּט אַראָפּ פון דעם פוס דעם זאָק, זוכט אין 
שטיוול --- איין מאָל ניין! די פּויערטע שטייט לעבן איר אין איינע אַנגסטן: 

-- אָבער איר האָט עס חלילה נישט פאַרלוירן? 

--- וי אַרום האָכ איך דאָס געקענט פאַרלירן? די זאָקן --- גאַנץ! די 
ישטיוול - - גאַנץ! נישט אַנדערש, נאָר איך האָב דאָס אָנגענגרייט אויפן 
טיש און פאַרגעסן מיטצונעמען. נאָר עס מאַכט נישט, דער מסחר, װאָס 
מיר האָבן געשלאָסן, איז אַ מסחר. איך על דיר דאָ איבערלאָזן פאַר אַ 
-משכון מיין זאַק מיט אַלע שעלעמויזן, װאָס ליגן אין אים. אוֹן טאָמער 
איז דיר נאָך װייניק, נאַ דיר נאָך צען רוב? האַנטגעלט, און סאָרגן אין 
:דער פרי װעל איך דאָ זיין מיטן ערשפן צוג. איז גוט אַזױ? 

-- פאַר װאָס זאָל זיין נישט נוט? איך קלער נאָר איבער, צי האָסטו 
:צופעליק דאָס געלט נישט פאַרלוירן? דו האָסט געקענט זיך אַ קראַץ טון 
אונעם פוס און עס אומגערן אַרױיסװאַרפן 

--- זיי רואיק, איך קראַץ זיך נישט -- 

סעסי? פּעטראָװנאַ האָט אַ לוסטיקע אַדיינגעװאָרפן אין פאַרמשכונטן 
זאַק אַרײן די הערינג, דעם שפּאַליער, דאַן האָט זי צעטיילט די קינדערלעך 
דעם רעשט פון די , סיעמעטשקעס", זיך געזעגנט מיט אַלע בני-בית בין 
אינדערפרי און איז אַרױסגענאַננען אויף דער נאָס. דאָרט האָט זי זיך נאָך 
אַ מאָל גוט אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטן, און איז האַסטיק אַװעקגעגאַנגען 
צום דאָרפס-קאַאָפּעראַטיון. 
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איבער דעם נאַנצן װועג האָבן סעסי? פּעטראָוונעס אוינגן געזוכט און 
גענישטערט אין אַלע ווינקעלעך, זי האָט נענוי זיך איינגעקוקט אין יעדן 
אַנטקעגנקומענדיקן. דער חימ? האָט זיך אויסנגעלייטערט. נידעריק איבערן 
האָריזאָנט איז משופעדיק געהאַנגען אַ בלוט-רויטע, ווינטערדיקע זון. אי 
בער דעם נאַנצן דאָרף איז דער שניי געווען צונויפגעשאַרט אין ריזיקע קו" 
פּעס, װאָס האָבן זיך אונטן אָנגעהויבן נאַנץ ברייט, און װאָס העכער גע" 
נאַנגען אַלץ שמעלער און שמעלער. קומט די בײטאָגיקע זון, שמעלצט זי 
אַרום אָט די שנייבערנ, װוי זי זאָל זיי באַשמירן מיט אַ ווייסלעכל פון אַן 
איי. קומט דאָס פאַרנאַכטיקע פרעסטעלע, פאַרװאַנדלט עס דאָס ווייסלעכ? 
אין ניקעל, אין זילבער. זעען זיי טאַקע אויס קעגן דעם פראָסטיקן זונפאַר- 
נאַנג װוי געהיימניספולע, קרישטאָלענע פּיראַמידעס, װאָס רופן אַרױיס ביים 
דורכגייער אי שרעק אי התפעלות. דער מערב האָט זיך נעפּלדיק געבלויט 
צווישן די שטרוידעכער און רויכערדיקע קוימענס. אין דער שקיעהדיקער 
שטילקייט האָט זיך פון מאַטאָװילאָווקער װאָקזאַלעכל דייטלעך דערטראָגן 
אַן אויסגעצוינענער רעווע פון אַ לאָקאָמאָטיוו און אַן אימפּעטפול קלאַפּן 
פון רעדער. עס האָט קיין ספק נישט געקענט זיין: ס'איז דאָרט אָפּגעגאַנגען 
אַ צוֹג. 

אין סעסיל פּעטראָוונעס קאָפּ האָט דורכנעבליצט אַ געדאַנק: 

--- זי איז אַװעקגעפאָרן, צי זי װאַרט נאָך? 

אין קאָאָפּעראַטיוו האָט סעסיל פּעטראָװנאַ משום מראית-עין געקויפט 
האָרקלעמערס, קלעצעלעך פאָדעם און װעשקנעפּלעך,.. פונעם קאָאָפּעראַטיו 
איז גראָד געגאַנגען קיין װאַסילקאָו א לאַסטמאַשין מיט ליידיקע פעסער 
פון קעראָסין, האָט זיך אָבער אַזױ געמאַכט, -- װאָס ס'איז אנב, זייער 
זעלטן, אַז עס מאַכט זיך נישט --- אַז דער שאָפער האָט געהאַט מיטצונעמען 
צוויי , מוזדפּאַסאַזשירן", און אַזעלכע זענען נישט געוווינט צו פאָרן, נאָר 
אין קאַבינע אויף אַ ווייך קישעלע. סעסיל פּעטראָװנאַ האָט אָבער לאַנג 
נישט נגעקלערט, זי האָט באַצאָלט דעם שאָפער דריי רובל און איז ווילי 
יונגעריש אַרײינגעקראָכן צווישן די פעסער. פון דאָרטן איז זי שוין מיטן 
אױיטאָבוס אָנגעקומען קיין קיעוו, נלייך אויפן פּלאַץ פונעם ,דריטן אינ- 
טערנאַציאָנאַל?. 

ס'איז געווען פּונקט אַ שעה אין דער נאַכט, 

שלמה מיט ביעלסקין זענען שוין ממש געשפּרוננען פון דער הויט 
פאַר אומנעדולד. דער קאָמפּאָזיטאָר איז נעווען בלייך וי די װאַנט, און 
האָט שטיל, אַז שלמה זאָל נישט באַמערקן, זיך געבראָכן די הענט: 

--- גוואלד, שלמה, װאָס קען דאָס זיין? ס'איז שוין איבער אַ ואָך 
צייט, אַז זי קריכט אום אויף אָט דעם װויסטן סאָלאָמינקע, אָבער צוֹ מי" 
טאָג איז זי שטענדיק אין דער היים. און חיינט,,. איצט איז דאָך שוין 
גאָר קיין מאַרק נישטאָ? װו זאָל זי זיין? גװאַלד, װאָס קען דאָס הייסן? 
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--- װאָס ווייס איך מער פון אייך, סאַמואיל לאַזאַראָװויטש? לויט 
דעם פּראָסטן פשט דאַרף איר נישט קומען באַטײטן, אַז זי איז געווען אויף 
אַזױ ווייט אומפאָרזיכטיק, אַז זי איז אַליין אַרײנגעגאַנגען אין מיין הויף 
אַריין און איז אָפּנעפירט געװאָרן אויף יעליזאַװעטינסקע נאַס. אין פלוג 
איז דאָס דער איינציקער נלייכער געדאַנק,.. אָבער זייט נישט בלאַס... דאָס 
האַרץ זאָנט מיר, אַז ס'איז נישט אַזױ... ערשטנס, איז זי נעבונדן מיט אַ 
תקיעת-כף,,. איד נלייב אין איר װואָרט ווי אין אורים-ותומים... צווייטנס, 
ווען זי זאָל זיך חלילה געווען אויסנליטשן, װאָלט מען שוין לאַנג געקו- 
מען אַהער צו נאָך מיין נשמה... זייט זיכער, מיכאילאָוו לא ינום ולא יישן... 
און דריטנס און פערטנס און פינפטנס... מיט איין װאָרט; מיין פאָרגעפיל, 
מיין , קעשענע-נביא" איז מער-װוייניקער רואיק.,. און איך נלֵייב אין דעם 
אַ מאָל,,, אין מיין נבואה-קטנה,.. שא, זי קלינגט --- 

שלמה האָט זיך וי אַ פייל אַ ריס געטון פונעם אָרט, ער איז צוגע" 
לאָפן ביז צו דער קאָרידאָר-טיר און האָט זיך מיט אַ מאָל צוריקגעכאַפּט, 
ער האָט דורכנעלאָזט אויף צו פריער סאַמואי? לאַזאַראָװויטשן: 
עפנט איר -- 

די באַקן ביי סעסיל פּעטראָוונען זענען געווען אויף רויט אָפּגעפאַרבט 
פונעם שטאַרקן פראָסט, די פולבלוטיקע ליפּן האָבן טריאומפירנדיק נע- 
שמייכלט, פון אירע פינקלענדיקע אוינן האָבן נעשטראלט אָן א שיעור זו- 
נען. ביידע מענער האָבן זיך אַ װאָרף געטון צו איר מיט אַ שטומער פראַ- 
נע, װאָס האָט כולל נגעווען אין זיך הונדערט פראַנן. זי האָט קאַקעטיש 
אַראָפּגעשלעפּט פון זיך דאָס אָפּנעפאָרענע פּעלצל, אוֹן האָט עס אַ װאָרף 
געטון אויף זיי --- 

--- פּלאַטערט נישט אַזױ, מיינע לעמעלעך... ס'איז דאַנקען גאָט אַלץ 
אין דער בעסטער ארדענונג... מאָרנן אין דער צייט, װועלן מיר פון דעם 
בריוועלע מער וויסן -- 

--- פעסי?,,. מיר זענען שוין דאָ געווען אויס מענטשן פאַר יסורים -- 

--- נגעווען געדאַרפט יאָ זיין מענטשן -- 

--- דיר איז גרינג צו רעדן... אַז דו האָסט געוווסט, װאָס מיט דיר 
טוט זיך,.. נעווען געדארפט,,, ביי דיר איז אַלץ אַ נעלעכטער -- 

-- פ'איז מיר פריילעך, לאך איך... װאָס זשע ווילסטו --- איך זאָל 
וויינען? / 

דאָ האָט שוין שלמה זיך דערלויבט זיך צו מאַכן אַ חתר און איבער- 
נעמען סאמואיל לאַזאַראָוװויטשן די הענט: . 

--- פעסי? פּעטראָוונא, איר האָט נעזען יוכבדן? גערעדט מיט איר? 

--- אַז איך זאָג: אַ קוויטעלע, פאַרשטײט איר דאָך שוין אַפֿיין -- 

שלמה, מיט טרערן אין קול; 

--- זעצט זיך שוין צו פאַר דעם גאַנצן טאָג,.. איר מיינט, אַז איך בין 
געשלאָפן ווען איר זענט אַװעקגעגאַנגען? איך האָב נגעהערט, ווען איר האָט 
זיך געװאַשן, און געהערט וי איר האָט שטיל צוגעמאַכט די קאָרידאָר-טיר 
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הינטער זיך, כדי נישט אויפצווװועקן דעם עולם פּאַר דער צייט... ס איז 
נאָך, דאַכט זיך, רעכט ליכטיק נישט געווען, האַ? זייט זיך מורה -- 

--- פאַר װאָס זאָל איך זיך נישט מודה זיין? איר האָט מיך דען גע- 
פּאַקט ביי א ננבה? איך דארף זיך שעמען? אודאי איז נאָך דאַן געווען 
פינצטער, ס'איז נאָך אַ שפּאָר ביס? צייט געווען פינצטער, איך האָב אוֹיף 
יעװובאַז איינגעקויפט אַ האַלבן עמער מילך און אַ האַלבכע מאה אייער, דער- 
נאָך בין איך צו פוס געקומען צו ניין אויף סאָלאָמינקע און האָב צעליינט 
מיין קראָם, האָט ערשט דאַמאָלסט אָנגעהויבן צו טאָגן... 

--- סעסיל פּעטראָװנאַ, איך האָב נישט קיין ווערטער,,,. איר זענט א 
מלאך -- 

--- למאי זאָל איך זאָנן, עס הייבט זיך נאָרנישט אָן! א מלאך עסט, 
דאַכט זיך, נישט און איך בין איצט הונגעריק וי אַ גאַנצע סטאַדע וועלף,.. 
סאַמואיל, ווו זענען די קינדער? 

--- זיי זענען אַװעק אין קינאָ, זיי דאַרפן שוין באַלד אָנקומען, איך 
בין אַליין אויך געווען צופרידן, אַז זיי זענען אַװעקגעגאַננען. זיי האָב איך 
דאָך נישט אויסנעזאַנט, אַז דו ביסט ערגעץ נעלם געװאָרן. זיי האָבן נע- 
מיינט, אַז דאָס זאַמסטו זיך אַזױ לאַנג אין אינסטיטוט. דו שטעלסט זיך 
דען פאָר, װאָס מיר האָבן שוין איבערנעקלערט? דו מיינסט דאָך, אז שלמח 
איז אַ העלד, אַז קיין קויל נעמט אים נישט, נו-נו, האָסטו געדאַרפט אויף 
אים א קוק פון אַ מינוט פאַר דיין אַריינקומען... אַ שענערן, דאכט זיך, 
לייגט מען אין דער ערד אַריין,.. ער האָט זיך דווקא געמאַכט האַרץ, נע- 
מאַכט דעם אָנשטעל, אַז ער קלערט נאָרנישט איבער פאַר דיר, מיר דער- 
ציילט טויזנט און איין פזמון וועגן אינסטינקטן און קעשענע-נביאים.. 
שלמה קען פאַררעדן די ציין, נאָר אַליין האָט ער נגעהאַט א פנים פון א 
פּאָלנע מת... אַן עק! אַבי דו ביסט דאַנקען נאָט אַ אונדזעריקע. עס מעג 
שוין זיין אַן אָפּקומעניש, װוי זאָנט ער, שלמה, יסורים ממרקין.. סעסיפ, 
אַנטשולדיק מיר, איך ניי אין קיך אַריין דיר אָנװאַרעמען דעם מיטאָג און 
מאַכן טיי -- 

--- גיי, ניי, טייערער, דאָס האַרץ פאַלט מיר ממש אַרױס, אַזױ בין 
איך הונגעריק. 

ווען דער מאַן איז אַרױסנענאַנגען, האָט סעסי? פּעטראָוונא זיך אַרײן- 
געװאָרפן אינעם פאָטעל, װאָס שלמה האָט איר צונערוקט, און אַזש צו- 
מאַכנדיק די אוינן פאַר הנאה, זיך אױיסגענלייַכט די איבערנגעפרוירענע נלי- 
דער, דאַן האָט זי פאַרליינט דעם קאָפּ אויף אַ זייט, װוי אַ צעפּעסטעט בת- 
יחידקעלע, און פאַרזשמורענדיק ביז האַלב אירע פאַרשכורנדיקע אוינן, 
האָט זי מיט אַ אָנצינדנדיקן פליסטער שטי? געפרענט; 

--- סאַלאָמאָנטשיק, װאָס שטייט איר עפּעס מן הצד, וי אַ זינדיקער? 
אין אָט דער גאַנצער חתונה זענט איר דאָך דער גלאַװװונע מחותן.. אלץ 
איז דאָך נאָר צוליב אייך... קומט אַהער נעענטער א ביס?ֿ -- 
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שלמה איז צוגענאַנגען נעענטער אַ ביס?, ער איז געווען בלאַס און 
האָט נעשוויגן. 

סעסיל, אַריבערבייננדיק איר האַלבן קערפּער אויף פאָרנט, האָט אים 
פון דער ווייטנס געבריט מיט איר הייסן אָטעם און מיט אירע אלץ באַ- 
הערשנדיקע יצר-הרע-אויגן: 

--- איז װאָס, שלמהקע, האָט איר זיך טאַקע שטאַרק גענומען צום 
האַרצן פון מיין נישט קומען? 

שלמה, אַליין נישט וויסנדיק פאַר װאָס, אויך שטיל: 

--- סעסיל,,, סעסי? פּעטראָוונא... װוי איז דען מענלעך געווען אַנ- 
דערש? 

פון דער קאָמפּאָזיטאָרשעס ברוסט רייסט זיך אַרוס אַ פאַרשטיקטער 
זיפץ: 

--- איז גוט.,. אויב איר האָט איבער מיר געהאַט אַ פנים פון אַ פּאָל- 
נע מת, איז שוין אַלֶץ כדאי.. 

ְ? --- 

--- װאָס קוקט איר מיך אָן וי א נעכטיקער? איך זאָנ, ווען מען 
זאָל דאַרפן, װאָלט איך אפילו שוין גענאַנגען נאָך א מאָל אויף סאָלאָמינ- 
קער מאַרק אויף זיבן טעג מיט זיבן נעכט... 

--- כ'פאַרשטיי נישט -- 

-- דאָס זענען זאַכן, וועלכע האָבן מיטן פאַרשטאַנד נאָרנישט צו 
טון... פאַרשטײן איז דאָ נישטאָ װאָס, דאָ דארף מען פילן.. 

אוֹן צו זיך אַליין, אַז שלמה זאָל נישט הערן: 

-- ,,,וועמען עס פאַראייניקן פריידן, און וועמען --- ליידן.. 

שלמה, פילנדיק אַ מאָדנע שװאַכקײט אין די פיס, װויל אַרויסשלעפּן 
די באַלעבאָסטע פון דער טריבער שטימונג, אין וועלכער זי איז פּלוצלינג 
אַריינגעפאַלן, און פרענט שוין אַ ביס? צו האָפערדיק און אויפן קול; 

--- פעסי? פּעטראָװנאַ, ווו זשע, פון דעסט ווענן, זענט איר געווען 
אַזױ שפּעט? | 

--- װואָס וװוילט איר האָבן: שפּעט... שפּעט... ביז מען פירט אַראָפּ אַ 
, שפּיצל" פון אַ נלייכן נעדאַנק, ווער שמועסט --- פונעם נלייכן וועג, נע- 
דויערט אַ ביס? -- 

שלמחס געזיכט איז געװאָרן ווייס װוי קרייד: 

--- װאָס רעדט איר? נאָט מיינער! זענט איר איבער מיר געווען אין 
אַ נעפאר? 
| --- װאָס זשע האָט איר זיך אַזױי דערשראָקן, שלמה? צוליב אַ מענטשן, 
וועלכן מען האָט אַזוױי שטאַרק לִיב, איז קיין זאך נישט צו שווער -- 

שלמה איז דערציטערט געװאָרן פון אירע רייד,. ער האָט קוים באַ- 
ווענגנדיק מיט די ליפּן אַרױסנעשטאַמלט: 

--- איר האָט געװאָלט זאָגן: , מענטשן"? 

--- פאַרריכט מיך נישט, איך בעט אייך... , מענטשן" איז איין זאַך, 
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און ,א מענטשן" איז אַ צווייטע זאַך... מישט נישט צונויף קיין צוויי באַ" 
זונדערע זאַכן... אָבעד שרעקט זיך נישט, שלמהניו, איך װויל חלילה נישט 
באַרױיכן יוכבדן פון איר גליק,,, איך פּרעטענדיר נישט אויף איר גורל און 
װאַרף זיך נישט אַזוי שטאַרק אויך מיט מיין גורל. פשוט, איר דאַרפט 
מיר אויך דערלויבן אייך אַ ביסעלע ליב האָבן.., ניין, ניין, נישט קיין סך, 
אַ קאַפּעטשקעלע... פאַר מיר איז דאָס טראָפּעטשקעלע אויך גענוג.., 

פון דער קיך, האָט מען געהערט, איז געגאַננען סאַמואיל לאַזאַראָ- 
וויטש. שלמה איז געשטאַנען װי פאַרשטיינערט. סעסי? פּעטראָװנאַ האָט 
געהאלטן אין אַראָפּשלעפּן אַ שטיול, וועלכער האָט זיך איינגעעקשנט 
משונענערווייז און האָט בשום אופן נישט געװאָלט אַראָפּקריכן פונעם פוס. 

דער קאָמפּאָזיטאָר איז אַרייננעקומען מיט אַ בשורה: 

-- נו, סעסיל, אין פינף מינוט אַרום האָסטו פאַרטיק דאָס עסן און 
צו פאַרטרינקען אויך, זע נאָר, זע, צו װאָס דאַרפסטו זיך אַזױ מוטשען? 
גיב אַהער, װועל איך דיר אַראָפּשלעפּן דעם שטיוול... לאָז, זאָג איך דיר... 
איי, שלמה, זענט איר אַ שלימזלדיקער קאַװאַליער! ער זעט, דאַכט זיך גוט, 
אַז יענע קען נישט אַראָפּשלעפּן די שטיוו?ל, קען ער איר נישט העלפן. אַן 
עק, לאָזט שוין מיך, בטלן װאָס איר זענט! נאָך אַ שרייבער אויך צו די 
צרות -- 

סאמואי? פֿאַזאַראָוויטש האָט שטייענדיק אויף איין קני מיט אַלֶע 
כוֹחות געשלעפּט די שטיוול פון אירע פיס, שלמה האָט נישט ווילנדיק זיך 
באַגעננט מיט סעסיל פּעטראָוונעס אוינן און איבערגעלייענט אין זיי א 
שטילן פאַראיב?. ער האָט געמאַכט איבער זיך אַן אָנשטרענגונג און האָט 
זיך אָנגערופן מיט אַ נויט-שמייכעלע: 

--- איר הערט דאָך, סאַמואי? לאַזאַראָוויטש, ווו אייער אבדה איז 
געווען אַזױ שפּעט, אַ גאַנצן טאָג האָט זיך איר דאָרט נאָכגעשלעפּט אַ 
שפּיאָן -- 

--- האַ? 

ביעלסקי האָט זיך אַזש איבערגעקערט צוזאמען מיטן שטיוול פאַר 
דערשרעק. 

--. אַ שפּי---אָן? 

אַ ווייסער װוי קאַלך איז ער אַ פאַרשטיינערטער נעשטאַנען אויף די 
קני מיטן אומנעלומפּערטן שמיוול אין די הענט. 

האַלטנדיק אירע פיס, בלויז אין די זאָקן, אויף דער באַטערײע פון 
דער צענטראלער באהייצוננ, האָט סעסי? פּעטראָװנאַ דערציילט זיי ביידן 
אָלץ, װאָס מיט איר האָט פּאַסירט פאַר דעם דאָזיקן טאָנ. ביי ביידע מאַנס- 
בלין זענען פון איר ספור-המעשה נעשטאַנען טרערן אין די אוינן, נאָר זי 
אַליין, סעסיל פּעטראָוונא, איז, פאַרקערט, נעווען לעבעדיק און פריילעך, 
ס'איז איר, אַ פנים, געווען שטאַרק צום האַרצן, װאָס שלמה פאַרלירט אַ 
טרער איבער איר, נאָך דעם וי מיט איר אַליין האָט דאָס שוין פיל מאָל 
געטראָפן איבער אים, שפּעטער אַ ביס? זענען אָנגעקומען די קינדער פון 
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דער קינאָ, האָבן מיט גרויס התלהבות דערציילט דער מוטער פונעם פילם. 
שלמה מיט ואַדיקן האָבן אויף פיר הענט עפּעס געשפּילט אויף דער פּיאַ- 
נינע,. סעסיל פּעטראָוונא האָט דערווייל נענומען אַ װאַנע, האָט אויף זיך 
אַרױפּנעכאַפּט איר פּורפּור-װאָלענעם שלאָפראָק און האָט צוריק באַקומען 
איר היימישן אויסזען. אין שטוב איז דווקא געווען זייער היימלעך, ביי דער 
טיי האָט מען בפירוש פאַרבראַכט זייער נעמיטלעך, נאָר שלמה איז עפּעס 
דאָס מאָל נגעווען בלאַסער וי אַלע מאָל, אַ פנים, טראַכט זי, נישט גענוג 
צופרידן פון דעם גרוס... דאָס האָט אָבער חוץ סעסי? פּעטראָוונען קיינער 
נישט באַמערקט, פאַרן ניין שלאָפן נייט זי צו צו אים און זאָנט האלב 
ערנסט, האלב אין שפּאָס; | | 
| --- איר ווייסט, שלמה, אַ צווייטע אויף מיין אָרט װאָלט זיך שוין 
באַלײידיקט. אַ שטיינער, װאָס זיצט איר אַ גאַנצן אויפדערנאכט מיט אַן 
אַראָפּנעלאָזטער נאָז? איך האָב דאָך אייך, דאַכט זיך, גאָרנישט געטון 
אַזױינס? 

-- פעסיל פּעטראָװונאַ, לאָמיר אָפּליינן אָט די דערקלערונג אויף אַן 
אַנדער מאָל, סאַמואי? לאַזאַראָוויטש קען נאָך דערהערן -- 

סעסי? פּעטראָונאַ, מיט אַ ביטער געלעכטערל; 

--- ווער? כאַ, כא, כֹאַ... מיר זאָלן שוין אַזױי זיין באַהיט פון אֵל דאָס 
בייז... פאַרלאָזט זיך אויף מיר, איך קען אים נישט פון נעכטן, ער, אַז 
ער פּאָרעט זיך מיט נאָטן, איז ער כל? נישט אויף דעם עוֹלם.. 

--- עס טרעפן אָבער אַזעלכע רייד, װאָס ברענגען אַראָפּ דעם מענטשן 
אפילו פון יענעם עולם -- 

| = --- וי ביי וועמען.,. ביי מיינעם נישט... ביי אים שטייט אָט די תפילה 

אויסגעריסן,.. אַן עק, אַרױס מיט לשון! װאָס טוט זיך עס היינט מיט אייך? 

שלמה, מיט אַראָפּנעלאָזטע אויגן: 

--- פעסי? פּעטראָוונא, װאָס דאַכט זיך אייך? איך בין היינט דער 
זעלבער, װאָס אַלע מאָל,,, נאָר אויב ס'איז אפילו יאָ װוי איר זאָנט, אין 
דאָס אייער שולר, נישט מיינע... איר ווייסט עס אַלֵַיין אויך -- 

--- נו, גוט,,, גענוג וועגן דעם,.. איך האָב נישט נעוווסט, אַז איר 
זענט אַזױ װוי קראָפּיווע --- ריר מיך נישט אֶָן! איך האָב זיך אַרויסנע- 
כאַפּט מיט א װאָרט, און איר צעליינט עס שוֹין אויה טעלערלעך,.. מען 
קען אוֹיף אַן אמת מיינען -- געפּאַקט אַ טעמע,,., אַן עק! פארגעסט מיינע 
רייד, און איך װוע? זיי אויך פארנעסן --- 

שלמהס אוינן האָבן אַ בלישטשע געטון מיט דאנקבארקייט: 

--- טייערע באַלעבאָסטינקע, שטעלט אייך פאָר, אַז איך דריק אייך 
די האַנט -- 

סעסיל פּעטראָװנעס שרפענדיקע אוינן װאַרפן אויף אים ארויף אַן 
אויסטוענדיקן בליק; 

--- פֿאַר װאָס עפּעס דאַרף איך זיך נאָר פאָרשטעלן? די האַנט איז 
ביי אייך פאַרמשכונט? 
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--- חס ושלום! איך װאָלט מיט פאַרגעניגן,.,. אָבער... עפּעס באַקומט 
זיך עס װוי צו קידוש-לבנה: , שלום עליכם --- עליכם שלום... סימן טוב 
ומז? טוב"... װאָס? אפשר נישט אַזױ? און כ'בעט אייך, װאָס פאַר אַ פנים 
האָט עס פאַר סאַמואי? לאַזאַראָװיטשן? די שטיוול -- נישט, און די האַנט 
= יאָ? 

--- מען האָט דאָך עפּעס גערעדט, אַז ער איז במילא נישט קיין היגער? 

--- מאַלע װאָס עס טרעפט זיך -- 

-- זאָל זיין אַזױ... װי זאָגט איר, מאַלע װאָס עס טרעפט זיך... אַז 
גאָט װויל, שיסט אַ בעזעם... 

ביידע האָבן זיך שלום-מאַכנדיק צעלאַכט. 

די ווינטערדיקע נאַכט איז לאַננזאַם געקראַָכן אויפן פאַרשלאָפענעם 
ציפער-בלעטל. סאמואיל לאַזאַראָװויטש איז שוין אַ פרייער אַרומגענאַנגען 
איבער דער שטוב און האָט זיך אונטערגעזוננען עפּעס אַ ,נייעסל", סעסיל 
פּעטראָװנאַ האָט שוין צוגערוימט פונעם טיש און איז געזעסן אויף דער סאָ- 
פע מיט צונויפנעליינטע הענט, עפּעס נישט אַהער און נישט אַהין. דער 
זייגער האָט געוויזן די עלפטע שעח. מען האָט זיך אַלץ געקליבן גיין שלאָפן, 
אָבער נישט קוקנדיק אויף דער מידקייט און אויף די איבערגעלעבטע יסו- 
רים משני הצדדים, האָט זיך קיינעם פון די דריי דערװואַקסענע מענטשן 
אין שטוב נישט נגעװאָלט שלאָפן. די קינדער זענען שוין פון לאַנג גע- 
שלאָפן. פון זינט שלמה איז אָנגעקומען צו די ביעלסקיס און האָט פאַר- 
נומען זייער צימער, איז די גרויסע קיך איבערגעצאַמט געװאָרן מים א 
שפּאַניער ווענט? אויף דער העלפט, און אַהין זענען אַריבערגעטראָגן נע- 
װאָרן זייערע בעטלעך. דערפאַר האָבן די דערװאַקסענע געקענט זיצן װי 
שפּעט עס האָט זיך זיי נאָר געװאָלט און דאָס האָט די קינדער ?חלוטין 
נישט געשטערט צום שלאָף, סעסי? פּעטראָװנאַ באַהאַלט אין איר געכאָ- 
ליעט קולעק? אַ קליין נעניצל און פרעגט דעם מאַן: 
| --- סאַמואי?, דו ווילסט גאָרנישט שלאָפן? 

--- עפּעס מיר ווילט זיך נישט. אָבער דו קוק נישט אויף מיר, דוֹ ניי 
לייג זיך אַנידער און רו זיך אויס נאָך דיין היינטיקן טאָג. 

--- איך וויל אויך נישט שלאָפן... אָבער איר, שלמה, פאַר װאָס גייט 
איר נישט שלאָפן? 

שלמה, מיט אַ נעבעכדיקן שמייכל; 

--- װאָס איז דער , אָבער"? איך האָב זיך זייער שטאַרק אָנגעהאָרע- 
וועט פאַר היינטיקן טאָג? 

--- דערפון איז נאָר קיין ראיה נישט... אַ מאָל איזן נאָר די חקירה 
פאַרקערט... אָט האָב איך זיך היינט דווקא יאַ אָנגעהאָרעװעט און קיין שלאף 
נעמט מיך נישט, איין מאָל; ניין! שאַ, ווייסט איר גאָר װאָס? וי באַלד, 
אַז שלאָפן ווילן מיר קיינס נישט, טאָ קומט אין דרייען שפּילן אַ דאָמינאָ... 
צי אפשר מאַכן מיר אַ קערטל? נאָספּאָדאַ, אַנו טרעפט, וועמען איך האָב 
אייערנעכטן באַגעגנט אין נאַס? דאַװיד סאָלאָמאַנאָװיטשן! ער האָט מיך 
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געפרענט, צי מיר באַנעגענען זיך א מאָל מיט יענעם װוירטואָז פון יענעם 
אומפאַרנעסלעכן אֶװונט אויף אינסטיטוטסקע-גאס, 

שלמח, מיט 8 שמייכבל: 

--- װאָס זשע האָט איר אים געענטפערט? 

דער קאָמפּאָזיטאָרשעס מנים איז מלא חן, מלא רייץ און מלא תמו- 
מותדיקער פאַרחידושטקייט: 

--- װאָס האָב איך אים נעהאט צו ענטפערן? װי דער אמת איז.. 
איך האָב אים געזאָנט, אַז זינט יענער , היסטאָרישער" נאַכט אויף אינ- 
פטיטוטסקע-גאַס, האָבן מיר אים פאַר די אוינן נישט נעזען. אפשר וועט 
איר זאָנן, אַז ס'איז נישט אַזױ? 

אַלע שיסן אויס מיט אַ נעלעכטער. סעסיל פּעטראַָװנאַ ווענדעט זיך 
צו שלמהן: 

--- סאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש, שפּילט אונדז דעם , חדר" וי אויף אינ- 
סטיטוטסקע! איר נעדענקט? 


...דעם חדר, װועל איך, אוי, געדע-ע-ע-ענקען, 
איך ליב אים פון נעבוירן אֶן -- 
און אַז איך דערמאָן זיך, 

הייב איך אָן צו בע-ע-ע-ענקען -- 


שפּילט שלמח... איך בעט אייך... אַן עק, באַצאָלט מיר שכר-טרחה פאַר 
מיין אָפּריכטן גלות קיין מאַטאָװילאָװקע! אָבער דאָ וועט איר זיך שוין 
נישט אַרויסדרייען?. 

-- טייערע סעסי? פּעטראָוונא, אויף צו באַצאָלן אייך פאַר אייער 
מאַטאַװילאָווקע פאַרמאָנט נאָר דער רבונו-של-עולם... אויף אים זאָנן מיר 
אַלע טאָג; יודע כ? מעשה בני אדם וכל מחשבותם.. ער זעט אַלץ, ער 
פאַרשטייט אַלץ און ער פאַרצייכנט אַלץ.,. אייער עסן הערינג מיט שװאַרריץ 
ברויט גייענדיק אויפן פראָסט; אייערע פולע טאַשן מיט , סיעמעטשסעס"; 
אייער העצקען זיך צװוישן די פעסער פון קעראָסין, און אַרײינכאַפּן בוכענ- 
ציעס פון אַלע זייטן, יעדעס חנדעלע, װאָס איר האָט היינט אַרױסגעויזן, 
איז, שווער איך אייך, פאַרשריבן נעװואָרן מיט גאָלדענע אותיות אויף איי- 
ער קאָנטאָ... מיט מיר האָט איר קיינע חשבונות נישט. דעם שכר פאַר היינ- 
טיקן טאָג, און בכל? פאַר אַלץ, װאָס איר טוט אין מיר, װועט מען אייך 
אוױיסצאָלן אין אַן אַנטשײדנדיקער מינוט פון אייער לעבן.. 

ער מאַכט אַ פּויזע און זאָנט מיט אַ בלאָס שמייכעלע: 

--- ס'איז אפילו נישט העפלעך פון מיין זייט, סעסיל פּעטראַװנאַ, 
אָבער איך איצט שפּילן -- קען נישט! ביז איך ווייס נישט, װאָס עס האָט 
זיך דאָרט געטון מיט מיינע טייערע זינט איך בין פון דער חיים, איז מיין 
לעבן אַ גראָשן נישט ווערט. דערפאַר אָבער, אַז איך על אם-ירצה-השם 
באַקומען אַ גוט בריוועלע פון דער חיים, ניב איך אייך מיין ערנװאָרט, 
אַז איך על אייך דאַמאָלסט נעבן אַזא קאָנצערט, אַז אפילו דער נאָמען 
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,װירטואָז", מיט וועלכן דער רעדאַקטאָר האָט מיך געקרוינט, װועט אויך 
נישט זיין צו פיל, און איצט, לאָמיר שפּילן אַ דאָמינאָ --- 

--- פאַר װאָס זשע בעסער נישט אין קאָרטן? 

--- וי אַזױ סאמואי? לאַזאַראָװיטש וועט זאָגן. מיר גלוסט זיך עפּעס 
אַצינד נישט שפּילן אין קיין קאָרטן, 

דער קאָמפּאָזיטאָר האָט אים אונטערנעהאַלטן: 

-- אַ דאָמינאָ! א דאָמינאָ! װאָס איז ביי אונדז, אַ , הייז?ל"? נאַ דיר 
גאָר קאָרטן אום האַלבער נאַכט! | 

-- נו, טאָ נעם זשע, זיי מוחל, די דאָמינאָ אויף דער שאַפע אין 
װאַזע. שלמה, וועגן װאָס האָט איר זיך אַזױ טיף פאַרטראַכט? 

--- איך טראַכט, צי האָט ראַזאַליאַ דאַװידאָװונאַ צופעליק נישט פאַר- 
לוירן מיין בריוועלע פאַר אַזאַ לאַנגער צייט, װאָס זי טראָגט עס אַרום 
ביי זיך... 

--- אויף מיין װאָרט, איר רעדט נישט צו דער זאַך... װאָס הייסט, 
זי װעט עס פאַרלירן? װאָס איז זי, אַ מיידעלע? 

--- איך האָף אויך, אַז זי איז נישט קיין מיידעלע... נו, אויב אַזוֹי, 
גלייב איך, אַז מאָרגן װעט זי מיר ברענגען אַהער אַ בריוועלע. 

-- למאי זאָל איך זיך נאַרן? זי װעט דווקא נישט ברענגען. איך ועל 
עס אַליין ניין אָפּנעמען. 

--- פעסיל? פּעטראָװנאַ, איר האָט טאַקע אַ נאָלדן האַרץ, איר זענט 
מיר טאַקע געטריי וי אַ מוטער, אָבער איר האָט דאָך שוין אַכט טאָנ 
נישט באַזוכט דעם אינסטיטוט -- 

-- נו, איז װאָס? אין קיעוו פילט זיך נאָך דערווייל נישט קיין הונ- 
גער אויף גינעקאָלאָגן. און וען אפילו יאָ, האַלט איך אויך, אַז דאָס, 
װאָס איך טו, איז אַ קאַפּעטשקעלע בילעכער... און חוץ דעם װעל איך 
קענען באַװייזן אין ביידע ערטער: אי זיין אין אינסטיטוט, אי דאָס צע- 
טעלע אָפּנעמען. 

-- הערט זשע מיך אויס, סעסיל פּעטראָװנאַ: אַז איר זענט שוין יא 
אַזא דימענט, טאָ לאָזט שוין דורך אין אינסטיטוט נאָך איין טאָג. איך 
האָב פאַר אייך נאָך אַ שטיקל אַרבעט. אמת, אַ פיל גרינגערס וי סאָלאָ- 
מינקער, גאָרנישט קיין געפערלעכס, אָבער זייער און זייער אַ נייטיקס. ממש 
--- נפשי בשאלתי.., 

סאַמואי? לאַזאַראָװיטש האָט שוין איבערגעמישט די שטיינער און 
צעטיילט צו ניין שטיק אויף אַ חלק. הערנדיק װוי שלמה ,גרייט צו דעם 
באָדן", גיט ער אַ גוטמוטיקן שמייב?: 

--- שלמה, איר קענט זאָגן אייער מבוקש אָן קיינע הקדמות. סעסיפ 
וועט פאַר אייערעט ועגן גיין אין פייער און אין װאַסער, צי אפשר קען 
איך דאָס שטיק? אַרבעט אויספירן? 

--- צום גרויסן באַדױערן, סאַמואי? לאַזאַראָװויטש, טויג נישט אַהער 
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צו אייער פּערזאָן, װידער טאַקע מוזן מיר אָנקומען נאָר צו סעסיל פּע- 
טראָוונען. : 

זי גיט אומגעדולדיק א הייב מיטן אַקסל; | 

--- נו, זאָגט שוין, נו, זאָגט שוין! נאָט מיינער, מען דאַרף זיין פון 
אייזן, אַז מען זאָל קענען איבערטראָגן פון אָט דעם מענטשן.. 

--- איר װאָלט דערקענט מלכה פייגנבוים? די מיטלסטע טאָכטער זיו- 
ערע, אַ בלאַנדינקע -- 

-- איך ווייס נישט, צי איך װאָלט זי דערקענט. די קלענערע געדענק 
איך בעסער -- | | | | 

--- װאָס קומט אַרױס דערפון, װאָס איר געדענקט זי? די קלענערע 
וווינט אויף אַ פאַרבאָטענער זאָנע. אַָרום זייער שטוב איז מינירט יעדער 
שריט און טריט. נאָר איך בין זיכער, אַז איר װועט דערקענען אויך די 
מיטעלע. איך על זי אייך אָפּמשלען פּינקטלעך װוי אויף אַ פאַטאָנראַפיע, 
איר פאַרשטייט? די זאַך איז אַזױ דערפון; ביז איך האָב נישט געוווסט, 
אַז יוכבד איז אין דער חיים, איז מיר קיין שום זאך נישט געגאַנגען אין 
קאָפּ אַריין, אָבער איצט ברוך-השם, אַז דאָרט איז צו גאָט אַ האָפעגונג 
אַלץ בשלום, מוז איך וויסן, װוי אַזױ עס אַרבעטן מיינע אַנשטאַלטן. דאָס 
איז ביי מיר דאָס צווייטע פונעם לעבן. איז װאָס? ווילט איר סיר דערצו 
אויך העלפן? 

דאָס פּאַרפאָלק האָט געענטפערט פה אחד; 

--- װאָס פרענט איר? פאַר אייך און פאַר אייערע אינטערעסן אין 
ביי אונדז נישטאָ צו שווער -- | | 

--- אַך, רבונודשל-עולם! זע, װאָס פאַר אַ מענטשעלעך דו האָסט, און 
באַרימסט זיך נאָר מיט זיי נישט.,, איז אָט װאָס, סעסיל פּעטראָונאַ: מלכה 
פויננבכוים אַרבעט אויף בעסאַראַבקע אין דער ערשטער פּאַליקליניק, זי אַר- 
בעט טאַניטענלעך, -- עס פאַרשטייט זיך, חוץ שבת, -- אָדער פון אַכט 
אין דער פרי, אָדער אויב נישט, איז פון דריי ביי טאָג, דאָס ווייס איך 
שוין נישט אויף אַקוראַט, ווייל דאָס בייט זיך ביי זיי מן הסתם אַלע 
װאָך, כנהוג, דאַרפט איר מיטנעמען מיט זיך אייער ווייסן כאַלאַט, וועלכן 
איר נעמט מיט, ווען איר גייט אויף דער פּראַקטיק, כדי אַלע דורכנייער, 
זעענדיק אייך האַלטן א כאַלאַט אונטערן אָרעם, זאָלן אייך אָננעמען פאַר 
אַ מעד-שוועסטער. קומען אין דער פּאַליקליניק דאַרפט איר אָן אַ פערטל 
אַכט, און זיך אַרומדרײען אויפן ערשטן קאָרידאָר, אָדער דורכקוקן אַי ציי- 
טונג. פרענן אויף איר --- טאָר מען נישט! איך בין מער וי זיכער, אַז 
מען נעמט דאָרט פון איר קיין אויג נישט אַראָפּ. אַן איר ועט זי דער" 
זען, און ביי זיך זיין זיכער, אַז דאָס איז זי, דאַרפט איר צוגיין צו איר 
מיט עפּעס אַן אומשולדיקן אויסרעד. כווייס? למשל, איר לאָזט אַראָפּ 
א נאַזטיכעלע און ניט זיך א ואָרף צו איר: , חברטע! אָט דאָס אין ביי 
אייך אַרױסנגעפאַלן פון טאַש"... אָדער נאָך בעסער: איר מאַכט אַן אִנ- 
שטעל פון אַ פרוי, װאָס פרענט זיך נאָך אויף א פרעמדן יונגנמאַן און 
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היט זיך שטא-ק פון אַן איבעדיק אוינ. איר גייט צו א פאררויטלטע מיט 
אַראָפּנעלאָזטע אויגן; ,, חברטע, זייט אַזױ פיל גוט, איר קענט מיר נישט 
זאָנן, ווען דאָקטער ,איקס" דיזשורעט היינט -- פאַר מיטאָג, צי נאָך 
מיטאָג? אוֹן בשעת-מעשה דאַרפט איר איר שטי? א שעפטשע טון; 

--- טייערע, נייט די מינוט אַריין אין קלאָזעט, אין דער און דער 
קאַבינע, נאָר לאָזט זי איבער אֶפן -- 

ווען זי װעט שוין זיין דאָרטן און איר וועט זיין איבערצייגט, אַן 
איר רופט ביי קיינעם קיין חשד נישט אַרױס, גייט איר אויך אַריין אַהין 
צו, פאַרשליסט זיך מיט איר אין קאַבינע און אויב אין די שכנישע קאַ- 
בינעס איז קיינער נישטאָ, דאַן זאָגט איר איר אויפן אויער אומנעפער אט 
די עטלעכע ווערטער: 

--- איך בין ביעלסקאַיאַ, דעם קאָמפּאָזיטאָרס פרוי. שלמה באַהאַלט 
זיך ביי אונדז. איין סימן האָט איר, אַז די לימענע אין טאַניס טאַש האָט 
דאַמאָלסט אַריינגעװואָרפן טאַקע זיינע אַ פּלימעניצע. נאָך אַ סימן אַז 
שלמהס פאַרטרעטער איז וועלוול באַלצער. שלמה האָט אייך נישט אָנגע- 
שריבן, ווייל ער האָט מורא, אַז איר זאָלט אפילו איין מינוט טראָגן ביי 
זיך זיינס אַ בריוועלע. זיין בקשה איז: ברעננט אים פון טאַנין א באַ- 
ריכט פאַר דעם פאַרנאַנגענעם פּעריאָד. איך װוע? אויף אייך ווארטן מאָרגן 
--- דאָנערשטיק, הייסט עס, -- אין דער שעה פון פיר ביז פינף פאַר 
נאַכט אין דער סטאַָלאָווע פון , נאַרקאַמזדראַװו", * איין מאָל אין דער ואָך, 
אַלֶע דינסטיק, וװועלן מיר זיך טרעפן אויף דעם זעלבן אָרט, אין סטאָלאַ- 
ווע. ביידע זענען מיר דאָך שייך צו דעם דאָזיקן נאַרקאָמאַט, דערפאַר איז 
דאָרט דאָס זיכערסטע אָרט". 

מער אָדער װוייניקער אָט די ווערטער דאַרפט איר איר זאָנן און פאָר- 
זיכטיק זיך אַרוױיסמאַכן פון יענעם מקום... מאָרנן איז מיטװאָך, און דאָ- 
נערשטיק וועט איר מיר אָפּנעמען טאַניס בריוועלע. אָט דאָס אין אלץ.. 
צוויי מאָל אין וואָך פון יוכבדן און איין מאָל אין ואָך פון טאַנין -- 
דאַן בין איך ווידער קיסר! נו, סעסי? פּעטראָוונא, אויסערן-מיניסטער מיי- 
נער, װאָס זאָנט איר צו מיין בכקשה? צי קען איך אויף אייך אויסרעכע- 
נען אויך דאָס מאָל, האַ? 

סעסי?ל פּעטראָװנאַ האָט זיך אַ שיינענדיקע אויפנעכאַפּט פון איר 
בענק?, זי האָט זיך אויסגעצויגן װוי אַ סטרונע און האָט צונעליינט צויי 
געטאָקטע פינגער צום לינקן שלייף: 

--- אַלע אייערע באַפעלן ועלן אויסנעפירט ווערן מיט דער גרעסטעד 
פּינקטלעכקייט, ואשע װיסאָקאָפּראָװאָסכאָדיטעלסטװאָ, נאָספּאָדין פּרעמיער 
מיניסטער -- : 

--- איך האָב נישט קיין ווערטער אייך צו באַדאַנקען, מיינע מוזי- 
קאַלישע ביעלסקיס, מיינע באַשיצערס... מיינע בעסטע פריינט -- 


* פאָלקס-קאָמיסאַריאַט פאַר געזונטהייט-ענינים, 
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;יוכבד איז אַװעקנענאַנגען פונעם מאַרק נידערנעשלאָנן און פּרײ 
/טשמעליעט, נאָך דעם, וי צווישן איר מיט דעם נאַכאַלנע , פּעלצל" האָט 
שיר נישט אוױיסנעבראַכן אַן אמתער נעשלענ, און אַלֶע באַקענטע פּויערטעט 
האָבן איר נעזאָגט, אַז ביי יענער לאַנגנאָרנדיקער מרשעת האָט זי נאָך גוט 
אָפּנעשניטן, ווייל יענע אָנגעפּעלצטע רוצחטע האָט איר געקענט דעם קאָפּ 
צעשפּאַלטן מיט דער פערטל-עמער-פלאַש, װאָס זי האָט געהאַלטן אָננע- 
גרייט --- איז זי פון דעפט ווענן געווען שטאַרק פּאָנורע, דערפאַר, װאָס זי 
האָט נעבעך נעמוזט אומזיסט און אומנישט באַצאָלן פאַר צוויי ליטער 
מילך. זי איז גענאנגען אהיים טריט ביי טריט און האָט דעם נאַנצן וועג 
אונטערגעװואָרטשעט צו זיך אַליין,. איר בייזע שטימוננ האָט אָבער נאָר 
אָנגעהאַלטן ביז זי איז אַראָפּנעגאַנגען פון דער גרויסער גאָס און איז אַרין 
צו זיך אין חויף אַרין. דאָ האָט זי דערפילט, אַז דאָס הארץ פּלאַצט 
אין איר שיר נישט פאַר גרויס גליק; דאָס קינד לעבט; שלמה איז אין 
גוטע הענט; זי װועט פון אים האָבן בריוו; -- ווער איז צו איר נלייך? 
און װער קען עס זיין אָט די דאָקטערשע? די שטאָטישע, האָט זי געזאַנט... 
מען דאַרף איר זאָנן;: ,װאָלקנס גייען איבער". דאָס איז דער פּאַראָל, אַ 
זיסער פּאַראָל, עס שמעקט פון אים מיט שלמהן, מיט איר שלמהן! אך, 
וי זי איז נליקלעך! אַך, װוי זי איז גליקלעך! 

אַריינלויפנדיק אין שטוב אַריין איז זי נעפאַלן צפורהן אויפן האַלדז 
און האָט איר אויפן אויער שטי? געזאָנפ: 
| --- שוויגער-לעבן! שוויגער געטרייע! אין שטרעננסטן געהיים! אפילו 
קיינעם נישט פון די קינדער; איך האָב אַ נרוס פון שלמהן -- 

--- אוי, נאָטעניו! הערסט, שווייגט זי... ווער האָט דיר איבערגענעבן 
דעם גרוס? 

-- אַ מלאך! אַ דאגה אייך וער, אַבי מיר ווייסן, אַז ער איז ברוך- 
השם נעזונט און שטאַרק, און ער געפינט זיך צװישן גוטע-פריינד. 

--- װאָס זשע האָסטו מיר מורא צו זאָנן, ער ס'איז דער מלאך? 
איך בין עפּעס אַ פרעמדע? פאַר אַ מאַמע באַהאַלט מען אויס אַזאַ זאך? 

--- שוויגער, איך האָב זיך אַליין אויך מורא אויסצװאָנן... 

--- אָבער ביי וועמען אין ער? אין קיעוו, צי ערנעץ אנדערש? 

--- שוויגער, פון דעם איז מיר פאַרװוערט צו רעדן. שלמה האָט פאַר- 
ווערט -- : | | 

--- מיט וועמען האָט ער פאַרווערט צו רעדן? מיט מיר? פאַר מיר 
אַ סוד? ווען אפרים-אהרון אין אין דער חיים, װאָלט דאָס פֿאַר אים 
מסתמא קיין סוד נישט נעווען. ס'איז נאָר מיט מיר מאַכט מען אַזעלכע 
קונצן. װאָס דען? װאָס איז אַ מאַמע? אַ מאַמע האָט אויך א ווערט? ואַרט, 
יוכבדל, אַז דיין זון װעט אויסװאַקסן, װעט ער דיר אָפּדינען פאַר מיר, 
וועסטו ערשט דאַמאָלסט דערפילן מיין טעם,,, בי 
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די מוטער האָט פון פאַרדראָס שטאַרק געוויינט, 

--- שוויגער, איר צערייסט מיר דאָס האַרץ צום איבעריקן, מער נאָר- 
נישט... טאָמער איז מיר קאַרג פון אַרום און אַרום, באַװיינט איר מיך 
נאָך אויך... ווען איר זאָלט זיין באמת אַ קלונע פרוי, װאָלט איר געדאַרפט 
טאַנצן ביז דער סטעליע, נישט ויינען. די אמביציע פון: יאָ וויסן, צי 
נישט וויסן, ווענט ביי אייך אַריבער די בשורה-טובה... איך װאָלט שוין 
גיכער פאַרשטאַנען דעם היפך, אַז איר זאָלט מיר פאַרשטעלן דאָס מויל; 
,יוכבד, האָב רחמנות, דערצייל מיר נישט... איך פאַרגלייב נישט זיך אַליין. 
טאָמער חלילה כאַפּט מען זיך אַרויס מיט אַ װאָרט, טאָמער אפילו רעדט 
מען זיך אויס פונעם שלאָף,.. צו װאָס דאַרף איך אַרוסטראָנן אין זיך 
אַזאַ שרעקלעכן סוד?" אָט אַזױי װאָלט איך פאַרשטאַנען זאָלט איר רעדן, 
איז אָנשטאָט דעם מאַכט איר נװאַלדן עד לב השמים,.. שעמט אייך, שווי" 
גער, איך האָב מיך נישט געריכט אויף אייך, אַז אַ פשוטע נייגעריקייט 
זאָל בכח האָבן אייך צו פאַרשטערן אַזאַ גרויסע שמחה.. אין איין זאַך 
קען איך אייך נאָר פאַרזיכערן, אַז מיינע עלטערן װעלן אויך גאָרנישט 
וויסן --- 

--- זי מענן נישט וויסן, און איך --- יאַ! איך האָב אויף אים בלוט 
פאַרגאָסן,,. איך האָב זיך דעם ביסן פונעם מויל אַרױיסגענומען און אים 
אויפגעהאַדעװעט, פאַרשטייסט, װאָס דאָס הייסט, צי ניין? נאָר מילא, װאָס 
קען איך העלפן? אפשר זענט איר גערעכט. אַ מאַמע האָט אויך עפּעס אַ 
ווערט? װאָס זשע טוט ער דאָרט? וי אַזױ פילט ער זיך? 

--- קיין שום איינצלחייטן ווייס איך דערווייל נישט, איך ווייס נאָר, 
אַז ער איז ביי העכסט לייטישע מענטשן, און ס'איז ברוך-השם אַלץ 
בשלום. מער ווייס איך דערווייל נאָרנישט. מאָרנן דאַרף איך באַקומען אַ 
בריוו, װועלן מיר וויסן מערער, 

--- יוכבד, װאָס רעדסטו? נאָט זאָל אים היטן! מיט דער פּאָסט? 

--- באַרואיקט זיך שווינער, נישט מיט דער פּאָסט, 

--- װואָס דען, אַ מענטש דאַרף ברעננען? 

-- נאָך אַ מאָל , אודך"? איך קען מער נישט זאָנן! 

-- אַה! איך האָב גאר פאַרנעסן! אַ סודך פאַר דער מאַמען.. אַ גע- 
פערלעכער טשאָד... 

די שווינער איז טאַקע אַװעקגענאַנגען אַהיים אַ ברונזע. יוכבדן האָט גע- 
שטיקט צו וויינען, עס האָט זי נעמאַנט אַ געוויין: פאַר דער שוויגערס אומ- 
זיסטיקע שמערצן; פאַר פרייד; פאַר דעם קינדס דעזינטעריע; נאָר פּונקט 
האָט זיך נחומ? אוױיפנעכאַפּט פונעם שלאָף; ער האָט זיך נייגעריק אַרומ- 
געקוקט און האָט מיט אַ שװאַך קולכ? געפרענט: 

--- מאַמע, מיר זענען שוין נעקומען? 

-- יאָ, זונדעלע מיינס. מיר זענען שוין דאַנקען גאָט אין דער היים. 

--- און דער טאַטע איז נאָך נישטאָ פון דער אַרבעט? 
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--- ניין, ער איז נאָך נישטאָ... אָבער ער וװועט שוין אין ניכן קומען 
און װועט דיר ברעננען מתנות... 

דאָס קינד קוקט זיך נאָך אַ מאָל אַרום: | 
ס'איז טאַקע בעסער אין דער חיים. איך האָב שוין דאָרט מער 
נישט געװאָלט זיין -- 

--- נחומל, און איך האָב נאָר פונעם אנהייב אָן נישט געװאָלט, זאָנ 
מיר, קינדעלע מיינס, די זעלנער פלענן דיך שטאַרק שלאָנן? | 

--- וועלכע זעלנער? 

-- נו, די זעלנער,.. דאָרט ווו מען האָט דיך געהאַלטן, ווען דו ביסט 
געווען אָן מיר --- | 

דאָס שלאַפע ייננעלע האָט געטראַכט, נעטראַכט... ער האָט שטאַרק 
באַמיט זיין מח? זיך צו דערמאָנען: וועמען קען דאָס זיין מאַמע מיינען? 

-- נוֹ, נחומל, דו האָסט זיך שוין דערמאָנט? די זעלנער, װאָס זענען 
געווען שטענדיק מיט דיר, דיך געהאָדעװעט, געליינט שלאָפן, נעזעצט אויפן 
טעפּעלע... נו, ווייסטו שוין? | 

--- אפשר מיינסטו די שיקסעס אין די ווייסע העמדער? אוי, מאַמע, 
װאָס זאָגסטו עפּעס --- שלאָגן? זיי זענען דאָך פאַרקערט אַזעלכע גוטינקע, 
איינע, א מייד?, נישט קיין שיקסע, װאָס זי פלענט מיך אַרומטראָגן שפּאַ- 
צירן, פלעגט מיך שטמענדיק קושןן,.. שטאַרק קושן און פיל מאָל וויינען... 
מן הסתם האָט זי גענעסן אַ ביטערע ציבעלע, אֵיאָ מאַמע? 

יוכבדן װאַרגן טרערן, עס קלעמט א צװאַנג אין האַלדז, נאָר זי פרענט 
װייטער: 

--- און געשלאָגן האָט מען דיך קיין מאָל נישט? 

--- מאַמע, אַ קליין יינגעלע מעג מען דען שלאָנן? דער טאַטע זאָגט 
דאָך, אַז פאַר אַזאַ זאַך קען גאָט שטראָפן -- 

-- אַה, יאָ; איך האָב נאָר פאַרנעסן. נו, און די איבעריקע קינדער- 
לעך, װאָס זענען געווען מיט דיר, פלענט מען יאָ שלאַנן? 

--- קיין מאָל נישט.,, די מיידלעך זענען נעווען אַזױנע צונעלאָזטע... 
זיי פלעגן זינגען לידעלעך, גוט איינדעקן די פיסעלעך אוֹן קיצלען אין קאָט, 
און קיצלען און קיצלען ביז איך פלעג אַנטשלאָפן ווערן. איין מאָל האָט 
אונדז אַ פעטער געבראַכט קאָנפּעקטן. דער זעלבער, װאָס האָט דיך דאַ- 
מאָלסט ביי נאַכט אַ װאָרף געטון, דו געדענקסט? דו מיינסט, אַז איך האָב 
נישט געזען? כ'האָב אפילו געוויינט אויך,.. יאָ, יאָ.. 

יוכבד האָט זיך צוגעפּרעסט מיט איר קאָפּ צום קינדס הערצעלע און. 
האָט ווייטיקלעך געטראַכט; און אַזױ, הייסט עס, איז אַלץ געווען אַ פיגן; 
דאָס שלאָגן די קינדער; די געלזוכט; די סצענע מיט מאָראָזאָװען; אלץ, 
אַלץ, אַלץ,,, חוץ איר נחומלס דעזינטעריע,,. זי פאַרהייבט דאָס העמדעלע: 
פון יענעם ערטעלע ריזלט אומאויפהערלעך אַ ריטשקעלע געל-גרינער איי- 
טער. אָ, ניין! אין דעם פרט האָט מען זי ליידער נישט אָפּנענאַרט... 

אויף צו מאָרגנס האָט זיך יוכבד נעפעדערט צו זיין פון די ערשטע 
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אין דער ראַיאָנע קינדערקליניק. וי אויף צו להכעיס איז אָבער דאָס מאָל 
געווען אַ יאַריד פון מאַמעס מיט קינדער -- נישט צוצושלאָנן זיך צו דער 
רעגיסטראַטאָרשע. ווען זי האָט זיך קוים מיט צרות פאַרשריבן, האָט שוין 
אַ שיינער עולם פרויען מיט קינדער געװאַרט ביי דער טיר פון דער דאָק- 
טערשעס קאַבינעט. זי האָט גענומען דאָס קראַנקע קינד אויף די הענט און 
האָט נלייך מיט אַלעמען געווארט, אַז מען זאָל זי אויסרופן. אַזױ וי די 
ריי איז אין יענעם טאָג געווען זייער אַ לאַנגע, דאָס שטופּעניש מיט דעם 
דריקעניש פון די ווייבער אויפן קאָרידאָר, חוץ מדרך הטבע, האָט מען אַרײנ- 
געלאָזט צו עטלעכע מוטערס מיט אַ מאָל, כדי זיי זאָלן דערווייל אויסטון די 
קליינע חוליים זייערע. ענדלעך איז יוכבד אַריינגעגאַנגען צו דער שטאָטי- 
שער דאָקטערשע אין קאַבינעט, ציטערנדיק פאַר אומנעדולד און שרעק, האָט 
יוכבד באַטראַכט די פרעמדע דאָקטערשע און האָט דערװוארט מען זאָל זי 
צורופן. ווען נחומ? איז אַװעקנעלײינט געװאָרן אויפן טיש, גיט די דאָק- 
טערשע מעכאַניש א פרעג: 

--- װאָס איז ביי אייער קינד, מאַמאַשאַ? 

--- מיין ייננגעלע האָט דעזינטעריע -- 

--- שוין לאַננ? 

--- שוין אַ װאָך צייט. 

--- און דאָס ווייזט איר אים א דאָקטער צום ערשטן מאָל? 

--- ליידער --- צום ערשטן מאָל, 

--- פאַר װאָס זשע האָט איר געשווינן ביז אַצינד? מיט אַזא געפער- 
לעכער קרענק קלייבט מען זיך אַזױ לאַנג? 

--- איך בין נישט געווען אין דער חיים ביז היינט, 

--- אָבער דאָרט, ווו איר זענט געווען, איז דאָך אויך דאָ אַ דאַָקטער? 

--- יאָדאָדאָ, מסתמא איז דאָ, נאָר,,, איבער געוויסע סיבות האָב איך 
נישט געקענט אָנקומען צוֹ אים -- 

--- שיינע תירוצים! אַזאַ יוננע מוטער און אין שוין אַזױ אומנעטריי 
איר קליין, שיין ייננעלע. נו, מילא ווייזט שוין, ווייזט -- 

יוכבד האָט מיט ציטערנדיקע פינגער גענומען אַראָפּציען פונעם קינד 
דאָס אָנטון, אין די שלייפן האָבן נעקלאַפּט אַלע העמערלעך: גװאַלד, װאָס 
טוט מען? װאָס הייבט מען אָן צו טון} די דאָקטערשע שטויסט זיך נאָר- 
נישט אָן... אין קאַבינעט געפינען זיך פיל פרעמדע מענטשן.. װאָס טוט 
מען, טאָמער באַמערקט עמעצער דאָס צעטעלע אויפן פּלייטשקעלע? זי 
נעמט זיך אָן מיט אַנטשלאָסנקײט, דעקט אויף נאָר דאָס הינטנדל? און זאָנט 
מיט אַ בריענדיקן פליסטער: 

-- חברטע דאָקטערשע, אֵיאָ גאָט קען נאָך העלפן, אַז די קרענק זאָל 
פאריבער וי אַ װואָלקן? : 

אויף איין אויננבליק האָט זיך די דאָקטערשע אומנעקוקט אויף איר 
פּאַציענטקע און דערנאָך, לאַנגזאַם באַטראַכטנדיק דאָס קינד, האָט זי שטיפ, 
נאָר זייער פריינטלעך געזאָגט; 
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-- יאָ, יאָ, טייערינקע, די קרענק װעט פאַריבער... בכל? איז אויף 
דער וועלט קיין אייביקע זאַך נישטאָ... 

און דאַן, קוקנדיק זייער ערנסט יוכבדן אין די אויגן אַרין, האָט זי 
שוין העכער צוגעגעבן: 

-- אָבער ביז עפּעסם װאָס, יונגע מוטער, איז אייער זונדעלע זייער 
און זייער קראַנס -- | | 

--- װאָס זשע דאַרף איך טון, דאָקטאָר} פון װאָס האָט זיך עס ביי 
אים גענומען? | 

--- געקומען איז דאָס פון נישט קיין נאָרמאַלער שפּייז. למשל: פון 
עסן קאַלטע פיש און דערנאָך פאַרטרינקען מיט נישט קיין געקאָכטער ואַ- 
סער; פון נישט קיין פרישע פרוכטן; פון אַלטן איבערגעדאַרטן װורשט; 
מיט איין װאָרט; פון אַלְץ, צו װאָס דאָס קינד איזן ביי זיך אין דער היים 
נישט געווען געוווינט. און איצט איז דאָס ערנסט קראַנק,.. און װאָס צו 
טון, װעל איך אייך שוין אויסשרייבן,.. איצט לאָזט מיך אַקוראַט באַ- 
טראַכטן דאָס קינד... שטעלט זיך, זייט מוחל, פון דער זייט -- 

דאָס צעטעלע, װאָס איז נעווען פלייסיק אַרומגעבאַנדאַזשירט אויפן 
קינדס פּלייטשקעלע, האָט זיך בריה"ש אַרינגענליטשט אין איר פויסט 
אַריין, און פון דאָרטן אין קעשענע אַריין. זי האָט מיט גרויס רחמנות, 
װי אַן אייגענע מוטער, אונטערזוכט דאָס קראַנקע יינגעלע און האָט גע- 
זאָנט: 

--- איר קענט אָנטון דאָס קינד, ניט אויף דעם גוט אַכטונג, ס'איז 
מפוכן קראַנק,. איך שרייב אייך דאָ אויס דריי מינים רעצעפּטן: טראָפּנס, 
צו פינף --- דריי מאָל אַ טאָנ; אַ מיקסטור, אַלע טאָג צו פיר דעסערט- 
לעפל; און נאָך איין רפואה... אויך אַ גוטע... אין עטלעכע טעג אַרום, 
ווייזט זיך צו מיר ווידער. זהיר וזהיר זיך נישט מישן מיטן נעפעס און 
באַזונדערס מיטן טעפּעלע, וויי? ביי דער דאָזיקער קרענק איז דער שטול 
פונעם חולה, דאָס סאַמע אָנשטעקנדיקסטע. איר האָט נאָך קינדער? 

--- ניין. 

--- וי אַזױ איז אייער פאַמיליע-נאָמען? 

|--- פּיאַטינאָרסקאַיאַ. 

די דאָקטערשע טוט אַ ספק-שמייכל און גיט זיך אַ קלאַפּ אין שטערן: 

--- האַ! | | 

און צו דער פרוי מיטן קינד אויף די הענט: 

--- נאָט אייך, דאָ האָט איר די רעצעפּטן, קויפט אייך ואַטע און אַ 
ברייטן בינט און מאַכט דעם קינד אַן אױיסװאַרעמענדיקן קאָמפּרעס. דעם 
קאָמפּרעס זאָל ער טראָגן ביי טאָג און ביי נאַכט. אָט דאָס איז עס, יו 
טער! וועמענס ריי איז איצט? 

די ,נאָך איין רפואה" איז געווען שלמהס אַ בריוועלע, דאַטירט פון 
צוריק מיט א ואָך. | 

, טייערע מיינע, יוכבד און נחומל! מאַמע און קינדער! 
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ס'איז געשען אַ נס מן השמים און איך בין נישט ביי מיכאַילאָװן 
אין די הענט. דאָס איז זיכער נאָר אין זכות פון דעם קליינעם קינד. ער 
זאָל נישט בלייבן קיין יונגער יתום און דו, יוכבד, קיין אייביקע ענונה. אָבער 
איך ווייס נאָך נאָרנישט, װאָס מיט אייך טוט זיך, און דאָס פאַרשטערט 
מיר מיין גאַנצע שמחה. אויסמאָלן אייך, וי אַזױ אָט די מענטשן האָבן 
מיך אַריינגענומען, איז נישט פאַר מיין כח, באַזונדערס די, דורך וועלכער 
דו האָסט באַקומען דאָס צעטעלע, איז אונדז געטריי וי א מוטער. אך, 
רבונו-דשל-עולם, װווי אַזױ ווער איך שוין געװאָר, װאָס איר מאַכט, װאָס 
דער טאַטע מאַכט גוטס, די מאַמע, די קינדער, דיינע ברידערלעך, יוכבר, 
אַלע אייעריקע? צי האָט מען כאָטש דיך נישט גענומען אָנשטאָט מיך, 
אַזױ וי זיי האָבן געטון ביי די פייגנבוימס? חיות? מיינס! איך באַשװער 
דיך בכל הקדוש לנו, קיינעם נישט קיין איינציק װואָרט ווענן מיין מקום- 
מקלט, ווענן די מענטשן ביי וועלכע איך געפין זיך. דאָס איז פּולװער, 
דאָס איז דינאמיט! און דערצו נאָך שטייען אין קאָן פרעמדע, טייערע 
לעבנס.,. יוכבדל, כדי דו זאָלסט האָבן פון װאָס צו לעבן, זאָלסטו פאַר- 
קויפן אַלץ, װאָס עס לאָזט זיך נאָר צו פאַרקויפן, אַבי מיר וועלן נאָר 
בלייבן לעבן, וועלן מיר מיט נאָטס הילף זיך איינשאַפן אַנדערס. מיינע 
טייערע, איך שרייב און ווייס אפילו נישט, ווו איר זענפ. אונדזער אַל- 
מעכטיקער גאָט זאָל אייך שומר ומצי? זיין! איך גריס אַלעמען און קוש 
יעדן באַזונדער, נאָר איך בעט און באַפעל, זהיר וזהיר;: נישט צו רעדן 
פון מיר! מיין נאָמען טאָר אין ערגעץ נישט דערמאָנט וערן. זייט מיר 
(געזונט -- | 

אייער מאַן, פאָטער, זון און ברודער". 

גראָד איז אָנגעקומען שלמהס מוטער און שפּעטער אַ ביסל יוכבדס 
שוועסטערל לאהקע. ביי אַ פאַרשלאָסענער טיר, ביי אַראָפּנעלאָזטע שפאָרן 
און ביי אַ ברענענדיקן לאָמפּ האָט מען נאָך א מאָל און נאָך א מאָל אי- 
בערנעלייענט שלמהס בריוול? און עס נלייך פֿאַרװאַנדלט אין אֵש. 

אין דעם זעלבן אויפדערנאַכט האָט שלמה נעלייענט: 

, טייער שלמהלע! | 

געלויבט איז השם-'תברך פאַר אַלע חסדים און מער פון אַלע" 
מען דערפאַר, װאָס איך האָב נאָך צו וועמען צו שרייבן. ביידע פרויען, 
וועלכע דו דערמאָנסט, האָבן קיין שאַץ נישט. אָבער אין דער ערשטער, 
אין דער װאָס מיט די שטיוול?, האָסטו נאָר קיין השנה נישט! איינע פון 
די אמהות! נאָר איך בין זייער באַאומרואיקט פון איר צוריקקערן זיך. 
עפּעס איינע אַ שדיכע האָט זי נעפרעסן מיט די אוינן. ענטפער אומבאַ- 
ריננט, וי אַזױ זי האָט זיך אַרױסנגעדרײיט פון אירע הענט. מיך מיטן 
קינד האָט מען אָפּנעהאַלטן צען מעת-לעת. מען האָט געדרשנט, געפּינעט, 
געדראָט, און מען איז ברוך-השם דערביי נעבליבן. מיט קיין מינדסטן פינ- 
גער האָט מען זיך צו אונדז נישט צונערירט, איצט זענען מיר, ברוך-השם, 
ביידע אין דער חיים, נעזונט און שטאַרק, און ביינקען בשותפות נאָך דיר. 
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מיט מיטלען צום לעבן איז טאַקע זייער שווער. ביי מנשהן און ביי מיינע 
ברידער איז איצט אויך שטאַרק פּלאַטשיק די לאַגע. זייער, זייער שפלריק, 
איך װעל שוין ליבערשט פאַרקויפן, װאָס עס וועט זיך נאָר לאָזן. שלעכט 
איז נאָר דאָס, װאָס ס'איז איצט אויף דער וועלט אַ גרויסער קריזיס, קיי- 
נער קויפט נישט קיין חפצים, כאָטש װאַרף זיי אַרױס אויפן מיסט, נאָר 
דער גאָט, װאָס האָט געשאָנקען דאָס לעבן, װעט שוין מסתמא אויך ווייזן 
א דרך, וי אַזױ צו לעבן. דאַכט זיך, אַזױ זאָנט מען; מאן דיהיב חיי, 
יהיב מזוני, ניין? נישט געזאָרנט, טייערער, מיר זענען אַזױי אויך מזלדי- 
קער פון אַלע אַנדערע. ביי דייניקע און ביי מייניקע איז אַלץ וי געווען, 
עולם כמנהנו נוהג... מיר אַלע קושן דיך און האלדזן דיך אַזױ פיל מאָל, 
וויפל עס זענען דאָ שטערן אין הימל. אַ נרוס דיינע גאָלדענע באַלעבאַ- 
טים. נאָט זאָל זיי צאָלן וווהין זיי וועלן זיך קערן און ווענדן. דאָס זעלבע 
דער ליבהאַרציקער בריווטרעגערין. קיין נעמען יל איך נישט אֶנרוֹפן. 
אַזױ איז נלייכער, נישט אמת? 
יוכבד." 

און אויף מאָרגן האָט שלמה געלייענט: 

טייערער חבר שלמה! | 

ברוך פודה ומציל! זאָגן, אַז אייער נס איז ביי אונדן אַ פרייד, 
אַ גליק, ניין! דאָס אין אַלֹץ לחלוטין נישט דאָס, װאָס עס אין באמת. 
איר קענט גאָר נישט משיג זיין דעם עומק-הדין אוֹן דעם עומק-הקטרונ, 
װאָס אויף אייך איז געווען און דעם גודל הנס, װאָס מיט אייך אין געשען! 
פלאים נוראים! ווייס איך װאָס -- בע? הנס אינו מכיר בנסו... מיר 
האַלטן דאָס פאַר אַן אתחלתא דנאולה. ביי אונדז וידער איז קיין 
נייעס נישטא, אַלְץ איז אין דער בעסטער אָרדענונג. די געבערס געבן אַלע, 
און די נעמערס -- שיקט מען אַלע. דער שוליאַווקער ריש-דוכנא * גייט 
גוט אין שפּאַן. שרייבן װעל איך זעלטן און װייניק. אַלְץ װעט ווערן אי- 
בערגעגעבן בעל פה, ווייל כ'האָב מורא, אַן מלכה זאָל מיט זיך טראָגן 
אַזעלכע בריוועלעך. כ'בין כל? נישט זיכער, אַז מען קען זי א מאָל אין 
מיטן וועג נישט אונטערכאַפּן, זייט געזונט און ערגערט זיך נישט. אַלץ 
איז אַװעקגעשטעלט נגעװאָרן אויף פעסטע פיס, די מאַמע גריסט אייך אוי 
קושט אייך וי אַן אייגן קינד. אַזױ טאַקע הייסט זי מיר איצט אָנשרייבן, 
װאָרט און וואָרט. אַ דאַנק אייערע בעלי-בתים. מיר זענען זיי אַלע מקנא 
אויף דער מצוה. 

אייער איבערגענעבענע ט'" 


* דער עלטסטער פון די באַהעלפערס. אין דעם פאַל: דער אָנגעשטעלטער, דער 
באַפולמעכטיקטער, 
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ס'איז פאַריבער אַ ואָך און צוויי און דריי. 

אַלץ איז שוין גענאַנגען װי אוֹיף אַ נוט אױסגעפאָרענעם שלאַך: 
אָפטע בריוועלעך, נוטע גרוסן. שלמה האָט ביסלעכווייז צוריק באַקומען 
זיין גלייכגעוויכט. ער איז געווען לוסטיק, האָט זיך שטענדיק געוויצלט, 
און נאַנצע טעג זיך אונטערגעזוננען. ער האָט זיך אָפּט און לאַנג אָפּנע- 
געבן מיט דעם קליײינװאַרג, זיי געלערנט שפּילן אין שאך און לייענען 
יידיש, די ביעלסקיס האָבן אים נעבראַכט פוֹן דער ביבליאָטעק די ביכער, 
װאָס ער האָט זיי נעבעטן, און מער האָט ער נישט געדאַרפט. ער האָט 
געטאַנט און גענעכטיקט איבער די ביכער, אַזױי וי אין די אַלטע, גוטע 
כמעלניקער יאָרן, בשעת דעם אַרומפאָרן אויף די יאַרידים. אין די אוים- 
דערנאַכטן, ווען סאַמואי? לאַזאַראָוויטש פלענט נישט דאַרפן זיין אין אָפּע- 
רע און סעסיל פּעטראָװנאַ פלענט ניך פאַרטיק ווערן מיט אירע לעקציעס, 
דאַן פלענן אַלֶע דריי זיך אַריינזעצן אין דער , רעסאָרנדיקער" סאָפע, די 
קינדערלעך אויף די אָנלען-קישעלעך, און מען פלעגט געמיטלעך פאַרברענ- 
גען. 

ס'איז שוין נאַנץ לאַנג, זינט די עלטערן האָבן זיך איבערצייגט אין 
דעם, אַז זיי דאַרפן זיך פאַר זייערע קינדער לחלוטין נישט היטן. מיט קיין 
זאַך נישט. זיי זענען פון דער טבע נישט קיין פּלאַפּלערס, און רעדן נישט 
אין ערנעץ וועגן דעם, װאָס זיי זעען ביי זיך אין שטוב. און געזען האָבן 
זיי פיל מאָדנע זאַכן; דער מוטערס בענטשן ליכט; דעם פֿאָטערס דאַװענען 
אַלע טאָג אין טלית און תפילין; זיין מאַכן קידוש בלילי שבתות וימים- 
טובים; זיין נישט ברענגען זיי קיין מאָל קיין סאָסיסקעס; דעם פעטער 
| שלמהס וווינען ביי זיי אַזאַ לאַננע צייט, און נישט אַרוֹיסניין אין ערנעץ 
קיין מאָל; דאָס גאַנצע לעבן פון די דאָזיקע קינדער איז געווען איינגעהילט 
אין אַ געדיכטן שלייער, עפּעס אין אַ מין סודותדיקן נעפּל. דער סוד פאַר 
זייערע איידעלע און פילנדיקע נשמהלעך האָט זיך אָנגעהויבן פון דער 
פאַרמאַסקירטער מזוזה אויף דער טיר; פון דעם קיצור שולחן-ערוכל אויף 
רוסיש, וועלכעס זייערע עלטערן שטודירן אַזױ אָפּט; ביז דעם װאַרטן זעקס 
שעה פון פליישיקס ביז מילכיקס; ביז דעם עסן אין משך פון שבתדיקן 
טאָג בלויז קאַלטע מאכלים; ביז דעם לייענען קריאת-שמע מיט זיי, וען 
זיי ליגן שוין אין די בעטן. נאָר זיי האָבן שוין גוט געוווסט, איין מאָל 
פאר אַלע מאָל, אַז קיין קשיות דאַרף מען נישט פרעגן! אויב עס איז אַזוֹי, 
מז-הסתם דאַרף זיין אַזױ! טאַטע-מאַמע ווייסן, װאָס זיי טוען. און רעדן 
וועגן דעם אַלעמען מיט וועמען עס איז, טאָר מען אויך נישט! נישט מיט 
די לערערס, נישט מיט די שילערס, נישט מיט די נאָענטסטע חברים, אפילן 
נישט מיט די מומעס אָדער פעטערס, מיט איין װאָרט: מיט קי---נעם 
נישט! אַזױ דאַרף מען אַ געזעץ! | | 

...און די ברייטע, לאַננע סאָפע, מיט אירע הונדערטער ביינעוודיקע 
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און שפּרינגענדיקע פּרוזשינעס, פלעגט רחבותדיק אַרייננעמען אין זיך אַלע 
בני-בית, און שלמה מיט זיין סאַמעטענער שטימע, מיט זיין צויבערנדיקער 
אינטאָנאַציע און מיט זיין זאַפטיקער, פאַלקסטימלעכער שפּראַך פלעגט זיי 
שילדערן היסטאָרישע קאַפּיטלען פונעם יידישן לעבן: פון די צייטן פון די 
נביאים, פון דעם מיטל?-אַלטער, אָדער פון די לעצטע יאָרהונדערטן. קאַ- 
פּיטל נאָך קאַפּיט?, דור איין, דור אויס, האָט זיי שלמה אַרייננעפירט אין 
די מיט בלוט פאַרטרונקענע היכלות פון דער יידישער געשיכטע. אַזױ װי 
אַ מוטער פירט אירע קינדערלעך פאַר די הענטלעך, אַז זיי זאָלן זיך חלילה 
נישט אָפּשלאָנן פון איר אין אַ זייט אַרין, אַזױ אויפמערקזאַם און פאָר- 
זיכטיק, אַזױ טריט ביי טריט האָט זיי שלמה געפירט אויף אָט דעם אומ- 
ענדלעכן בית-חקברות, וועלכן מענטשן רופן אָן מיט אזא װאָכעדיקן, נאָר" 
נישט-זאָגנדיקן נאָמען; יידישע געשיכטע. ער האָט כמעט נישט דורכגע- 
לאָזט קיין איין וויכטיקע תקופה, קיין איין אָננעזעענע פּערזענלעכקייט, אַז 
ער זאָל זי נישט אַרומרעדן און זאָל זי נישט אַװעקשטעלן פאַר זיי װוי לע- 
בעדיק, צי דאָס איז געווען די פּערזאָן פון יוחנן מנוש-חלב, צי פון דון 
יוסף הנשיא; צי דער שמועס איז געווען פון רב סעדיה נאון, צי ער איז 
געווען וװוענן רבנו גרשום מאור הנולה; צי ס'איז נערעדט נעװאָרן ועגן 
ר' מנשה בן ישראל, צי וועגן משה מענדעלסאָן; צי אפילו ווענן עמעצן פוֹן 
די מנהיגים אין דער חסידישער וועלט, יהיה מי שיהיה --- איז ער אַװעק- 
געשטעלט געװאָרן אין זיין נאַנצער גרייס כמו חי, און איז באַלױכטן נע- 
װאָרן פון אַלֶע זייטן. באַזונדערס האָט זיי שלמה מיט גנרויס באגייסטערונג 
דערציילט ווענן דער באַנייאונג פון דעם שיבת-ציון-געדאַנק דורך דעם ד"ר 
הערצל; ווענן די נייע קאָלאָניעס, װאָס זענען פאַר די לעצטע צענדליקער 
יאָרן אוױיסגעוואַקסן על אדמת-אבות; וועגן דעם ממש-פאַרגעטערטן משורר 
חיים-נחמן ביאַליק, וועלכן ס'האָט נאָך אָפּנעגליקט זיך אַרױסצוכאַפּן פון 
רופלאַנד, איידער די חרב-המתהפכת האָט אָנגעהויבן איר טיװולאָנישן 
קאַרוסעל, 

| --- חיים-נחמן ביאַליק -- האָט שלמה מיט אַ ברען גערעדט -- און 
ד"ר הערצל, זעען ביי מיר אויס װוי ישכר וזבולון. צוויי נלייכע שותפים. 
נישט מער, װאָס אויף איינעמס גורל?ל איז אויסגעפאַלן צו קעמפן מיט ביי- 
זע שטורעמס אויף ווייטע ימים, און דעם צווייטן -- טאָגן און נעכטיקן 
אין די ד' אמות של הלכה. די זעלבע אַרבעט, װאָס ד"ר הערצל האָט אויס- 
געפירט אין די קענינלעכע קאַבינעטן און אַרויסטרעטנדיק אויף די וועלט- 
טריבונעס, האָט ביאַליק בהצנע-לכת אויסגעפירט אין די פאַרבאָרננסטע 
קעמערלעך פון יעדן יידנס האַרצן. שניהם לדבר אחד נתכונו, נאָר פון דעם 
-גרויסן אַרפענאַל תכסיסי-מלחמה, האָט יעדער פון זיי אויסנעקליבן אַן 
אַנדער מין כלי-זין, לויט זיין כאַראַקטער און לויט זיינע קענטענישן.. אַז 
חיים-נחמן ביאַליק האָט גרויסע זכותים, קען מען זיך שוין פאָרשטעלן 
אפילו בלויז פון דעם, װאָס דער אייבערשטער האָט אונדזערע פרעה'ס פאַר- 
שטעלט די אויגן מיטן פאַרשטאַנד און מען האָט אים אַרױסגעלאָזט פון 
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דאַנען בחיים חיתו,. איצט --- האָט שלמה דאַן פאַרענדיקט --- איז אוֹיף 
זיי געזאָגט געװאָרן: רשעים מלאים חרטה; זיי קנייפּן זיך אויס שטיקער 
לייב: מה זאת עשינו, כי שלחנו את ישראל מעבדנו? איצט װאָלט אַזאַ 
ביאליק ביי אונדז געהאַנגען אויף דעם דומסקע פּלאַץ זיבן טעג און זיבן 
נעכט... עס װאָלט גאָר נישט געווען קיין צה הויכער סלופּ פאַר זיינעט 
ווענן און דאָס אַלץ בלויז דערפאַר, ווייל? ער האָט שטאַרקער וי עמעצער 
אַנדערש דערמאַנט דעם יידישן פאָלק, אַז מען האָט זיי נישט נעפונען הינ- 
טער קיין פּלױט,,, און נישט נאָר פאַר ביאַליקן אַזױ, אויך פאַר אַ ביס? 
קלענערע פינורן װוי ביאַליק איז געווען, װאָלט מען היינט צו טאָג קיין 
שטריק? נישט נעזשאַלעװעם.., | 

שלמחס בארימטער דערציילערישער טאַלאַנט האָט אָט דאָ, פאַר אט 
דער קליינינקער גרופּע צוהערערס, דערגרייכט דעם אַזוײיגערופענעם , זיבעטן 
הימ?", וויפל ער פלענט זיך ביי זיי נישט בעטן; ,זאָל שוין אויף היינט 
זיין גענוג", ניין, עס האָט נאָרנישט נגעהאָלפן! ער האָט זיי געמוזט דער- 
ציילן נאָך און נאָך און נאָך,.. טייל מאָל פלענן זיי איינאָרדענען קאָנצערטן, 
אַזױי װוי קיין פיד? האָבן זיי נישט נעהאט, פלענט שלמה אנשרייבן די 
נאָטן פון דער זאַך, װאָס ער האָט געװאָלט זינגען; אַליין פלענט ער זינ- 
גען, און סאַמואיל לאַזאַראָוויטש פלענט אים אַקאָמפּאַנירן אויף דער פּיאַ- 
נינע. ווען די בעלי-בתים זענען אין אָוונט געווען פאַרנומען -- בבלל 
פלעגן זיי אויסמיידן ערנעץ, וווהין עס איז, צו גיין. טאַקע צוליב שלמהן. 
כדי ער זאָל נישט פילן אַזױ שטאַרק דאָס זיין אָפּנעשפּאַרט פון דער וועלט, 
אָבער עס זענען געווען פאַלן, ווען עס האָבן נישט נגעהאָלפן קיינע תירוצים; 
אַ געהויבענער קאָנצערט; אַ נייע פּיעסע אין איינעם פון די דראַמאַטישע 
טעאַטערס; אַן אָפענע פּאַרטײ-פאַרזאַמלוננ אין אָפּערע אָדֶער אין אינ- 
סטיטוט, אויף וועלכער ס'איז מיט סכנת-נפשות נישט צו זיין; און נאָך 
אַזעלכע שלעק-פורעניות פון וועלכע ס'איז אוממענלעך זיך אויסצודרייען 
-- איז ווען עס האָבן נישט נעהאָלפן קיינע מחזקות און מען האָט פאָרט 
געמוזט ערגעץ אַװעקגײן, דאַן פלענט שלמה פאַרשווינדן אין זיינע ביכער 
ביז איבערן קאָפּ,. עס פלענט אָפט טרעפן, אַז ווען סעסי? פּעטראָװנאַ 
פלעגט אויפשטיין אויף צו גיין אין אינסטיטוט אַרין, איז דאָס ערשטע, 
װאָס האָט זיך איר געװאָרפן אין די אוינן איז געווען, אַז פון שלמהס 
צימער לייכט זיך נאָך, דאַן פלענט זי זיך שטילערהייט צושאַרן צו דער 
טיר, אַרײינקוקן דורכן שליסללאָך און זען: שלמה, אין איר סאמואילס אַ 
אונטערשט העמד פון הע?-בלוי זיידנס, זיצט אָנגעשפּאַרט מיטן עלנבויגן 
אין צוקאָפּנס קישן, די קאָלדרע איז ביי אים אַרויפגעצוינן ביז האַלב, לעבן 
אים אויף אַ בענקל שטייט דער טישלאָמפּ, אויפן קישן לינט אַן אָפן בוך, 
און נישט נאָר אויפן קישן --- לעבן לאָמפּ אַ שטויס ביכער; פון אונטערן 
קישן קוקן אַרױס ביכער; צו פוסנס אויפן בעט זענען צעװואָרפן ביכער --- 
ער האָט זיך אַרומגעלײיגט מיט ביכער וי מען באַליינט אַ קימפּעטאָרין 
מיט פאַרשידנערליי; שמירות, סגולות און ,קרע שטנס", ער זיצט אומבאַ- 


דם ואש וחזמרות עשן 439 


ווענלעך וי אַ ספינקס, די אויגן זענען ערנעץ ווייט, דער שטערן -- טיף 
געקנייטשט.., | 

שטיל טרעט זי אִפּ פון דער טיר און טראַכט: 

-- אַזאַ נאַכפ, דאַכט זיך, לאַנג וי דער יידישער נלות, אוֹן האָט 
אפילו נישט צוגעמאַכט קיין אוינ. גװאַלד, װאָס פאַר אַ מענטש איז דאָס? 
ווען שלאָפּט ער? און ביי טאָג, ווייסט זי דאָך גוט, שלאָפט ער אויך נישט. 
און אַז עס װעט קומען דער אויפדערנאכט, וייסט זי דאָך גוט, װועט ער 
ערשט פון דאָס ניי זיין פריש און מונטער, לעבעדיק און פריילעך און נאָר- 
נישט שלעפעריק, --- פאַרשטייט זי טאַקע נישט: פון װאַנען קען מען האָבן 
כח, אַז מען שלאָפט נישט? 

בכלל האָט זיך אָט דער שלמה אַרײננעריסן אין איר אינעװייניקסטן 
לעבן װוי אַ שטורעמווינט, בעסער װואָלט זי דאַן געווען קראַנק געװאָרן, איי- 
דער זיך לאָזן איינרעדן אָנצונעמען די איינלאַדונג פון די װוייסבלאַטס אויף 
זייער טעכטערלס אימענינעס.. װאָס איז דאָ צו רעדן? אַ מענטש איז 
בלינד וי אַ פלעדערמויז. ער זעט נישט און וייסט נישט, װאָס אין א 
שעה אַרום קען מיט אים געשען.. אַך, ווען זי זאָל געווען וויסן פריער, 
װאָס דאָרטן דערװאַרט זי! אַך, ווען זי זאָל געווען וויסן פריער -- 

סעסי? פּעטראָװנאַ איז געווען א טאַכטער פון אַ באַװוסטן שיפס- 
קאַפּיטאַן און די מוטער אירע האָט זי געבוירן אויף דער שיף. דאָס איז גע- 
ווען בסך-הכל עטלעכע יאָר נאָך זייער חתונה, שווימענדיק צוזאַמען פון 
אָדעס קיין ליסאַבאָן, און געפינענדיק זיך אין דער זאָנע פון גיבראַלטאַר. 
זייער סטאַבילע וווינונג האָבן אירע עלטערן נעהאַט אין קיעוו. פון זינט 
זי נעדענקט זיך, איז זי אויפנעצוינן געװאָרן ביי איר מוטערס עלטערן, 
אַ געוועזענער חזן ערנעץ אין א שטעט? אָרום טיראַכפּאָל, נאָר פאַר אירע 
יאָרן איז שוין איר זיידע קיין חון נישט געווען. דאָס האָט זי נאָר געי 
הערט דערציילן. פון זינט איר נעדענקען עפּעס הייבט זיך אָן, האָט איר 
זיידע געאַרבעט ביי בראָצקין אַלס אַן אָנגעשטעלטער. ער איז געווען אַן 
אַריסטאָקראַטישער אָרטאָדאָקס, ער איז אין שטוב אַרומנענאַננען אין אַ 
יאַרמלקע און האָט קיין מאָל נישט פאַרפעלט מאַכן קיין הבדלה, די , באַ- 
בושקע" אירע איז נגעווען נאָר א צדיקת, ערב-שבת פלענט זי בענטשן אויף 
אַכט ליכט, --- זי האָט ערגעץ געהאַט זעקס קינדער --- און שטענדיק וויי- 
נען דערביי. טאַקע דערפון נעמט זיך עס, װאָס זי, סעסיל, אנצינדנדיק 
פרייטיק אירע פיר ליכט, פאַרלירט אויך אָפט דערביי א טרער און זעט 
בשעת-מעשה פאַר זיך איר באַבעס פנים. איר פאָטערס עלטערן געדענקט זי 
זייער שװאַך: זי איז אין גאַנצן צוויי מאָל געווען ביי זיי צו גאַסט אין סאַ- 
ראַטאָוו. דאָס זענען געווען פון דורי-דורות אַסימילירטע יידן און האָבן גע- 
האָט אַ דייטשקע פאַר אַ שנור. זי, סעסילן, האָט שטענדיק געצויגן צום 
זיידן מיט דער יאַרמלקע און צו דער באַבושקע מיט דעם שלייער, זי 
האָט זיך אַן אַנטשלאָסענע אָפּנעזאָגט פון יענע נויאישע זיידע-באַבע, און 
האָט זיך אויף שטענדיק אומנעקערט קיין קיעוו. יאָרן זענען געלאָפן און 
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אירע עלטערן זענען אַלץ געשווומען. דער פאָטער --- שיפס-קאַפּיטאַן, און 
די מוטער -- שיף-דאַקטער. סעסי? איז ביי זיי געווען אן איין-און-איינ- 
ציקע און האָט שטענדיק געלעבט מיט די אַלטיטשקע. אין אָנהייב פון דער 
רעװאָלוציע זענען אירע עלטערן אומגעקומען פון א מינע צוזאַמען מיט 
דער שיף, ס'איז איר שוין דאַמאָלסט געגאַנגען דאָס דרייצנטע יאָר. נאָר 
אין קורצן נאָך דעם, װי זי איז פאַרבליבן א קיילעכדיקע יתומה, אין זי 
אַרײינגעטראָטן אין אַ מיליטער-שולע אַלס קורסאַנטקע, און האָט געהאָפט 
צו ווערן אַ פליערין. ווען זי איז אַלְט געווען אַ יאָר אַכצן, האָט זי זיך 
אויף אַ באַל צופעליק באַקענט מיט אַ יונגן, טאַלאַנטפולן קאָמפּאָזיטאָר, 
װאָס זיינע קאָמפּאָזיציעס האָט מען שטאַרק געלויבט אין מאָסקװער און 
אפילו אין דער אויסלענדישער פּרעסע. אירע זיידע-באַבע האָבן שוין דאַן 
נישט נעלעבט. פון די סאַראַטאָװער זיידע-באבע האָט זי נאָרנישט נעהערט 
און האָט אויך נישט נאָכנעזוכט צו הערן. זי האָט געוווינט צוזאַמען מיט 
אַנדערע קורסאַנטקעס אין דער מיליטער-שולע, זי איז נגעווען זייער עלנט, 
איינע אַליין אויף דער גרויסער וועלט. דעם באַרימטן קאָמפּאָזיטאָר איז 
זי געפעלן געװאָרן נלייך פונעם ערשטן קוק און ער האָט איר ווענן דעם 
געזאָנט נאָך אין דעם זעלבן אֶוונט. דאָס איז געווען אַ יונגערמאן מיט 
דרייצן יאָר עלטער פון איר, אמת, נישט קיין שיינער, אָבער אויך נישט 
קיין שטאַרק מיאוסער. זייער אַ סאַלידער, אַן אָנשטענדיקער און שוין אַ 
ביס? צופיל אַן ערנסטער. דעם אמת גערעדט האָט זי נישט געהאט צו 
אים קיין מינדסטע ליבע-נעפילן, נאָר איר מיידלשן ענאִיזם האָט שטאַרק 
אימפּאַנירט די איבערראשנדיקע נייעס, װאָס אַזאַ באַרימטע פּערזענלעכקייט 
וי ער, האָט זיך אין איר נלייך אייננעליבט. דערצו נאָך איז ביעלסקי נע- 
ווען אַ גרויסער פאַרדינער, און האָט געהאַט אַ לוקסוסדיקע וווינונג אויף 
קיראָווא 8. ער איז נגעווען אַ היפּשער בעל-משפחה, נעהאט: ברידער, שוועס- 
טער, מומעס. זיי אַלע איז זי אויך געווען געפעלן, אין אָפּערע-טעאַטער, 
וווהין ער פלענט זי אָפּט איינלאַדן, פלענט זי מיט האַרצקלאַפּעניש צו- 
קוקן, װי דאָס פּובליקום רופט אַרויס איר סאַמואילן אויף דער סצענע 
עטלעכע מאָל נאָך אַנאַנד און די נגרויסע טעאטער-נעביידע ציטערט ממש 
פון אַפּלאָדיסמענטן. זי האָט געזען, אַז ער האָט זי שטאַרק ליב און וועט 
איר זיין געטריי, נו, װאָס נאָך קען מען פאָדערן פון א חתן? און נאָך 
פון אַזאַ געראָטענעם חתן, װאָס מען טראָגט אים אַרויס פונעם טעאַטער 
אויף די הענט? און זי טאָר דאָך אויך נישט פארנעסן, ווער און װאָס זי 
איז; אַ וויסטע יתומה, אַ נאַקעטע, אַ בלאַקעטע,,, נאָרנישט איז זי נישט, 
גאָרנישט קען זי נישט... 

ווען ער האָט איר איין מאָל צווישן איין אַקט און צווייטן, הינטער 
די קוליסן אין קאָסטיומערנע * איז דאָס געווען, שטיל און נישט דרייסט 
אַ זאָג געטון: | 

--- סעסיל, דערלויכט מיר ענדלעך אייך אָנצורופן: , מיין סעסיל" -- 


* אַ ספּעציעלער צימער, װו די אַרטיסטן טוען זיך איבער און גרימירן זיך, 
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האָט זיין נישט צוויידייטיקע דערקלערונג אין איר האַרצן נישט אוים- 
געהויבן קיין מינדסטן שטורעם; קיין מחנות אומרואיקע פייג? --- װוי די 
פּאֶעטן רעדן איין דעם נאַאיוון עולם --- האָבן זיך אין איר נשמה נישט 
אויפנעהויבן מיט קיין מעכטיק פלינ?-פּאַטשערײ; װאָס דען יאָ? גאָרנישט! 
אָבער טאַקע גאָר---נישט... אַלץ אין איר איז פאַרבליבן זינקען אין רו" 
איקן שלאָף, װוי א תבואה-פעלד נאָך שניט, ווען מען האָט שוין פון דעם 
אַראָפּגעפּירט די לעצטע סנאָפּעס, זי האָט אָן אַ אינערלעכן ציטער אויך 
שטי? און נאָכניביק געענטפערט:; 

-- גוט, זאָל זיין אַזױ, , מיין סאַמואי?? --- | 

און איר לעבן איז פון יענעם טאָנ אָן מיט אַ מאָל אַריבער אויף אַנ" 
דערע רעלסן... 

א דאַנק איר מאַנס נאָמען האָט זי זיך דערשלאָנן, אַז מען זאָל זי 
תיכף ומיד דעמאָביליזירן, און זי איז געװאָרן אַ פּאָלנע בעל-הביתטע אין 
א גרויסער, שיין מעבלירטער ווינונג. די ערשטע צייט האָט זי זייער נע- 
ליטן פון דער איינזאמקייט. סאַמואי? פלענט נאַנצע טעג און האַלבע נעכט 
פאַרברענגען אין אָפּערע, אין קאָנסערװאַטאָריע, אין אוניווערסיטעט אויפן 
מוזיקאלישן פאַקולטעט, נלייך פונעם אֶנהייב האָט ער זי אומעטום מיט- 
גענומען מיט זיך, זי איבערגעבאַקענט מיט דער גאַנצער מוזיקאלישער 
וועלט, דערנאָך איז איר נמאס געװאָרן דאָס נאָכשלעפּן זיך אים וי אַ קו אַ 
קאַלב. זי פלענט שוין ליבערשט בלייבן אין בעט ביז האַלבן טאָג און 
דערנאָך אַהין -- אַהער, אַבי די צייט דערהרגענען... מיטאָג פלענן זיי 
עסן אין סטאַלאָווע. פאר נאכט פלעגט קומען א שװוענערין, זיי פלענן צו- 
זאַמען גיין אין קינאָ, אַ מאָל צו סאַמואילן אין אָפּערע. דער עלנט און 
דער אומעט איז פון טאָג צו טאָג טעמפּער געװאָרן. זי האָט זיך ביסלעכ- 
ווייז צונעוווינט צו דעם בורזשואַזנעם, פוילן אַרט לעבן. אין איר מאַן 
איז זי אפילו קיין איין שעה נישט געווען פאַרליבט, נאָר זי איז אים 
שטענדיק געווען געטריי, נישט פאַרראַטן. אייניקע פון זיינע קאָלעגן פון 
די באַװוופטע אָפּערע-אַרטיסטן האָבן מיט זייער געניטן חוש-הריח אָנגע- 
שמעקט, אַז די פרוי ביעלסקאַיאַ איז נישט אין נאַנצן נליקלעך, און האָבן 
זיך געפּרוווט צו איר אונטערשמייכלען, זיי זענען געווען צו איר צוקער- 
זיס, האָבן געלויבט איר שיינקייט אין טאָג אַרין, געפירט מיט איר ,אינ- 
טערעסאנטע" שמועסן, געלויבט איר רייפן פאַרשטאַנד אין פּאָליטיק, אין 
וויסנשאַפטלעכע פראַגן, האָבן איר צונעזאָנט אָפּצושטאַטן איר 8 מאָל אַ 
וויזיט אַהיים, און ביי א היימיש נלעז? טיי ענדיקן דעם שמועס.. נאָר 
סעסיל האָט זיי נעטריבן פון זיך וי די איינגענעסענע פליגן. קיינעם פון 
זיי נישט נעלאָזט אויף דער שוועל. זי איז נגעווען זייער שטאָלץ ביי זיך, 
אומצוטריטלעך, און האָט נישט געלאָזט פאַלן קיין מינדסטן פלעק אויף 
איר רעפּוטאַציע. װאָס אמת איז, דערצו האָט אַ סך צונעהאָלפן דער אומ- 
באגרענעצטער צוטרוי, װאָס סאַמואיל האָט געהאָט צו איר, קיין מאָל האָט 
נאָך נישט געטראָפן, אַז ער זאָל פרענן ביי איר; ווו זי איז געווען, אָדער 
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וווהין זי נייט. זי האָט געהאַט די פולסטע פרייהייט, נעלט אָן אַ שיעור, 
און אַ גרויסן קרייז באַקאַנטע, און דווקא ווייל אַזױ, פלעגט זי קיין מאָל 
אין ערגעץ נישט ניין, זיך נישט זוכן קיין פאַרבאָטענע פאַרגעניגנס, קיין 
גנבישע פאַרוויילונגען,. איר מאַן האָט זי בפירוש נישט פיינט געהאַט, פאַר 
יאָרן פון לעבן צוזאַמען איז זי ערשט געקומען דערויף, װאָס פאַר אַן איי- 
דעלע נאטור ער האָט, װאָס פאַר אַ נאָלדן האַרץ, װאָס פאַר אַ טיפן יושר, 
זי איז ערשט געווויר נגעװאָרן, װאָס פאַר אַ גרויסע פעאיקייטן איר מאַן 
פאַרמאָנט, ניין, זי האָט אים כל? נישט פיינט געהאַט, אדרבה, אפשר 
אפילו אַ ביס? ליב נעהאַט, זי פלענט זיך אַליין פּרװוון איינבילדן, און 
צייטנווייז --- אפילו פאַרזיכערן, אַז ווען זי דאַרף פון דאָס ניי זיך אויס- 
קלייבן אַ האַרצפריינט, װאָלט זי טאַקע ווידער א מאָל אויסגעקליבן נאָר 
איר סאַמואילן. 

נאָר בלייבנדיק אַליין אין דער גרויסער, שיינער וווינונג, זיך ,װאַל- 
גערן אין בעט" ביז מיטאָנ, פלענט זי אַרײינגראָבן דעם קאָפּ אין קישן, און 
יאמערלעך וויינען. אַז נישט פלעגט זי װי אַן איבערגעשראָקענע הירשיכע 
אַרױסשפּרינגען פונעם בעט, אין אַ קאָמבינעזאָן פון ראָזעוע זיידנס פלענט 
זי אַ באָרװועסע בלייבן שטיין פאַרן שפּיגל, און מיט אָנגעצונדענע אויגן 
באַטראַכטן איר נעטאַקטע טאַליע וועלכע זעט זיך אַזױ קלאָר און דייטלעך 
אַרױיס דורך דעם דורכזיכטיקן זיידנס. זי זעט אירע רונדע אַקסלען, װעל- 
כע זעען אויס וי אויסגעשניצטע פון העלפאַנטבײן; די בתולה'שע, שטיי- 
פע ברוסטן; דעם שיינעם אַלעבאַסטער-װוײיסן האַלדז; די ראָזע, בליענדיקע 
באַקן; די שאַרפע ברעמען; די גליענדיקע אויגן, -- די מפרנדיקע פענצ- 
טערלעך פון דער נשמה, --- װאָס באַהאַלטן שלעכט דאָס פייער פון איר 
האַרצן, און דערציילן דעם סוד פון דער שרפה יעדן איינעם, וועמען זיי 
באַגעגענען נאָר,,. שטייענדיק אַזױ קעגן שפּינל, פלעגן זיך צומאַכן אירע 
גרויסע, טרויעריקע אויגן, און עס פלענט זיך איר דאַכטן, אַז זי שטייט 
פאַר אַ גרויס, געבענטשט פעלד, ווו נאָט האָט ארייננעשיקט זיין ברכה, 
און די גערעטעניש צעניסט זיך איבער אַלע ברענן. די איבערגעטרוקנטע 
זאַנגען זענען שוין מיד --- וויפ? קען מען טראָגן? דער ווייץ אִיז פאַר- 
טיק, אָנגעגאָסן מיט זאַפט, צונעברוינט, פולבלוטיק, רייצנדיק-שיין. די 
זאַנגען ביינגן הכנעהדיק זייערע קעפּ צו דער מאַמע ערד, זיי בוקן זיך ני- 
דעריק פאַר דעם באַשעפער פון אַזאַ אויסערנעוויינלעכער גערעטעניש, 
אָבער דער באַשעפער אַליין קוקט באַדויערנדיק אויף דעם פאַרװאָרלאָזטן 
פעלד און איז עצבותדיק פאַרצאָרנט: װאָס איז די פעולה, װאָס דער ווייץ 
איז געראָטן, אַז קיינער שניידט אים נישט, קיינער מאָלט אים נישט, קיי- 
נער האָט פון אים נישט קיין הנאה... דער האַרבסטיקער ווינט צעטראָנט 
אים אויף שבעה ימים און דער מותר ווערט אייננעזונקען אין דער ערד... 
אַזױי טראכט ביי זיך מיט גרויס האַרצװײיטיק דער אמתער , בעל-השדה" 
און פון סעסילס צונעמאַכטע אויגן קאַפּען הייסע טרערן אויף דער פאַר- 
שטערטער גערעטעניש... צוזאַמען מיטן באַשעפער באַקלאָנט זי די גאָל- 
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דענע קערנער, װאָס שיטן זיך אויס אויף דער ערד און קיינער הייבט זיי 
נישט אויף,.. קיינער באמערקט זיי אפילו נישט.. | 

זי עפנט אויף די אויגן, באַטראַכט זיך ווידער גענוי אין שפּינל, באַ- 
מערקט אייפערדיק יעדעס מינדסטע חךגריבעלע אויף איר לייב, דאָס גע- 
שניצטקייט און בויגעוודיקייט פון יעדן מינדסטן נליד. דאן װאַרפט זי זיך 
מיט אַ מאָל אַריין צוריק אין בעט אַריין, אַ פאַרצווייפלטע ציט זי אַריכער 
די קאָלדרע איבערן קאָפּ און באַניסט זיך ערשט פון דאָס ניי מיט טרערן. 
עס באַהערשט זי עפּעס אַזאַ מאָדנע געפי?, וי זי זאָל דאָ באַגיין זעלבסט- 
מאָרד, זי לעבט דען אויף דער וועלט? אָט דאָס הייסט געלעבט? זי פילט, 
אַז זי װאָלט געקענט נעמען פונעם לעבן צען מאָל אַזױ פיל, ויםל זי 
נעמט, און געבן הונדערט מאָל אַזױ פיל וויפל זי ניט. זי האָט נאָך נישט 
געליבט, און איז נאָך נישט געווען געליבט, וי זי פאַרשטייט דאָס דאָי 
זיקע װאָרט. עס טוט איר שטאַרק ויי, װאָס עס ווערט אויסגענוצט פון 
איר אזא קליינער טייל, און דאָס נישט אויסגענוצטע װעלקט אין איר, 
ווערט פאַרשימלט, ווערט באַדעקט מיט זשאַװער און פאַרסמט איר דאָס 
כעבן. קיינער װעט שוין קיין מאָל נישט זען דעם פּראַכט פון איר קער" 
פּער; די גראַציעזע פאָרמען פון איר פינור, דאָס אויסערגעוויינלעכע פאַר- 
ענדיקטקייט פון אירע נאַקעטע נגעטאַקטע נלידער. צו װאָס זשע נוצט דאָס 
זיין אַזױ שיין? צו װאָס זשע דאָס פאַלשע באַזינגען און פאַרגעטערן אַזעל- 
כע נעמען װי: די שיינע העלענא, אַפּראָדיטע, קלעאָפּאַטראַ... איר סאַמו 
איל האָט נישט קיין צייט אויף זיך אָפּצוגעבן מיט אַזעלכע נאַרישע איינצל- 
הייטן װוי: שיינע פּלייצעס, מאַט-ראָזע הענט, אָדער שמאָלינקע פיסעלעך. 
ער ווייסט גאַנץ גוט, אַז די קאָנסטיטוציע, אָדער --- וי אים איז מן חהסתם 
היימלעכער אנצורופן --- די קאָמפּאָזיציע פון איר קערפּער, אין גאַנצן גע- 
נומען, איז ביי איר זייער א שיינע, און דערפאַר האָט ער זי ליב, דערפאַר 
איז ער איר געטריי, דערפאר באַמערקט ער נישט מער קיין אַנדער פרו.. 
פאַר איר אָבער איז דאָס אַלְץ צו װײיניק. איר האָט מען מיטגעגעבן אין 
לעבן אַריין אַ ברייטע נאַטור, אַ גליענדיק האַרץ, אַ גװאַלדיקן פּלאַם צום 
לעבן... אַ גװאַלדיקן באַנער צום לעבן... צו זיין געליבט.,, צו אויסשעפּן 
א געליבטן ביזן דנאָ, און אַליין אויך צו ווערן אויסגעשעפּט... ניין, ניין, 
סאַמואיל מיט זיין נאַנצער מוזיקאַלישקײיט וװועט זי אפילו נישט פאַרשטיין... 
זי װעט אים נאָר אפילו נישט זאָנן אויך... גאָרנישט, ס'איז פאַרפאַלן, 
ער איזן נישט אַזא מענטש.. 

און ווידער נעמט זי אָן אַ רחמנות צו זיך אַלֵיין, און זי יאָמערט 
און קלאַנט אין קישן אַרין --. 

זי וויינט אַזױ פֿאַננ, ביז זי וויינט זיך איכער, אויף דער נאַכט, אין 
דער אָפּערע-לאָזשע, איז זי ווידער, אין דער באַציאונג צו איר מאַנס קאָד 
לעגן, העפלעך, אָבער גאַנץ אָפיציעל. ניין, נישט אָפיציעל, נאָר זייער 
שטרענג! האַלט זיי פון זיך אויף אַ מייל די ווייט, און איז קאַרג אוֹיף אַ - 
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װאָרט --- סכנות! די קאַלט-אָפּנעשטױסענע קאַװאַליערן שמועסן פאַרדראָ- 
סיק צווישן זיך וועגן איר; יה 

-- אַ האַרטע נוס ביי אונדזער ביעלסקין, איי, אַ האַרטע!... אַ נליק- 
לעכער מאַן, אָט דער סאַמואיל לאַזאַראָװיטש.. זי האָט אים אַ פנים 
שטאַרק לִיב... אַז זי קוקט נאָרנישט אויף קיין מענטשן.. | 

און סאַמואיל לאַזאַראָװויטש איז טאַקע אויף דער אמתן געוען אַ 
גליקלעכער מאַן. ער האָט געװווסט, אַז סעסיל איז זיינע, און איז געווען 
זיכער, אַז טאַקע נאָר זיינע... זי קלאָנגט זיך אויף נאָרנישט, און ער קען 
זיך אויך אויף נאָרנישט קלאָנן. איי, װאָס זי איז עפּעס נישט זייער פריי- 
לעך, אָדער װאָס ער טרעפט זי אַ מאָל מיט פאַרוויינטע אוינן, דאָס איז 
אַלץ פון אומעט, פון לאַנגוויילן זיך, פון האָבן צו פי? פרייע צייט. אָט 
די וויינבערשע מעלאַנכאָליע איז אים גוט באַקאַנט פון ביכער, װואָס ער 
האָט אין דער יוננט געלייענט, אויך אויף דער סצענע איז נישט זעלטן 
צו באַגעגענען אָט די אומפאַרשטענדלעכע כאַנדראַ. װי נאָר עס װועט זיך 
ביי זיי באַװײזן א קינדעלע, אַזױ װעט אָט דאָס אַלֵץ גלייך פאַרשווינדן, 
אַלֶע זויערע מינעס װעלן זיך נלייך פעלן, דאָס איז שוין אַ באַװוסטע זאַך; 
צו די שלעכטע שטימוננען ביי יוננע ווייבעלעך, איז דאָ נאָר איין רפואה 
-- אַ קינד אין שויס! דאָס איז שוין בדוק ומנוסה.. אַזױ אַ מאָל און 
אַזױ אויך היינט -- 

יאָרן לויפן... יאָרן פליען... 

און אין אָט דעם שלעפעריק-אומעטיקן צושטאַנד, אין וועלכן זי האָט 
פאַרבראַכט אירע יאָרן און טעג, דורבנעזאַפּט מיט אייביקער, האָפענונגס- 
לאַזער בענקעניש, אין אַן ערגעץ-לאַנד, צו אַן אומקלאָרן עמעצן, איז ביי 
סעסי? פּעטראָוונען געבוירן געװאָרן איין קינד און דערנאָך נאָך איינס, 
אַזױ וי זי איז געווען פון אָנהייב, אַזױ איז זי אויך נגעבליבן אַן ערלעך 
ווייב, אַן איבערנענעבענע מוטער, די ברענענדיקע האַלאָװועשקע, ואָס זי 
האָט געטראָנן אונטערן האַרצן, איז אַראָפּנעפאַלן ערנעץ טיף-טיף, אין אִפּ- 
גרונט פון איר טאָרבעלע מיידלשע טרוימען און האָט זיך באַדעקט מיט 
אַ באַרג אַשׁ. און דאן נאָך א שיכט און נאָך א שיכט, נלייך וי ס'איז 
גאָר קיין מאָל אויף דער וועלט קיין שרפה נישט געווען.. 

איין מאָל האָט דער רעדאַקטאָר פונעם צענטראַלן פּאַרטײ-אָרגאַן, דאַ- 
וויד סאָלאָמאָנאָוװיטש, איר מאַנס אַ גנוטער באַקאַנטער, זיי פאַרשלעפּט צו 
זיינע קרובים אויף אימענינעס. ווען שלמה האָט זיך דאָרט באַויזן אויף 
דער שוועל און זי האָט זיך נאָר באַנעגנט מיט זיינע שווארצע, טיפע אוינן, 
איז דורך אַ ציטער איבער איר גאַנצן קערפּער, וי זי װאָלט זיך האָבן צו- 
נערירט צו אַן עלעקטרישער כװאַליע. װאָס מער זי האָט זיך אין אים דאַ- 
מאָלסט איינגעקוקט, װאָס מער זי האָט זיך דאַן איינגעהערט אין זיין מע- 
לאָדישער שטימע, אַלץ מער האָט זי דערפילט, אַז דאָס אַמאָליקע האַרץ- 
נאָגעניש איז נאָך אין איר עד-היום נישט איינגעשטילט געװאָרן. דאָס 
פּיאַווקעלע לעבט אין איר, פאַרבאָרגן פון איר אַליין, עס איז דאַן פאַרי- 


דח ואש וחמרות עשן 445 


בער נאָך א אַ שעה און נאָך אַ שעה, זי איז צוֹ אים צוגעזאָטןן געװאָרן, 
זי האָט דערפילט מיט איר גאַנצער נשמה, אַז צו אַזאַ מענטשן װי שלמר 
אין די נעכט, װאָס קיין שלאָף האָט זי נישט גענומען און אין די אומרן- 
איקע חלומות. זי האָט מיט אַ מאָל דערפילט, אַז קעגן דעם דאָזיקן בחור? 
--- ווען אים פאַלט איין צו ווערן ביי זיי אַ בן-בית און איר פאַרדרייען 
דעם קאָפּ, --- װאָלט זי נישט עומד בנסיון געווען. צו אַ שווערער נסיון 
װאָלט דאָס פאַר איר געווען. זי איז אפילו אויסן געווען אים אַרוֹימצו- 
פֿירן אויף אָט דעם נעדאַנק, נאָר דאָס איז נעווען אַן איבעריקע אַרבעט, 
מיטן ערשטן קוק האָט ער זי דורכגענומען אויף דורך און דורך. זיין פליג- 
קער מח האָט אַלץ אויפנעכאַפּט אין איין אויגנבליק. אַ דערציטערטע און 
אַ דערשיטערטע ביז די טיפסטע טיפענישן פון איר געפּלאַנטער און נע- 
פּייניקטער נשמה האָט זי געפילט, אַז צווישן זייערע נשמות און זייערע 
געדאַנקען-קעמערלעך שטייען מער נישט קיינע מחיצות. אַ מעכטיקער 
עמעצער האָט זיי בחוזק-יד אַוועקנגענומען! ער איז תופס און זעט און 
פאַרשטייט און טילט װאָס אין איר קומט איצט פאָר, נאָך קלאָרע און 
דייטלעכער וי זי אַלֵיין פאַרשטייט עס לעת-עתה.. זי האָט אינסטינק- 
טיוו דערפילט, אַז זי אים נעפעלט אויך, זי האָט דאָס דייטלעך איבער- 
געלײיענט אין זיינע פאַרשכורטע אויגן. אין גאַנג פונעם שמועס, װאָס 
האָט זיך געפירט ביים טיש, האָט זי אָבער פאַרשטאַנען, אַז פאַר אים איז 
זי אַן אשת-איש, אַ פאַרבאָטענע זאָנע! און דערצו אין ער סתם אַ פרו- 
מער ייד, װאָס פאַרנעמט זיך נישט מיט אַזעלכע זאַכן, און דערצו, זעט 
מען, איז ער אין עמעצן פאַרליבט ביז איבער די אויערן, דער פועל-יוצא 
פון אָט די אַלֶע קלונע אויספירן אין אָבער געווען אַ פאַרקערטער פונעם 
שכל-הישר. אָנשטאָט איינצושטילן אין איר די אויפנעברויזטע כװאַליע, 
האָבן אָט די אַלֶע מאָטיוון נאָך מער גערייצט איר ליידנשאַמט, און זי איז 
דאמאָלסט די נאַנצע נאכט געזעסן וי אויף הייסע קוילן, זי איז אין יע- 
נעם אַוונט געווען א דם-שונא אי איר סאַמואילן, אי אירע קינדערלעך. 
איר אויסגעמוטשעטע נשמה האָט אַזש נעצאַפּלט: אַך, ווען זי איז איצט 
פריי... אַך, ווען זי איז איצט פריי... שפּעטער, ווען זי האָט נאָך צעקייט, 
אַז די כלומרשטע מאָניא פייערבערג און טאַמאַראַ פיינשטיין געפינען זיך 
דאָ ביים טיש, און ווער זיי זענען עס, ערשט דאַן האָט זי דערפילט 
בלוטיקע שנאה צו אָט דער וויסטער קראַסאַװיצע; פּאֶלי טולטשינסקי, זי 
האָט איר בשום אופן נישט נעקענט מוח? זיין די אַנגסטן מיט די גרימע- 
נישן, װאָס שלמה האָט זיך איבער איר אָנגעליטן, | 

אין די שפּעטערדיקע טעג, כאָטש זי האָט גוט געװווסט, אַז זי װעט 
אָט דעם הערמעטיש-פאַרפּאַנצערטן שלמחן קיין מאָל נישט אייננעמען און 
נִישט געווינען פאַר קיין געליבטן, דאָך האָט זי חייס נעבעטן ביי דעם 
גאָט, װאָס שלמה האָט איר אין יענעם אֶװונט געשענקט, אַז פֹּאֶלֵי זאָל נישט 
אָננעמען זיין אולטימאַטום, און זאָל אים פאַרלירן אויף שטענדיק. אפילן 
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ווען זי איז געגאַנגען צו קינד מיטן ערשטליננ, האָט זי, דאַכט זיך, נישט 
אַזױ תפילה געטון, װי אין יענע טעג, ווען שלמהס גור? איז געלענן אין 
די הענט פון יענער קאַלטבלוטיקער מרשעת... און זי האָט געפועלט!... איר 
נאָט האָט דאָס געטון... אין יענעם טאָג, װאָס זי איז דורך די פייגנבוימס 
געווויר געװאָרן, אַז צװישן אָט דעם שעטנזױיפּאָר? איזן צעריסן געװאָרן 
דער בריק און איינער קומט מער נישט אַריבער צום צוייטן, האָט זי -- 
זעלבסטפאַרשטענדלעך, איבערבלייבנדיק איינע אַליין אין שטוב -- אַזױ 
געטאַנצט פאַר פרייד... אַזױ געטאַנצט, אַזױ געטאַנצט --- וי אַ משוגענע! 
וי אַ מטורפע! --- זינט זי לעבט האָט זי נאָך נישט געטאַנצט מיט אַזאַ 
פלאַקער און מיט אַזאַ ברען! זי איז געווען זיכער, אַז אין דעם נס, װאָס 
ענדלעך האָט זיך פון שלמהן דער כישוף אָפּנגעטון, האָבן נאָר אירע תפילות 
פועל נגעווען און זי האָט זיך באַמיט זיך אַליין איינצורעדן, אַז מיט אָט דעם 
גרויסן נצחון איז זי שוין זאַט געװאָרן אויף שטענדיק און מער פאַרלאַנגט 
זי פונעם רבונודשל-עולם נאָר---נישט... 

איר איינרעדעניש האָט אָבער נישט מאריך-ימים געווען. נלייך אויף 
צו מאָרגנס נאָכן זיג איז איר אָט די ביטערע בשורה אָנגעזאַנט געװאָרן 
דורך אַלֶע אירע אברים... עס האָט אין איר געברענט אַ העליש פייער.. 
דאָס פייער, נישט קענענדיק זיך אַרױסשפּאַרן ,אויף דער גאַס", לעיני 
בנידאדם, האָט עס נעשרפעט אינעװוייניק אין איר און האָט דאָרט אויס- 
געזוינן און אויסגעלעקט דעם לעצטן דם-התמצית אירן,,. קיין קינד האָט 
זי שוין מער נישט געװאָלט האָבן. צו װאָס זאָל זי ברענגען אויףּ דער 
וועלט א צעקאַליעטשעטע נשמה? זי האָט גוט געוווסט, אַז די גאַנצע צייט 
װעט זי אויף קיין איין רנע נישט אויפהערן צו טראַכטן פון שלמהן; 
ס'איז נאָר נישטאָ דער כח אויף דער וועלט, װאָס זאָל זיין ביכולת צו 
פאַרטרייבן שלמהס געזיכט פון איר האַרצן... צומאַכנדיק די אויגן האָט 
זי שוין אפילו געזען אויף איר שויס זיך שפּילן אַ שוואַרצחנעװודיק קראַ- 
סאַווטשיקל, אַ , קאָפּיע" פון שלמהן... צו װאָס זשע, פרעגט זיך, זאָל זי 
ברענגען אויף דער וועלפ אַ פאַרטיקן יתום? אַ קינד אָן אַ טאַטן? 

און עס ניט זי אַזש אַ װאָרף אין היץ און אין קעלט װי כשעת 
מען האָט דאָס , קדחת": 

-- אַך, ווען מען איז זיך אויף איר מרחם פונעם הימל און עס 
טרעפט עפּעס אַזױנס... ווען איר מאַן... ווען סאַמואיל,,, ניין, ניין! גאָט 
באַהיט! זי מיינט נישט קיין שום בייז! זי איז אים דען חלילה אַ שונא 
אויפן לעבן? זי װויל נאָר איר אייגן לעבן נישט מקריב זיין צוליב זיין 
וווילזיין... אַך, ווען ער... למשל, ווען ער פאַרליבט זיך פּלוצלינג אין אֵן 
אַנדעדער און באַפּרייט זי, און שלמה דערוווסט זיך, אַז זי, סעסיל, איז 
פריי --- זי װאָלט זיך שוין דאַן אַן עצה געגעבן, אַז ער זאָל דערפון גלייך 
געווויר ווערן -- און ער קומט צו לויפן... ניין, ס'איז נאַריש!: משונע 
װעט ער זיין צו נעמען אַ פרוי מיט צוויי קינדער... ניין, אַזױ טוג נישט! 
ס'איז אַן אַבסורד, אַן אוטאָפּיע --- אַ ריין משונעת! װאָס דען? סיידן 
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ווען עס קומט אויף דער וועלט אַן איבערקערעניש; א שרפה, אַ מהומה, 
אַן ערדציטערניש! אַז עס זאָל מער קיינער נישט איבערבלייבן צווישן די 
-לעבעדיקע נאָר זי, סעסי?, אוֹן שלמה! --- אַזױ וי דאַמאָלסט לוט מיט די 
טעכטער --- דאַן אפשר... יאָ, פאַר װאָס אָבער זאָלן דערווייל? אומקומען 
אירע צוויי טייבעלעך? אירע שיינע, ריינע, הייליקע צוויי מלאכימלעך? 
דערפאַר װאָס זייער מוטער איז אַזאַ אױיסװאָרף, װאָס וועמען זי דערזעט 
נאָר, צו דעם ציט זי? דערפאַר װאָס זייער מאַמע אין אַזאַ אומערלעכע, 
אַזאַ אומטרייע, דעריבער מוזן אירע אומשולדיקע צוויי נשמהלעך אומ- 
קומען פון אַ שרפה, פון אַ מהומה, אָדער פון אַן ערדציטערניש? סיידן 
אפשר ווען עס ברעכט אויס א מלחמה, מען ווערט צעשיידט; סאַמואיל 
מיט די קינדער אין איין עק וועלט און זי, סעסיל, אין צווייטן עק וועלט 
און זי ווערט מנולנ?ל אויפן שונאס טעריטאָריע און אַרבעט דאָרט אין 
אונטערגרונט און נאָט טוט אַ נס און אויך שלמה ווערט מגולנל אין דער 
זעלבער שטאָט און אַרבעט אויך אין אונטערגרונט און ער האָט דאָרט נישט 
קיינעם חוץ איר און זי האָט דאָרט נישט קיינעם חוץ אים און זייער 
ביידנס לעבן הענגט אויף איין האָר... דאַן, גלייבט זי, װאָלט ער זיך שוין 
מן חסתם מרחם געווען אויף אירע יוננע יאָרן... אָבער ואָס קלערט זי 
אויס פאַר אַ שטותים? ואָס פאַר אַ מלחמות חלומען זיך איר? נאָך דער 
גרויסער וועלט-מלחמה וועלן שוין מן הסתם פאַרביי גיין הונדערטער יאָרן 
און קיין מלחמה וועט נישט זיין,,, און בכלל, װאָס פאַר א ווילדע זאַכן 
בילדעט זי זיך איין? ווער װועט עס מאַכן מלחמות צוליב איר? ווער װועט 
עס ניין בלוט פאַרניסן דערפאַר, ווייל זי דאַרף נייטיק האָבן; אַ מלחמה 
מיט אַ צעשיידוננ מיט אַ אונטערנגרונט מיט אַ... װאָס טוט זיך עס אַזעלכעס 
מיט איר? זי גייט נישט פונעם זינען? 
און זי איז ווירקלעך שיר נישט גענאַנגען פונעם זינען... אָט די משונה- 
ווילדע פּלענער האָבן זיך טאַנ-טענלעך איבערנעחזרט אין איר אויסנע- 
מוטשעטן מח; פון מאָל צו מאָל האָבן זיי זיך אַלץ מער און מער אָנגעטון 
אין הויט מיט ביינער און האָבן זי שיר נישט משונע נעמאַכפ -- 
און איצט האָט די השנחה-עליונה אַזױי צונעפירט, אַז שלמה, דער 
זעלבער נגעליבטער שלמח, געפינט זיך אונטער איין דאַך מיט איר. שלאָפ 
איבער אַ װאַנט, ער איז פּונקט װוי דאַמאָלסט שיין, העלדיש און צויבערנ- 
דיס, זי בלייבט מיט אים אין שטוב אויף לאַננע שעהן אַלײן,. זי באַמיט 
זיך צו קומען פונעם אינסטיטוט װאָס פריער, וי ווייט ס'איז נאָר מענ- 
לעך מיידט זי אויס ערנעץ צו גיין, און שלמח איז צו איר זייער העפלעך. 
ער איז איר פאַר אַלץ זייער דאַנקבאַר, אָבער פאַר װאָס דערפילט ער נישט 
דאָס, װאָס זי דערװאַרט פון אים? צי אפשר פילט ער עס יאָ, נאָר ער 
דערשטיקט די געפילן אין זיך? פאַר װאָס זאָל ער האָבן קענן איר אַזאַ 
שטיינערן האַרץ? ס'איז דען איר שולד, װאָס עס ציט זי צו אים מיט אַזאַ 
אומגעהייערער קראַפט? ווען זי קען אַרױיסרײסן איר האַרץ און בלינד מאַכן 
אירע אויגן, װאָלט זי דען דאָס נישט נעטון נישט פאַרטראַכטנדיק זיך 
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אויף קיין רגע? אוֹיב אירע מוסקולן וערן אָנגעצויגן װי די סטרונעס, 
ווען זי דערהערט שלמחס טריט, אויב אין אירע אָדערן צערוישט זיך דאָס 
בלוט, ווען זי דערזעט פאַר זיך שלמחן, און זי דערפילט וי אַ שטראָם פון 
צערטלעכקייט שװוענקט אַרוס דעם באָדן פון אונטער אירע פיס, --- וויל 
זי דען דערמיט באַרויבן יוכבדן? וװוי? זי דען דערמיט באַרױבן סאַמו- 
אילן? עס װועט זיי דען עפּעס שאַטן, אויב זי, סעסיל, װועט אויך האָבן 
כאָטש איין גליקלעכע מינוט אין איר לעבן? עס וװועט דען פאַר זייערעט 
וועגן בלייבן ווייניקער? זיי װעלן דאָך דערפון אפילו קיין מאָל נישט גע- 
וווֹיר ווערן... און וי אַזױ, אַ שטייגער, װאָלט געווען, ווען איר סאַמואיל 
װאָלט זיך נעפינען אין קאָנספּיראַציע ביי שלמהן, און װאָלט געבליבן איי- 
נער אַליין אויג אויף אויג מיט יוכבדן אויף גאַנצע טעג מיט נעכט, װאָלט 
זי זיך דען נענומען צום האַרצן פון דעם געדאַנק, וי אַזױ זיי פירן זיך 
דאָרט אויף? שטראָף זי גאָט! אדרבה... מיטן נרעסטן כבוד,.. עס װאָלט 
זי גאָרנישט געאַרט אויך... זאָל זיי זיין צום געזונט און צום לעב! -- אַ נע- 
שעפט האָט זי מיט זיי! פאַר װאָס זשע, פרענט זיך, זאָל ביי איר אֲנ- 
דערש זיין? פאַר װאָס? פאַר װאָס? אפשר פעלט שלמהן פשוט די דרייסט- 
קייט צוצוטרעטן צו איר, און מען דאַרף אים פשוט א שטויס טון דער- 
צו? אודאי, אודאי איז אָנגענעמער, ווען דער קאַװאַליער איזן דער איני- 
ציאַטאָר, אַז ער דאַרף אויסקעמפן זיין נצחון, אפילו זי צווינגען מיט 
גװאַלד, אָבער װאָס זאָל זי טון, אַז איר איזן נישט אַזױ באַשערט? עס 
טרעפט זיך דאָך אַ מאָל בשעת מען טאַנצט אַ װאַלס, אַז די דאַמע ווערט 
דער קאַװאַליער און פירט איר , בארישניע/1... 


קאפיטל וושאאא 


אין יענעם טאָג האָט נעשנייט וי פון אַ געפּלאַצטער איבערבעט פון 
דעם פרימאָרגן אָן און קענן נאַכט האָט זיך ערשט אויפנעהויבן די רעכ- 
טע זאַװיערוכע, װוי טויזנטער שדים װאָלטן זיך דאָרטן ערגעץ אַרומנע- 
װאָרפן מיט קישנס. דער ווינט האָט געשפּינט און נעפלאָכטן הבדלות פון 
שניידשטויב געמישט מיט אייז-פונקען און האָט מאוימדיק געפאָכעט מיט 
זיי אין דער לופטן וי די היידאַמאַקעס מיט זייערע לאַנגע, סווישטשענדי- 
קע נאַנאַיקעס, אין נאָס איז די באווענונג געווען קענטיק שיטערער װי 
געוויינלעך. די פאַרבלאָזענע, עלעקטרישע קינאַדרעקלאַמעס; די קינאָ-אַנאָנסן; 
די היימיש-ליכטיקע פאַָיעען אין די טעאַטערס; די לייכטע מוזיק אין די 
ערשטקלאַסיקע קאַפעען, דאָס צערטלענדיקע פידעלע און דאָס באַלעװענ- 
דיקע פייפעלע, די פּיאַנינע און דער צימבאַל, דאָס רונדע, אין בראַנזע אָנ- 
געטונענע טישעלע, װאָס איז געדעקט מיט רויטן מאַרמאָר, דער אָנגענע- 
מער שעפּטשע פון די אויסנעפּוצטע אָפיציאַנטקעס -- אַלץ האָט גערופן 
די דורכנייער אונטער א דאך, זיך אונטערצוטונקען אין אַ ים פון גלעטנ- 
דיקער מילך-ליכט, צו פאַרברענגען דעם אֶוונט צווישן גליקלעכע יוגנטלע- 
כע געזיכטער, די פאַרשנייטע נאָסן האָבן מיט װוייטיק און פאַרדראָס נאָכ- 
געקוקט די זיך יאָננדיקע יוננע פּאָרלעך... ס'איז נעווען א צייט, ווען זיי 
זענען נישט אַזױי שטאַרק אַנטלאָפן,.. די אויטאָס אויף דער גאַס זענען גע- 
פאָרן , פוס-טריט", די ספּעציעלע מעכאַניזמען האָבן נעהאַלטן אין איין 
ווישן די שויבן, אויף אַלע טראמװויי-ליניעס זענען וי די פאר-מבולדיקע 
טשערעפּאַכעס אַרױפנעקראָכן אומנעלומפּערט-גרויסע שניי-רייניקערס; די 
דראַטענע װואָנסן, װוי אין טייג איינגעשמירט; די צוויי נעלע, טרוקענע אויגן 
לייכטן זיך צו אום בייטאָג און רויבן צו ביי דעם איינגעזאַלצענעם דרויסן 
גראָבע פּאַסן מיט וויברירנדיקן שניי. דאָס גאַנצע בייכיקע בערדל פון אט 
דער גיגאַנטישער מאַכינע ניט זיך פון צייט צו צייט א לאָז אַראָפּ אין 
די בערגלעך אָנגעטראָגענעם שניי. איין דריי מיט די ריזיקע באַרשטן און 
איבער דער נאַנצעד ברייט פוֹן דער נאס הייבט זיך אוֹיף א שרעקלעכער 
געווירבל, דורכנייער פארשטעלן זיך דאָס פנים פוֹן די שארפע אייז-שפּלי- 
טערן און לויפן שנעל פאַרביי. די ואַנאָןדפירערס פון שכנותדיקע ליניעס, 
דערזעענדיק, ווער עס דרייט זיך ארום אין גאָס, נעמען נישט אַראָפּ די 
האַנט פון דעם עלעקטרישן נלעק? און קוקן מיט א נאָר זיי פאַרשטענד- 
לעכער הנאה אויף אָט דער שטעכיקער חיה: 

--- אַז זי בערשטלט אָפּ די שינעס, איז פאָרט נריננער צו פאָרן,.. וועט 
מען פאַרשפּאָרן אַוועקצושטיין שעהנווייז ביז מען װעט מיט די הילצערנע 
לאָפּאַטעס מאַכן אַ וועג, 


אי 


אין דעם זעלבן פרימאָרנן האָט זיך סעסיל פּעטראַָװנאַ אויפגעכאַפּט 


250 מ. סמבטיון 


מיט אַ שטאַרקן קאָפּװייטיק. סאַמואיל איז געשמאַק געשלאָפן אינעם שכנות- 
דיקן בעט. איידער זי איז אַנטשלאָפן געװאָרן, געדענקט זי גוט, איז איר 
לעצטער געדאַנק געװען: , שלמה שלאָפט שוין?" איצט, אויפכאַפּנדיק זיך, 
איז איר ערשטער געדאַנק געווען: , שלמה שלאָפט נאָך?" אין אינסטיטוט 
איז איר היינט אַ נאַנצן טאָג גענאַנגען אַלץ קאַפּױער. שלמהס געזיכט איז 
אויף קיין איין רנע נישט אָפּנעטראָטן פון אירע אויגן. אויף די פראַגן פו- 
נעם פּראָפּעסאָר האָט זי נישט געוווסט, װאָס צו ענטפערן. דעם צוגעזאָגטן 
אַרטיק? אין דער װאַנטצײיטונג --- נישט געבראַכט. סאמואי? לאַזאַראָי 
וויטשן אין דער אָפּגעשמועסטער שעח -- נישט אָנגעקלונגען. און אַלץ אי" 
בער אָט דעם פאַרפירערישן שלמהן. וי אַ וויכער אין דער טונדרע, אַזױ 
האָט ער זי אונטערנעכאַפּט, און דרייט זי און טראָגט זי... פונעם אֶנהייב, 
באַלד וי ער איז צו זיי אָנגעקומען אויף אכסניא, האָט נאָך איר אויס- 
געהונגערטע פאַנטאַזיע געפונען שפּייז אין דעם העראָאישקייט און ראָמאַג+ / 
טישקייט פון גיין אויף סאָלאָמינקע; פון אױיסשפּירן מלכהן אויפן קאָרי" 
דאָר פון דער פּאַליקליניק, דער דאַמאָלסטדיקער שפּאַציר קיין מאַטאַװײ 
לאָווקע מיט דעם זעקל אויף די פּלײיצעס צוזאמען מיט אַלע פּוױערטעס, 
רייבנדיק בשעת-מעשה אויף אַלֶע ציין שװואַרץ ברויט מיט הערינג האָט זי 
אַזױ דערהויבן, אַז זי איז גרייט געווען בערג איבערצוקערן, אפילו זיך גיין 
שלֿאָגן ,נאַ קולאַטשקאַך" * מיט דעם ,, באַרכאַטנעם סעקעלע". איצט אָבער 
איז שוין דער פריערדיקער העראָאיזם פון איר ראָלע אױיסגעװעפּט געװאָרן. 
ער איז שוין מער נישט נייטיק. ראַזאַליאַ דאַװידאָונאַ ברענגט צוויי צעטע- 
לעך יעדע װאָך פּינקטלעך וי א זיינער. און דעסט גלייבן מלכה, ברענגט 
שטענדיק א נרוס אָדער א צעטעלע אין דער סטאָלאָװע פונעם נאַרקאָמ- 
זדראַוו,. איר שטורמישע נאַטור איז ווידער אויסגעהוננערט, און דעריבער 
טראַכט זי נאָר וועגן שלמהן... אינטערעסאַנט: װאָס טוט ער איצט? צי 
טראַכט ער אויך פון איר?... | 

ביי טאָג, פאָרנדיק צוזאַמען מיט נאָך עטלעכע סטודענטן אין אָקטאָ" 
| בערסקע שפּיטאָל אויף אַ פּראַקטישן קורס האָט זי אין טראַמװײ פּלוצ- 
לינג דערזען --- פַּאֲלִי טולטשינסקי. פּאֲלִי זי האָט נישט באַמערקט. ביי 
סעסיל פּעטראָוונען אין האַרצן האָט זיך, דערזעענדיק אָט דאָס יונגע ווייבל, 
אויפנעהויבן אַ פּאָלנע שטורעם. פּאֶלי איז נאָך געװוען גענוג שיין, נאָר 
אַ ביס? דיקלעך. דאָס נאַנצע בלוט האָט אין סעסילן אױיפגעזאָטן; 

-- אָט דעם קאַלב האָט ער אַ מאָל שטערבלעך ליב געהאַט, און מיך, 
סעסילן, באַמערקט ער אפילו נישט... אויף שלמהן מיט זיין פלאַמענדיקן 
טעמפּעראַמענט, מיט זיינע ציניינערשע אױגאַנעס, איז גאָר אוממענלעך 
צו גלייבן, אַז ער האָט זיך צו אַזאַ גלאַטער טעלעצע נישט צוגערירט., אַז 
זיי האָבן זיך נישט דערכאַפּט די הערצעלעך... נישט געפּראַװעט קיין קער" 
מישל ביז טאָג,.. ניין, ניין, ער איז געוויס געווען נאָענט מיט איר,.. און 





* מיט די קולאקעס, 
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אפשר נאָר האָבן זיי נאָך אין זייער נעבורײס-שטעט? געלעבט וי אמתע מאַן 
און ווייב? עס קען דען נישט געמאָלט זיין?... 

סעסיל פּעטראָװנאַ ווערט שרעקלעך אויפגערעגט: 

-- ...אפשר איז ער אין דער אמתן נאָר נישט אזא פרומער און נאָר 
פאַר איר פּראַװועט ער חסידישע שטיק? 

עס הייבט איר אָן צו טונקלען אין די אוינן. זי מוז זיך אין עפּעס 
אָנכאַפּן, ווען נישט װאָלט זי אומנעפאַלן, 

--- ...זי מוז אים איינברעכן און אַ סוף זאָל נעמען צו אירע ליידן! 

זי פאַרקוועטשט די אוינן און הערט זיך איין וי עמעצער וויינט אין 
איר; 

--- װואָס בין איך, פון אייזן? פון שטאָל? צי אפשר זאָל איך אנט.- 
לויפן פון דער שטוב? אַז ער איז נאָך געווען ווייט פון די אויגן, האָב 
איך מקבר געווען דעם ווייטיק אין זיך און האָב נעפּרװווט זיך אַליין איינ- 
רעדן, אַז מיין קראַנקע איינבילדוננ האָט זיך שוין נעפעלט, איצט אָבער, 
אַז ער ווינט מיט מיר אין איין שטוב, עסט מיט מיר ביי איין טיש, 
שלאָפט פון יענער זייט װאַנט; איצט, אַז איך זע אים אויפשטייענדיק און 
זיך לייגנדיק, איז דאָס איבער מיינע כוחות... איך קען נאָך נישט פועלן 
ביי זיך, אַז איך בין שוין געשטאָרבן, אַז מיט אָט דעם שלאַבעריקן נאָטן- 
פּאַטשקער איז שוין פאַרחתמעט נעװואָרן מיין נור?ל אויף אייביק און שטענ- 
דיק -- איך קען נישט! איך קען נישט!! איך קען נישט!!! מען פאַר- 
שטייט די מעשה, אַז איך בין נישט פוטיפרע, איך על אים נישט שלעפּן 
ביי דער פּאָלע, אָבער מער דערשטיקן אין זיך די שרפה, װאָס ברענט אין 
מיר קען איך נישט, איך װעל נאָך פאַרקוילט ווערן אָדער דערװאָרגן 
ווערן. איך בין נישט מער װי א מענטש, אַ מענטש פון בלוט און פלייש. 
אַזעלכע האָט מיך נאָט באַשאַפן און אַזעלכע בין איך, --- װאָס קען איך 
העלפן? 

נישט ווילנדיק קוקט זי זיך אום אויף אַלֶע זייטן, פּאָלִין זעט מען 
מער נישט. זיכער איז זי שוין אַראָפּנענאַנגען, פעסיל פּעטראָוונא ווערט 
אַ ביס? מונטערער, נאָר דער קאָפּ הערט איר נישט אויף צו שמערצן. 
פּאָליס שמאַלציק פנימל האָט אין איר אויפנערירט אַלֶע ווייטיקן. זי שטעקט 
אַריין די ציין אין די ליפּן און שוויינט, אָבער משונענע הינט צערייסן 
איר לֵייב אויף שטיקער -- | 
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ס'איז דאַן געווען אין גאַנצן איין שעה אין דער נאַכט, סאמואיל לְאַ- 
זאַראָוויטש איז וי געוויינלעך געווען אין אָפּערע און סעסיל פּעטראַװנאַ 
איז נאָר װאָס געהאָט אַריינגעקומען אין שטוב אַריין פונעם אינסטיטוט. 
עס איז גענוג געווען איין בליק צו מון אויף איר, אַז מען זאָל באַמערקן, 
וי פארענדערט איר געזיכט איז איצט. אין יעדן װאָרט אירן, אין יעדער 
באַוװעגונג, האָט זיך געלאָזט פילן אַ נעמיש פון העכסטער פאַרצוויימלוננ 
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מיט העכסטער אַנטשלאָסנקײט. פאַר איינע פופצן מינוט האָט זי איבער- 
געקערט די שטוב , מיט די פיס אַרױיף? און אַליין איז זי אַן אומבאַהאָל- 
פענע שטיין געבליבן אין מיטן צימער נישט ויסנדיק צו װאָס זיך צו 
נעמען. זי האָט געטראָנן דעם מאַנטל אויף די אַקסלען װי אַ קאַזאַצקע 
בורקע אָן אַרב?, דער בורע פוקס איז געווען הפקרדיק פאַרװאָרפן אויפן 
אַקסל, װוי אַ טלית צום , לשם יחוד". זי האָט געהאַלטן איין פוס אויף אַ 
בענק?, די צווייטע אויפן פּאָל, מיט אַ מלבושים-בערשטל האָט זי גיך-גיך 
געקנאַקט ניסכעך און שטייענדיקערהייט נערוועז געקייעט די יאָדערן. שלמה 
איז נעזעסן ביים טיש און איז געווען שטאַרק פאַרטיפט אינעם לייענען. 
װואַדיק איז געשטאַנען אויף די קניעס אין טונקעלן ווינקל און אויסנע- 
דרייט מיטן פנים צו דער װאַנט. ראַאיסינקא האָט מיט אַ קינדערשער קאָנ- 
צענטרירטקייט שטייענדיק נענרייט די לעקציעס, אין זאַל איז עפּעס געווען 
אומהיימלעך שטיל, עס האָט זיך געפילט, אַז די אַטמאָספער איז שטאַרק 
עלעקטריזירט און עס שמעקט מיט אַ געפערלעכער שרפה. שלמה איו גע- 
זעסן איינגעהויקערט; דער אייבערשטער האַלבער קערפּער איז געוען 
שווער אָנגעשפּאַרט אויף די עלנבויננס; דעם קאָפּ האָט ער אַריינגעלײיגט 
טיף אין די דלאָניעס; די פינגער אַריײננעשטעקט אין די האָר; דאָס 
פנים פארשטיינערט וי ביי אַ ספינקס. ער האָט ,געלייענט" בלי-הפסק. 
אין האַלדז האָט ער עפּעס נעפילט אַ מאָדנע טרוקנקייט, וי אין אַ מדבר 
פאַר אַ שטורעם. אין דער שטיקנדיקער שטילשוייגעניש האָט זיך פּלוצ- 
לינג פריילעך צעקלוננען דער טעלעפאָן,. שלמה האָט געלאַסן צונערוקט 
דעם אַפּאַראַט צו זיך און האָט אַראָפּגענומען דאָס טרייבל?; 

--- איך הער. 

סאמואי? לאַזאַראָויטשעס קו? האָט פון ערגעץ וייט פאַרדומפּן 
אַרײינגעכאָרכלט אין אויער אַרײן; 

--- ווער איז דאָס? 

--- ס'איז איך, שלמה. 

--- האַ! װאָס מאַכט איר? סעסיל פּעטראָװנאַ איז שוין געקומען פו- 
נעם אינסטיטוט? 

--- שוֹין באלד אַ האַלבע שעה -- 

--- זייט זשע מוח?, ניט איר איבער דאָס טרייבל. פעסיל? זדראַוו" 
סטוווי! טייערע, איך האָב דאָ אַ נאַסט פון אָדעס. דעם קאָמפּאָזיטאָר לע- 
װאַנדאָווסקי. װאַרשײינלעך װעל איך נישט קענען אַװעקגײן פון דאַנען 
אַזױ גיך, זיי אַ גוט מיידעלע און קום אַרױיף צו מיר, קודם כל וװעסטו 
זיך טאַקע מיט אים באַקענען. ער איז זייער א ליבלעכער מענטש און בכלל 
אַ פּאָפּולערע פּערזענלעכקייט -- | 

סעסי? פּעטראָוונא האָט נעמאַכט אַ זויערע מינע: 

--- עפּעס טוט מיר ויי דער קאָפּ, איך וויל אין ערגעץ נישט גיין. 

--- אוי, א שאָד! דער שניי האָט שוין אויפגעהערט, ס'איז, זאָג איך 
דיר, אַ מחיה זיך דורכצוגיין אויף דער גאַס: דער שניי סקריפּעט וי דו 
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האָסט ליב, דער הימל איז אויסגעשטערנט, אַז עס נלוסט זיך גאָרנישט 
אַװעקניין פונעם דרויסן, די נאַסן זענען מיט א מאָל פו? נעװאָרן מיט 
שפּאַצירנדיקע װוי עפּעס אין אַן ערב חנא. ווען שלמה זעט פאַר זיך דאָס 
בילד, װאָס איך זע איצט דורכן פענצטער, װאָלט ער שוין אודאי געהאַט 
שטאָף צו שרייבן אויף אַ גאַנצער נאַכט.. נו, דו גייסט? שא, וייסטו 
װאָס? ביסט פויל צו ניין} נעם א ,װאַנקע" * ביסטו דאָ פאַר פופצן מו" 
נוט, הא, גוט? פאָלנ מיך, טייערע מיינע -- 

-- ניין, גלייב מיר, אַז איך קען איצט נישט. דער קאָפּ שמערצט 
מיר זייער, נאָך פון בייטאָג אָן. אַז איך זאָג דיר, אז איך קען נישט, 
גלייבסטו מיר נישט? 

--- קעצעלע, אפשר ביסטו חלילה קראַנק? אפשר װאָלט איך נעקו" 
מען צו פאָרן מיט אַ דאָקטער, לעבן מיינם? 

--- גאָרנישט װועט מיר נישט זיין, טומל נישט,.. איך בין פשוט מיד,., 
עס װועט איבערגיין... 

--- נו, וי דו פארשטייסט. די קינדער שלאָפן שוין? 

--- ניין, איך ניי זיי לייגן. 

--- גוט, טייערע מיינע. װאַרט נישט אויף מיר און לייג זיך שלאָפן. 
רו זיך אויס דיינע זיסע ביינדעלעך. 

--- גוט --- 

זי האָט אומנערן אַרױיסנעלאָזט דאָס טרייב? פון אירע הענט. דער 
טינטער איז אונטערגעשפּרונגען מיט אַ רוגזה, --- וי איינער רעדט: פֿאַר 
װאָס ביסטו היינט אויף דער נאַכט אַזאַ שלימזקניצע? פאַר װאָס פאַלט 
דיר היינט אַלץ פון די הענט? -- און די װיאָלעטע פליסיקייט האָט זיך 
גאַנץ בכבודיק צעשמאָלצן אויף דעם גרינעם געװאנט. א בלאַָס-געװאָרע- 
נע האָט סעסיל פּעטראָוונא אויפנעהאַננען דאָס טרייב? אויף דעם געוויינ- 
לעכן אָרט און האָט אַ פאַרצווייפלטע געכאַפּט אַ קוק אויף שלמהן. שלמה 
האָט מיט אַ תסמימותדיקן בליק באַגעגנט איר פאַרלוירענעם קוק, איין 
אויננבליק האָט ער זי תמעװואַטע אָננגעקוקט און האָט ווידער אָנגעשפּאַרט 
דעם קאָפּ אויף די דלאָניעס, ווידער געלייענט. נאָך פון איר אַריינקומען 
אָן איז זי אים היינט נישט געפעלן, זי אין עפּעס בלייכער וי שטענדיק 
און שרעקלעך נערוועז: אויפשליסנדיק די קאָרידאָר-טיר האָט זי זיך לֿאַנג 
געבאָברעט, געבאָברעט, אַלְץ נישט געקענט טרעפן מיטן שליסעלע אין 
שלאָס אַריין; ביים אַראָפּשלעפּן פון די הענט -- אַ הענטשקע צעריסן; דאָס 
יינגעלע גאַנץ אומשולדיק אָנגעפּאַטשט און געהייסן שטיין אין וינקל; 
דאָס טראָגן אין שטוב דעם פוטערנעם מאַנט? אַ-לאַ טשאַפּאיעו; דאָס 
עסן ניס פאַר וועטשערע; קלאַפּנדיק מיטן הילצערנעם בערשט? האָט זיך 
אָפּגעקלעפּט די אייבערשטע טיי? און זי האָט דאָס גאָרנישט באַמערקט, 


* אַ פאָלקס-צונאָמען. געמיינט: א לייכט שליטעלע געשפּאַנט מיט איין פערד, אוֹיף 
וועלכן עס מוז אומבאדינגט זיין א פּעלץ אויף אייצודעקן די פיס. 
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און האָט ווייטער געקלאַפּט מיטן נאַקעטן ברעט?; און איצט --- דער טינ- 
טער... װאָס טוט זיך עס היינט מיט איר? ס'איז פון דעם לערנען איז זי 
אַזױ צעפלאָכטן, צי פון אַ זייטיקער זאַך? 

נישט קוקנדיק אין זיין זייט האָט פעסי? פּעטראָװנאַ הייזעריק א פרעג 


געטון; 

--- שלמח, טיי װעט איר טרינקען? 

-- אַ דאַנק, עס גלוסט זיך מיר נישט, 

--- און מיר גלוסט זיך אויך נישט, װע? איך טאַקע קיין טיי נישט 
מאַכן. 

--- סעסי? פּעטראָװנאַ, אָבער די קינדער האָבן דאָך נישט געטרונ- 
קען -- 


--- די קינדער וװועלן זיך באַגיין, זיי דאַרפן גיין שלאָפן, 

--- אַזױי פרי? 

סעסיל פּעטראָװנאַ האָט פאַרביטערט אָפּגעהאקט: 

--- עס איז נישט פרי... עס דאַכט זיך אייך... 

שלמה האָט צוריק באַגראָבן דעם קאָפּ אינעם ביכל; רזי לי, רזי פו, 
װואָס טוט זיך עס היינט מיט איר? בלייך, צעטראַנן און משונענערוייז 
נערוועז --- ממש נישט צו דערקענען! 

--- סעסי? פּעטראָוונא, אַנטשולדיקט מיר, ס'איז נישט מיין עסק, נאָר 
איך פאַרשטיי נישט, פאַר װאָס איר ווילט נישט צוניין צוֹ סאַמואיל לאַ- 
זאַראָװויטשן אין אָפּערע? 

--- ער האָט דאָרטן נעסט.., און איך,,. איך בין איצט נישט נע- 
שטימט צו מאַכן קיין נייע באַקאַנטשאַפטן... איך בין צופרידן מיט דעם 
נחת, װאָס איך האָב פון די אַלטע -- 

מיט אַן אויסדרוק פון אוממענטשלעכן צער דרייט זי זיך לאַנגזאַם 
אויס צום טונקעלן ווינקל: 

--- וואַדיק, שטיי אויף! קום אַהער! דו װועסט שוין מער אַזױ נישט 
טון? 

--- וואָס --- מער אַזױ נישט טון? 

זינט פעסיל פּעטראָװנא איז אַרייננעקומען פונעם אינסטיטוט, אין 
אין צימער נעשטאַנען אַ װאַרגנדיקער טשאַד. דאָס תמימותדיקע קינדער- 
שע קולכל, האָט אָפּנעקלונגען אין צימער וי אַ זילבערן נלעקעלע און האָט 
געצווונגען שלמהן אויפצוהייבן די אוינן פונעם בוך. פעסיל פּעטראָװנא, 
רויט ווערנדיק פאַר אומבאַהאָלפנקײט, האָט אומצופרידן א בורטשע געטון; 

--- ס'איז נישט שיין איבערצופרענן אַ מאַמע; װאָס דאָס, װאָס יענץ.., 
דערפאַר אַלֵיין קומט דיר אַ נייע שטראָף, נאָר דאָס מאָל ווערט דיר נע- 
שענקט. און אַצינד --- מאַרש אין בעט אַרין! שלאָפן! 

--- מאַמע, איך וװויל נאָך אַ ביס? לייענען.. איך האָב גענומען ביי 
אַ חבר זשול-ווערנס אַ ביכ?, אין גאַנצן אויף צוויי טעג..,. איך װויל נאָך 
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נישט שלאָפן... נו, װאָס אַרט דיך, ס'איז דאָך ערשט נאַכט געװאָרן... 
נאָך איין שעה,.. ניין, נישט קיין שעה, נאָך אַ ביסעלע -- 

דעם קינדס בעטן און קליאַנטשען האָט געקענט רירן א שטיין, אָבער 
סעסי? פּעטראָונאַ איז היינט געווען אומברחמנותדיק. זי האָט זיך איצט 
נישט געקענט אָפּנעבן מיט אַזױנע שטותים וי באַרעמהאַרציקײט. זי האָט 
כמעט פיינטלעך אַ קוק נעטון אויפן קינד און נישט לאַזנדיק אים אויס- 
רעדן, האָט זי שטרענג אָפּנעשניטן: 

--- ניין, איצט לייענט מען נישט! דער זיינער גייט נישט ריכטיק. 
שלאָפן דאַרף מען גיין, און דו אויך, ראַאיסינקאַ. 

דאָס מיידעלע האָט נגעהאָרכזאַם וי אַ טייבעלע פאַרמאַכט איר העפט 
און האָט גענומען אָפּבינדן די סטעננעס פון די צעפּעלעך. שלמה האָט 
נאָך טיפער אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ איבערן בוך. עפּעס אַן אומקלאָרער 
פאָרנעפי? האָט אים אונטערגעזאַנט, אַז דאָס בעסטע, װאָס ער קען איצט 
טון איז זיך אויפהייבן און אַװעקגײן צו זיך אין צימער. נאָר ער האָט 
דאָס נישט געטון, אַן אומבאַגרייפלעכע קראַפט האָט אים ממש צונעשמידט 
צום בענקל? מיט אייזערנע קייטן, די אותיות האָבן געטאנצט פאַר זיינע 
אויגן װי די פליגן, דער קאָפּ האָט גאָרנישט באַנומען װאָס די אויגן זעען, 
נאָר רירן זיך פונעם אָרט האָט ער נישט געקענט. סעסיל פּעטראָוונא האָט 
אויסגעשאָטן עטלעכע שקאַרמוצלעך קאָנפּעקטן אונטער די קינדערס צו- 
קאָפּנס-קישנס: | 

--- ווער עס װעט איצט פריער אַנטשלאָפן ווערן, זענען די קאָנפעקטן 
זיינע. מעג ער זיי מאָרגן נעמען צו זיך אומנעפרענט. גוט, קינדערלעך? 

שלמה צענעמט די פינגער וי אַ ווייער און טוט פאַרדעכטיק א קוק 
אין דער ריכטונג פון די קינדערס בעטלעך: די אוינן אירע זעט ער נישט, 
נאָר די רעכטע באַק אירע פלאַמט מיט סכנת-נפשות, א צאַפּלדיק פּאַס 
מעלע האָר האָט זיך שקאַציש אַרױסנעשלאָגן פון אירע שיין פאַרפלאָב- 
טענע קוילעטשן און איז עפּעס אָנזאָננדיק קרום-קיילעכדיק געהאַנגען אויף 
דער זייט אויער. נאָר אין גיכן האָט זיך פון זייער אָפּנעצאַמטן ווינקפ 
דערהערט אַ רעגלמעסיק זיס סאַפּען פון יונגע נעזעלעך. עס זענען פאַרי- 
בער לאַננע, מאַטערנדיקע צען מינוט. אין צימער האָט נעהערשט אן אי- 
דעאַלע שטילקייט. סעסיל פּעטראָװנאַ האָט געלאַסן געמיילט אירע מאַני 
קירטע נעג? און שלמה איז אַלְץ געזעסן איינגעהויקערט איבער זיין בוך, 
מיט אַ מאָל האָט דער פילילאָמפּנדיקער קאַנדעלאַבער, װאָס איז געהאַנגען 
איבּער שלמהס קאָפּ, זיך אַ לעש-אויס געטון, זיך צוריק אָנגעצונדן און 
זיך ווידער אויסגעלאָשן, ביז ס'איז ענדלעך נעבליבן לייכטן בלויז דאָס 
מיטלסדיקע, האַלב-מאַטע לעמפּעלע. אויפן טיש איז געבליבן הענגען אַ 
מידע, שלעפעריקע שיין. כמעט דאָס גאַנצע צימער איז פאַרשװונדן אין 
בלאָנדזנדיקע, בין-השמשותדיקע שאָטנס. שלמח האָט זיך נישט גערירט 
פונעם אָרט וי אַ ספינקס, מיט פארמאכטע אוינן אוֹן מיט א קלאַפּנדיק 
האַרץ איז ער געבליבן זיצן אויף זיין אָרט. אין דער האַלב-טונקלקײיט האָט 
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ער אויסגעזען וי אַ שווערער קלימעק, וי אַ שװאַרצער פלעק. ערגעץ גאָר 
נישט ווייט האָט מען נעפרענט: 

-- ס'איז אייך נישט פינצטער, שלמה? 

--- ניין.., איך זע גוט.., | 

| -- איר פאַרשטייט, דאָס ליכט שלאָגט אין קיך אַריין, און שטערט 

די קינדער צום שלאָף -- 

--- כ'פאַרשטיי, כ'פאַרשטײ... נו, איך װעל גיין צו זיך -- 

--- שלמה! 

סעסי? פּעטראָװנאַ, אין אַ נעבלימטן פּלאַנעלענעם פּעניואר מיט א 
טיף-אויסגעשניטענער דעקאָלטע, איזן געשטאַנען לעבן אים נאָענט-נאענט, 
ער האָט זיך אויך אויפגעהויבן. איר הייסער אָטעם האָט אים געבריט, נע- 
סמאַליעט וי אַ סאַמום, * אָבער זיין פנים איז געווען אויסערגעוויינלעך 
רואיק. די אויגן --- אַזױנע העפלעכע, ברודערלעכע.. 

--- שלמה, איך זאָג -- 

שלמה, מיט אַן אַסקעטישן שמייבל; 

--- פאָלנט מיך, איר װאָלט מיר איצט גאָרנישט נישט געדאַרפט זאָגן, 
טייערע סעסיל... איר זענט דאָך אַ קלונע און אַ לייטישע... איר ווייסט, 
דאַכט זיך, גאַנץ גוט, אַז איך בין אויך נישט אין אַ פראָסט געבוירן גע- 
װאָרן.., קיינער פון אונדז איז נישט קיין הייליקער... כי הוא לבדו מרום 
וֹקדוֹש... אָבער מען טאָר דעם קאָפּ נישט פאַרלירן, ווער שמועסט ביי 
אַזעלכע זאַכן, װאָס דערנאָך זיי פאַרריכטן איז אוממעגלעך... אויב איר 
ווילט באמת זיין אַ לייטישער מענטש, דאַרפט איר שאַנעװען מיין אַזױי 
אויך צעקלאַפּטע נשמח, און מיר נאָר--נישט זאָגן... זאָל אפילו זיין נאָר 
דערפאַר, ווייל איך קען אייער שטוב נישט פאַרלאָזן װי אַ קאַטאָרזשניק 
זיין קלאָץ... סעסיל! שוועסטער מיינע! װאַרט, װאָס טוט איר? 

פייל אויסן בויגן איז סעסי? פּעטראָװנאַ אַרוױיסנגעפלױגן אין קיך 
אַריין און שלמה האָט דערהערט דעם גערויש פון אַ מעכטיקן שטראָם וװאַ- 
סער פונעם קראַן. אויף די שפּיץ פינגער האָט ער זיך דורכגעשלייכט דעם 
קורצן קאָרידאָר, װאָס האָט אָפּנעטײלט דעם זאַל פון דער קיך, און ביי 
דעם שװאַכן שיין פונעם קאָרידאָרנע לעמפּעלע, האָט ער דורך דעם 
שפּאַלט פון דער טיר דערזען סעסילס קאָפּ שטעקן האַרט אונטערן קראַן. 
דאָס אייזקאַלטע װאַסער האָט אומברחמנותדיק געפלייצט אויף די פּפֿײ- 
צעס, אין בוזעם אַרין און אומעטום. ער האָט דורך דער שפּאַרונע דייט- 
לעך דערהערט דאָס פיבערדיקע קלאַפּן פון אירע ציין, דער צעכראַסטע- 
סער פּעניואַר איז געווען דורכגעווייקט ביז האַלב און האָט נאָכגעהאַנגען 
וי אַ טאָרבע; די האָר זענען געווען ווילד צעשויבערט, וי ביי אַן אינדיאַ- 
נערין, עס האָבן פון זיי געריזלט ריטשקעלעך אין אַלֶע זייטן, וי פון א 
שטרויענעם דאַך אין אַ שלאַקסרעגן, סעסי? פּעטראָוונא האָט ענדלעך פאַר- 


* א הייסער שטורעמװינט אין די זאמדיקע מדבריות. 
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דרייט דעם קראַן, האָט אויפגעהויבן אַ פּאֶר פאַרנליווערטע אויגן און האָט 
זיך גלייך באַגעגנט מיט שלמחס בליק דורך דער שפּאַרונע. אָט אַזויאָ, אונ- 
טערהאַלטנדיק דעם נאַסן קובלעק מיט די הענט, איז זי אַ פאַרשטיינע-טע 
לאַנג געשטאַנען און האָט געקוקט אין די אויגן, װאָס האָבן זי אַזױ דורכ- 
נעמענדיק און מיטפילנדיק באַטראַכט. ענדלעך האָט שלמה אַראָפּנעלאָזט 
די אוינן. סעסי? פּעטראָוונאַ האָט אַ ציטער נעטון מיט אַלֶע אברים, זִי 
האָט מיט די פאַרקליאַקנעטע פיננער שוואך א פיר געטון אַהין און צוריק 
איבערן נאָסן שטערן און האָט אויך אַראָפּנעלאָזט די אוינן. זי האָט בעת- 
מעשה געהאַט דאָס נעפיל, װוי זי װאָלט געווען אַ לעבעדיק בוך. ביז אַהער 
האָט שלמה, פאַרהיפּנאָטיזירנדיק זי מיט זיין מעכטיקער אוױיננקראַפט, גע- 
לייענט אין דעם בוך, זיך דערנרונטעוועט ביז די יסודות, נגענישטערט אין 
אַלע באַהעלטענישן. איצט, ווען ער האָט געענדיקט לייענען, האָט ער צו- 
געמאַכט דאָס בוך, און דער חיפּנאָז האָט זיך אָפּנעטון,. די קאָמפּאָזיטאָרשע 
איז אַ ביס? נעקומען צו זיך, זי האָט מיט די דלאָניעס פאַרשטעלט די אי- 
בעריקע טייל פון איר לייב, װואָס די דעקאָלטע האָט אַנטפּלעקט און האָט 
אים דורך דער שפּאַרונע א ואָרף געטון: 

--- שלמח, זייט אויף אַזױ פיל נוט, גייט אַריין צו זיך אויף אַ מי- 
נוט פופצן און דערנאָך קומט אַרױיס אויף צוריק -- | 

ווען שלמח איז לאחר-המעשה אַרױסגענאַנגען פון זיין צימער אין זאָל 
אַריין, איז שוין סעסיל? פּעטראָװנאַ געווען איבערנעטון אין איר פּאַראַדנע 
קלייד, שיין פארקעמט און צונעפּודערט, אַלץ וי עס דאַרף צו זיין. דער 
קאַנדעלאַבער האָט זיך געחנדלט צו דעם פאַרלוירענעם פּאַרפאָלס מיט אַלע 
זיינע בלענדנדיקע לאָמפּן,. די קרישטאָלענע ליכטלעך האָבן בשמע געװאָרפן 
רעגנבוינן-שטראַלן אויף רעכטס און אויף לינקס. די באַלעבאָסטע איז אים 
נישט דרייסט אַקעננגעלאָפן, זי האָט נישט נגעװאַנט אויפצוהייבן די אויגן 
אויף אים און האָט זיך געװאָרגן מיט טרערן: 

--- שלמה, זייט מיר מוחל... שלמח, ניט מיר אַ פּאַטש! ניין, צוויי!! 
ניין, דריי!!! איך בעט אייך -- | 

שלמה האָט זי אָנגענומען פאר דער האַנט: 

--- פעפי? פּעטראָוונאַ, פאַר װאָס רעדט איר אַזעלכע נארישקייטן? 
פאַר אַזאַ חכמה וי איר, פּאַסט דאָס נאָר נישט. פאַר װאָס קומט אייך 
פּעטש? נו, און איר מיר געפעלט דען פשר נאָך 
מער װוי איך אייך! אויך איך בין ווייט נישט גלייכגילטיק צו אייך, און 
ס'איז נאָר נישט מענלעך צו בלייבן קאַלטבלוטיק צו אַזאַ זעלטענער פרוי 
וי איר, אָבער מען טאָר זיך נישט פארלירן! נאָטס אויג דרימלט נישט -- 

סעסי? פּעטראָוונא רייסט אויס ביי אים איר האַנט; 

--- װאָס רעדט איר נאָר צו מיר וי צו א מענטשן? איר מעגט שניידן 
שטיקער פון מיין לייב, מיך טרעטן מיט די פיס... אַך, מאַמע מיינע... וי 
אַזױ האָט איר נעזאָגט? ,זאָל אפילו זיין נאָר דערפאַר, וויי? איך קען 
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אייער שטוב נישט פאַרלאָזן"... ניין, ניין, איך קען זיך דאָס בשום אופן 
נישט מוחל זיין... 
| = אויף אירע באַקן האָבן גערונען בלוטיקע טרערן. שלמה האָט אַרײנ- 
גענומען אירע ביידע הענט אין זיינע: 

--- איך שווער אייך, סעסיל פּעטראָוונא, ביי אַלץ װאָס איז מיר היי- 
ליק, אַז איך טראָג אויף אייך נישט קיין מינדסטן פֿאַרדראָס. נאָך שע- 
נער --- איך געדענק שוֹין גאָרנישט וועגן װאָס איר רעדט. איין זאַך גע- 
דענק איך גוט, און װעל דאָס קיין מאָל נישט פאַרגעסן, אַז איר האָט אַ 
גאָלדן האַרץ! נאָר דאָס ווייסט איר דאָך שוין אַליין פון לאַנג -- 

סעסי? פּעטראָוונא האָט מיטן נאַנצן כח צונויפנעדריקט זיינע פינ- 
גער, און האָט אַ באַרואיקטע אָננענומען אַ טעלעפאָךנומער: 

--- האַללאָ! ווו איז סאַמואי? לאַזאַראָװויטש? רופט אים ביטע צו צום 
טעלעפאָן. װאָס? יאָ, דריננענדיק! זיין פרוי... יאָ, יאָ... סיאַמאָטשקאַ? דו 
גייסט שוין באַלד אַהיים? נאָך לאַנג? ס'איז נאָך כדאי צוצוניין? טאָ ניי 
איך שוין. טאַקע די מינוט! יאָ, דער קאָפּװײיטיק איז שוין איבערנענאַנ- 
גען, אין נאַנצן, אין נאַנצן. די קינדער האָבן געװאָלט שלאָפן, האָב איך 
זיי געליינט, װאָס? איך האָב נישט גענעסן. איך האָב געװואַרט, אַז דו װועסט 
קומען, װועלן מיר עסן צוזאַמען... ניין, ער לייענט נאָך... נו, ליבער, גיי 
איך, הייסט עס -- 

סעסיל פּעטראָוונאַ האָט שטייענדיק פאַרן שפּיג? אָנגעטון דאָס היטע- 
לע,. שלמה איז געשטאַנען הינטער אירע פּלײיצעס אָנגעשפּאַרט אין דער 
פּלייצע פון אַ בענק?, און האָט מיט אַן אַננסטלעכן שמייכל געלאַסן גע- 
רעדט: | 

--- פעסיל פּעטראָװנאַ, איר געדענקט נאָך יענע נאַכט אויף אינסטי- 
טוטסקע-נאָס, ווען מיר האָבן זיך באַקענט? דאַמאָלסט, אויב איר קענט 
זיך דערמאָנען, איז פי? גערעדט געװאָרן: ווענן ציון; ווענן דער מוטער 
רחל?; ווענן די ארץדישראלדיקע הימלען. זייט יענעם אומפאַרגעסלעכן אֶװונט 
זענען שוין פאַריבכער אַזױ פי? יאָרן, און פאַר די דאָזיקע יאָרן איז אַזױ 
פיל װאַסער אָפּנעלאָפן. איצט בין איך אָפּנעריסן פון מיין ווייב און קינד, 
פון מיינע עלטערן און פריינד... ווען נישט איר מיט אייער אויסערגעוויינ- 
לעכער גאַסטטרײינטלעכקייט, װאָס מאַכט מיר זיס מיין געפענקעניש, װאָלט 
דאָס געהייסן פּראָסט-פשוט; באַנראָכן לעבעדיקערהייט... און דאָך... און 
דאָך, מיין טייערער מריינד, סעסי? פּעטראָוונא, האָב איך נאָך אויף קיין 
איין רנע נישט אויפנעהערט צו נלייבן, אַז נישט קוקנדיק אויף דעם אלע- 
מען, איז מיר נאָך באַשערט צו קומען אַ מאָל אַהין, אין יענעם הייליקן- 
הייליקן לאַנד אַריין... וי אַזױ, װוי אַרום --- ווייס איך נישט! נאָר איך 
ווייס, אַז איך װעל קומען.. זעלבסטפאַרשטענדלעך, מיט גאָטס הילף.. 
איז אָט צוליב דעם אַלֵיין, אַז מען זאָל קומען צו יענע ברעגן מיט אַן ער- 
לעך געוויסן, מיט אַן אויפגעהויבענעם קאָפּ, נישט מיט אַראָפּנעלאָזטע אויגן, 
נישט מיט קיין אייביקער לאָך אין האַרצן, נישט מיט קיין ווערעמ? אויפן 
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נאַנצן לעבן, אָט צוליב יענער הייליקער מינוט פון באַטראַכטן מיט די איי- 
גענע אוינן און באַטאַפּן מיט די איינענע הענט די מויערן פון ירושלים, 
פאַרזוכן אויפן טעם די הרודקעלעך ערד פונעם הר-הזיתים און באַזוכן 
די הייליקע ערטער פון צפת, איז, נלייבט מיר, שוין כדאי, װאָס איר האָט 
אַן איבעריק מאָל זיך אױיסנעצװאָגן... | 

איבער סעסיל פּעטראָוונעס באַקן האָבן זיך האַסטיק געקויקלט טרערן. 
טרערן פון אַנטציקונג. מיט אַ ציטערנדיק קול האָט זי שטיל, נאָר פייער- 
לעך אַרויסנעפליסטערט: 

--- אַך, שלמה, איר זענט אַ הייליקער... נאָט װועט אייך זיכער העלפן... 
איך בין שטאָלץ, װאָס איך פאַרמאָג אַזאַ פריינד... 

זי האָט קאַנװוולסיו אָנגעכאַפּט זיין האַנט און האָט זיך שטארק צו- 
געפּרעסט מיט די ליפּן צו זיינע שפּיץ-פיננער. דאָס האָט אָבער געדויערט 
נאָר אַ רגע כמימרא, איידער שלמה האָט זיך נאָך געכאַפּט, װאָס זי טוט, 
האָט זיך די טיר האַסטיק פאַרקלאַפּט, און ער איז איבערגעבליבן איינער 
אַליין אין שטוב, 

ער האָט אויסנעלאַשן דעם קאַנדעלאַבער, אויפנעמאַכט דאָס ליכט אין 
זיין צימער און האָט אַרויסנענומען פונעם בוזעמטאַש זיין פאַמיליע-פאָ- 
טאָגראַפּיע,. יוכבדס בליענדיקע ליפּן האָבן צו אים צערטלעך נעשעפּטשעט: 

-- אַ דאנק, מיין ליבער.,.. אַ דאַנק, מיין איינציקער,.. מיין טרייסט, 
מיין נשמה, א דאַנק, אַ דאַנק, אַ דאַנק! 

און דאָס קליינע נחומל, מיט , דעם פאָטערס אויגן", האָט שטיפעריש. 
געקוקט, נעקוקט... 


קאפיטל אואאא 


הרב ביאַליק, מיט אַ פנים ווייס וי קרייד, מיט די הענט פאַרלייגט 
אויף הינטן, האָט האַסטיק אַרומנעשפּאַצירט אַהין אוֹן צוריק איבערן עס- 
צימער אין דער ווינונג פון זיין שוועסטערס אַ געוועזענער שװועגערין, 
ווו ער האָט גענעכטיקט פון זינט ס'איז געװאָרן סכנהדיק צו נעכטיקן ביי 
זיך אין דער היים. אין זיינע איבערנעשראָקענע אוינן איז געווען צו באַ- 
מערקן אַן אויסנעשטאנענע מידקייט און אַ -- שוין פון לאַנג ביי זיך 
געפועלטע --- אומבאַהאָלפנקייט. זיין אַ מאָל שלאַנקע און נראַציעזע מי- 
גור איז איצט געווען היפּשלעך צונעפּלעטשט, פּריטשמעליעט און עפּעס 
אויסגעבוינן אויף פאָרנט, װוי ער װאָלט די נאַנצע צייט געהאַלטן אין איין 
יאָנן זיך נאָך עמעצן. די הענט זיינע, די פיס זענען עפּעס געווען שטעקל- 
דיק און משונה-מאָדנע נישט-רירעוודיק. דער רב האָט זיך פאַר דעם לעצטן 
יאָר שטאַרק אַראָפּנערוקט פונעם פנים. פון יעדער תנועה זיינער איז נע- 
ווען ניכר אַן אייביקע אומרואיקייט, דערצו נאָך אָט דאָס ,, בחורישע" לעבן 
על , אדמת-נכר", דאָס האָט אים שוין צום איבעריקן דערשלאָנן. אָט די 
לעצטע פגע מיט דעם נע ונד זיין האָט זיך זייער שלעכט אויסנעווירקט 
אויף אים. ס'איז ממש אוממענלעך געװוען אין אים צו דערקענען דעם 
אויסערגעוויינלעכן קראסאַװיעץ, אויף וועלכן אַלע דורכנייער --- וי פרוי- 
ען, אַזוי מענער --- פלענן זיך אומבאַדיננט אומקוקן. 

עמעצער האָט געקלאַפּט אין דער טיר, 

דער רב איז פאַר דערשרעק שטיין נעבליבן ביי דער וואנט װי א גע- 
ליימטער, זיין פנים איז אַזש בלוי נעװואָרן פאר פחד: נװאַלד, ווער קען 
דאָס זיין? די באַלעבאָסטע האָט אים געזאָגט, אַן סיי זי מיטן מאַן, סיי 
די קינדער, וועלן ערשט קומען אַ זיינער עלף, און איצט איז ערשט בסך- 
חכל? אַ פערטל אויף ניין, װער זשע קען דאָס טאַקע קלאַפּן? זיין ווייב 
איז אויך נגעווען נאָך מיטאָג און דאַרף נישט קומען ביז מאָרגן -- ווער 
זשע דען קען עס קלאַפּן? 

דאָס קלאַפּן האָט זיך איבערנעחזרט. 

אויף די שפּיץ פיננער האָט זיך ביאַליק דערנעענטערט צו דער קאָ- 
רידאָר-טיר, פֿאָרזיכטיק, וי ער זאָל זיך היטן פאַר אַ פּאַטש, האָט ער 
אַרוױיסנעשטעקט אַ האַלבן קאָפּ און האָט זיך צונעהערט צו דעם אומגע- 
ריכטן קלאַפּערײי, הינטער דער טיר האָט עמעצער ווידער אומאַנטשלאָסן 
אָנגעקלאַפּט. דעם רב האָט זיך מיט א מאָל אָנגעהויבן דאַכטן, אַז ער 
דערקענט די , פיננער". וי ווייט ער האָט נעקענט, האָט ער געענדערט 
דאָס קו?, און האָט שטי? אַ פרעג נעטון: 

--- ווער איז דאָרט? 

פון הינטער דער טיר האָט מען זיך נישט אָננגערופן -- אַ פנים נישט 
דערהערט, ער האָט זיך צונעשארט נאָך נעענטער צוֹ דער טיר, און זיך 
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אויסציענדיק אויף דער װאַנט --- כדי מען זאָל אים דורכן פענצטער נישט 
קענען באַמערקן --- האָט ער איבערגעפרעגט שוין אַ ביסל העכער: 

--- ווער קלאַפּט עס? | 

עס האָט זיך דערהערט אַ שטיל שעפּטשען: 

--- ס'איז איך, משה.,. האָב נישט קיין מורא, מענסט עפענען.. 

הרב ביאַליק האָט אַרײיננעלאָזט זיין פרוי און האָט הינטער איר זאָך- 
געוודיק צוריק פאַרשלאָסן די טיר., 

מיט א פנים פון א מת פרענט פרוי ביאַליק; 

-- װאָס האָט דאָ ביי דיר אַזױ לאַנג געדויערט, משה? שוין זשע 
האָסטו נישט געהערט דאָס קלאַפּן? 

-- װאָס הייסט, איך האָב נישט נעהערט? נא דיר נאָר איך האָב 
נישט נעהערט! איך האָב בפירוש יאָ געהערט, גלייך פון דעם ערשטן קלאַפּ, 
אָבער איך האָב געציטערט צוניין צו דער טיר, 

--- ביסט נאָר אַליין אין שטוב? 

--- איינער אַלֵיין, ווען נישט, װאָלט דאָך דיר געווען געעפנט עמע- 
צער אַנדערש. 

--- ווו זשע זענען זיי אַלע? 

--- כ'ווייס ווו זיי זענען? מן הסתם אין קינאָ אָדער ערנעץ צו נאַסט 
אַװעקגעגאַנגען... איך פרעג ביי זיי נישט, און זיי גייען מיר נישט דער- 
ציילן,,,. בכלל?, חוה, פי? איך, אַז מיינע טעג דאָ אין שטוב זענען געצייל- 
טע... עס ווערט אומדערטרענלעך... מכמה טעמים... 

חוה, ווערנדיק ווייס וי די װאַנט; 

--- װאָס האָט געטראָפן? זאָנ שוין! 

--- געטראָפן האָט גאָרנישט... באַלד עפּעס איז זי דיר דאָ מיט או- 
רע טרעפעכצן... עס האָט נאָך לעת-עתה, ברוך-השם, קיין זאַך נישט גע- 
טראָפן... יאָ, זאָג מיר, חוה, װוי קומסטו עפּעס היינט ווידער א מאָל אַהער- 
צו? דו האָסט דאָך געזאָלט קומען ערשט מאָרגן -- 

--- װוי איך קום אַהערצו? איך בין דאָ נישט ווייט פאַרביינעגאַננען, 
האָב איך אָפּנעטריטן... 

דער רב שטעלט אויף איר אָן זיינע גרויסע אוינן: 

-- דאָ נישט ווייט? געלאָזט די קינדער אַלֵיין אין שטוב... אָבער דו 
האָפט דאָך ערשט געזאָלט -- 

--- געזאָלט האָב איך טאַקע, אָבער... יאָ, זאָג מיר, װאָס זענען דיי" 
נע , כמה טעמים", אפשר קען מען וויסן? 

ביאַליק איז אויפנעשפּרונגען א צערייצטער; 

--- חוהלע, נאָך חתנווייז האָב איך מיט דיר אָנגעהויבן איינצוטענהן: 
אַז דו הייבסט אָן זאָגן עפּעס אַ זאַך, זאָלסטו זיך אַליין נישט אַרײנפאָרן אין 
די רייד אַריין... ס'איז זייער נישט קיין שיינע טבע.. מיר פליט אַרויס 
דאָס האַרץ פון דיין נישט דעררעדן, -- איך זע דאָך גוט, אַז דו באַ- 
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האַלטסט עפּעס אויס פון מיר --- און דו דערפרענסט זיך פּאַװאָלינקע: װאָס 
דאָס? װאָס יענץ? 

--- איך פאַרשטײי נישט, ואָס האָסטו זיך אַזױ אָנגעצונדן, ביסט 
דאַכט זיך נישט קיין כהן... ס'איז געקומען צו רייד, האָב איך א פרענ גע- 
טון, נו, איז מה-רעש? ווילסט נישט זאָנן? דאַרף מען נישט! האַלט דעם 
סוד פאַר זיך,.. האָט זיך צעשריגן אַ ביסל,,. טאָמער איז מיר צו זיס דאָס 
לעבן... און געקומען בין איך איצט דערפאַר, וויי? אַרױסנײענדיק פון 
דאַנען, האָט מיר דעם דװאָרניקס שיינעץ שטאַרק נאָכגעקוקט. איך האָב 
זיך נישט געװאָלט אומקוקן, נאָר מיר דאַכט זיך אפילו, אַן עפּעס האָט 
ער גערעדט מיט זיין מוטער וועגן מיר... אין נעהאַקטע ווונדן האָב איך 
זיך פאַרהאַלטן אויף א רגע און האָב געהערט, וי ער האָט איר געזאַנט; 
...06חמ080 זוע עשף ‏ זחבהת 61048 פחהמחן 26ת806 !ענעץסט ‏ צצ -- 
איך מעג שווערן, אַז אַזױ האָט ער געזאָגט, װאָרט און װאָרט, האָב איך 
פאַרשטאַנען, אַז דאָס מיינט מען מיך,.. און דיך... 

דער רב איז אויפנעשפּרונגען און האָט האַסטיק אָנגעהויבן אַרומצו- 
גיין איבערן צימער: 

--- האָסט דו שוין אויך געהאַט אַ , ברוך-הבא"? איך האָב זיך אַלץ 
אויפנעהאַלטן און האָב נישט נגעװאָלט דיך מצער זיין, אָבער אַז דו ווייסט 
שוין אַליין, איז דאָך שוין אויס סוד... ס'איז שוין עטלעכע טעג, אַז איך 
זיץ דאָ װוי אויף שפּילקעס,.. וי אויף הייסע קוילן... איך האָב נאָר דער- 
פאַר געשווינן, וויי? איך ווייס דאָך נוט, אַז אומעטום איז סנור ומסוגר, 
אָבער איצט מעג איך דיר דאָך שוין דערציילן... מיט עטלעכע טעג צו-" 
ריק, נייענדיק פאַר טאָג אין ,עק הויף" אַריין -- דו ווייסט דאָך, אַז אין 
שטוב איז ביי זיי די באַקוװועמלעכקייט נישטאָ -- איך קוק מיך אום: פון 
דעם דװאָרניקס פענצטער קוקן אויף מיר עטלעכע פּאָר אויגן, נאָר ממש 
--- זיי שטעכן מיך דורך און דורך... איך ניי אויף צוריק -- עס איז נאָך 
דאַמאָלסט געווען שטאָק נאַכט, ימש חושך, כאָטש אַן אוינ זיך ארויסצונע- 
מען -- שניידט מיר איבער דעם וענ די אַלטע אַלֵיין און פרעגט מיך: ווער 
בין איך , און װאָס טו איך דאָ? -- האָב איך איר נעזאָנט: , איך האָב 
זיך שפּעט פאַרזעסן ביי די סאָקאָלס, בין איך שוין ביי זיי פאַרבליבן 
נעכטיקן",.. באַקוקט זי מיך פונעם קאָפּ ביז די פיס און פרעגט מיך: 

--- ,ווען זשע נייט איר אַוװעק"? 

האָב איך נעמאַכט דעם אָנשטעל, וי איך ווונדער זיך שטאַרק אויף 
אַזאַ ווילדער פראַנע, און האָב איר נעענטפערט נאנץ האָפּערדיק; 

--- , װאָס הייסט, ווען? מיר וועלן אָפּטרינקען טיי, ועלן מיר, איך 
מיט באָריס לװואָוויטשן, ניין אויף דער אַרבעט"... געפעלט דיר אַזא אי- 
בערגאַנג אויף דעם ניכטערן האַרצן, נו, אוױיסבאַהאַלטן אַזאַ זאך פון די 


* אוך, רוחות, װו ערגעץ אַן אױיסװאָרף קריכט עֶר אַהער, דאָ איז פאַר זײי א בא" 
העלטעניש. / 
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בעלי-בתים האָב איך נישט נעװאָלט, --- װאָס, נישט אַזױ? ס'אין נישט 
יושרדיק. יענער ריזיקירט מיטן לעבן --- האָב איך דערציילט ביילען, און 
די קינדער האָבן אויך דערהערט... נודנו, פרעג שוין גאָרנישט... ס'איז גע- 
ווען אין שטוב תשעה-באב,.. דער , סענאָק" * האָט געזאָגט --- אין צווייטן 
צימער האָט ער געזאָגט, אָבער איך האָב גוט געהערט -- אַז צוליב דער 
, באָרד" װוי? ער נישט, מען זאָל אים אַרױסװאַרפ} פונעם קאָמסאָמאָל; 
דאָס טעכטערל האָט נגעוויינט, למאי זי קען נישט ברענגען אַהיים די חבר- 
טעס אירע; בער? אַליין האָט באַגראָבן דעם קאָפּ אין דער צייטונג און 
האָט נאַרנישט נעזאָנט... נאָר איין ביילע האָט זיך נעהאַלטן מעשה קאָ- 
זאַק,,. עס זאָל איר טאַקע קיין מאָל קיין נויט נישט זיין פאַר איר יידיש 
האַרץ... און ווידער, װאָס איז די רבותא? ס'איז דאָך עפּעס פארט אונדזעד 
ביילע, ביילע לוריע --- האָט זי די קינדער פאַרמאַכט די מיילער. דערנאָך 
האָט זי אָפּנעשיקט בערלען אויף דער אַרבעט דורכן ,שװאַרצן" אַרױיס- 
גאַנג, ווייטער האָט זי מיר אָפּנעצאַמט אַ ווינק? אין קאָרידאָר, כדי איך 
זאָ? זיך נישט דאַרפן ווייזן אין הויף... פארשטייסט דאָך... קינדער צו 
לייטן,,, די באַלעבאָסטע אַליין,.. און דערצו, אַז איך נעם אויפן קאָבּ, 
וי אַזױ די באַרישניע װועט דורכלויפן דעם קאָרידאָר זיך צוהאלטנדיק די 
נאָז, און די מוטער װועט לויפן אַרױסטראָנן, דאַן ווילט זיך מיר,.. דאן 
ווילט זיך סיר אין נאַנצן נישט לעבן אויף דער וועלט,.. איך ווער משונע 
און שׁוֹין... 

חוה, ואַרגנדיק זיך מיט טרערן: 
| --- משהלע, לעבן מיינס, װאָס הייסט, דו באַהאַלטסט אויס פון מיר. 
אַזא זאך? װאָס בין איך דיר עפּעס אַ פרעמדע? איך זיץ דען נישט אין 
געהאַקטע ווונדן, שונאי-ציון, גלייך מיט דיר? דוֹ ביסט אין נעפענקעניש 
--- און איך נישט? נלייב מיר, פון ביי טאָג אָן, פון זינט איך האָב דער" 
הערט פונעם שייגעץ דאָס ואָרט: 6}זעמת0צ6 , האַקן זיך מיר די פיס 
אונטער פאַר שרעק,,. עס האָט זיך מיר נאָר נעדאַכט, אַז איך װועל דיך 
שוין חלילח נישט טרעפן... און דאָ נאָך דאָס קלאַפּן אַזױ לאַנג... 

--- װאָס זשע בין איך שולדיק? 

--- ווער מאַכט דיך שולדיק, נאַרעלע? נלַייך װוי איך מאַך אים שול- 
דיק.., זאָלסט געווען אויף זיך א קוק טון אין שפּיג? בשעת איך בין 
אַריינגעגאַנגען -- דאַכט זיך, אַ שענערן ליינט מען אין קבר אַרײן.. איך 
זאָג דיר, אַז דאָס האַרץ צערייסט זיך אין מיר נישט אויף שטיקער, בין 
איך אַן אייזערנע... בסך הכל רעדט מען אין שטאָט, אַז די , נעהיימע אִפּ- 
טיילונג? האָט צונויפנגערופן אַלֶע דװאָרניקעס און אַלע פאָרזיצערס פון די 
,זשילקאָפּן", און האָט זיי געװאָרנט מיטן האַרבן װאָרט, אַז אויב עס װעט 
זיך אַרױסװײזן, אַז עמעצער פון זיי האָט געוװווסט -- אָן אונטערשיד, ביי 
זיך אין הויף, צי אין אַ פרעמדן הויף -- פון אַ באַהאַלטענעם און האָט 


* זונדל. 
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אים נישט אויסנענעבן דער נ. ק. וו. ד., װעט ער געמשפט וערן דורך 
דעם , דריילינג-טריבונאַל", = 2080218416190080 82 איצט פאַרשטײיס- 
טו שוין מיין צושטאַנד היינטיקן טאָג? איך האָב היינט די שטוב נישט 
געזען פאר די אוינן. איך ווייס נישט, צי די קינדער האָבן דאָרט גענעסן, 
צי זיי פאַסטן דאָרט, אַז איך בין נישטאָ. וייסטו ואָס איך על דיר 
זאָנן, איך האָב אפילו נישט בכח צו טראַכטן ועגן זיי. איך בין אַלץ 
אַרומנעגאַנגען פון בונין צו שמונין מכח אַ נייער אכסניא פאַר דיר, און 
צום פוף, --- ווייס איך װאָס, ס'איז אַ תפילת שוא.. 

דעם רבס גרויסע, טרויעריקע אוינן ווערן מיט אַ מאָל צום איבעריקן 
אויסגעלאָשן, דאָס פנים -- איבערנעמישט מיט דער ערד. 

--- ...ווו איך האָב זיך נישט נעפּרװוט אַ טאַפּ טון אין װאָגן -- 
אַלץ איינער און דער זעלבער ענטפער: -- ,איר ווילט אונדז אומגליקלעך 
מאַכן?" --- , אין אַזא שרפה קען מען אַרײנלאָזן מענטשן?" אַזױ וי זיי 
װאָלטן זיך געווען צונויפגערעדט: אַלע דאָס זעלבע. נאָר איין און איינ- 
ציקער װוענ איז אונדז פארבליבן -- 

הרב ביאַליק האָט זי קראַמפנדיק אָנגעכאַפּט פאַר די הענט; 

--- װאָס פאַר א ווענ? זאָג שוין! אפילו שונאי-ציון אין דער ערד 
אַריין װאָלט איך אויך גענאַנגען, אַבי צו זיי אין די הענט נישט אַרײנ- 
פאַלן.., 
--- משהלע, ס'איז כמעט אַזױ וי דו האָסט געזאָנט... ס'איז נישט 
ווייט דערפון... 

-- אַן עק, רעד שוין! צי נישט אַרױיס די נשמה -- 

--- די אלמנה ספּיװואַק פוֹן מעריננאווסקי, כאָטש זי אין אין גאַנצן 
אַ פרייע, אָבער זי האָט אַ יידיש האַרץ, און האָט זייער נאָענט גענומען 
צום האַרצן מיין ביטערע לאַנע. נאָט זאָל איר טאַקע צאָלן פאַר איר מענטש- 
לעכקייט, וווהין זי װעט זיך קערן און ווענדן. פאַרשטײיסט דאָך, ביי אַ 
פרומען יידן קען מען דאָך די בקשה נישט בעטן, ער איז אַלֵיין אויך איינ- 
געשטעלט מיטן לעבן, מוז מען דאָך נאָר זוכן אַזעלכע ערטער, אַז די 
רוחות זאָל נישט איינפאַלן דאָרט צו זוכן. בין איך אַריינגעפאַלן צו איר.., 
כ'האָב אַזש נעוויינט פאַר צרות.,. דו פאַרשטייסט, ביי איר איז אַזױ די 
מעשה: איר דירה האָט פאַר אונדז אי אַ גרויסע מעלה, אי אַ גרויסן חסרון. 
די מעלה איז, װאָס צו נאָט אַ האָפענונג, צו איר װעט מען נישט טרעפן. 
כמעט פון נאָך דער רעװאָלוציע אָן אַרבעט זי אין סקלאַד פון דעם טעכ- 
ניקום, צי פון דעם ראַבפאַק, װאָס געפינט זיך ביי איר אויפן הויף, און 
אַלע אירע קינדער לערנען דאָרט, קיין זייטיקע פרנסות האָט זי נישט, אַזױ 
אַז קיין בעסער אָרט װי ביי איר קען נאָר נישט זיין. ווידער, איז ביי 
איר אין הויף מער נישטאָ וי נאָך דריי שכנים חוץ איר. די מעלה האָט 
גאָר קיין שאץ נישט, היינט --- װאָס ווייניקער אויגן, איז געזונטער. דער- 


* פאַר אוױיסבאַהאַלטן א פאַרברעכער., 
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פאַר אָבער איז אין די צען שעה, װאָס דער טעכניקום איז אָפן, קען מען 
זיך ביי אֹיר אין שטוב נישט געפינען. איר וווינונג, דערציילט זי מיר, 
איז אַ פּאָלנע רשות-הרבים, כ? דכפין, דער גייט אַריין און איז דאָ. אַלע 
שילערס זענען דאָרטן בני-בית. אַ ביס? איז דאָס אַזױ איבער אירע קינ- 
דער און אַ ביס? איבער איר שטעלע, דער עיקר; ס'איז שוין אַזױ איינ- 
געפירט געװאָרן, ביי דער ספּיוואַטשקע איז דער נאַנצער פּאָלעש,.. װאָס 
דען, נאָך זעקס פאַרנאַכט, ווען מען פאַרשליסט דעם טעכניקום, דאַן קען זי 
דיך אַרייננעמען אין שטוב אַריין... זי האָט אַזאַ צימער, װאָס זי קען אים 
אָפּשליסן אויף ביינאַכט, אַז די קינדער זאָלן אַהין נישט שמעקן, וייל 
טאָמער חלילה פאַלְט זיי איין א חשד, איז מען פאר--פאַלן, װאָס דען, 
די טעג,.. האָט זי אַזאַ עצה... אין דעם פליגל, ווו דער טעכניקום געפינט 
זיך, איז דאָ אַ פּאָדװאָ?. אין איין האַלבן פּאָדװאַל איז דער בית-הכסא 
פון דעם טעכניקום, און אין דער צווייטער העלפט געפינען זיך פיר קאַ- 
מערס פאַר האָלץ, טאַר יעדער שכנטע א באַזונדער קאַמער. איר קאַמער 
שטייט גראָד אין סאַמע טופּיק און איז צופעליק זייער א גרוימע, האָלץ 
האָט זי דאָרט נישט קיין סך... האָט זי מיר פאָרגעליינט אַזאַ פּלאַן; זי 
וועט אויפרוימען דעם האַלבן קעלער, אין וועלכן עס נעפינט זיך דער 
,דושניק", * כדי עס זאָל דיר דאָרט זיין לופטיק, ווייטער שטייט ביי איר 
דאָרטן א גרויסע טיר פון אַן אַמבאַר, וװועט זי זי פאַרליינן מיט א ואנט 
האָלץ אַזױ, אַז עס װעט גאָרנישט זיין קענטיק, אַז הינטער דעם האָלצ- 
ווענטל געפינט זיך אַ מענטש... ווען מען װועט דאַרפן צוקומען צו דיר, 
וועט מען עטװאָס אָפּרוקן אָט די טיר און זיך װי עס איז דורכשטופֿן.. 
דאָרט, האָט זי געעצהט, זאָלסטו איבערזיין די טעג. מען װעט דיר דאָרט 
אַװועקשטעלן אַ מין בעט?,.. וװועסט האָבן אַ ליכטל, װועסטו קענען אַרײנ- 
קוקן אין אַ ספר... טאָמער וועסטו דערהערן, אַז אַ שכנטע נייט נאָך האָלץ, 
וועסטו אויסלעשן דאָס ליכט, כדי מען זאָל חלילה נישט באמערקן קיין 
שֵיין... און װי עס װעט נאָר נאַכט ווערן און אין הויף װועט ווערן שטיל, 
װועט זי דיך אַריכערפירן אין יענעם נגעהיימען צימער. איך על דיר ברענ- 
גען אַהין מער מיט אַ קאָלדרע, ווייל עס טרעפט א מאָל, זאָגט זי, אַז או- 
רע קינדערס חברים בלייבן נעכטיקן, אָדער מען פאַרברענגט סתם אַזױ 
שטאַרק שפּעט -- אין אַזעלכע נעכט וועסטו מוזן דאָרט איבערנעכטיקן., 
אָט דאָס איז דאָס,,, אויף אַלע יידישע שונאים געזאָגט געװאָרן אַזאַ לעבן 
אפילו אויף הונדערט און צװאַנציק יאָר... אַליין האָב איך זיך נישט גע- 
קענט באַשליסן,,, עפּעס וויינט אין מיר דאָס האַרץ,.. ווען איך האָב אויף 
וועמען איבערצולאָזן די קינדערלעך זאָלן לעבן, װאָלט איך אויך אַריבער- 
גענאַנגען צו דיר אַהין צו... װאָלט דיר פארט געווען אַ ביס? היימלעכער... 
װאָס זשע זאָגסט דו? 
ביאַליק איז אויפגעשפּרונגען פונעם בענקל א נליקלעכער: 


* אַ שמאָלער חלל פאַר פרישער לופט. כמו װי א קוימען. 
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--- שטיא דו, װאָס פרענסטו נאָך? הער נאָר, זי פרענט ערשט... מיר 
ווילט זיך גיין טאַנצן און שפּרינגען און זי פרענט נאָך,.. הלואי בין איך 
שוין אין יענעם בית-הכסא, כ'וויל זאָגן;: אין יענעם קעלער,.. װאָס רעדס- 
טו, חוהלע, ס'איז עפּעס 8 שפּילעבל: אַ מקום מקלט.. נישט מוון מער 
צוהערן די ניפטיקע דיבורימלעך פון ביילעס שונא-ישרא?; , באָראָדאַטעי 
זשיד"... 

חוה האָט אים אַ וויינענדיקע אָנגענומען ביי דער האַנט: 

--- משהלע, ליבער מיינער, קראַסאַווטשיק מיינער, נגאון מיינער, אומ- 
פאַרגלייכלעכער מיינער, די באָרד מוזסטו אַלֵץ איינס אַראָפּנעמען.. אַנ- 
דערש קענען מיר נישט דורכניין די גאָס, נישט ביי טאָג, נישט ביי נאַכט... 

דער אומנליקלעכער רב איז אָפּנעשפּרוננען פון זיין ווייב און האָט 
זיך ווייטיקלעך אָנגעשלאָגן אין דער װאַנט. ער האָט מיט ביידע דלאָניעס 
זיך פאַרשטעלט די באָרד, און מיט שטאַרע אוינן געקוקט אויף איר. זיין 
פרוי איז צוגענאנגען נאָענט צו אים, האָט אים צערטלעך א קוש נעטון 
אין די זיידענע וואָנסן און אַרױסנעכליפּעט: 

--- משהלע, מיין טייער משהלע, מיין זיס משהלע, דוֹ ביסט דאָך אַ 
חכם און א בעל-יושר, שוין זשע איז ביי דיר די באָרד טייערער פון דיין 
ווייב און קינדערלעך? זי ניט דאָך דיך אויס צום איבעריקן,.. ע? פי דין, 
ווייס איך, מענ מען דאָך בשעת-הסכנה... נעדענקסט, אַז דו האָסט מיר 
אַליין פאַרטייטשט אין דאַװענען: , לדוד בשנותו את טעמו לפני אבימלך ... 
זאָג אַלײן, ווען נישט דאָס, װאָס עס האָט אים דאַן נעדראָט אַ סכנה, מענ 
מען זיך דען אויסנעבן פאַד א משונענעם? 

ביאַליק האָט איר נאָרנישט נישט נעענטפערט, ער האָט נישט אָפּנע- 
ווענדט די ראיה אירע און האָט זיך נישט געשפּאַרט מיט איר, ער האָט 
נאָר, פּונקט וי פריער מיט ציטערנדיקע הענט זיך צונעהאַלפן ביי דער 
באָרד... 

מען האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר. עס זענען אָנגעקומען די באַלע- 
באַטים מיט די קינדער, די קינדער זענען נלייך אַנטרונען געװאָרן אין 
זייער צימער אַריין און די סאָקאָלס האָבן זיך גענומען אויספרעגן ביי דער 
פרוי ביאליק, װאָס מען הערט אין שטאָט נייעס, 

הרב ביאַליק, אַזױ וי ער איז געשטאַנען אומגעװאָרפן אויף דער 
װאַנט מיט די הענט אויף דער באָרד, אַזױ איז ער אויך ווייטער נעשטאַ- 
נען אומבאווענלעך, נאָר זיינע פיננער, לעננלעכע און מאָנערע, האָבן זיך 
שטיל נעבאָדן אין זיין טונקליברוינער, סאַמעטענער באָרר... 

חוה ביאַליק האָט די באַלעבאַטים אין קורצע דיבורים דערציילט, אַז 
נאָך היינטיקע נאכט נעמט זי צו ביי זיי דעם מאַן אירן. זיי האָבן שוין זי 
ערס יוצא געווען אויפן שענסטן אופן. ביילען האָט זיך אָבער פאָרט גע- 
דאַכט, אַז אפשר זענען אירע קינדער שולדיק אין אָט דעם פּלוצלעכן אַװעק- 
גיין און דאָס האָט זי שטאַרק געקרענקט. זי האָט זיך אָנגערופן; 

--- חוה-לעבן, עס איז כל? נישט מדאוריתא, אַז דער רב מוז דווקא 
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היינטיקע נאַכט איבערגיין אין יענעם פינצטערן לֿאֶך... די גרויסע גדולח,. 
! װאָס װאַרט אויף אים דאָרטן, מעג אָפּנעלײגט װוערן אויף א װאָך ציים... 
די מציאה װועט קיינער נישט אויסכאַפֿן... 

--- רעדסט נאַרישקייטן, ביילע, איך װאָלט שוין געװאָלט האָבן מיין 
משהן אויף יענער זייט פון דיין הייפ?... מיט שלעכטע דװאָרניקעס שפּילט 
מען זיך נישט. נאָך איצט, אַז איך דערמאָן זיך אין זיין;: 0408/116 
הייבן מיר אָן צו ציטערן הענט און פיס... און ווידער --- גענוג! איר האָט 
שוין אייער חלק מצוה אויסגעקויפט,.. גאָט מעג אייך צאָלן... איר האָט 
זיך קעגן אונדז באַגאַנגען לייטיש, װאָס לייטישער קען נאָר נישט זיין... 

און איינרוימענדיק איר אויפן אויער: 

--- ביילע, גיב מיר אַ שערל? מיט אַ שפּיגעלע -- 

--- איצט? שוין? צי איך זאָל דיר צונרייטן אויף מאָרגן? 

--- ניין, די מינוט! 

--- ש 

--- פרענג נישט קיין קשיות, ועט זיין געזונטער.. װעסט זען צום 
גרייטן... מענסט מיר מקנא זיין... ווען אַ הונט גיט איצט אַ לעק מיין האַרץ, 
װאָלט ער זיכער משונע געװאָרן... גיב, אַן עק! 

פרוי ביאַליק האָט זיך פאַרשפּיליעט דעם פּאַלטאָ אויף אַלֶע קנעפּ, 
אַראָפּגערוקט דאָס שאַלעכל נידעריקער אויפן פנים, אַז די דװאָרניטשקע 
זאָל אין איר נישט דערקענען: ,די זעלבע פון נאָך מיטאָג", און איז צו- 
גענאַנגען צו איר מאַן: | 

--- משה, איך ניי פון דאַנען נלייך צו דער פרוי ספּיואַק... מיר'ן 
ביידע אַרבעטן א גאַנצע נאַכט.. איך קען איצט פון דער היים נישט 
טראַכטן, װי גאָט װועט פירן... איך װאָלט שוין אויך געװאָלט, אַז דו 
זאָלסט זיך געפינען הינטערן האָלצװענטל, נישט אין רשות פון דער דװאָר- 
ניטשקעס שייגעץ,., זאָלסט זיך היינט נישט אויסטון, איך האָף, אַז פאַר 
טאָג צו װעל איך קומען נאָך דיר. נאַ דיר דאָס שערל מיט אַ שפּינעלע... 
נא, נעם.,. קענן נאָט קען מען נישט גיין... גאָט הייסט אַזױ... אַנדערש 
איז אַ פחד אַרױיסצוניין פונעם הוֹיף... נעם, שטיי נישט אַזױ דערשלאָגן, 
ס'איז אמתער פקוחינפש... איך מאַך מיר טאַקע האַרץ, נאָר גלייב מיר, אַז 
דיין באָרד טוט מיר אויך נענונ וויי און נאָך מער -- דיין צער, אָבער 
װאָס זאָל מען טון? װאָס זאָל מען טון? האָר װאַקסן צוריק אָן, און חלילה 
וחס, אַז מען פּאַקט זיך צו די רוצחים, איזן אויס באָרד, אויס מענטש, 
אויס לעבן אויף דער וועלט.. 

הרב ביאַליק האָט נישט גערירט מיט קיין אבר, ער איז געווען וי 
פאַרנליווערט, זי האָט אים אַריינגעשטעקט דאָס שערל מיטן שפּינעלע אין 
טאַש אַרין, נאָך טיפער אַראָפּנערוקט דאָס שאַלעכל איבער די אויגן, גע- 
זאָגט ,א נוטע נאַכט? און איז אַרױסגענאַנגען. 
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טאַני, אין איר אומבאַדיננטן ראַפּאָרט צו שלמהן, אָנגעשריבן נישט מער 
וי געציילטע זעקס ווערטער: 

-- הרב ביאַליק בקעה מצא והתגדר בה.. 

שלמה איז געווען אויף איר העכסט אויפגעטראָנן פאַר אַזאַ רמן 
דרמיזא, 

--- װאָס טוט זיך דאָס מיט אייך, טאַני? -- האָט ער איר פאָרגע- 
װאָרפן אין דעם בדיוו דורך ראַזאַליא דאַװידאָוונען --- ווען איך זיץ אָפּנע- 
שפּאַרט פון דער וועלט וי אין א קבר און דאָס נאַנצע לעבן מיינס העננגט 
אָפּ נאָר פון אייערע בריוועלעך, ווילט איר מיך איצט איבערראַשן מיט 
אייער לומדות? ס'איז זייער שיין געווען פון אייער טאַטן, װאָס ער האָט 
נעמאַכט פון זיין טאָכטער אַ שטיק תלמיד:חכם, אָבער איך פאָדער פון 
אייך, אַז איר זאָלט מיר תיכף ומיד אנשרייבן גענוי: װאָס האָט אַזוינס 
נעטראָפן, װאָס ער האָט געמוזט משנה-אושפיזא זיין? זאָל הרב ביאַליק 
אַליין אָנװאַרפן אַ פּאָר ווערטער, אַנדערש על איך דאָ פון קיין מנוחה 
נישט וויסן... 

ביאַליק האָט געשריבן; 

..., מיט אייער דערמוטיקנדיק בריוועלע האָב איך זיך ממש דערכאַפּט 
דאָס האַרץ, כ'האָב אין דעם נעפילט מעין עולם-הבא. אַ גרויסן, גרויפן 
יישר כח. שלמהניו, ביי חסידים ואנשי-מעשה זענט איר דאָך עפּעס מאַר- 
רעכנט פאר איינעם פון דער קעניגלעכער פאַמיליע ביי יידן -- אַ בעל- 
שמסקע אייניקל, בעט איר אויס א ישועה אויף יידן, ווייל; אם לא עכשיו 
--- אימתי? אַלע אונדזערע פריינד, הנאהבים והנעימים, האָט מען צעשיקט, 
צעטריבן, לעבעדיק באַנראָבן, --- אחד מהם לא נותר... אוי, מוז מען איצט 
האָבן אַ ישועה, אוי, מון מען זי איצט האָבן! כאָטש די גמרא זאָנט:; 
המתפל?, צריך שיפרש את תפילתו... פון דעסט ווענן, היינט צו טאָג דארף 
מען אויפן װאָרט , ישועה" קיין פירושים נישט האָבן, וי האָט יענער נו- 
טער-ייד געזאָנט: אויף נאַנץ תנ"ך דאַרף מען אַ פירוש, חוץ אויף תהילים, 
ווייל אויף תהילים האָט יעדער ייד זיין אייגענעם פירוש... איך גלייב בתוקף 
וכחזקח, אַז עס וועט נאָך מיט נאָטס הילף ליכטיקער ווערן, די וועלט װועט 
נאָך איצט נישט אונטערגיין, אָבער ווער װועט דערלעבן ביז דאַמאָלסט? 
ווער וועט זיין פון די זוכים? אשרי המחכה ויניע לקץ הימין.. אָט דאָס 
איז מיין גאַנצע בריוו... און פון זיך? װאָס איז דען דאָ צו שרייבן, מיין 
פריינד? נשכחתי כמת מלב... כאילו מת ועבר ובט? מן העולם... איך גע- 
פין זיך איצט לעבעדיק באַנראָבן, לגבי אַ דירה איז מיין בית-מנוס אַ קבר, 
און לנבי אַ קבר... מוז מען זאָגן, אַז עפּעס אַ מין שטיק? דירה... עסן 
האָב איך, (בין איך שוין נישט קיין בר מינן!) די ווערעם און די מייז, 
װאָס זענען דאָ פאַראַן בשפע, האָבן נאָך אויך צו מיר קיין שליטה נישט, 
(דאָס איז אַ צווייטער סימן!) אַ קאַהאַניץ האָב איך און אַ ספר אויך.. 
בכל? פי? איך זיך שטארק דערשלאָגן און ווייס נישט, צי מיין באַהעל- 
טעניש איז בעסער וי טורמע, וויי? קודם דאָס זיצן אין טורמע האָט דאָך 
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אַ זמן מיט אַ שיעור, און דאָס הינע זיצעניש איז דאָך מאלו הדברים שאין 
להם שיעור... עס קען דויערן עד שיבוא אליהו... און ווידער, דאָרט זעט 
מען דאָך פאָרט דעם הימל פון מאָל צו מאָל, און דאָ -- אך חושך ישופני.., 
עס האָט מיר א מאָל נאָכגעזאָגט א ,װאָרט" אונדזער בשותפותדיקער 
מלמד, זכרונו לברכה, ר' שמעיה פּאָקוטילאָװער; לא אמות --- לאָמיך נישט 
שטאַרבן, כי אחיח, --- אַזױ לאַנג װוי איך לעב נאָך! איך האָב מורא, אַז 
איך בין נעשטאָרבן לעבעדיקערהייט,.. נאָר גאָרנישט, איך קלאָג זיך נישט. 
מיט װאָס בין איך בעסער פונעם לעבעדינער רב, ד' ינקום דמו.. מען 
האָט מיך דאָ אַועקגעזעצט -- זיץ איך! איך בין נישט איר, איך בין 
פון אַלע יאָרן צו אַלצדיננ אַ לאדיצלח, נאָר צום ספר האָב איך זיך אַ ביס? 
אויסגעטויגט.,. איצט דאַרף מען דאָס נישט, טויג איך טאַקע צו נאָרנישט... 
האָב איך שוין, הייסט עס, מיין הפטורה אָפּגעזונגען... איך בין בל ימי 
געווען אַן איש מכאוכות וידוע חולי, אַ שװאַכינקער, אַ נאָכגיביקער, איך 
קען נישט נאָכטון קיין מעשים אשר לֹא יעשו. איך קען נישט אַנטלױפן 
און האָב נישט װוװווחין צו אַנטלויפן, כשאני לעצמי, װאָלט איך זיך נאָךר- 
נישט געווען באַהאַלטן אויך, ס'איז דאָך לעכערלעך; מלפני ד' הוא בורח, 
װאָס? וי אַזױ דער אייבערשטער וװועט פירן, אַזױ וועט זיין! נאָר װאָס 
דען, מען האָט זיך אויף מיר אָנגעזעצט מכל הצדדים -- ישת חושך סתרו! 
האָב איך זיך אונטערגעגעבן... קעגן אַ װעלט קען מען נישט גיין... האָב 
איך זיי געפאָלנט... װאָס זשע איז די פעולה? לינ איך, שונאי-ציון, גיין 
איילן אין דער ערד, לינ איך... טאָמער חלילה פאַלן די מלאכי-חבלה אויף 
אַ שפּור און קומען אַהערצו --- וועלן זיי מיך נעמען! הרי אני מונח 
ל?פניהם כאבן שאין לו הופכין... בכ? שעה ובכל? רנע בין איך גרייט אויף 
דעם ערגסטן... כ'האָב דאָ גענוג צייט אויף זיך צוצונגרייטן אין וועג אַרין... 
זייט נעזונט, מיין שלמהלע, איך װוי איך, אָבער איר טאָרט נישט אַרײנ- 
פאַלן, ווייל,,, חלילה אחת דתו... איר זאָלְט זיך נישט דערווענן אַרויסצו- 
שטעקן די נאָז פון אייער נאָרע, ווייל אל עקרבים אתה יושב! נאָט 
זאָל אייך שומר ומציל זיין פון אַ לייכטזיניקן שריט, כי בנפשך הואן.. 
יברכך ד' וישמרך -- | 

שלמח האָט זיך גוט-נוט אויסנעװויינט, נאָך א מאָל איבערנעלייענט 
און נאָך א מאָל איבערגעלייענט און האָט פאַרברענט דאָס בריוועלע -- 

--- װאָס האָט ער געקענט העלפן? אין חבוש מתיר עצמו מבית- 
האסורים, פא כ? שכן -- אחרים,,, | 
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שווערע און גרויע זענען נעקראָכן װאָכן און חדשים. דער ווינטער 
האָט זיך װוי מיט אָקסן נעשלעפּט אויף זיינע שנייען. זינט דעם אֶנפאַל 
אויף שלמחס וװווינונג זענען שוין פאַריבער דריי חרשים -- 

2.. חשון און כסליו און טבת .. 

ענדע טבת האָט אים סעסי? פּעטראָונאַ וי אַלע מאָל געבראַכט אַ 
בריוועלע פון טאַנין: 

, טייערער שלמה! 

גאָט איז מיין עדות, אַן איך האָב זיך יומם ולילה געשטיקט און 
געװאָרגן און האָב אייך אַזאַ בריוו נישט געװאָלט שרייבן, אָבער איצט 
איז ממש; באו מים עד נפש! דאָס ואַסער גייט מיר שוין איבערן מויל 
און איך האָב באַשלאָסן מער נישט צו פאַרבאָרגן פאַר אייך דעם אמת. 
איר זאָלט וויסן זיין, אַז מיט אייער פאַרשווונדן ווערן האָט זיך דער גאַנ- 
צער בנין אונדזערער אַ וואק? געטון און איז זיך צעפאַלן װי אַ שטיבעלע 
פון שפּילצייג, די גאַנצע צייט האָב איך אייך פשוט געליננערט, כ'האָב 
נישט געװאָלט אייך אָנטון קיין יסורים, ס'איז אייך דאָרט מן הסתם אויך 
נישם איבעריק זיס, כאָטש מען שפּילט אייך צו,. אָבער מער קען איך 
שוין נישט אויסהאַלטן! איר זאָלט וויסן, אַז פונעם גאַנצן צעטל געבערס, 
װאָס איר האָט מיר צונויפנעשטעלט, זענען געבליבן טעטיק נאָר פיר, און 
דערצו --- ווייט נישט פון די גרויסע. אַלֶע איבערדיקע האָבן זיך פון מיר 
פשוט אױיסגעלאַכט; ווער גיט עס היינטיקע צייטן נעלט אויף אַזעלכע נאַ- 
רישע זאַכן? אייער תכשיט, ר' זאַוו? דובנער, האָט מיך גאר אַרױסגעטריבן! 
ווען איך בין דאָס ערשטע מאָל נעקומען צו אים אין שטוב אַריין, האָט 
ער מיך מקב?-פנים געווען -- וי דער טאַטע זאָל לעבן רופט עס אָן -- 
בשצף קצף,,. * קודם, אַז ער האָט מיך נאָר דערזען איז ער געװאָרן ווייס 
װי קרייד, די אוינן האָבן זיך ביי אים איבערנעקערט, דאָס זיסע פנימ? 
האָט זיך אויסנעצוינן, ער האָט אָנגעהויבן שרייען און פּינען און פּלוצלינג 
האָט ער מיך פשוט אָנגעכאַפּט פאַרן קאָלנער, מחילה אַרויסגעשטעלט אויף 
יענער זייט טיר אוֹן זי אויף ניך פאַרקייטלט. גראָד זענען באותה שעה 
ובאותו מעמד געווען אַלֶע קינדער; אי די זין, אי די שנורן.. גייענדיק 
פון זיין שיינער אויפנאמע, איז מיר געווען אַזױ פינצטער אין די אוינן 
פאר בושה, אַז איך האָב זיך נעמוזט פעסט אָנהאַלטן אין די פּאַרענטשעס, 
אַז איך זאָל זיך נישט אַראָפּקײיקלען פון אַלֶע טרעפּ.. ערשט דאַמאָלסט 
האָב איך דערפילט דעם אמתן טעם פון: ,, זדים הליצוני עד מאד",,. אָבער 
איך האָב דאָס פּינקטלעך פאָרויסגעזען. מען קען אים אין שטאָט פאַר אַ 
געבער עריץ, איך האָב אייך, אויב איר געדענקט, נלייך פונעם אֶנהייב אֶן 


* אַ שטראָם פון צאָרן. פון ישעיה. 
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געזאָגט;: שלמה, ס'איז אַן אַלטע חורבה, א כות? רעוע, * פאָלנט מיך, 
ס'איז נישטאָ אין וועמען זיך אָנצושפּאַרן... זיינע הבטחות און דער קלויס- 
מער האָבן איין מאָס אמת אין זיך... 

...װאָס ס'איז יאָ אמת -- די גרעסטע הוצאה איז ביי אונדז אָפּנעפאַלן, 
וועלוו? באַלצער טוט נישט קיין האַנט אין קאַלט װאַפער. אפילו קיין איין 
קינד לערנט נישט. פונעם אֶנהייב אָן האָט ער דווקא יאָ אַזױי װי עפּעס 
אָנגעהויכן צו טון, נאָר ער האָט עס באַלד אַװעקגעװאָרפן. געלט האָב איך 
נאָך דאַמאָלסט נגעהאַט די והותר פון דעם, ואָס איר האָט מיר איבער- 
געלאָזט, האָב איך נישט נעקוקט אויף מיין כבוד, כ'בין צונעפאָרן צו 
דער שול, האָב אויף אים א גנעשװאָלענע שעה אָפּנעװאַרט הינטערן טווי- 
ער און האָב אים טאַקע געפּאַקט, | 

--- ד' וועלוול, --- פרעג איך אים --- סטייטש, היתכן? 

ענטפערט ער מיר בעים רוחו, ** וי ער קען, אַז ער וװיל; 

-- איך בין אייך מוח? דעם כבוד... | 

--- אָבער שלמה האָט זיך דאָך אויף אייך פאַרלאָזט -- 

ווערט ער אויף מיר מלא-רציחח, אַזױ וי עשיו, זיינע ליפּעלעך ווערן 
טויטלעך װוי ערשט אָפּנעלאָשענער קאַלך, און ער שיסט אויס וי אַ 
האַרמאַט; | 

-- האָט ער נישט נגעזאָלט זיך פאַרלאָזן, האָט ער געזאָלט צוזוכן אַ 
שענערן יידן, זאָל ער מיך רופן קנאַקניס?. איך בין דאָך אים נישט גענאַנ- 
גען בעטן, ער איז דאָך מיך געקומען בעטן. | 

מער האָט ער נישט נגעװאָלט ענטפערן אפילו קיין איין װאָרט. איך 
בין אים בפירוש נאָכגעגאַננען, אַלְץ צוגערעדט, איינגערעדט, אָבער ער האָט 
זיך אפילו נישט געװאָלט אויסדרייען, ער האָט געכאַפּט און איז אַנטלאָפן, 
אָט דאָס איז דאָס, פאַר מיר איז זיין אָפּואָג אַ גאַנץ נאָרמאַלע דערשיי- 
נונג. נאָך ווען איר האָט מיר אין דער אַלֵייע דערציילט, אַז ער האָט אייך 
צוגעזאָגט הרים ונבעות, האָב איך אייך אויפן אָרט געזאָנט: שלמה -- 
עורבא פרח! *** זיינע רייד זענען ווינט, זיינע הבטחות זענען ווינט, בל 
היוצא מפיו --- איז שקר וכזב! געזאָנט, צי ניין? כ'האָב אייך גוט נע- 
װאָרנט; ס'איז אַ נדר הדחויה, ס'איז נאָר אַ סכנה דורכגיין לעבן אים צו 
נאָענט, נלייכער נישט אנהייבן מיט אים קיין משא ומתן, אם לא יזיק לא 
יועיל,,,. אפשר האָב איך נישט אַזױ געזאָגט, הא? איצט איז אַזױ די לאַנע: 
פון די קליינע עטלעכע רוב?, װאָס פאַלן יאָ אַרין, האַלט איך אויף די 
מקוח, און נאָר די מער אָרעמע זעקס הייזער פון די עלף פאַרשיקטע חברים, 
באַקומען פון מיר אויף איין פּעק? אַ חודש. אויף מער קלעקט נישט -- 
װואָס קען איך העלפן? פון זיך מאַכן קען איך נישט. װאָלט איך נאָך נע- 


* אַ װאַנט, װאָס האַלט ביים איינפאַלן. 
** מיט צערייצטקייט, מיט שטאַרקן צאָן, 
*** אַ קראַ איז פאַרבייגעפלויגן. געמיינט: מען קען אויף די רייד נישט שטעלן, 
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האָט מיין אייגנס, װאָלט איך זיך מסתמא נישט גערעכנט און זיי אַלֶע- 
מען גענעבן, נאָר מיר אַלֵיין שטאַרבן פאַר אַ נראָשן. די ברידער אַרבעטן 
דאָרט נאָך נישט. די מאַמע איז געפערלעך קראַנק. מיט איין װאָרט; איר 
מענגט אונדז מקנא זיין. מיר גייען נישט צו קיינעם. איך בין זיכער, אַז 
מען שפּירט נאָך אונדזער שטוב, און זיכער אויך נאָך אייערער. אייער 
יוכבדן האָב איך די גאַנצע צייט נישט געזען -- וי אַזױ? נאָר וועדליק 
עס דערגייען צו מיר גריסן, הער איך, אַז ס'איז ביי איר אויך ניין מאָל 
גוט, באמת, איך ווייס נישט וועמען פון אייך ס'איז ערגער: אייך דאָרטן, 
צי איר דאָ, | 
| = אוי,, אוי,, אוי... ווען װעט שוין ליכטיקער װוערן? צי ועלן מיר נאָך 
דערלעבן צו זען די ליכטיקע שיין? | 

די מאַמע, מלכה, אַלֶע גריסן אייך. זייט געזונט, מיין פריינד,. צום 
ווידערזען. 

אייער איבערנעגעבענע -- טאַניאַ", 

שלמה האָט נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל קאָנטראָלירט דעם שיפער: 
ריכטיק! װאָרט און װאָרט, אַ צעקאָכטער ביז נאָר, איז ער די גאַנצע נאכט 
אַרומגעגאַנגען איבערן צימער אַהין און צוריק, אַהין און צוריק, עס האָט 
אין אים געברענט דער כעס אויף דובנערן: אוך, אַן אַלטער דבר-אחר! 
איבער אים זאָל די חברה אין קאַנצלאַנער הוננערן... הייסט עס, ס'איז גע- 
ווען אַרױסגעװאָרפן מיין טרחה, לשוא צרף צרוף ורעים לא נתקו.. * און 
באַלצער איז אויך יענער ימח-שמוניק. עבדא בהפקרא ניחא ליה. ביי אזא 
זאַך זאָל ער אים אונטערפירן,,. איבער אַזאַ אױיסװאָרף, איבער אַזאַ ,, װאָס 
אין דער קאָרט" זאָל נשתתק וערן דער קול-תורה אין אַזאַ עיר ואם 
בישרא? וי קיעוו... אַ שטייגער, ווען ער זאָל זיך געווען אָפּזאָגן צו אַל די 
רוחות, װאָלט ער דען אויף זיין אָרט נישט געווען אָפּנעזוכט קיין אַנדער 
בעלן?... קריצנדיק מיט די ציין האָט ער געטראכט: --- יאָ, טאַני אין טאַ- 
קע מער סבין אויף אַ מענטשן וי ער.,. אָבער װארט צו טאַניטשקע! כתר 
לי זעיר! דו שרייבסט: , זדים הליצוני עד מאד"? האָב צייט, וועסט נאָך 
ביי מיר מיט נאָטס הילף זען אַ פירוש אויף אַן אַנדער פסוק! אויפן פסוק: 
אנערת זדים ארורים"... דער דאָזיקער פסוק שטייט פיל העכער ** פון 
יענעם פסוק.,, עך, סװאָלאָטשעס, ער מוז זיך נאָך א מאָל אָפּרעכענען מיט 
זיי, אויסצאָלן זיי אחת ואחת כפי פעלם... שלענג! דמם בראשם! 

ער איז נגעווען זייער אומנליקלעך, די ביעלסקיס, װאָס האָבן געלייענט 
רעם בריוו, האָבן פאַר אים קיין שום טרייסטװאָרט נישט געקענט צו- 
טראַכטן. ער האָט אַלץ אַרומגעשפּאַנט איבערן צימער לארכו ולרחבו, וי 
אַ פּרוזשינע װאָלט אין אים געאַרבעט, אין די אויערן האָט אים אומאוים- 
הערלעך געקלונגען אַ שפּיץ פסוק: 


* אומזיסט האָט דער מייסטער זיי גערייניקט און געלייטערט, אַלץ איינס -- פון 
זייער שלעכטער אויפפירונג האָבן זיי זיך נישט גערירט, פון ירמיה, 
** געמיינט: אין דעם זעלבן קאַפּיטל שטייט ער אַ סך פריער. 





דם ואש ותמרות עשן 2413 


--- 2 איככה אוכל וראיתי באבדן מולדתי... איככה אובל? איככה 
אוכל? 

דאָס האַרץ האָט אים שמערצלעך געקלעמט: 
הייסט עס, די נאַנצע צייט נאָר געווען פאַרבלענדעט? אי 
די חברה דאָרטן הוננערט; אי די תלמוד-תורה-קינדער נייען אַרום פּוסט 
| אוֹן פּאַס; און איך האָב זיך דאָ פון װוילטאָג נעשפּילט אין ליבעס.. און 
װאָס אַזעלכעס טוט זיך דאָרט ביי יוכבדן, װאָס טאַני באַקרעכצט זי אַזױ? 
טאַני איז נישט קיין קינד, זי פּלאַפּלט נישט. זי ניט זיך גוט נוט אִפּ א 
חשבון, װאָס זי שרייבט, וועמען זי שרייבט און וווהין זי שרייבט, גאָט 
מיינער! בתר עניא אזלא עניותא... דאָ מוז שטעקן עפּעס אַ סוד, אוֹן הלואי 
איך זאָל לינן זאָנן, אַ געפערלעכער סוד,., און איך שפּי? זיך דאָ אין לו- 
בעס.,. מאָלאָדיעץ! | 

אין דעם צעטעלע, װאָס סעסיל פּעטראָוונאַ האָט אויף צו מאָרגנס אִפּ- 
געטראָגן צו ראַזאַליא דאװידאָוונען, איז געשטאַנען קורץ און סאַטענאָריש: 

יוכבדל! איך באַשווער דיך ביי אונדזער האָפענוננ זיך א מאָל נאָך 
צו פאַראייניקן, ביים הייליקן אָנדענק פון ציון, אַז דו זאָלסט מיר אָנ- 
שרייבן דעם נאַנצן אמת: װאָס טוט זיך דאָרט ביי דיר? ואָס פאַר אַן 
אומנליק באהאלטסטו פון מיר?" 

נאָך אין דעם זעלבן טאָג איז אין דעם בריוועלע, װאָס יוכבד האָט 
צונעשיקט, אַזױ געשטאַנען: 

, טייערער מיינער! וי פילסטו זיך? ביי אונדז איז קיין נייעס נישטאָ, 
מיר זענען ביידע געזונט. מיר עסן און טרינקען און שלאָפן און לאָזן זיך 
וווילגיין. איין זאַך איז נאָר שלעכט, װאָס דו ביסט נישט מיט אונדז צו- 
זאַמען. 

אוי, ווען װועסטו שוין קומען? די כוחות עקן זיך שוין.." 

שלמה, אַ צעפרעסענער פון אַן אומקלאָרן חשד און אַ פּיינלעכן פאָר- 
געפיל, האָט געדרייט דאָס בריוועלע אויף אַלֶע זייטן, מער אין אָבער אין 
דעם קיין איין װאָרט נישט געשטאַנען -- אנרת החתומה! ער האָט נישט 
געגלייבט אפילו אין קיין איין װואָרט פון דעם. ער האָט איצט געװאָרט 
אויף אַן אמתדיקן ענטפער, און דער אמתער ענטפער איז טאַקע אין עט- 

לעכע טענ אָרום געקומען. ער איז באַשטאַנען אָט אין װאָס; 
| , טייער שלמהלע מיינס! 

ס'איז שוין חדשים-לאַנג, אַז איך דערשטיק דעם אמת אין זיך, איך 
האָב דיך אַלץ נישט געװאָלט באַאומרואיקן, װאָרעם װאָס װועט עס געבן? 
אין חבוש מתיר עצמו מבית-האסורים. צוליב ואָס דיך אומזיסט מצער 
זיין? אויך ביי דער דאַקטערשע האָב איך גענומען די האַנט, אַז זי זאָל 
דיר נישט דערציילן קיין איין װואָרט פון דעם, וי די לאַגע זעט ביי מיר 
אויס באמת, ווידער טאַקע מהאי-טעמא; װאָרעם װאָס קענסטו דערצו 
העלפן, אַז דו ביסט אַלין אַ נעבונדענער, אָבער ביי אונדזער איצטי- 
קער קאַטאַסטראָפאַלער לאַנע טאָר איך פון דיר נישט אויסבאהאלטן דעם 





474 מ. סמבטיון 


אמת, איך האָב נישט קיין רעכט דערויף, און אפילו ווען אין דיין לעצטן 
בריוו װאָנט נישט געווען געשטאַנען דאָס, װאָס ס'איז געשטאַנען, האָב איך 
שוין אַליין אויך געקלערט דיר אויפצודעקן אַלץ, װאָרעם מיין האַרץ װעט 
עס נישט אויסהאַלטן. איך בין נישט איינע צום היזק חלילה, מיר זענען 
דריי שותפים: גאָט װייסט; איך ווייס און איך פיל, און דו דאַרפסט אויך 
װויסן! ביי אַזאַ זאך גייט נישט אָן קיין גנבת-דעת.,. אונדזער יינגעלע, 
זאָלסטו וויסן, איז אַ חולה מסוכן. מען האָט אים דאָרט ביי מיכאַ 
- לאָוון, --- אומיסטן, צי נישט אומיסטן, דאָס ווייס איך נישט, און ס'איז 
מיר קיין שום חילוק נישט, -- געהאָדעװעט מיט פאַרשטונקענע פיש, 
און איצט האָט ער אַ געפערלעכע דיזענטעריע. ס'איז שוֹין באַלד דריי 
חדשים, אַז עס האַלט אין איין גיין פון אים. ווען דו זאלסט אַ קוק טון 
אויפן קינד, אסור אויב דו װאָלסט אים דערקענט. מען האָט אונדן אונ- 
טערגעביטן דאָס קינד און שוין! קיין פערט-חלק איז פון אים נישט 
פאַרבליבן. ער לינט נאָר אויפן בייכעלע, רעדן האָט ער קיין כח נישט. 
קוים-קוים װאָס מען הערט פוֹן אים איינס און דאָס זעלבע װאָרט: 
,טרינקען... זיך אָנטרינקען"... דאָס האַרץ צערייסט זיך מיר אויף שט- 
קער, קוקנדיק אויפן קינד, וי אַזױ פון טאָג צו טאָג ווערט עס פון אונדז 
אַלץ ווייטער און ווייטער, איך לויף מיט דעם אַלץ אַרום איבער די פֹּאַ- 
ליקליניקעס, אָבער װאָס ווייסן זיי, און װאָס פאַרשטייען זיי, אָט די סקאַר- 
באָווע דאָקטוירים? דאַ װאָלט מען דרינגענדיק געדאַרפט צונויפרופן אַ קאָנ- 
סיליום פון באַװוסטע פּראָפּעסאָרן, איידער עס װערט חלילה שפּעט.. 
גװואַלד, אַזא טייער קינד, און איך זע, װוי עס צאַנקט פון שעה צו שעה. 
אָבער װו זאָל איך נעמען צוויי, צי דריי הונדערט רובל אויף אַ קאָנסי 
ליום, אַז איך האָב אפילו נישט אויף צו באַצאָלן פאַר די רפואות אין אַמַּ 
טייק. פון קויפן א מאָל אייער, צי פּוטער אָדער נאָר חס ושלום פון אַן 
עופעלע איז דאָך שוין אָפּנערעדט, נאָר איך האָב אפילו נישט אויף קיין 
הערינג און אויף קיין האַלב פונטל צוקער. איך האָב שוין נישט באַצאָלט 
פאַר דער עלעקטריע אַן ערך פון פיר חדשים. ס'איז שוין בפירוש אָנגע- 
קומען אַ װאָרענונג, אַז מען װעט אָפּשנײידן מיין װוינונג פון דער קיניע, 
אָבער װאָס קען איך העלפן, אַז איך בין פאָרט אָרעם וי דער טויט. װאָס 
איך האָב געקענט, האָב איך פאַרקויפט. דאָס איבעריקע וויל קיינער נישט 
קויפן. די לאַנע אין אַלגעמײין איז אַזױ שלעכט, אַז עס פעלן היינט קיי" 
נעם נישט קיין חפצים. אפילו מאַר האַלב אומזיסט וויל מען אויך נישט, 
און אַנטלײען האָב איך אויך נישט װו. ס'איז היינט ביי יעדן איינעם 
נידעריק צו קאָפּנס, ביי מיינע ברידער איז אויך זייער שלעכט די צייט, ביי 
מנשהן איז אויך שפלדיק. ביי אונדזערע הויף-שכנים איז אויך פּלאַטשיק 
די לאַנע. און ווידער, װאָס מיינסטו, אַז יעדער איינער איז געראָטן אין 
דיר, װאָס אַז דו האָסט, ביסטו גרייט יענעם אָפּצונעבן די נשמה, און אַז 
דוֹ האָסט נישט, שאַפסטו שוין געלט פון אונטער דער ערד,.. איך זע ערשט 
איצט, אַז נאָך אַ מאָל שלמה איז גאָר נישטאָ. און איך װעל דיר זאָגן דעם 
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אמת: איך קען נאָר נישט אַזױ שטאַרק אַרומלויפן איבער דער שטאָט נאָך 
קיין גמילות-חסדימלעך, אַז נחומל איז אַזױ מסוכן קראַנק. אַלֶע וויילע 
ווייזט ער מיט די פינגערלעך: ,זיך אָנטרינקען/,.. װאָלט נאָך דער טאַטע 
דיינער געווען אין דער היים, װאָלט מן הסתם אַלץ אַנדערש אויסנעזען, 
און אַזױ... ביי דער מאַמען, ביי דיינער, איז אויך אַ נרויס דחקות. די קינ- 
דער ווערן איינגעטריקנט. װאָס מען פאַרמאַנט נאָר, טראָגט מען אִפּ דעם 
טאַטן, צו דער לעבערקרענק דאַרף ער האָבן פיל צוקער, און קיין צוקער 
איזן אין די קלייטן נישטאָ. מוז מען אָנקומען צום שווארצן מאַרק און 
דאָרט קאָסט אַ דאָפּלטער פּרייז. ביי אַלֶע יידישע שונאים מעג ווערן אַזאַ 
תכלית פון זייערע הייזער, װאָס פאַר אַ תכלית ס'איז פון אייער שטוב 
געװאָרן. בקיצור, דו האָסט געװאָלט דעם אמת? אָט האָסטו דיר דעם אמת. 
איך מוז גיין איבערבייטן דעם קינד דאָס ליילעכל, דאָס ליילעכל, װאָס איך 
האָב אים אונטערגעשפּרײט מיט איין שעה צוריק, איז שוין געל און גרין 
און פול מיט אייטער, אוי, אַז איך על נישט אַראָפּ פונעם זינען, װועט 
זיין א נס מן השמים, נו, זיי נעזונט און נעם זיך נישט צו פיל צום האַרצן. 
מסתמא וועט נאָך גאָט רחמנות האָבן. צייטנווייז נלייב איך נאָך אוֹיך, 
אַז עס װועט נאָך א מאָל קומען אַ בעסערע צייט. דאָס קינד האָט נישט 
בכח דיר צו גריסן. איך קוש דיך, נאָר פון דיר איינעם טראַכט איך טאָג 
און נאַכט, װאָרעם וועמען נאָך האָב איך דען? 
| דיין ליבנדיקע יוכבך," 
די ביעלסקיס האָבן נגעוויינט וי קליינע קינדער, לייענענדיק דעם בריוו, 
באזונדערס האָט ספעסי? פּעטראָונא געריטשעט אויפן קול. בלויז שלמהס 
אוינן זענען געווען לחלוטין טרוקן. ער האָט עטלעכע מאָל איבערגעלייענט 
דאָס בריוו? און איז צו די ביעלסקיס העכסטער שטוינונג, געבליבן שוי- 
דערלעך רואיק. | 
ס'איז צונעפאַלן די נאַכט. מען האָט אין זאָל אָנגעצונדן דאָס ליכט. 
סאמואי? לאַזאַראָוויטש איז אַ טרויעריקער געלעגן אויף דער סאָפע. ער 
האָט געהאַט זייער פיל אַרבעט, אָבער ער האָט נישט געהאָט דעם מוט זיך 
אפילו צורירן צו די נאָטן, אפילו נאָר פאַר מראית-עין! שלמה האַלט זיך 
דווקא אין די הענט וי נאָריגאָר אַ גרויסער מאָלאָדיעץ, ממש צו באַװונ- 
דערן! אָבער מען דאַרף דאָך זיין אַן אכזר דאָס צו טון: מעשי-ידי טובעים 
בים ואתם אומרים שירה? סעסי? פּעטראָונאַ האָט זיך געפּאָרעט אין 
קיך, זי האָט נעמאכט דעם אָנשטעל, אַז זי איז דאָרט שטאַרק פאַרנומען, 
דעריבער קען זי זיך נישט דרייען אַהין און צוריק. אָבער דער אמת איז 
יגעווען, אַז זי האָט זיך געשעמט באַווייזן פאַר מענטשן מיט אירע פאַר- 
וויינטע, אָנגעשװאָלענע , באַנקעס", דער ,נונע בדבר" אַלֵיין האָט זיך 
געמאַכט כלא-ידע. שלמה איז געווען אַבסאָלוט רואיק, נישט מער, װאָס 
ער האָט אויסגעזען אַ ביס? פאַרטראַכט. פון דעסט וענן האָט ער אפילו 
געהאלפן װאַדיקן צונרייטן די שווערערע לעקציעס, און ראַאיסינקען האָט 
ער אָנגעמאָלט אין נאָטיצביכ? אַ העלפאַנט און א טינער. דער זיינער האָט 
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געקלוננען ניין. סעסי? פּעטראָוונא האָט נענרייט צום טיש און מען איז 
זיך געגאַנגען װאַשן. בשעת דעם עסן איז ביים טיש געווען נישט געוויינלעך 
שטי? און אבלדיק, באַלד נאָכן עסן זענען די קינדער גענאננען זיך ליינן 
שלאָפן און די עלטערע זענען געבליבן זיצן אויף זייערע ערטער פאַרטראַכט, 
יעדער איינער פאַרטיפט אין זיינע נעדאַנקען. ווען דער קליינער וייזער 
האָט זיך שוין כמעט דערשלעפּט צו דער צען, אין שלמה מיט געלאַסענע 
טריט אַרױסגעגאַננען אין קיך, האָט געעפנט דאָס האַנטקעמער?, װאָס גע- 
פינט זיך לעבן קלאָזעט, האָט רואיק אויפנעזוכט אויפן הענגער זיין איינע- 
נעם מאַנט? און האָט אים אָננעטון. ווען ער האָט אויף דער פּאָליצע פון 
די ליידיקע פלעשער אָפּנעזוכט זיין קעפּי אַ פאַרשטויבטע, האָט ער זי גוט 
אױיסגעקלאַפּט אויף דער קני און זי אָנגעטון אָנשטאָט דער שטענדיקער 
יאַרמלקע. זיך פאַרשפּיליעט אויף אַלע קנעפּ, איזן ער אַרינגענאַנגען אין. 
זאל, האָט געלאַסן אַראָפּנענומען פונעם טשװואָק דאָס שליסעלע פון דעם 
פראַנצויזישן שלאָס און האָט עס אַריננעליינט אין דער אייבערשטער 
קעשענע. | 

די ביעלסקיס זענען דערציטערטע אויפנעשפּרוננען פון זייערע בענק- 
לעך: | 

--- וווהין איז, שלמה? 

-- איך גיי אַ קוק טוז, װאָס מיין קינד מאַכט. 

פעסי? פּעטראָװונאַ האָט זיך א ריס נעטון צו דער טיר;: 

--- ווען איך זאָל אפילו וויסן, אַז מיין טויט וװועט זיין --- 

שלמה האָט זי מיט אַ שטאָלענער האַנט אָפּנערוקט פון דער טיר; 

--- פעסיל פּעטראָוונא, איך בין נישט קיין קינד, אַזױי װוי איך האָב 
באַשלאָסן, אַזױי וועט זיין! 

-- גװאַלד, אָבער מען זוכט דאָך אייך אַרום אין אַלע מייזנלעכער, 
אין אַלע פאַרװאָרפנסטע ווינקעלעך פון דער שטאָט -- 

אויף שלמהס בלאַסן געזיכט האָט זיך באוויזן א מינע, װאָס האָט 
ווייט דערמאָנט אין אַ שמייכל; 

--- ווייס איך, מען זוכט, מען שמוכט... ס'איז נאריש צו טראַכטן, אַז 
דער מלאך-דומה ואַרט מיך אֶפּ אויף יענער זייט שוועל... מען קען אויף 
אַן אמת מיינען -- א יקר-המציאות! נאָר אויב אפילו יאַ -- איז אויך 
פאַרפאַלן!; תמות נפשי מות ישרים! יעבוֹר עלי מה, -- איך קען נישט 
מפקיר זיין אלץ,.. ניין, ניין, איך קען נישט מפקיר זיין אנשים נשים וטף... 
איינס פוֹן די ביידע: או חברותא, או מיתותא! אַליין האָט דאָס לעבן קיין 
טעם נישט... 

--- אָבער ריזיקירן מיטן לעבן טאָר מען דאָך נישט על פי דין --- 

--- װועט דאָס מאָל מוזן זיין על פי רחמים,,. ווייס איך, שטותים! 
גאָט איז דאָ אומעטום, טאָמער קער איך זיך נישט אום, איז אַ דאַנק פאַר 
אַלץ, . טייערע מיינע -- 
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פון זייערע ביידנס העלדזער האָט זיך אַרוױיסגעריסן אַ פאַרצווייפלטער 
געשריי: 

--- שלמה, אום גאָטעס װוילן -- 

נאָר די טיר האָט זיך פאַרקלאַפּט און עס האָט זיך דערטראָגן דער 
אָפּהילך פון זיינע איבערשפּרינגענדיקע שפּאַן אויף די טרעפּ, סעסי? פּע- 
טראָוונאַ האָט מיט בלאַנדזנדיקע בליקן זיך אַרומגעקוקט אַרום זיך, זי האָט 
וי אין אַ הינערפּלעט באַקוקט דאָס צימער, דעם מאַן אירן מיט אַן אויסדרוק 
פון פאַרלוירנקייט אויפן פּנים, די צעפּראַלטע טיר פון שלמהס פאַריתומטן 
צימער, און איז פּלוצלינג אומגעפאַלן אויפן פּאָל מיט א היסטעריקע: 

--- דאָס נין איך זיין רוצחטע! ווער גייט עס אָפּנעבן אַזעלכע ברי- 
וועלעך צו אַ מענטשן אין זיין לאַגע? װאָס פאַר א מענטש בין איך? א 
חיה בין איך... א מער--דערין! 

סאמואיל לאַזאַראָװויטש איז צוגענאנגען צו איר, האָט איר גענומען 
גלעטן די האָר, נעפּרוווט זי אויפשטעפן: | | 

--- שטיי אויף, סעסיל! שוין גענוג נעזעסן. דו װוילסט זיך נאָך חלילה 
צוקילן? נו, זאָג אַליין, װאָס ביפט דו נעבעך שולדיק? 

סעסיל פּעטראָװנאַ האָט אים מיט ביידע הענט אַזאַ האַסטיקן שטופּ- 
אָפּ נעטון פון זיך, אַז ער האָט זיך שיר נישט צעבוצקעט מיט דער אַקעננ- 
איבערדיקער װאַנט. אירע אויגן האָבן געשאָסן אין אים מיט פייער: 

-- אַװעק פון מיר, דו לידלמאַכער! װאָס פאַר א מאַנסבי? ביסטו? דו 
האָסט אים געדאַרפט צוהאַלטן! צוזאַמען װאָלטן מיר אים געווען געבינדן... 
דאָס האָכ איך אים געהרנעט! גװאַלד, נװואַלד, נװאַלד, איך װעל דאָס נישט 
אויסהאַלטן! איך על זיך דאָס לעבן נעמען -- 
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גייענדיק פון די טרעפּ האָבן ביי שלמהן געציטערט די קניען אי פון 
אָטּגעוווינטקייט זיך אַזױ האסטיק צו באַװענן, אי פון שרעק. ער האָט אָנ- 
גענומען דאָס הענטל פון דער טיר און האָט זיך אָפּגעשטעלט. מיט אַ פאַר- 
שטאָרבן האַרץ האָט ער מיט אַ קול דממה דקה אָפּנעזאַנט אַ תפילה-קצרה: 

--- טאַטע אין הימ?, בידך אפקיד רוחי, פדה אותי -- 

עטלעכע מינוט איז שלמה נעשטאַנען אויף דער שוועל פון דער פּאַ- 
ראַדנע. ער האָט אָנגענומען פולע לונגען מיט געלייטערטער, פראָסטיקער 
לופט און האָט זיך פאָרזיכטיק אַרומנעקוקט אויף אַלע זייטן. דאַן האָט ער 
אויפנעשטעלט דעם קאָלנער פונעם מאַנטל, אָננגערוקט דאָס היט? ביז די 
אוינן, אַריײיננעשטעקט די הענט אין די קעשענעס און האָט האסטיק אַועק- 
געשפּאַנט אין שטאָט אַריין. 

שלמהס פיבערנדיקע פיס האָבן געשטעלט גיגאַנטישע שפּאַן. פון דעם 
שאַרפן שינוידוסת: פון דעם װאַרעמען צימער אויף דער פראָסטיקער לופט 
און פון דעם אינסטינקטיוון פחד פאַר דער העל-באַלויכטענער נאָס האָבן 
ביי אים געקלאַפּט די ציין אין מוי?ל וי אַ גרויס-קאַליבערנע ניימאַשין, ווען 
זי איז אין פולן גאַנג. פון ביידע זייטן זענען אים נאָכגעפלוינן צוויי מלאכים, 
איינער אַ נוטער און איינער אַ שלעכטער -- די זעלבע מלאכים, ואָס 
פלענן אים אַ מאָל אין די פון נאָט נעבענטשטע פרייטיק צו נאַכטסן באַ- 
גלייטן פון דער שול אַהיים. דער שלעכטער מלאך, וי זיין טבע איז פון 
אייביק אָן, זאָנגט אים אֶן אַל דאָס בייז, דערפאר אָבער האלט אים דער 
גנוטער מלאך אין איין טרייסטן און דערמוטיקן. טאָ דער, טאָ יענער גיט 
זיך אַלע מאָל אַ ביינ אָן און טוט אים עפּעס אַ שעפּטשע גלייך אין אויער 
אַריין, 

דער שלעכטער מלאך שיפּעט אים שלענניש אין לינקן אויער אַרין; 

-- ...בא נצור והטמן בעפר,.. קול מלחמה בארץ ושבר נדול -- 

און דער נוטער, מיט אַ גלעפטנדיקן פליסטער, אין רעכטן: 

--- ,אל תירא, כי אתך אני... לא ארפך ולא אעוזבך -- 

און װוידער דער מלאך-רע, אין לינקן: 

--- ...והכלבים עזידנפש, לא ידעו שבעה -- 

און ווידער דער מלאך-טוב, אין רעכטן: 

--- ,,,ולכ? בנידישראל לא יחרץ כלב לְשׁונוֹ -- 

און ווידער דער מלאך-רע, אין לינקן: 

-- ...אל תדמה בנפשך להמלט -- 

און ווידער דער מלאך-טוב, אין רעכטן: 

--- ,,.הפח נשבר ואנחנו נמלטנו -- 

און ווידער דער מלאך-רע, אין לינקן; 

--- ..,וידעת היום והשבות אל לבבך, כי הסכלת עשה -- 

און ווידער דער מלאך-טוב, אין רעכטן; 


דם ואש וחמרות עשן | 4279 


-- .ד' צלך על יד ימינך.. 
און ווידער דער מלאך-רע, אין לינקן; 
..כאשר ינוס איש מפני הארי ופנעו הדוב, ובא הבית וסמך ידו 

על הקיר ונשכו הנחש -- 

און ווידער דער מלאך-טוב, אין רעכטן; 

-- ...אל תירא ואל תחת! כ? כלי יוצר עליך לא יצלח -- 

און ווידער דער מלאך-רע, אין לינקן: 

--- .,.עלה ארי מסובכו..,. עזב ככפיר סוכו... אשר אם עבר ורמס וטרף 
ואין מצול -- 

און ווידער דער מלאך-טוב, אין רעכטן: 

-- ...לך בככחך זה והושע לב נשבר ונדכה... חזק ידים רפות, וברכים 
כושלות תאמץ -- 

און ווידער דער מלאך-רע אין לינקן: 

-- ,,,עי, דו, נבר לא יצלח! וווהין נייסטו? עס װאַרט אויף דיר אן 
אָפּענער קבר... חזור בך, כי בןדמות אתה -- | 

און ווידער דער מלאך-טוב אין רעכטן: 

-- .,שקר וכזב, דו ביסט יאָ א מוצלח! נאָר דו איינער קענסט נאָך 
אַצינד ראַטעװוען די לאַנע,.. צלח ורכב על דבר אמת, ותשרה שכינה במעשה 
ידיך -- 

פון שלמהס אַנטשלאָסענע שריט איז געווען קענטיק, אַז ער האָט פאַר- 
ברענט הינטער זיך אַלֶע בריקן. ער האָט זיך נישט צונעהערט צו גאָרנישט, 
נישט געלייגט קיין אַכט אויף די געפערלעכע גליטשלקעס, װאָס האָבן זיך 
געטראָפן אויף יעדן טריט און שריט, קיין איין קוק נישט נעטון לצדדין, 
ער האָט האַסטיק נעשפּאַנט אין דעם סודותדיקן מרחק אַריין. די צוויי בי- 
טערע בריוו זענען וי וועגווייזערס געלאָפן פאָרויס, נישט אָפּנעטראָטן פון 
זיינע אויגן, אַלץ גערופן און געמאַנט און געבעטן און געפּאָדערט און אים 
געצוינן נאָך זיך --- אַחין, אַהין, װוו מען קוקט אַזױ אַרויס אויף הילף... 
ווו מען דאַרף אים איצט אַזױ נייטיק האָבן... ביעלסקיס הויז מיט אַלֶע 
טייערע נפשות, װאָס ער האָט דאָרט איבערגעלאָזט, איז שוין לאַנג געווען 
אָפּנעמעקט פונעם זכרון... לחיים או למות -- קיין צוריק איז פאַר אים 
נישט געווען! 

דאָס איז געווען לערך א ואָך נאָך ניי-יאָר, אין אַלע וויטרינעס אויף 
די צענטראַלע גאַסן, אויף אַלע צענטראלע פּלעצער זענען געווען צעשטעלט 
ריזיקע, שיין באַצירטע , יאָלקעס", גרויסע און צויבערנדיקע ‏ דיעד-מאַָ- 
ראָזן". דאָס יאָר 1989 איז נאָך געלעגן אין די וויקעלעך. יעדער נאניק, 
יעדע רעקלאַמנע-װאַנט, יעדער אַפּיש אויף די טראַמװײען האָט נאָך נע- 
אָטעמט מיט דער , נעכטיקער" שנה-טובה, מיט לוסטיקער באנייאונג. אין 
חלל?-העולם איז געשטאַנען אַ פראָסטיקע יאַנואָר-נאַכט. נישט קוקנדיק דע- 
רויף, װאָס ס'איז געווען סוף לבנה-חודש און אַ שפּעטע שעה, פוֹן דעסט 
ווענן איז נישט נעווען שטארק פינצטער., אמת, שניי איז זעלטן ווו געווען 
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צו באַמערקן, אָבער דער בלוילעכער, פראָסטיקער נעפּל?, װאָס איז זייער 
נידעריק געהאַנגען איבער דער שטאָט, האָט פון זיך אַרויסגעגעבן אַ באַזונ- 
דערע, אולטראַ-פאָספאָרישע שיין. דער צענטער פון דער שטאָט מיט אַלֶע 
זיינע אַרב? און פאַלדן איז געווען פאַרגאָסן מיט ליכט איבער אַלע ברעגן 
און האָט געווימלט מיט שפּאַצירנדיקע, דער הו-האַ פון דער פטודענטישער 
יוגנט, דער געפּילדער פון די שול-קינדער, דאָס אומאויפהערלעכע ואִיען 
און גרילצן פון די אוױיטאָ-סירענעס, האָט רחבותדיק געפלייצט אין די דער- 
ביי-ליגנדיקע גאָסן און נעסלעך און האָט אָננעשטעקט די צופעליקע דורכב- 
גייער מיט א מפין יומטובדיקייט, מיט אַן אדקשיותדיקער לעבנספרייד. 
דער פראָסט איז געווען נישט שטאַרקער פון פופצן נראַד. די טראָטואַרן 
--- ציכטיק אויסנעקערט און באַשאָטן מיט געלן זאַמד, שיין, ריין, פיינ- 
טשיק, מיט איין װאָרט --- װוי עס פּאַסט פאַר אַזאַ געהויכענער רעזידענץ 
וי קיעוו, די צווייטע שטאָט אין פאַרבאַנד נאָך מאָסקווע... 

שלמה האָט בכיוון אויסנעמיטן די באַלױיכטענע נאַסן און האָט נע- 
שלענגלט זיין וועג מיט פיל היפּשע בויננס דורך רואיקע, שלאָפנדיקע געס- 
לעך און פּלעצער. פון ליװואַשאַװסקע-נאַס האָט ער זיך אַראָפּנעלאָזט דעם 
באַרג ביז קרונלע-אוניווערסיטעטסקע. פון דאָרטן האָט ער דורכנעשניטן 
דעם אלכסון פאַרביי דעם פאַרשנייטן סטאַדיאָן ביז פּראָזאָראָווסקע. פון 
דאָרט, האָט ער מיט מעריננאָווסקע נעס? שוין געװאָלט אַרויסגיין אויף 
זשיליאַנסקע-גאַס, ווען אים האָט זיך מיט א מאָל גענומען דאַכטן, אַז הינטן 
גייט אים עמעצער נאָך פוסטריט, אומקוקן זיך האָט נישט געטויגט, אַנט- 
לויפן איז אודאי אומזיסט, ס'איז שלעכט! טאָמער מיינט מען טאַקע אים, 
איז ער פאַרפאַלן,.. ער גייט ווייטער און ער הערט זיך איין; יאַ! אַװעלכע 
דרייסיק מעטער הינטער אים הערט ער דייטלעך שווערע טריט, מענערי- 
שע טריט. ס'איז נישט נוט! ס'איז ביטער וי גאַל! איצט האָט ער זיך, 
דאַכט זיך, אַרײנגעפּאַקט... זיך נעחכמעט, נעחכמעט, און איז נעבליבן אַ 
נאַר,,, זיך מיט די אייגענע הענט אויסנעגעבן... סעסי? איז געווען גערעכט.. - 
אַך, ווען ער קען זיך כאָטש אומקוקן אויף איין רגע; ווען ער קען כאָטש 
איין קוק טון זיין מלאך-המות אין פנים אַריין בטרם ילך ואיננו! איידער ער 
נעמט ביי אים צו די נשמה, אָבער װוי מעג מען? דאָס חייסט דאָך: זיך 
אַליין אויסנעבן, װאָס זשע טוט מען? ער טאָר אין ערנעץ אָט דאָס צרעת 
נישט פאַרשלעפּן, אויב שוין יאָ אַרײנפאַלן, איז כאָטש איינער אַליין, ער 
קען זיך אָבער פאָרט נישט גובר זיין, יעבור עלִיו מה --- ער מוז זיך אומ- 
קוקן, ער לאָזט אַראָפּ דאָס נאָזטיכעלע, און אויפהייבנדיק עס, װאַרפט ער 
אַ בליק אויף זיין נאָכפאָלנער. ווייס איך װאָס, ער האָט גאָרנישט געקענט 
זען. קודם, האַלט זיך יענער אויף אַ היפּשער שטרעקע פון אים -- אַ פנים 
אַ פאָרזיכטיקער יוננ! והשנית, אָט דער נעפּ?, נישט נעדאַכט זאָל ער ווערן! 
ווייטער וי אויף אַ פֹּאָר מעטער קען מען גאָרנישט פונאַנדערקלייבן. אַלְץ 
װאָס אים האָט זיך אייננעגעבן צו באַמערקן איז: א וווקסיקע פינור און 
אויך אַן אויפגעשטעלטער קאָלנער, און אפשר איז נאָר די גאַנצע מעשה 
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נאָר אַ איינבילדונג? פשוט יענער דאַרף אויך האָבן אין דער דאָזיקער ריב- 
טונג. און אפשר איז דאָס נאָר פּונקט אַזאַ , האָז" וי ער אַליין? אפשר 
איז יענער , אויפנעשטעלטער קאָלנער? אויך בלוין א , גלנול", װאָס זוכט 
אַ תיקון, אַזױי וי ער אַליין? עס קען דען נישט זיין? ס'איז דאָך אַ בפירושער 
פסוֹק: , תשת חושך ויהי לילה, בו תרמוש כ? חיתו-יער".,. מען מוז דאָס 
פעסטשטעלן! אַהער אָדער אַהין, ס'איז שוין אַלץ איינס! ער פאַרלאַנגזאַמערט 
פּלוצלינג די טריט, ער גייט שוין נאָר פּאַמעלעך... יענער טוט אויך אַזױ; 
ער הייבט אָן האַסטיקער צו שפּאַנען, כמעט אַז ער לויפט... יענער אויך 
אַזױ; פאַרטיק! אָט דאָס איז עס! ער איז אין זאַק! ברוך דין האמת! אַרום 
אים איז פּוסט און כמעט ליכטיק: פונעם פאָספאָר-קאָלירטן נעפּל, פון די 
הויף-לאַמטערנס. דאָס איז. בלתי-ספק, טאָמער פּרוווט ער אַנטלויפן, װועט 
יענער זיכער שיסן! ביסט פאַרפאַלן, שלמה... לעולמי עד ולנצח נצחים.. 
זיי מקב? באהבח דיין גורל, צרת-רבים, חצי נחמה, דו ביסט נישט דער 
ערשטער און נישט דער לעצטער! און צו װאָס נאָך מאַטערן די נשמה? 
בחור לו מיתה יפה, מען דאַרף מאַכן אַן עק פון דעם גיחנום, און וי אַזױ 
גאָט װועט פירן! 

אויף דער גאַנצער גאָס זעט מען נישט קיין לעבעדיקן נפש. 

--- רכונו של עולם! נעם צו פיין קרבן און באַויליק אים! באַשיץ 
מיין ווייב אוֹן קינד --- 

שלמח דרייט זיך שארף אום אויף די אָפּצאַסן, אַוועלכע צװאַנציק טריט 
פון זיך דערזעט ער אַ ריזיקע פינור, ציוויל געקליידעט. די פינור האָט זיך 
מאָמענטאַל אויך אָפּנעשטעלט. שלמה דערנעענטערט זיך צו אים, יענער 
אויך, ביידע האַלטן זיי די הענט אין די טאַשן. זיי דערנעענטערן זיך פאָר- 
זיכטיק, פוסטריט. ווען ביידע געפינען זיך אויף א שטח פון א מעטער פון 
דעם לייכטנדיקן לאַמטערן, פרעגט אים שלמה מיט א וייכער שטימע: 

--- חבר, װאָס שלעפּט איר זיך מיר נאָך די גאנצע צייט? 

אין יענעמס האַנט נגיט א פינק? א נאנאן: 

--- הענט אַרױיף! איר זענט ארעסטירט! 

שלמהס הענט הייבן זיך נלייך אויף און בלייבן שטעקן אין דער לופט, 
וי צוויי זעגלביימער פון אַ אונטערגייענדיקער שיף. נאָר פּלוצלינג איז נע- 
שען א זאַך, װאָס איז חוץ מדרך-הטבע, דער פדר-העולם איז אַראָפּ פונעם 
דרך-הישר, און עס האָט זיך אָנגעהויבן א תחלוכות שלא כסדר: דאָס שטאַ- 
לענע טויט-פּיסקל צילט נלייך אין האַרצן אַריין, די הענט זענען אויפנע- 
הויבן, װוי ווייט ס'איז נאָר מענלעך, נאָר באַלד הייבן זיי זיך אָן צוריק 
אַראָפּצולאָזן. די האַנט מיטן נאַנאַן לאָזט זיך לאַננזאָם אויך אַראָפּ, אַלץ 
נידעריקער און נידעריקער, די צוויי הויכע סילועטן מיט די אויפנעשטעל- 
טע קאָלנערס קוקן זיך שניידיק אין די אוינן אַריין, מישן עפּעס אויף אין 
זכרוֹן, דערמאָנען זיך אין עפּעס נאָר ווייטס, אין עפּעס שוין פון לאַננ 
פאַרגעסנס, און פּלוצלינג רייסט זיך אַרויס נלייכצייטיק ביי זיי ביידע א 
פאַרשטיקטער אויסנעשריי:; 
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--- געצי! 

--- שלמה! 

דער לאַמטערן אין די קויטיקע ברילן קוקט זיך צו װוי אַזױ די צויי 
יונגעלייט נעמען זיך שטאַרק אַרום און ווערן פאַרשטאָרבן איינער אין דעם 
צווייטנס אָרעמס. נאָך אַ לאַנגער מינוט האָבן זיי זיך אָפּנעלאָזט, און זע- 
נען אָפּגעטראָטן אויף אַ שפּאַן איינער פונעם צווייטן: 

--- נעצי משה דעם שוֹחטס -- 

--- שלמהלע אפרים-אהרונס -- 

ווידער פאַרפלעכטן זיך מוסקולדיקע הענט אַרום באַקאָלנערטע העל- 
דזער. מען קושט זיך נישט, מען האַלט נאָר אין איין איבערחזרן: 

= נֶעצי :2 

--- שלמה -- 

---: נעצי 21 

--- שלמה -- 

ס'איז פאַריכער די ערשטע איבערראשוננ. געצי ליינט צוריק אַריין 
דעם נאַנאַן אין קעשענע, פיקט זיך זאָרגעװדיק אַרום און זאָגט שטיל: 

--- אויף דער גאָס שטיין טויג נישט. קום אַריין אין דער פּאַראַדנע. 

--- אודאי אַזוי -- 

אין דער פינצטער קוקן זיי זיך ווידער אין די אויגן; 

--- שוין לֿאַנג, אַז דו אַרבעטסט אין די , פיר אותיות"? 

--- שוין זעקס יאָר. נלייך װוי איך בין געקומען פון דער אַרֹמיי. 

--- און וי לאַנג איז, אַז דו געפינסט זיך אין קיעוו? 

--- שוין העכער צוויי יאָר, אַז איך אַרבעט אין קיעוו. אין אָט דאָס 
ביסט דו גאָר דער סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש פּיאַטינאָרסקי? ס'איז מיר נאָר 
נישט איינגעפאַלן, אַז דיין טאַטע קען פון אפרים-אהרונען ווערן אַן אַראָן. 
איך האָב אפילו ביי זיך דיין פאַטאָגראַפיע, נאָר כ'וועל דיר זאָגן דעם 
אמת, ס'איז דיך אוממעגלעך צו דערקענען. דו ביסט גאָר אַנדערש גע- 
װאָרן... ערנװאָרט,,, | 

שלמה שמייבלט: 

-- דו האָסט ביי זיך מיין פאַטאָגראַפיע, זאָגסטו? 

--- גלייבסט נישט, קען איך זי דיר ווייזן. מען זוכט דיך אַרום אין 
אַלע מייזנלעכער, זאַכאַרין האָט צונעזאָנט אַ קאַפּיטאַנסקע טשין דעם, װאָס 
וועט דיך ברעננען אַ לעבעדיקן, אָדער אַ טויטן, דו ווייסט גאָרנישט, וי 
נייטיק זיי דאַרפן דיך דאָרט האָבן -- 

--- מאָל דיר, אַז איך ווייס דאָס אַ כיס? בעסער פון דיר, אַזױ, אַזוי.., 
א קאַפּיטאַנסקע טשין, זאָנסטו,,. נו, דער פּרייז איז נישט קיין קליינער, 
אָבער אויך נישט קיין צוֹ גרויסער... זיי זענען נישט קראַנק צוֹ געבן אַ 
גענעראַלסקע טשין פאַר מיין קאָפּ... און װאָס פאַר אַ טשין האָסט דו דער" 
ווייל? 

-- אַן עלטערער לייטענאַנט -- 
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--- מאָלאָדיעץ! נו, װאָס שטייסטו וי אַ נולם? פאַר װאָס זשע נעמס- 
טו נישט דעם , קאַפּיטאַן"? 

געצי האָט אים אָנגעכאַפּט ביי די אַקסלען און האָט זיי ווייטיקלעך 
צונויפגעדריקט: 

--- שלמח, װאָס איזדיקעוועסטו זיך איבער מיר? איך וועל דיך טשע- 
מּען? 

--- איך האָב געשפּאַסט, נאַרעלע. פאַר אַזאַ שוטה האַלטסטו מיך? 
זאָג מיר נעצי, דו האָסט שוין חתונה געהאַט? 

--- ניין. ס'איז עפּעס אַלְץ נישטאָ וען... ביידע זאַכן טרעפן זיך 
נישט: נישט עס טרעפט זיך אַ שעת-הכושר, און נישט עס קומט אונטער 
אַזאַ מייד?, װאָס זאָל מיר זיין שטאַרק צום הארצן, נו, און דו? 

--- שוין לאַדאדאַדאַנג,.. איך האָב שוין אַ קינד פון פיר יאר --- 

--- שלמה, פאַר װאָס אַנטלויפסטו נישט ערגעץ פון קיעוו? דאָ ברענט 
דאָך דער ניהנום פאַר דיר --- 

-- געדענקסט נאָך אפשר, וי דוד המלך האָט געזאַנט: אנה אלך 
מרוחך, ואנה ממניך אברח? אדרבה, זאָג מיר; וווהין זאָל איך זיך אַהיג- 
טון און וווהין זאָל איך אַנטלויפן? און ווען איך זאָל אפילו יאָ האָבן װו- 
הין, װאָס הייסט עפּעס נעמען און אַנטלויפן? דאָ זיצט מיין טאטע אין 
טורמע! דאָ איז מיין קינד איצט געפערלעך קראַנק און דאָ פיר איך אָן 
מיט אַ תלמוד-תורה. אָן מיר װעט אַלץ חרוב ווערן..,, איי, װאָס ס'איז רי- 
זיקאַליש? מילא, וי נאָטס ווילן וועט ! זיין אַזױ װועט זיין! הן יקטלני -- 
לו איהל..., 

-- אָבער דאָס איז דאָך עפּעס איצט ביי אונדז מיט פייער צו גלייך --- 

--- דאָס פייער, צו גאָט אַ האָפענונג, איז נאָר אַ צייטווייליק פייער. 
דאָס רודפן די רעליניע איז אַצינד שטאַרק אַריין אין דער מאָדע, אָבער אַ 
מאָדע נייט איבער. עס ווערט אַ מאָל אויס מאָדע. בימי לענין אין אויך 
געווען די ראַטנמאַכט, און מען האָט װוי עס איז די רעליניע אַזױ נישט 
גערודפט. סמאַלין װעט זיך נאָך אַרומקוקן און חרטה האָבן, האָב צייט -- 

--- גוט, אפשר ביסטו גערעכט, איך בין נישט קיין גרויסער פּאֲלִו- 
טיקער, אפשר װועט זיך נאָך א מאָל בייטן די ליניע, אָבער ביז עפּעס װאָס, - 
וועט מען דאָך דיך פארװואַנדלען אין אש -- 

--- ואָס קען איך העלפן? צענדליקער טויזנטער יידן זענען אונטער 
יעזשאָווס ממשלה שוין אומנעבראַכט נעװאָרן פאַר זייער יידישקייט, על 
איך אויך זיין אין כלל, און, אפשר על איך נישט זיין אין כל7 איך בין 
דאָך אַ מלומד בניסים כמעט וי דער תנא נחום איש גמזו, דו געדענקסט 
נאָך אַזאַ נאָמען, האַ? דו דאַרפסט דאָך נאָך נעדענקען פון זװענינאָראָד- 
קע, אַז איך בין אַ בעל-שמסקע אייניק?, אָט למשל, האָב איך איצט דיך 
באַנעגנט, עס קען דען נישט געמאָלט זיין, אַז דאָס האָט מיין הייליקער 
זיידע, דער בעל-שם-טוב, דיך אַהערגעשיקט אויף מיין וועג?.. 

-- דו מאַכפט דיר אַ שפּאַס? ערנװאָרט, עפּעס בעל-שמסקע ניסים 
טרעפן זיך מיט דיר --- | 
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שלמח, מיט אַ בלאַס שמייכעלע: 

--- שוטה! ווער שפּאַסט? איך מיין גאַנץ ערנסט: מיט אַ בעל-ישמסקע 
אייניקל טרעפן בעל-שמסקע ניסים,,. מיט וועמען דען זאָלן זיי טרעפן, 
אויב נישט מיט מיר? וער נאָך דאַרף זיי האָבן אַזױ נייטיק? 

--- אוּן וו איז --- אין סומכין על הנס? און װו איז -- לא תנסו את 
ד' אלהיכם? ווייסט װאָס כ'וועל דיר זאָנן, שלמה? אויף מיין װאָרט, 
דו רעדסט אַזױ נישט ערנסט, אַזױ נישט באַישובט, אַז ס'אין אַ שרעק 
דיך אויסצוהערן! אַזאַ קלוג יינגל װוי דו ביסט געווען קליינערהייט --- און 
איצט זאָלסטו רעדן וי אַ נאריש קינד,.. ביי היינטיקן טאָג, ווען עס פליען 
קעפּ אויף רעכטס און אויף לינקס װי זעגעכטס אין אַ , ליעסאָפּילקע";* ווער 
ס'איז ערשט נעכטן געפאָרן רייטנדיק מיט דער בייטש אין דער הויך, ליגט 
שוין היינט מיטן ביילעק אַרױף; װוער ס'האָט ערשט נעכטן אַליין אונטער- 
געשריבן הונדערטער טויט-אורטיילן, האָדעװעט שוין היינט מיט זיין לייב 
די ווערעם... כ'בעט דיך, אַז קיינער לייגט נאָר נישט אַריין די האַנט טיף 
אין קעשענע: יאָ שולדיק צי נישט שולדיק -- אַבי עמעצער האָט אַ שעפּי 
טשע נעטון, אַ ווונק געטון --- פאַרטיק, הלך לעולמו! דער קצב אַרבעט 
בעסער װוי סטאַכאַנאָו אַפֿיין, און די הינט אַרום דער יאַטקע באַלעקן 
זיך... איז איצט אַ די צייט אויף אין זינען האָבן תלמוד-תורהם מיט נאָך 
אַזעלכע זאַכן? אין אַזאַ פלאָם פייער? 

--- הער, געצי, די תורה איז אַלֵיין פייער און שטעלט זיך נישט אֶפּ 
פאַר קיין פייער! דו געדענקסט נאָך אפשר פונעם חדר: אש -- דת למו... 
באש הצתה ובאש אתה עתיד לבנותה... יעזשאָוו איז נישט דער ערשטער 
כבשן-האש, װאָס דאָס יידישע פאלק מאַכט דורך... מיר האָבן יענע כבשונים 
ברוך-השם איבערגעלעבט און װעלן מיט נאָטס הילף דעם ניהנום אויך 
איבערלעבן, אָבער איבערלעבנדיק אים, מוז מען מיט זיך דורכטראָגן 
אויך די תורה! פונקט אַזױ וי אַרױסגײענדיק פון מצרים האָבן יידן נישט 
פאַרגעסן, אַז יוספס ביינער טאָרן אויך נישט איבערגעלאָזט ווערן, ווייל 
,קים זה מה שכתוב בזה"... שאַ, ווייסטו װאָס? לֿאָמיר אָט דעם פלפול 
אָפּלייגן אויף אַן אַנדער מאָל... 

געצי קוקט אויף שלמהן מיט גרויסע אויגן: 

--- הייסט עס, יאַ אַ סכנה, נישט קיין סכנה --- מיר שפּייען דערויף! 

--- טאַק טאָטשנאָ! אַזױ מוז מען טון למען לא ניגע לריק ולא נלד 
כבהלח... ס'איז נישט קין קונץ אָפּצולאָזן מיטן װינט די עטלעכע 
נשמהלעך, װאָס זענען אונדז נאָך יאָ פאַרבליבן... אין אַזעלכע זאַכן טאָר 
מען קיין טעות נישט מאַכן --- שנגת תלמוד עולה זדון! 

--- איז דו, הייסט עס, ביסט נאָך געבליבן אַ ייד מיטן גאַנצן באַנאַזש? 

--- אויף וויפל איך האָב געקענט דערטראָגן, אויף וויפ? איך האָב 
געהאט אַ סיעתא דשמיא.. 


* א זעגעריי, א זעגמיל, 
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--- און איך, קומט אויס, דאַרף אויף זיך זאָנן, װוי מען פלענט, 
דאַכט זיך זאָנן אין דער יום-כפורדיקער שמונח-עשרח: הרי אני לפניך ככבלי 
מלא בושה וכלימה, האַ? 

--- ס'איז נישט אַזוי די מעשה... אדרבה ואדרבה, ערשט אַרבעטנדיק 
אין דעם דאָזיקן גיהנום -- ימח שמו וזכרו! -- קענסטו זיך קונה עולם- 
הבא זיין און זיך דערקלייבן צו אַזאַ הויכער מדרנה, װאָס קיין שום גוטער- 
ייד קען נאָר אַזױ ווייט נישט פאַרקוקן... נלייב מיר, מען דאַרף נאָר זיין 
דער בר-הכי, דער אמתער בעלן דערויף,.. דער עיקר; נישט פאַרנעסן אויף 
קיין איין מינוט, אַז מצי? זיין אַ יידן פון איין איבעריקן קלאַפּ שטייט 
העכער פון צען קאַפּיטאַנסקע טשינען.. נאַ דיר נאָר;: ,כלי מלא בושה 
וכלימה", ביי יידן איז; לוחות ושברי-לוחות מונחים בארון.. אָבער דו 
ביסט דאָך אפילו נישט פון די שברי-לוחות, דו ביסט פּראָסט-פשוט אַ 
תינוק שנשבה בין הגוֹיים... ווען עס זאָל אַ בלאָז טון איין מילד ווינטע- 
לע, אַ בליק פון אַ פרימאָרנן, ביסטו ווידער אַן אונדזעריקער... איי, דיין 
פּאַסקודנער פּאָסטן? דאַרפסטו מאַכן, אַז עס זאָל זיין;! מעז יצא מתוק! -- דו 
געדענקסט נאָך די ווערטער פון יענעם תנא: יש קונה עולמו בשעה אחת,. 
האַ? -- איז אָט שטייט דיר איצט פאָר אַ שעה, װאָס וועט בשלימות אויס- 
קויפן און מכפר זיין אויף אַלע דיינע ענקאַװעדעעווסקע יאָרן... נו, עס ווערט 
שפּעט... אַ שאָד די צייט,,. דו האָסט אודאי געמיינט, אַז אַבי דו אַרעס- 
טירסט מיך נישט, ביסטו שוין יוצא לכל הדעות, האַ? זאָנ דעם אמת -- 

--- איך וויים נישט, ואָס צו מיינען... װאָס נאָך דאַרף איך טון? 

--- זעקס יאָר האָסטו געדינט ביי דער נ. ק. וו. ד. --- היינטיקע נאַכט 
דינסטו ביי מיר! איך דאַרף צוניין אין עטלעכע ערטער. אַזעלכע שטשי- 
נוטערס * וי דו זענען דאָ אַ סך, איז טאַמער עפּעס װואָס, וועסט דו מיך 
שוין באשיצן, וועסט קענען זאָנן, אַז דו שפּירסט נאָך מיר שוין פון לאַנג, 
כ'ווייס? א באַזונדער פאַראָרדענונג, דעריבער האָסטו אויף מיר אַ דין- 
קדימה. פאַרשטאַנען? 

--- פאַרשטאַנען, חבר נאַטשאַלניק -- 

-- אַ טאַשנלעמפּל האָסטו ביי זיך? 

--- וי דען? 

--- ווייז עס אַהער! דו וועסט זיך באַניין אויך אָן דעם, 

-- אָט האָסטו עס, 

--- גיין דרייסיק שפּאַן הינשער מיר! טאָמער טראָנט דער רוח עמעצן 
אָן, דאַרפסטו לפנים אַרויסנעמען דעם נאַנאַן. קיין איין מאָל נישט צוגיין 
נאָענט. נאָרנישט רעדן, נאָרנישט פרעגן -- 

--- עס וועט זיין אויסנעפילט, חבר נאַטשאַלניק! 

--- איך גיי. אין אַ מינוט אַרום לאָז זיך ניין נאָך מיר, 


* געמיינט: אָנשיקענישן. 
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דער פּראָסטיקער נעפּל האָט אָנגעגלאָזט אַלֶע טראָטואַרן. עס איז גע- 
ווען זייער נליטשיק, און קענטיק פינצטערער וי פריער. עס האָט זיך גע- 
לאָזט פילן דער סוף-חודש. שלמה איז גענאַננען שמיידיק און אויף א נע- 
וויסער שטרעקע הינטער אים האָט אים נאָכגעשפּירט אַ פאַרדעכטיקע נע- 
שטאַלט, אויף זשיליאַנסקע 78 איז די ערשטע פיגור פאַרשווונדן געװאָרן 
אין דער פּאַראַדנע. די צווייטע האָט זיך פאַרטײעט אין דעם קעננאיבער- 
דיקן הייפ? הינטער א בוֹים. שלמה האָט זיך אויפנעהויבן אויפםן צוייטן. 
שטאָק און האָט' עטלעכע מאָל אָנגעקלוננען. אַלֶע זענען טיף נעשלאָפן, 
האָט ער ווידער א מאָל און ווידער א מאָל געקלוננען. ענדלעך האָט מען 
דאָרט דערהערט. עמעצער איז אַ באָרװעסער צוגעלאָפן צו דער טיר: 

--- ווער איז דאָרט? 

--- עפנט! ס'איז אַ היימישער. 

--- זאָגט: ווער? איך דערקען נישט, 

--- שלמה אפרים-אהרונס. איך דאַורף צו אייער פאָטער, 

עס האָט אים אויפנעעפנט די מיטלסטע שנור, במעט אַ נאַקעטע. 
שלמה האָט זיך אויף איר אפילו נישט אומגעקוקט. מיט שווערע טריט 
איז ער נלייך דורכגענאַנגען צום פאָטער אין צימער. דאָרט איז געווען 
פינצטער וי אין אַ קעלער. אַ סנאָפּ בלענדנדיקע שיין האָט שניידיק אַ קעם 
געטון דאָס צימער פון אַלע זייטן, און האָט אויף דער װאַנט אָנגעטאַפּט 
דעם אויפמאַכער פון דער עלעקטרי. אַ שטילער , טשיק" און דאָס צימער 
איז פאַרגאָסן געװאָרן מיט ליכט איבער אַלֶע ברענן, באַזוֹנדערס האָט , גע- 
שניטן שטיקער" די זעלטענע שאַפע פון שפּינל מיט ניקעל, זי האָט אויס- 
געזען וי אַן אויסגעפּוצטע דאַמע, וועלכער מען האָט נאָך א לאַנגער שפּיל 
אין , זשמורקעס", ערשט אויפנעבונדן די אוינן אוֹן זי קוקט זיך אַרום 
אויף אַלע זייטן מיט חידוש און התפעלות, דער אַלטער, אין געל-זיידענעם 
וועש, איז שוין געזעסן אין בעט טויט-דערשראָקן, נישט באַנריסנדיק זיך, 
האָט שלמהס שטים א דונער געטון: 

--- זאַוועלע, פאַר װאָס האָסטו נישט געצאָלט דיין נדר? 

--- שלמה, װאָס איז דאָס פאַר אַ טאָן? צוליב אַזא זאָך קלאָפּט מען 
צו פרעמדע מענטשן אַזױ שפּעט און מען שרעקט יענעם איבער אויף טויט? 

--- שװויינן! דו אַלטער תרח! דו װועסט ביי מיר ערשט דערשראָקן 
ווערן. אַלץ װאָס עס האָט מיר אָנגעקאָכט אויפן האַרצן פאַר דער נאַנצער 
צייט, װעט באַלד אויסניין צו דיין קאָפּ, צו דיינע הענט און פיס און צו 
דיין לייב און לעבן... דו הערסט, דוֹ כלב שבכל הכלבים? איך פרעג נאָך 
אַ מאָל: פאַר װאָס האָסטו עובר געווּען אויף דיין תקיעת-כף? 

--- קודם, שלמהלע, דערמאָן מיר: פון ווען אָן ביסטו עס מיט ב' 
זאַוװול דובנער אויף , דו"? ער דוצט זיך שוין גאָר, װי די אמתע... אמתע... 

--- אָט-אָ באַלד באַקומסטו ביי מיר די נכפה אויפן אָרט... די פּאָלנע 
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אַפּאָפּלעקסיע, װועט דיר שוין די קשיא אויך פאַרענטפערט וערן.. דו 
ענטפערסט צי ניין? איך פרענ דיך מיט גנוטן צום לעצטן מאָל: פאַר װאָס 
האָסטו נישט מקיים געווען דיין הבטחה, דיין שבועה, דיין תקיעת-כף? 

ביים אַלטן האָט געקלאַפּט אַ צאָן אין אַ צאָן פאַר פחד און פאַר 
שלמהס שרעקלעכן אויסזען. 

--- פאַרשטייסטו מיך, שלמה -- 

פון שלמהס געשריי האָבן נעציטערט די שויבן: 

--- איך ווי?ל דיך נישט פארשטיין, דו הינטישער זון! איך בין נע- 
קומען אַהער מיט נ. ק. וו. ד. טאָמער פירסטו נלייך נישט אויס מיין באַ- 
פעל, מאַכט מען דיר דאָ באַלד אַ פּאַנראָם אין שטוב. מאַרש פונעם בעט, 
דו געפנרמע נבלה! די מינוט זאָלן געבוירן ווערן פינף הונדערט דאָלאַר 
אויפן טיש! נאָר געשווינד! 

דעם אַלטנס שאַרפע קינבאַקן האָבן געאַרבעט וי די װאַלצן אין א 
מיל; 

--- רויבן מיך, װוילסטו? דו באַנדיט איינער! װאָס איז דאָס עפּעס, 
שאנטאַזש? פּראַװאָקאַציע? מיך וועסט דו נעמען פאַרן נאָרגל? וו גע- 
פינסטו זיך, ווו? דו מיינסט, אַז חותרה הרצועה? לית דין ולית דיין? דו 
מיינסט, אַז איך בין דיר אַ ייננעלע, בין איך דיר? א באנקקוועטשער? אַ 
לאדיבואדבקהלניק? א החינטערן-אויוון-ייד? דו מיינסט, , דושאָהוביץ" * 
איינער, אַז איך בין אַ בטלן? אַ הינקענדיקער שניידער? א פתי יאמין 5כל 
דבר? אִט-אָ באַלד גיי איך דיר נלייבן אויף דיינע פּאַרשיווע, פאַרדריפּעטע, 
חסידישע נאמנות, אַז נ. ק. וו. ד. העלפט מאַכן ישיבות; אז די נ. ק. וו. ד. 
וועט נאָר שטייען צום באַפעל פון אַזעלכע פושעים ומורדים ווי דוֹ ביסט,., 
געפּאַקט אַ נאַר! וואָ--אַ--אַ--אָן פון מיין שטוב, דוֹ קאָנטער-רעװאָפֿו- 
ציאָנער! 

שלמה האָט זיך צעלאַכט: 

--- דו וועסט נישט נלייבן, ביז דו װועסט נישט זען? נוט! באַלך 
וועסטו זיי האָבן אין שטוב. זעקס שטיק! 

שלמה איז צוֹ צום פענצטער, מיט איין ריס האָט ער אַראָפּנעשינדן 
דעם פאָרהאַנג צוזאַמען מיטן קאַרניז. ער װאָט אויפנעריסן דאָס טאָפּלטע 
פענצטער, און דאָס טאַשנלעמפּ? האָט אָנגעהוֹיבן צו מאכן פאַרשידענע 
סיגנאַלן. דער האַלב-טויטער אַלטיטשקער האָט זיך אויפגעהאַנגען אויף 
זיין האַנט: 
| --- איך גלייב, איך נלייב, איך נלייב שוֹין, האָב רחמנות, נזלן, רוֹף 
נישט קיינעם -- | 

--- פינף חונדערט דאָלאַר, די מינוט! 

--- רוצח, איך בין דאָך נאָר שולדיק פאַר צוויי חדשים -- 

-- אַזאַ חכם ביסטו? סװאָלאָטש פּאַרשיוע... געווען געדארפט צאָלן . 
אין דער צייט, וי דו האָסט צונעזאָגט מיט דיין אומווירדיק מיילעכל, נישט 


* א גזלן, א רוצח. 
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אַרויסשטעלן טאַנין פון יענער זייט טיר... איך זע, אַז דו ישובסט זיך 
שטאַרק, צי עס לוינט דיר דער מסחר... דו ווילסט ערשט שמועסעלען אַ 
ביסעלע, זייוועלע-סערדצע? דאָס כיטרע ציננעלע אַ ביס? דורכשלייפן? 
, פּאַמעלעך, נישט געכאַפּט, לאַנגזאַם און פּאַװאָליטשקע?? ניין, זייוועלע, 
אַ פייג אין דיין טריפהנעם פּיסק, האָסט אַ קאַפּעטשקעלע פארשפעטיסט.. 
װוי שטייט דאָרטן; דמית היות אהיה כמוך, אוכיחך ואערכה לעיניך.. 
נדנ-ניין, קינדעלע מיינס טייערס, איצט רעדט מען שוין נישט, איצט פוט 
מען! אָדער די פינף קנאקנדיקע מאהלעך אָדער דו ווערפט דאָ באַלד חרוב 
אין איין הרף-עין! | 

--- אָבער ואָס הייסט פינף הונדערט דאָלאַר? דו האָסט גאָט אין 
האַרצן צי ניין? 

--- איך האָב אודאי! צי דו האָסט, איז אַ גרויסער ספק, איבער דיי- 
נע פאַרשפּינענע גראשעס, װאָס דו האָסט צונעזאָנט און חוזר געווען, זע- 
נען געפאַלן פון הוננער יידישע נבורים... האָבן אויפנעהערט צו זאָנן , שמע 
ישרא?" יידישע קינדערלעך, צאן-קדשים... נו, װאָס הערט זיך מיטן געלט? 
איך זע, אַז אין דיינע פארוואַשענע איינעלעך האָט זיך אויפגעכאַפּט דאָס 
סוחר?... װוילסט זיך אָנהייבן דינגעלען? זאָלסט זיך מיט מיר בעסער נישט 
דינגען, דו רשע מרושע! אויף מיין װאָרט, װועסט ערנער מאַכן! על כן, 
ביי װאָס האַלטן מיר? ביי ביזת-מצרים, צי ביי די עשרה מכות? דו ניסט 
צי ניין? 

--- איך װועל דיר געבן צוויי הונדערט... דאַכט זיך, גאנץ שיין פון 
מיין זיים --- 

שלמה, דערזעענדיק, אַז דער קאַנטשיק איז פועל, האָט א טראַכט נע- 
טון; 

--- נפל תורא -- שחוז סכינא! * 

ער האָט מיפן קולאַק געגעבן אַ זעץ אין טיש, אַז דאָס נאַנצע גלאָז- 
װאַרג אין שאַפע האָט אַזש א ציטער נעטון: 

--- טויזנט דאַלאַר אויפן טיש! אַ רוח אין דיין געפנרטן טאַטן אַרײן, 
דו ניסט, צי ניין? זע, דו זאָלסט דערנאָך קיין טענות נישט האָבן -- 

ווידער האָט דאָס טאַשנלעמפּל זיך אויפנעהויבן צום פענצטער און 
האָט אַ פּינט? נגעטון מיטן איינ?, אַ וויינענדיקער האָט דער אַלטער אים 
אָנגעכאַפּט פאַר דער האַנט: 

--- רוף נישט, נזלן. פאַר װאָס קוילעסטו מיך? 

--- ווייניקער נעדברט! ווייניקער געגעבן לשון! טויזנט רענדלעך פאַר 
חתן-תורה האָט זוכה געווען זייװועלע-נאָטס-גנב מיט אַ מיתה-משונה פאַר 
אַ צונאָב! אַרויס מיט מזומנים --- 

--- שלמח... שלמהניו... יידן זענען דאָך עפּעס רחמנים בני רחמנים,., 
עולם חסד יבנה... זיי נישט אַזױ שטרענג -- 


* אויב דער אָקס איז געפאַלן, שאַרף דאָס מעסער! א גמרא-װערטל, 
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--- שווייג, אַ רוח אין דיין אומווירדיק זעק? ביינער אַריין! דו הונט 
מיט אויערן! דו אױיסװאָרף איינער! אַזאַ פּאַסקודסטװע, אַזאַ װאָס אין 
דער קאָרט, װעט מיר נאָך זאָנן מוסר... 

-- אָנער --- איין װאָרט,,, אַ האַלב װאָרט.,, א פערט? -- 

- דאָס געלט! די מינוט! טויזנט דאָלאַר, א? תפ? דבר, דו נבלח 
סרוחה! געמיינער יונג, װאָס דו ביסט! 

--- האָסט דאָך ערשט געזאָנט פינף הונדערט -- 

--- דו גיסט די טויזנט? װאָרעם אט זאָנ איך צוויי --- 

--- איך גיב, איך ניב,.. מיינע שונאים זאָלן אַזױ פאַרמאָנן אַ העמד 
אויפן לייב, װוי איך פאַרמאָג אָפּצונעבן אַזאַ קאַפּיטאַל -- 

--- וועמען אינפערעסירט דאָס, צי דו פאַרמאַנסט, צי ניין? איך 
װאַרט נאָך דריי מינוט, דערנאָך הייבן מיר אָן אַלֵיין צו זוכן,.. כ'בין זו" 
כער, אַז אין זעקסטן װועלן מיר אָפּזוכן אַ ביס? מער פון צען טויונט.. 

דער אַלטער האָט אָנגעשטעקט אַ פּאֶר קאָלירטע סאַפיאַנעווע פּאַנטע- 
פעלעך אויף די באָרוועסע פיס, אַרױפגעכאַפּט אויף די אַקסלען אַ פּליושע- 
נעם כאלאָט אין בלוט-רויטע בלומען, און ציטערנדיק מיטן נאַנצן קער- 
פּער איז ער אַרױסגעגאַנגען אויפן קאָרידאָר. שלמה מיטן אָננעצונדענעם 
טאַשנלעמפּ? איז אים נאָכגעגאַנגען פון הינטן, די קינדער און די אייניק- 
לעך, אַלֶע אינעם אונטערשטן וועש, זענען דאָ געשטאַנען און האָבן זיך 
איינגעהערט אין די קולות, װאָס נייען פונעם אַלטנס צימער. שלמה האָט 
אַ פאָכע נעטון אויף זייערע געזיכטער מיטן טאַשנלעמפּ? וי מיט אַ בייטש: 

--- מאַרש אין אייערע צימערן! היידא --- פיו---איט! 

אין איין אויננבליק איז דער לאַנגער קאָרידאָר געװאָרן פּוסט, ביי 
דער קיכטיר האָט דער אַלְטער מיט אַ צעבראָכן קול אַרויסגעקרעכצט: 

--- שטיי דאָ, כ'וועל אָפּזוכן אָן דיר 

--- גוט, איך קען דאָ צוװואַרטן, אָבער --- צוויי מינוט! 

--- מען ווייסט שוין, מען וייסט שׁוין... צוויי מינוט... איך װעל, 
ראַכט זיך, באַלד חלשן -- 

--- דערנאָך, דערנאָך... נאָך מיין אַװעקנײין קענסטו חלשן געזונטער- 
הייט אפילו ביז הונדערט און צװאַנציק יאָר, אָבער איצט האָסטו צויי 
מינוט ציים.., | | | 

דער אַלטער האָט זיך פאַרקייטלט, אויפנעמאַכט די עלעקטרי און עס 
האָט זיך דערהערט אַ נעזשאווערטער סקריפּ פון אַ געהיים טירעלע. שלמה 
האָט אַן אויפגערוימטער אָנגעקלאַפּט אין דער טיר; 

--- רירעוודיקער דאָרט אַ ביס?, דו קרעציקע נבלה.. און גאַנצע! 
גאַנצע! צעריסענע האַלט פאַר זיך... אין קבר אַרין.., 

אין עטלעכע מינוט אַרום האָט שלמה איבערגעציילט צען קנאקנדי- 
קע הונדערטערס. ער האָט געװואָרפן אַ שפּאָטישן קוק אויף זאַװ? דובנער; 

--- נישטאָ װואָס צו רעדן, אַ מנח-יפה... וויי, וויי, וויפל טייערע סענ- 
טעלעך, וויפ? קוילעטשלעך על-פי נוסח האר"י... נו, זייוועלע, װאָס האָס- 
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טו אויפנעטון, הא? ביסט דאָך עפּעס אַ כיטרע יידל, אַ סוחר.. אי געלט 
גענגעבן,.. צען מאָל אַזױ פי?, ווים? עס קומט,. אי אַ מכה וועסטו שוין 
זיין אין נז-עדן... פאַר אַזעלכע נבלות וי דו איז דאָ אַ מיסטקאַסטן -- 

--- דו רייצסט זיך נאָך מיט מיר, דו לאַידאַק איינער? דו מאַכסט 
נאָך פון מיר לצנות? 

--- פאַר װאָס נישט, פּאַרשיוע זייוועלע? 2כ? לצינותא אסירא, בר 
מלצינותא דעבודת-נלולים,,, = דו האַלטסט זיך דאָך פאַר אַ גרויסן חכם, 
אָבער פון היינטיקער נאַכט אָן װועסטו שוין וויסן, אַז דיין שוטה איז די 
לענג מהדו ועד כוש... האָסט זיך אַזױ לאַננ געחכמעט, ביז דו האָסט זיך 
דערשפּילט,,. אי פוילע פיש גענעסן, אי שמיץ געכאַפּט... ביידע וועלטן 
אָנגעוווירן, האַ? און איצט, טאָמער דערציילסטו עמעצן פון מיין היינטיקן 
וויזיט ביי דיר, קומען מיר ווידער צו גיין און זוכן שוין אליין אִפּ דאָס 
טירעלע.., 

די טיר האָט זיך האַסטיק פאַרקלאַפּט און שלמח איז אַראָפּנעפלױגן 
פון די טרעפּ. אין אונטערשטן קאָרידאָר האָט שלמה אין דער פינצטער 
אויפגעהויבן די הענט צום הימל: 

--- גרויסער נאָט! דו ווייסט דאָך יא דעם אמת, אַז איך האָב ערשט 
באַראבעװועט אָט דעם יידן נישט צוליב זיך... אפילו קיין איין גראָשן פון 
דעם דאָזיקן געלט על איך פאַר זיך נישט נעמען! אָבער די חברה אין 
די קאָנצלאַגערן מוזן דאָך עסן... תינוקות של בית רבן מוזן דאָך לער- 
נען, און אָט דער אַלְטער סטערווע וװועט נאָך בלייבן גענונ-גענוג בריליאַנטן 
אויף מיטצונעמען אין גרוב אַריײין -- 

ער האָט צוגעקוועטשט צום האַרצן דאָס װאַרעמע פּעקעלע און איז 
אַרױיס אויף דער נאָס. נישט אומקוקנדיק זיך אויף די זייטן, האָט ער מיט 
דרייסטע און אַנטשלאָסענע טריט אַװעקנעשפּאַנט אויף באָראָכאָװאַ /8. 
ווען ער איז אָפּנענאַנגען אַ האַלבן קװאַרטאַל האָט ער דערהערט הינטער 
זיך מעטאָדישע שפּאן פון אַ זעלנער. אַ פריידיק נעפיל איז צונעפלאָסן צו 
זיין האַרצן: 

--- אַך, װוי גוט ס'איז צו זיין אַ גענעראַל -- | 

און נלייך האָט אַ סטאַטעטשנער נעפיל מיט פאַראיבל? זיך אָנגערוֹפן; 

--- שוטה דו! אַ גענעראַל איז ער געװאָרן... קודשא-בריך-הוא, דער 
פושט צורה ולובש צורה, דער גרויסער בעל-הלבושים, האָט זיך צו דיר 
אַצינד אַנטפּלעקט אין לבוש פון עפּעס א ,נעצי", וועלכן דו האָסט שוין 
פון אַ פַּאֶר צענדליק יאָר פאַר די אוינן נישט נעזען און שוין כמעט פאַר- 
נעסן... אליהו הנביא האָט פאַרשידענע , אדרות-שער", הכל לפי המקום 
והזמן... זאָנט ער נאָר גענעראַ?... דו ביסט איצט אַ שליח-צבור און 
זכות הצבור איז נישט קיין זכות היחיד... | 





* גלע מינים לצנות זענען פארװערט, חוץ פון דער לצנות פון געצנדינעריי. דאָס 
מין לצנות איז דערלויבט, 
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אי 


ביי די סוקאַלסקיס האָט אים נח אַליין געעפנט, ער איז געווען בלאַס 
וי די לבנה. 

--- שלמה? װאָס הייסט, דו שטעלסט זיך איין דאָס לעבן? און נאָך 
אין אַזאַ שפּעטער שעה ריזיקירן אַרויסצוניין? 

--- נישט געזאָרנט, איך האָב א נוטע װאַך -- 

--- אַ ואַך? קענן דער נ. ק. וו. ד, -- אַ וואך? 

שלמה האָט אים אין געציילטע ווערטער איבערנעגעבן, ווער די ואך 
איז. נח האָט אױיסגעטאַראַשטשעט אויף אים אַ פּאֶר אוינן און געשטוינט: 

-- װאָס ביסטו, זאָג דעם אמת, אַ נלגול פון ר' חנינא בן דוסא, פון ר' 
נחום איש גמזו, צי פון ר' מאיר בעל-הנס, הא? עפּעס מלאכים היטן דיך! 

--- װאָס זשע איז די רבותא? בי אַזאַ איינעם, װאָס זאָנט באמת: 
,אלוהי אבטח בו", שטייט טאַקע שװאַרץ אויף ווייס; , לא תירא מפחד 
לִילֹה,.. לא תאונה אליך רעה... כי מלאכיו יצוה לך, לשמרך בכ? דרכיך".., 
דאָס איז געזאָגט געװאָרן ווענגן מיר און וועגן נאָך אַזעלכע וי איך... נוֹ, 
און װאָס הערט זיך עפּעס ביי דיר, נח? אַלץ נאָרמאַל? 

--- דאַנקען נאָט. היינט, אַזן ס'איז נישטאָ קיין נייעס, הייסט עס: 
נאָרמאַל, טאַני איז ביי מיר דאָ געווען עטלעכע מאָל און איך האָב איר 
געגעבן -- 

--- איך פאַרשטיי,,, איך האָב פאַרשטאַנען... נאָר איצט, נח, האָב איך 
זיך אַרױסגעכאַפּט פון מיין נאָרע אויף מסירת-נטש כדי צוֹ באַפרייען טאַ- 
נין פון אַלע פינאַנץ-זאָרגן אויף אַ גרעסער שטיק? צייט. דו דאַרפסט וויסן, 
אַז די תלמוד-תורח איז אָפּנעשטעלט נעװואָרן און מען דאַרף זי איצט פון 
דאָס ניי שטעלן אויף די פיס. די גאַנצע חברה הוננערט דאָרט, אַז זיי 
קערן שוין אויסזען וי די זעקלעך ביינער.,. װוי די גרוגרות דר' צדוק.. 
עס זענען צוישן זיי דאָ אַזעלכע געקאַװעטע יוננעלייט, װאָס ועלן אפילו 
-- צי מען מעג דאָס על פי דין, צי ניין --- אויסגיין פון הונגער און װעלן 
נישט טועם זיין פון דער , באַלאַנדאַ", װאָס מען ניט זיי אין לאַנער,. װאָס 
זאָל מען טון, ברודערקע? עת צרה היא ליעקב... קיינער העלפט אונדז 
נישט, מוזן מיר זיך אַליין העלפן, איש את רעהו יעזוֹרו... געדענקסט די 
גמרא, אַז ס'איז געװאָרן אַ רעש ביי יידן און מען האָט געשיקט צו דוד 
החמלך: עמך ישרא? צריכים פרנסה, איז געווען דער ענטפער; לכו והתפרנסו 
זה מזה... צו דעם דאָזיקן אויסווענ מוזן מיר אָנקוֹמען ביז צום היינטיקן 
טאָנ, קיין אַנדער ברירה האָבן מיר נישט.. קורץ נערעדט: דוֹ דארפסט 
איצט געבן נאַנצע הונדערט דאָלאַר, השם-יתברך װועט דיר ממלא זיין -- 

נישט אויסרעדנדיק קיין איין װואָרט, איז נח צונעגאַנגען צום שום- 
לאָד, האָט אַרויסגענומען פון זיין נעהיימען ערטעלע צען צװאַנציקערס און 
האָט זיי אים דערלאַנגט: 

--- הונדערט וועט זיין קאַרג, נא דיר צוויי... נישט יעדער ניט דאָך -- 
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שלמה האָט פאַרשטייענדיק אויף אים אַ קוק געטון: 

--- יאָ, דאָס ביסטו גערעכט, נישט יעדער גיט. אַ! דאָס איז ליידער 
אמת, אַ גרויסן דאַנק -- 

-- אַ דאַנק דיר, װאָס דו פאַרגעסט נישט אין מיר. 

שלמה איז נאָך געשטאַנען, זיינע באַקן האָבן שעמעוודיק געפלאַמט. 
ער האָט עטלעכע מאָל איבערגעטראָטן פון איין פוס אויףּ דעם צוייטן, 
אָבער ער האָט זיך אַלְץ נישט געקענט באַשליסן צו זאָגן דאָס, װאָס ער 
האָט געהאַט צו זאָגן. האָט ער געשוויגן. נח, דערזעענדיק זיין פּאַרלוירנ- 
קייט, האָט אים געטריי פאַרקוקט אין די אויגן: 

--- איך זע, אַז דיך קוועטשט נאָך עפּעס. זאָג, שעם זיך נישט. 

--- אויב דו קענסט נח, אויב דו ביסט פריי אין סאָוויעטיש געלט, 
ניב מיר א גמילת-חסד, מיר פּערזענלעך. ביז גאָט װעט מיך אין אַ נוטן 
אופן אויספירן פון מיין קאָנספּיראַציע. ס'איז ביי מיר איצט זייער שווער 
די לאַנע, ממש: באו מים עד נפש... און דאָס קינד איז געפערלעך קראַנק... 
פון מיין ערשטן פאַרדינסט על איך דיר בלי נדר אָפּגעבן... עטלעכע 
טויזנטער דאַרף איך -- 

נח האָט אים מיט דער דלאָניע פאַרשטעלט דאָס מויל: 

--- ווער פרענט ביי דיר, שוטה איינער, צי דו װועסט אָפּגעבן פונעם 
ערשטן נעלט, צי פונעם צווייטן? צען, װעט זיין גענוג? 

--- ניין, פינף. מער דאַרף מען דערווייל נישט. און אַז נישט... װאַרט 
אַ וויילע... גיב אַכט! ס'איז אפילו אַ ביס? צו פיל, נאָר מילא, אַז נאָט װעט 
העלפן, װעט ער שוין העלפן מיט אַ מאָל,.. שטיי, װאַרט: נו, גיב שוין 
אַלע צען, גיב שוין... װאָס אַכט, װאָס צען --- אַלץ איין בעל-חוב... דו 
ווייסט דאָך נישט פון היינט, אַז איך האַלט שטענדיק פונעם בלל: כדבעי 
רחמנא לסיעא, בכולא בעי לסיעא. * 

געזעגענענדיק זיך, זאָנט אים שלמה: 

--- הערסטו נח, אברהם אבינו איז געקומען קיין מצרים פיל צענדלו- 
קער יאָרן נאָך זיין חתונה, און ערשט דאָרט האָט ער דערזען, אַז שרה 
איז א שיינהייט, איך בין שוין באַלד דריי צענדליק יאָרן אַ ייד, און ערשט 
היינט אויף דער נאַכט האָב איך דערזען במראה ולא בחידות, װאָס גאָט 
קען. הער צו, נח, װי אַזױ דו פירסט זיך, פירסטו זיך, נאָר איין זאַך 
זאָלסטו קיין מאָל נישט פאַרגעסן: אַז מיר האָבן זיך אויף וועמען אֶנצו 
שפּאַרן. דער יידישער גאָט דרימלט קיין מאָל נישט, אפילו דאַמאָלסט, ווען 
אונדז דאַכט זיך, אַז מען קען אים שוין נישט דערוועקן. געדענק גוט, 
װאָס איך זאָנ דיר -- 

--- איך האָב דאָס נאָר קיין מאָל נישט אויפגעהערט צו גערענקען, 
טייערער שלמח, כאָטש איך לייג נישט קיין תפילין און היט נישט קיין 
שבת... 


* אַז גאָט װיל שוין העלפן, העלפט ער מיט אַלעמען. 
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--- נישקשה, דו וועסט לייגן... דו װועסט היטן.,. װאַרט, זאָל נאָר די 
זון אויפגיין --- 

זיי האָבן זיך שטאַרק אַרומנענומען און שלמה האָט ווייטער אַװעק- 
געשפּאַנט אין דער שלאָפנדיקער שטאָט אַריין, 


* 


זיינע טריט האָבן זיך קונציק געגליטשט איבער די פאַרנלאָזטע טראָ- 
טוארן און װי א שאָטן האָט ווייטלעך הינטער אים געשפּאַנט אַ ריזיקע 
געשטאלט מיט די הענט אין די קעשענעס. 

אויפן ראָנ פון טאַראַסאָווסקע האָט זיך שלמח אַריינגעכאַפּט אין דער 
פּאַראַדנע טיר פון קאַראַװאַיעוװוסקע 67 און נגעצי האָט זיך פאַרטײיעט הינ- 
טער דער װאַסער-בודקע, װאָס איז געשטאַנען בשכנות פון דעם דאָזיקן 
הויז, נישט ווייט פונעם ראָג. 

די דריי פרויען פייגנבוים זענען דערציטערט נעװאָרן, דערהערנדיק 
דעם האַלבנאַכטיקן קלונג. מיט פאַרכאַפּטע אָטעמס האָבן זיי צונעװארט, 
דער קלוננ האָט זיך איבערנעחזרט, טאַני איז נישט טויט, נישט לעבעדיק 
אַראָפּנעשפּרוננגען פונעם בעט: 

| --- מלכח, טו זיך שוין אָן א ביס? ניכער, עס הייבט זיך שוין ווי" 
דער אֶן -- 

שלמה האָט דערהערט טאַניס פלאַטערנדיקע שטימע: 

--- ווער איז? 

--- טאַניטשקא, עפן אויף! ס'איז איך, שלמה -- 

--- גאָט מיינער --- שלמה! 

שלמה, מיט אַ שולדיקן שמייבל; 

--- נו, יאָ... שלמה,,. ההרוג בא ברנליו... 

שלמה האָט נישט באַוויזן אַריכערצוטרעטן די שוועל. וי טאַני אין 
שוין געהאַנגען אויף זיין האַלדז; 

--- שלמה.,. טייערער שלמהלע... דו ביסט דאָך ביי אונדז א נע- 
שענקטער -- 

--- אַ געשענקטער, אַ געשענקטער.., לאָז אַרײינגײין אין שטוֹב אַרײן... 
װאָס טוט עפּעס די מאַמע? 

אין דער זעלבער מינוט, אויף דער נאס, האָבן זיך פון צוויי ווייטע 
פּאַראַדנעס באַוויזן צוויי אומדייטלעכע סילועטן און האָבן זיך גענומען 
דערנעענטערן צוֹם הויז נומער 07. פון דער וייטנס האָבן זיי שטי? אַ 
פייף נעטון איינער צום צווייטן. נעצי האָט א דערציטערטער א טראכט 
נעטון; זיך פארשטענדיקט! ער האָט געזען, אַז זיי זענען שוין באלד ביי 
דער טיר און איןז אַן אַנטשלאַסענער אַרױסנגענאַנגען פון זיין באַהעלטע- 
ניש, ביידע אַנענטן האָבן צו אים אויסנעשטרעקט זייערע הענט מיט די 
נאַנאַנען,. צוויי שאַרפע ליכטפּאַסן האָבן באַלױכטן זיין פנים. זיין נאַנאן 
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האָט ער נישט אַרױיסגענומען, נאָר ער איז נלייך גענאַנגען אויף זיי. די 
באַװאָפנטע ענקאַװעדיסטן האָבן אויסער זיך פון יענעמס רואיקייט, אויס- 
גערופן: 

--- שטיין! הענט אַרױיף! ווער ביסטו? 

-- באהאלט די נאַנאַנען און זאָנט מיר: װאָס טוט איר דאָ? 

אין זיין האַנט האָט זיך באַװויזן אַן אויפגעעפנט רויט ביכעלע מיט 
אַ פאַטאָגראַפיע, די אַנענטן האָבן איבערגעלייענט: , עלטערער לייטענאנט" 
און האָבן סאַלוטירט, 

--- איך פרענ: װאָס טוט איר דאָ? 

-- אין דעם דאָזיקן הויז וווינען געוויסע פייגנבוימס. ערשט נאָר 
װאָס איז אַהער אין פּאַראַדנע אַריינגעגאַנגען אַ פאַרדעכטיקע פּערזאָן; רע- 
כענען מיר, אַז ער האָט געמוזט אַרײנגיין צוֹ זיי -- 

--- אָט דער דאָזיקער פאַרדעכטיקער פּערזאָן שפּיר איך שוין נאָך 
העכער דריי ואָכן און ס'איז נאָך אַלץ נישט געקומען די צייט אים צו 
נעמען. דאָס סאַמע וויכטיקע וועגן אים ווייסן מיר נאָך נישט. פאַרשטאַ- 
נען, צי ניין? נו, פאַרנעמט זיך פון דאַנען, וויי? ער קען נאָך אַרױסגײן, 
וועט איר מיר קאַליע מאַכן דעם נאַנצן עסק... | 

--- אַנטשולדיקט, חבר עלטערער לייטענאַנט! אַ נאַנצן ווינטער, אַז 
מיר ווערן דאָ געפרוירן נאַכט ביי נאַכט און האָבן נאָך קיינעם נישט גע- 
פּאַקט, ווילט איר אַצינד אוױיסכאַפּן אונדזער פייגעלע? אויב איר ווילט 
שוין גאָר, קענען מיר אים נעמען אַלע דריי, אָבער אין גאַנצן אונדז אַװעק- 
טרייבן, איז אויך נישט קיין יושׂר -- 

דער לײיטענאַנט צינדט זיך אָן אשילהבה; . 

--- וי אַזױי רעדט איר מיט אַ נאַטשאַלניק, סװאָלאָטשעס? איך אַרעס- 
טיר אייך באַלד ביידע, פאַר אונטעררייסן אַ ספּעציעלע אויפנאַבע פון דער 
געהיימער אָפּטילונג. 

אין זיינע הענט האָט זיך באַוויזן דער נאַגאַן: 

--- ווייזט אַהער אייערע בילעטן! פאָרויס! 

די אַנענטן זענען דערשראָקענע אָפּנעטראָטן אויף צוֹריק; 

-- אַנטשולדיקט, חבר נאַטשאַלניק, מיר זענען זייער שולדיק... אַנט- 
שולדיקט! 

זיי האָבן זיך שנעל אָפּנעטראָנן און זענען צערונען געװאָרן אין דער 
געדיכטער פינצטערניש פון דער נאכט. נעצי האָט שמייכלענדיק באַהאַלטן 
זיין נאַגאַן און איז צוריק אַרונטערנענאַנגען הינטערן קלייטל, 

אין דער זעלבער צייט איז שלמה געזעסן צו פוסנס ביי דער קראַנ- 
קער פרוי פייננבוים, לעבן אים זענען נעשטאַנען ביידע מיידלעך און ער 
האָט זיי אין קורצן איבערגעגעבן, מיט וועלכע רעכט ער שפּאַצירט היינט 
אַרום איבער קיעוו פראנק און פריי. 
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טאַני, מיט פאַרליבטע אוינן ביז משונעת, נעמט אַריין זיין פנים אין 
ביידע הענט און פליסטערט אַרוס בדחילו ורחימו: 

--- שלמה, זאָנט דעם אמת, איר האָט זיך אויסנעשמירט דאָס לייב 
מיט דעם בלוט פון אַ סאַלאַמאַנדרא? * 

שלמה באפרייט דאָס פנים פון אירע דלאָניעס און ניט אַ שמייכל; 

--- בשעת דער מלאך-המות איז אין מצרים אַרומנענאַנגען פון שטוב 
צו שטוב און פון טיר צו טיר, האָבן זיך דאַן די יידן נישט באשיצט מיט 
פאַלאַמאַנדראַדבלוט, נאָר מיט דעם דם-הקרבן... איר געדענקט נאָך טאַ- 
ניטשקאַ: ...,וראה את הדם על המשקוף.. ולא יתן המשחית לבא אל 
בתיכם לננוף"... אַזױ דאַמאָלסט, אַזױי היינט! קיין שום זאַך איז נישט 
נשתנה געװאָרן! מעשה אבות סימן לבנים... 

פרוי פייגנבוים האָט פרום געזאָנט: 

--- מה נאמר ומה נדבר, די נסים, װאָס נעשעען מיט אייך, שלמה, 
איז טאַקע נישט משיג צו זיין מיטן מענטשלעכן שכל,.. דאַמאָלסט דער 
אויפטו מיטן עמער, און איצט, דער חבר אייערער,. פלאי פלאים... 

--- פון ואַנען ווייסט איר די מעשה מיטן עמער? 

--- װואָס הייסט, פון װאַנען? װאָס זשע האָט איר געמיינט, אַז מען 
ווייסט נישט? ווער עס וװויל וויסן, ווייסט, אַז מען האָט יוכבדן באַפרייט, 
האָט זי דערציילט אייער מוטער. און טאני האָט זי שוין אָפּנעװוארט ביי 
דער קאָלאָניע, ווו אייער פאָטער אַרבעט, און איז אַלְץ נעווויר געװאָרן. 
צי איר מיינט אפשר, אַז ס'איז אונדז נאָר נישט נונע געווען צו וויסן, 
וי אַזױ איר האָט געראַטעװעט אייער קאָפּ? 

--- גאָט באװאָר! פאַר װאָס עפּעס זאָל איך אַזױי מיינען? פאר אַזעל- 
כע קליינע גוטע ברידער האַלט איך אייך דען? וי אַזױי פילט איר זיך 
לעצטנס, פרוי פייגנבוים? | 

--- אַזױ זיך... מען לעבט און מען מוטשעט זיך... אבי װאָס גיכער 
אָפּשטופּן די יאָרן... װאָס זאָנט איר, שלמה? מיר וװעלן נאָך דערלעבן 
עפּעס גוטס, הא? 

שלמה האָט, נישט ענטפערנדיק אויף איר פראַנע, זיך אויפנעהויבן: 

--- אַנטשולדיקט מיר, מיינע פריינד, די צייט שטייט נישט און איך 
דאַרף נאָך היינטיקע נאַכט אינספּעקטירן פיל פּונקטן, טאַני, אַלע פינאנ- 
סיעלע זאָרנן זענען ליקווידירט, װי אַ קלאַס, אויסן געלט-דאנות, גענונ! 
אָם דאָ האָט איר צוועלף הונדערט דאָלאַר -- 

--- צוועלף הוגנדערט? 


* אַזא יאַשטשערקע. די פאַרצייטישע מענטשן האָבן געגלייבט, אַז פון א שׁײ- 
טערהויפן, װאָס ברענט זיבן יאָר אָן אַן איבעררייס, שפּרינגט אַרױס א חיהלע, װאָס 
איז זייער ענלעך אויף א יאשטשערקע און מען רופט עס סאַלאַמאַנדראַ, און װער עס 
רייבט זיך איין דאָס לייב מיט איר בלוט, שטייט צו אים נישט צו דאָס פייער, פון דער 
מסכת חגיגה, 
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-- יאָ, פּינקטלעך אַזױ פיל, וויפל איך האָב געזאָגט. מאָרנן זאָלן 
יעדן איינעם פון אונדזערע חברים אָפּנעשיקט ווערן פּעקלעך! 

--- גוט, חבר נאַטשאַלניק, 

-- .די תלמוד-תורה זאָל צוריק אנהייבן פונקציאָנירן! 

--- וועלוו? װוי? דאָך אָבער נישט און פאַר מיר איז דאָס נישט אָנ- 
נעמאָסטן -- 

--- ער װוי?ל נישט? ער װועט מוזן װועלן.. זאָנגט אים, אַז איך האָב 
געהייסן! דערמאַנט אים מיין װאָרענונג, אַז מיך איז נישט כדאי צו צע- 
רייצן, דאָס איז אַלץ, איך האָף, אַז איר װועט קענען מאכן אַזױ, אַז אַלע 
אונדזערע , מילן" זאָלן פון מאָרגן אָן אָנהייבן צו אַרבעטן אויף אַלע רע- 
דער, האַ? 

שלמה האָט זיך פאַרטראַכט אויף אַ וויילע. עס האָט אים דורכגע- 
בליצט אַ געדאַנק; ושאינו יודע לשאול, את פתח לו, * וייל דאָס איז 
דאַכט זיך אַזא עולם, װאָס: מיהב יהבי, מישקל לא שקיל,. ** און ער 
האָט זיך אָנגערופן: | 

--- איצט אָט װאָס; אַזױי וי ביי אייך איז אויך די לאַגע נישט אי- 
בעריק ברייט, טאָ נעמט ביי מיר עטלעכע טויזנטערס אַ נמילת-חסד. דאָס 
איז מיין איינן נעלט. אַז איר װועט האָבן, װעט איר מיר אָפּנעבן. נוט? 

--- מיר דאַרפן נישט קיין געלט -- + 

--- טאַנײלעבן, ס'איז דאָך אַ נראָבער לינן. איר דאַרפט דאָך יאָ. 

--- ס'איז אַרױסגעװאָרפן די רייד, מיר וועלן נישט נעמען קיין געלט, 

--- מלכח, זאָגט אַליין, איז דאָס נישט נאַריש פון אייער זייט? איך 
שענק דאָך אייך נישט -- | 

--- גאָט װועט אונדז אויספירן אָן דעם. מיר וועלן זיך וי עס איז 
דורכמוטשען אַזױ אויך -- 

--- פרוי פייגנבוים, זאָגט איר זיי שוין... װאָס איז דאָס עפּעס פאַר 
אַן אײינגעשפּאַרטקײט? 

-- איך ווייס אַצינד נאָרנישט, אַצינד זענען זיי די באַלעבאַטים, 

-- װאָס פאַר אַ באַלעבאַטים זענען זיי? פון ווען אָן זענען זיי עס 
באלעבאַטים געװאָרן? ביי מיר זענען זיי נאָר קליינע באַלעבאַטים... האָט 
מיר אַ נוטע נאַכט און אַ נוטן תמיד, לאָמִיר אין ניכן הערן ישועות 
ונחמות אויף יידן,,. נייט פאַרשליסט די טיר -- 

ער האָט אַ װאָרף געטון אויפן בעט צוויי טויזנט רוב? און איז אַרויס- 
געלאָפן פון דער שטוב. 


* דאָ געמיינט: דעם, װאָס װאַגט נישט גיין בעטן קיין גמילת-חסד, דאַרף דער מלוה 
אַלײן אָנבאָטן, 
** גיבן גיט ער און נעמען נעמט ער נישט, 
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אויף דער נאָס איז די פינצטערניש געווען געדיכט און קלעפּיק וי 
פאַזשע. דער פראָסט האָט עטװאָס נאַכנעלאָזט. די לאַמטערנס ביי די טוי- 
ערן האָבן העל געפינקלט וי נעשליפענע דימענטן אויף שווארצן סאַמעט. 
שלמה האָט זיך אפילו נישט אַרומנעקוקט און איז ניך אַװעקנעגאַנגען. 
וי אַ זיינער האָבן אים נאָכגעטיקעט פאָרזיכטיקע טריט. ווען זיי זענען 
אָפּגענאַנגען אַ זיבן, אַכט קװאַרטאַלן און האָבן זיך גראָד געפונען אין אַ 
פּוסטן סקוועריק, האָט נגעצי מיט שנעלע טריט אָנגעיאַנט שלמהן און 
נישט פאַרקלענערנדיק דעם טעמפּאַָ פון זייער נאַנג, אים געזאַנט אויפן 
אויער; 
--- דו ווייסט, שלמה, עס זענען דאָ געווען בעלנים אויף דיר... 
שלמה טוט אַ קורצן לאַך;: 
-- איך האָב זיך פאַר קיין בעלנים נישט נעזאָרנט... איך האָב נע- 
װווסט, אַז זיי זענען דאָ צען אָנשטאָט איינעם. אינטערעסאַנט, װאָס זשע 
האָסטו זיי פון דעסט ווענן נעענטפערט? 
-- אַ דאנח דיר, װאָס איך האָב זיי נגעענטפערט, אַבי דו ביסט מיט 
מיר, נישט מיט זיי, זאָנ מיר, דו דאַרפסט נאָך לאַנג אַרומניין? איך בין 
שוין דערפרוירן געװואָרן. 
--- עס וועט דיר נאָרנישט שאַטן, אַז איך על פאַרטיק ווערן, על 
איך דיר אַלֵיין זאָנן. דאַכט זיך, אַז עס נייט עמעצער אויף יענעם טראָי 
טואַר. שטיי אָפּ פון מיר און מער זאָלסטו זיך נישט דערוועגן צוניין -- 
ביי די נאָרדאָנס האָט שלמה נעמוזט שטאַרק קלאפּן, דאָס אַלְטע, 
פאַריתומטע פּאָרפאָלק איז פונעם אומנליק אָן נעשלאָפן מיט א הארטן 
שלאָף װוי די קלעצער. שלמה האָט נעזעצט אין דער טיר, אָן אַן אויפהער. 
ענדלעך איז די אַלְטע אַראָפּ פונעם בעט, מער טויט װי לעבעדיק. 
--- ווער איז דאָרט? ווער קלאַפּט עס? 
--- עפנט, עפנט, ס'איז איך, שלמה -- 
אָן לשון פאַר שרעק האָט אים די אַלטע אַרינגעלאָזט אין שטוב אַריין. 
דער פאָטער איז אַראָפּ פונעם בעט, ער איז געווען געל װי א מת: . 
--- שלום עליכם, שלמהלע! מען דארף שוין מאַכן אויף דיר אַ 
שהחיינו", ווען איך דערזע מיין יוספן, װאָלט איך זיך, דאַכט זיך, אויך 
נישט מער דערפרייט.,, | 
שלמה האָט אים איבערנגעשלאָנן: 
--- וי אַזױ לעבט איר, טייערע? פון יוספן קיין בריוו אין אלץ 
נישטאָ? 
--- נישטאָ! אַזױי וי פון יענער וועלט. און װאָס הערט זיך ביי דיר? 
וי אַזױ האָסטו זיך עס אייננעשטעלט אַרויסצוניין? מען זוכט דיך דאָך 
אַרום, װוי די וועלט האָט נאָר אַן עק -- 2 
-- ע, עס מאַכט נישט אויס. איר מיינט אַן אמת, אַז זיי האָבן אַ 
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געשעפט מיט מיר? איצט אָט װאָס: די לעצטע צייט איז מיט פּאַקעטן גע" 
ווען אַ ביסל? געפאַנפעט, האַ? 

--- װאָס קען מען העלפן, אַז טאַני האָט נישט קיין פאָדעם -- 

--- איצט האָט זי שוין... מאָרגן, אם ירצה השם, זאָלט איר אָפּשיקן 
אַ גוט פּעק?. װאָס מער פעטס, װאָס מער צוקער. 

--- אוי, זונדעלע, עס זאָל דיר קיין מאָל קיין נויט נישט זיין, וי 
דו האָסט אונדז דערפרייט. 

-- נו, און פון װאָס לעבט איר אַלין? 

--- װאָס פרענסטו, נאַרעלע? אויף ברויט מיט װאַסער דאַרף מען קיין 
סך נישט האָבן. װער רעדט שוין איצט פון זיך? דער עיקר איז יוסעלען 
עפּעס אָפּשיקן... 

-- נאָט אייך טויזנט רובל, מיינע טייערע. דאָס האָט נישט קיין שום 
שייכות צו די פּעקלעך. יענץ געלט װעט אייך טאַני צושיקן. און דאָס איז 
אייך אַליין, אַז איר זאָלט אויפהערן אַזױ צו הונגערן. איר אַליין זענט 
ביי מיר פּונקט אַזױ חשוב וי אייער יוסף. נו, האָט נישט קיין פאַראיבל, 
װאָס איך האָב אייך אויפגעוועקט... זייט געזונט, איך אייל זיך זייערי. 
אַ נוטע נאַכט... 

דאָס אַלטע פּאַרפאָלק האָבן מיט טרערן אין די אויגן זיך אַרויפגע- 
װאָרפן אויף שלמהן און אים גענומען קושן, וווהין עס האָט זיך זיי גע" 
מאַכט. שלמה האָט זיך קוים אַרױיסגעריסן פון זייערע הענט; 

--- זייט נישט געפאַלן ביי זיך, מיינע ליבע! אָט װעט איר זען, בערב 
ילין בכי ולבוקר רנח... נעמט זיך אָן מיט מוט, באָרגט אויס דעם רבונו 
של עולם אַ ביסעלע שמחה, זייט לעבעדיק און פריילעך... דער ריזשינער, 
זכרונו לברכה, האָט געטייטשט דעם פסוק פון תהילים: וירא בצר להם, 
--- ווען קוקט זיך השם-יתברך אום אויף אַ יידן} -- בשמעו את רנתם, 
ווען ער זעט, אַז דער ייד כאַפּט שמיץ און פון דעסט װועגן טאַנצט ער 
און זיננט.., 

יוסטס מוטער גלייכט זיך אויס און זאָגט מיט אַ וייכן פאָרװוֹרף; 

--- װאָס באַקרעכצסטו אונדז און װאָס טרייסטו אונדז? מיר קלאָגן 
זיך חלילה נישט אויף דער השגחה... כ? ישראל חברים! מיט װאָס איז 
אונדזער זון בעסער פון אַנדערע? מיט װאָס זענען מיר מער זוכה פון 
אַנדערע עלטערן, װאָס זענען פאַרבליבן עלנט וי אַ צאַם-שמעקן? 

שלמה קוקט אויף איר מיט פייכטע אויגן און טראַכט; 

--- זרוק חוטרא באוירא, אעיקרא קאי.., * יוספס שטאָלץ מיט יוספס 
דיבורים, כאמה כבנה... 

און אויפן קו? זאָנט ער זיי: 

--- וויינט נישט, ויינט נישט, נאָרדאָנס עלטערן. עס װעט נאָך, 
גלייבט מיר, זיין גוט. מיר וװועלן נאָך אם ירצה השם טאַנצן אין די תחתוגים 
אויף יוספס חתונה ביזן ווייסן טאָג אַרײן... װאָס מיינט איר, װאָס, אַז מיר 


* ,װאַרף א שטעקן אין דער לופטן, װעט ער פאַלן אויפן װאָרצל". אַ גמרא"ווערטל, 
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זענען טאַקע הפקר כעפרא דארעא? אַז קיינעם גייט נישט אָן אונדזער גורל? 
ניין, ניין, בכל צרתם --- לו צר! זייט זיכער, אויפן הימל? ווייסט מען פון 
חשבון -- 

די טיר האָט זיך הינטער אים פאַרקלאַפּט און שלמה איז אַרױסגעגאַנ- 
גען אויף דער נאָס, איצט איז אים פאָרנעשטאַנען אַ לאַנגער װועג: צו זיך 
אַהיים. אין זיין נעוועזענער היים --- אויף סאָלאָמינקע, 


* 


מען איז נישט אָפּנעגאַנגען קיין הונדערט. שפּאַן, װוי שלמה האָט מיט 
אַ מאָל אָנגעהויבן צו פאַרלאַנגזאַמערן דעם טעמפּ פון זיין נאַנג. אוֹיף 
זיין אָפּנעצערט פנים איז געווען קענטיק, אַז עס קומט אין אים איצט פאָר 
א תסיסה-פנימית. * ער האָט אומאַנטשלאָסן פאַרקערעװועט אין אַ פרעםמ- 
דער פּאַראַדנע און האָט פאָרזיכטיק געגעבן אַ צייכן געצין. ווען יענער 
איז אויך אַרייננגענאַננען אַהין, האָט ער אים שטאַמלענדיק געזאָגט: 

--- נעצי, חבר מיינער, עס זאָל דיר אויף קיין איין רגע נישט איינ- 
פאַלן קיין קלער, אַז איך פיר דיך סתם אַזױ אַרום אויפן שטריק?,. יע- 
דער באַזוך מיינער איז ממש פקוח-נפש.. אָבער איצט נלוסט זיך מיר 
זיך אַרײנכאַפּן אין איין ערט?... דאָס איז שוין נישט לטובת-הענין, נאָר 
מיין אייגענער באַנער,,,. עס װועט נישט דויערן לאַנג... טייערער, איך קען 
נישט נובר זיין די תאוה... גראָד נעפינען מיר זיך איצט נישט וייט.. 
דערלויבסטו מיר יאָ, געצעלע, הא? 

--- װאָס פרעגסטו אַזױינע נאַרישקייטן, שלמה? ניי וווהין דו דאַרפסט 
און וווהין דו ווילסט, װאָס איז מיר פאַר אַן אונטערשיד: דער ענין צי 
יענער ענין -- איך בין היינטיקע נאַכט אין נאַנצן אין דיין רשות... 

די פרוי ביאַליק איז אַ דערשראַקענע צוגעלאָפן צום קיכפענצטער: 

--- ווער איז? 

--- עפנט, עפנט, ס'איז א היימישער.. 

זי איז אים שיר אויפן האַלדז נישט אַרױיפנעפאַלן; 

--- שלמה! 

שלמה, אַ צעטומלטער: 

--- יאָ, שלמה... 

--- װואָס זשע, משיח איז שוין דען געקומען? 

--- דערוויי? נאָך נישט... ער איז נאָך אין ווענג.. 

--- קומט אַריין אין שטוב --- 

--- ניין, פרוי ביאַליק, איך איי? זיך זייער... איך בעט אייך, טוט 
זיך גוט אָז, ווייל אין דרויסן איז שטאַרק קאַלט,.. איך ווי? איצט באַזוכן 
אייער מאַן... דעם רב... 

--- שלמה, ביי נאַכט?,.. ס'איז א סכנה... 

-- ס'איז נישט קיין סכנה... אויף מיינע אחריות... 


* אַ אינערלעכע יוירונג. אַ געראַנגל פון צװויי היפכדיקע סברות, 
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--- איך פאַרשטיײי נישט קיין איין װאָרט... אום האַלבער נאַכט,,, אויף 
אייערע אחריות... 

--- האָט רחמנות, חוה -לעבן, פרענט נישט קיין קשיות, איך האָב 
געציילטע מינוטן... | 

אויף דער נאס האָט זי אַ שעפּטשע נעטון שלמהן אויפן אויער: 

--- שלמה, עמעצער שפּירט אונדז נאָך פוסטריט -- 

-- איז גוט! 

חוה, מיט אַ פלאטערנדיק האַרץ: 

--- גװואַלד, שלמה, מיר זענען פאַרלױירן! ער האַלט עפּעס אין דער 
האַנט אַזױנס -- 

--- ווייס איך, ס'איז נאָרנישט,,. ס'איז בלאָטע,.. ס'אין אַ נאַנאַן.. 

ביי הרב ביאַליק האָבן זיך אויפנעשטעלט די האָר פאר שרעק, דער- 
הערנדיק, אַז עמעצער דערקלייבט זיך נאָך האַלבער נאַכט צו זיין קברל, 
ער האָט ביי צייטנס זיך נעזעגנט מיטן לעבן און אָפּנעזאָגט ודוי-הנדול, 
ווען די הילצערנע ואַנט איז שוין געווען אַ ביסל אָפּנערוקט און אין דעם 
פינצטערן חלל? האָט זיך דערהערט דער באַקאַנטער פליסטער: , ס'איז איך, 
משה", איז ער שוין נעווען אין די הויזן און אין די שיך און מיט א 
ברענענדיקן קאַהאַניץ אין די הענט. ער איז צונעשפּרוננען צום ווייב, ער 
האָט אָנגעכאַפּט דעם פלינ? פון איר שאַל און מיט אַן איבערגעהאַקטן 
אָטעם פאַר פחד, קוים אַרױסגעבראַכט: | 

--- חוה, זאָג גיכער, װאָס איז נעשען? 

--- נאָרנישט, גאָרנישט,,. צו דיר איז נעקומען -- 

אין דעם שמאָלן דורכנאַנג איז געשטאַנען שלמה. 

הרב ביאַליק האָט זיך צעפאָכעט מיט די הענט וי א צעפּלאָשעטער 
האָן און ביידע נוטע פריינד זענען אַרינגעפאַלן איינער דעם צווייטן אין 
די אָרעמס, | 

ווען זיי האָבן זיך ענדלעך אָפּנעריסן איינער פון דעם צווייטן, האָט 
מען זיך ערשט אָנגעהויבן נגענוי צו באַטראַכטן, איבער שלמחס באַקן האָבן 
אומאויפהערלעך גערונען צוויי זודיקע ריטשקעלעך. דער רב האָט אים 
אַרויפגעלײנט די האַנט אויפן אַקסל; 

--- װאָס וויינט איר, שלמהקע? 

שלמה האָט זיך נעװאָרגן מיט די טרערן, און האָט נישט געקענט 
אַרױיסברעננען קיין איין װאָרט. ער האָט מיט בלוטיקנדיקע אוינן זיך איינ- 
געקוקט אין דעם פרעמד געװאָרענעם בעל הדרת-המנים, הרב ביאַליק; עס 
האָט געשטאָכן זיין לייב װוי מיט נאָדלען, דער גרוילעכער, שטעכיקער ווי- 
דערגעוויקס, -- זכר לחורבן, -- אויף זיינע איינגעפאַלענע באַקן, און 
דאָס האַרץ האָט געוויינט אין אים בלי הפונות: 

.וישח אדם, וישפ? איש... וימעטו וישוחו מעוצר רעה ויגוֹן... 

דער רב האָט אים פאָטערלעך אַ גלעט נעטון איבער דער נאַסער באַק; 

--- נו, װאָס וויינט איר, שוטה ואָס איר זענט? און אויף אײַך קוקנ- 
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דיק וויינט זי שוין אויך... באַלד על איך, דאַכט זיך, אויך אָנהייבן וויי- 
נען, װעט דאָ ווערען אַ ווייבערשע שׁוֹל... 

שלמה, דורך טרערן: 

--- הרב ביאַליק, אוי לִי שראיתיך בכך -- 

--- פּונקט פאַרקערט, לעקיש איינער, אשריך שראיתני בכך.. װאָס 
איז, איך בין קיין ייד נישט? 

--- אין דער חיים איז מיר ליבער געווען קומען צו אייך צוֹ גאַסט --- 

הרב ביאַליק, מיט אַן אומנליקלעכן שמייכל?: 

--- מיר איז אויך אין דער היים ליבער געווען אייך אויפצונעמען 
פאַר א גאַסט... | 

--- טאַני האָט דאָך מיר נעשריבן, אַז נאָר די טענ פאַרברעננט איר 
אין אָט דעם.,. חדר?,.. און אויף ביינאַכט פירט מען אייך אַריבער אין 
שטוב אַרײן.., 

--- דאָס איז נאָר געווען אין די ערשטע טענ... ביז דער באַלעבאָס- 
טעס באַנדיטן האָבן מיך איין מאָל שיר נישט אַנטדעקט, אין פון דאַ- 
מאָלסט אֶן -- 

--- און װאָס פאַר אַ ברילן העננען עס אויפן טשװאָק? 

--- ס'איז מיינע ברילן... טאַקע פאר מיר אַליין... 

--- איר פלעגט דען -- 

--- פריער נישט, נאָר לעצטנם... פון זינט איך האָב זיך דאָ פֿאַר- 
שטעקט, איז מיר קאַליע געװאָרן די ראיה,.. קוים װאָס איך זע דורך די 
ברילן אויך... 

אין דעם שטיינערנעם קאַרצער איז געווען שוידערלעך שטיל. דריי 
פיגורן זענען געשטאַנען שטום וי די מומיעס. אַלץ אין געווען אָפּגע- 
זאָגט... מיט איין מאָל האָט זיך פון אונטערן האָלץ דערטראָגן א קװוי- 
טשעריי פון מייז,. שלמה האָט אַ צאַפּל געטון מיט אַלע אברים: 

-- הרב ביאַליק, זאָגט עפּעס, איך האָב געציילטע רגעים -- 

--- װאָס זאָל איך זאָנן? װאָס איז דאָ צו זאָגן? צום ווידערזען, און 
שוין! 

--- אָ, הרב ביאַליק, דאָס איז זייער פיל געזאָנט... אַ מועט המחזיק 
את המרובה... נו, זייט געזונט --- 

--- זייט אויך געזונם,., 

ווידער האָבן די צוויי פאַרװואַנלטע מענער זיך אַרומגענומען, יעדער 
איינער איז פאַרשטאָרבן נגעװאָרן אין דעם צווייטנס אָרעמס מיט אַ נישט 
אַרױסגעבראַכטן זיפץ אויף די ליפּן. 

שלמה האָט זיך מיט גװאַלד אַװעקנגעריסן פון דעם רבס ציטערנדיקע 
פיננער, און האָט אַ װואָרף נעטון אין דער זייט פון זיין פרוי; 

--- איך וועל אַליין נעפינען דעם װוענ אויף צוריק,,, גייט נישט אַרויס 
נלייך נאָך מיר... זייט געזונט... נאָט זאָל אונדז היטן.. 

אויף דער גאַס, ווען זיי זענען שוין געווען ווייט פון די הינטערגעס- 
לעך, האָט זיך שלמה פּלוצליננ אומנעדרייט און האָט זיך אַרומגעקוקט, 
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זיך איבערצייגט, אַז מען זעמט נישט אין ערגעץ קיין לעבעדיקן נפש, אין 
ער צונעלאָפן צו געצין, האָט אַרומנעכאַפּט זיין קאָפּ מיט ביידע הענט און 
אים געגעבן אַ זאַפטיקן קוש נלייך אין זיינע מיידלשע ליפּן: 

| = פאַר מיין טשאַסנע סװידאַניע!* 


* 


איבערן קאָפּ זענען אָנגעװואַקסן אומנעזעענע װאָלקנס, עפּעס אומנע- 
ריכט האָט זיך א לאָז נעטון אַ פייכט שנייעלע. פון צפון זייט איז מיט אַן 
אימפּעט אָנגעלאָפן א קאַלטער ווינט. די גליטשיקע ערטער האָבן פאַררע- 
טעריש זיך אייננעהילט אין ווייסער ואַטע און שלמה איז איבער דעם 
עטלעכע מאָל נגעפאַלן, פון זשיליאַנסקע האָט ער זיך פאַרנומען אין שמאָ- 
לע געסעלעך, װאָס ציען זיך װי א באַריער פאַרביי די רעזערוונע אייזנ- 
באַן-ליניעס און חרובע דעפּאָען, דאָס איז געווען א דרך קצרה וארוכה, 
ער האָט אָבער אומבאַדיננט געװאָלט אויסמיידן דעם בריק, ווו עס קען 
אים חלילה דערקענען אַ באַקאַנטער מיליציאַנער. נאָך פיל מאָל אַריבער- 
שפּרינגען פּלויטן און אַריבערקריכן גריבער, איז ער ענדלעך אָנגעקומען 
צו זיך אין הויף אַרין. דער קודלאַטע הונט איז צונעשפּרונגען צו אים, 
האָט אים אַ שמעק געטון און האָט אַ צופרידענער אָנגעהויבן דרייען מיטן 
ווייר?ל,. מיט אַ שטאַרק קלאַפּנדיק האַרץ האָט זיך שלמה אויפנעהויבן אויף 
די טרעפּ און האָט לייכט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר. יוכבד אין נישט גע- 
שלאָפן, זי איז געשטאַנען אָנגעבוינן איבערן קינדס בעטעלע. אין צימער 
האָט געברענט דאָס אַזױ נוט-באַקענטע ראָזע נאַכטלעמפּעלע. דערהערנדיק 
זיין קלאַפּ, האָט שלמה געזען דורך דעם קיכפענצטער, װי זי האָט זיך 
ראַש אויפנעשטעלט און האָט מיט איבערנעשראָקענע אוינן זיך אָנגעהויבן 
איינקוקן אין דער פינצטער; ווער האָט עס אַזױ שפּעט נעקענט אַ קלאַם 
טון? שלמה האָט ווידער לייכט אַ פּויק געטון מיט די פיננער אין שויב. 
אָנרופן זיך האָט ער מורא געהאט מיט סכנות-נפשות. ער האָט נישט 
געװאָלט, אַז די שכנים, װואָס װווינען אויפן זעלבן קאָרידאָר, זאָלן דער- 
הערן זיין קול. שטייענדיק הינטער דעם פענצטער האָט זיך צו אים דייטלעך 
דערטראָנן יוכבדס שטימע: 

-- לאחהקע, שטיי אויף, עס קלאַפּט עמעצער... וויי איז מיר, שׁוין 
לאַנג שטיל? געווען... 

מיט אונטערגעהאַקטע קניעס פאַר שרעק און מיט אַ פנים, ווייס וי 
קרייד, איז יוכבד צונעגאַנגען צום פענצטער, װאָס גייט אַרױיס אויפן קאָ- 
רידאָר, האָט פאַרהויבן דאָס פאָרהענג? און האָט מיט די אויגן נעזוכט 
אין דער פינצטער דעם ואָס קלאַפּט. שלמה האָט מיטן טאַשנלעמפּ? באַ- 
לויכטן זיין איינן פנים, און האָט איר מיט אַ געבעט אָנגעוויזן אויף די 
שכנישע טירן און זיך אויפן מויל, דאָס האָט באַטײט, אַז אויפן קאָרידאָר 
וויל ער זיך נישט אָנרופן. דאָס קייטל איז האַסטיק אָפּנעװאָרפן געװאָרן, דער 
שליס? --- זיך איבערנעדרייט, און יוכבד, נישט אַרױסלאָזנדיק קיין זילב פו- 


* אַ פּריװאַטע זעאונג, 
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נעם מויל, איז אַ האַלב-חלשנדיקע געבליבן הענגען אויף זיין האַלדז,. שלמה 
האָט זי אונטערגעהויבן פון דעם פּאָל, וי מען הייבט אויף אַ פּיצל קינד, 
פאַרשלאָסן די טיר הינטער זיך, אַרײנגעטראָגן זי אין צימער אַרין, און 
באַהאַלטנדיק זיין פנים אויף איר שװאַך קלאַפּנדיק האַרץ, געוויינט אָן 
טרערן. פּלוצלינג איז יוכבד געקומען צו זיך, זי האָט זיך מיט כח אויס- 
געריסן פון זיינע אָרעמס, האָט אַריינגענומען זיין פנים אין אירע דלאָ- 
ניעס און האָט זיך ווייטיקלעך איינגעקוקט אין דעם; 

--- זאָג מיר שלמה, וי אַזױ האָסטו געװאַנט צו קומען אַהער? 

-- עס מאַכט נישט אויס, װאָס איך בין געקומען, באַרואיק זיך, איך 
(בין דאָ מיט אַ געהעריקער ואַך 

--- װאָס הייסט, מיט אַ נגעהעריקער ואַך? איך פאַרשטײי נישט קיין 
איין װאָרט --- 

--- איך האָב זיך אויף דער נאָס צופעליק געטראָפן מיט אַ לייטע- 
נאַנט פון דער נ. ק. װו. ד., װאָס טראָנט אפילו ביי זיך אַרום אַן אָרדער 
אויף מיך צו אַרעסטירן. נאָר דער לייטענאַנט איז מיינער אַ חבר נאָך פו- 
נעם חדר. כאָטש מיר האָבן זיך שוין א פופצן יאָר נישט געזען, דאָך איז 
ער געבליבן אַ גוטער-ברודער. איז דאָס פירט ער מיך אֲרוֹם איבער דער 
שטאָט שוין היפּשע עטלעכע שעה. קיין בעסערע לייב-גװאַרדיע" דאַרף 
איך נישט. 

--- שלמה, ס'איז נישט קיין באָבע-מעשהלע? 

--- ס'איז נישט קיין באָבע-מעשהלע. דו ווילסט, אז איך זאָל אים 
דיר אַריינרופן? 

--- הער שוין אויף! ואָס איז, איך נלייב דיר דען נישט, נאָר עס 
האָט זיך עפּעס צו שיין צונויפגעשטעלט -- 

-- נו, װאָס קען איך העלפן? 

-- זאָג מיר נאָר,.,, נו, און איידער דו האָסט באַנעגנט דעם גוטן 
מלאך, װאָס האָסטו זיך געטראַכט? 

-- איך האָב נגעװאָלט זען מיין קינד,.. ווייז אים מיר... 

יוכבדס פנים האָט זיך מאָמענטאַל אױיסנגעלאָשן: 

--- נחומל? איז געפערלעך קראנק... הלואי װאָלט שוין געווען אַזױ 
גוט, װוי ס'איז לעת-עתה נישט גוט. 

שלמח איז מיט אונטערנגעהאקטע פיס צונענאַנגען צום קינדס בעטל. 

--- שלמה, גיי נישט צו נאָענט מיט דער קעלט. נעם אַראָפּ פון זיך 
דעם מאַנטל, 

--- ניין, טייערע, זיך אָנהייבן אויסטון קען איך זיך נישט דערלויבן... 
ס'איז שוין זייער שפּעט... דעק אים נאָר נוט איין, עס מאַכט נישט אוים.. 

נחומל איז געלענן אויפן בייכעלע און אין געשלאָפן מיט האַלב-אָפע- 
נע איינעלעך, דאָס פנימל איז געווען שרעקלעך אָפּנעצערט און אויסערנע- 
וויינלעך בלייך, די ליפּעלעך זענען געווען בלוי און פאַרטרוקנט, אַזױ וי 
בשעת הויכער טעמפּעראַטור. דאָס הענטעלע, װאָס איז געלעגן אויפן קי" 
שעלע, האָט אויסנעזען וי אַן אויסנעסמאַָקעט ביינדל פון אַ הינערש פלי- 
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געלע. יוכבד האָט מיט אַראָפּנעלאָזטע אוינן לייכט אונטערנעהויבן דאָס 
ליילעכל, מיט וועלכן דאָס קינד איז געווען צונעדעקט, אוֹן שלמהן האָט 
דורכגענומען אַ שוידער, דאָס גאַנצע קערפּערל איז געווען ענלעך אויף א 
הויפן ביינדלעך אונטער אַ דינער דורכזיכטיקער לייוונט, און פון דעם איינ- 
געפאלענעם, געקנייטשטן הינטנדל האָט זיך געבולבעט אַ שוימיקע מאַסע, 
װאָס איז געווען ענלעך אויף העלן, צעלאָזטן װאַקס, װאָס מען האָט אים 
אַרונטערנעשטעלט אונטער אַ גרינעם אַבאַזשור. די קעלט, װאָס האָט אַ 
יאָג געטון פון שלמהן אויף דעם אַנטבלויזטן פּלייטשקעלע, האָט אויפנע- 
וועקט דאָס קינד, דאָס ייננגעלע האָט גנעמאַכט א שװאַכע באַוועגונג מיט די 
פיננערלעך און קוים װאָס ס'איז מענלעך געווען אויפצוכאפּן, האָט ער 
אַרױיסגעשטאַמלט: 

--- טרינקען... 

יוכבד האָט זיך אָנגעבוינן איבער אים: 

--- אפשר וועסטו עפּעס עסן, נחומל? 

--- טרינקען... | 

--- נחומל, אָט איז אונדזער זיס טאַטעלע... דו האָסט דאָך ליב דעם 
טאַטן, אַיאָ? נשמה מיינע, דו ווילסט אוֹיף אים אפילו קיין קוק נישט טון? 

--- זיך אָנטרינקען... איך וװויל טרינקען... 

יוכבד האָט גענומען פונעם בענקל אַ געפיננערט פלעש?, און האָט 
אָנגעהוֹיבן עפּעס אָנגיסן אין אַ לעפ?. שלמה האָט זיך אָננעכאַפּט מיט ביי- 
דע הענט ביים קאָפּ; 

--- גװואַלד, רוצחים, װאָס האָבן זיי געמאַכט פון מיין קינד? װאָס 
האָט זיי נחומל שלעכטס געטון? 

לאהקע איז נעשטאַנען ביים בעט אַ בלייכע וי די ואַנט און האָט 
נישט געװאַגט אַ װאָרט אויסצורעדן. נחומ? האָט בשום אופן נישט נע- 
װאָלט אייננעמען דאָס, װאָס די מוטער האָט אים דערלאַנגט צום מיילעכפ, 
ער וויל נאָר װאַפער, פּראָסטע ואַסער. האָט אים אָבער יוכבד מיט צויי 
פינגער פאַרקוועטשט דאָס נעזעלע, האָט ער שוין נעמוזט עפענען דאָס 
מיילעכל?, ער האָט קוים מיט צרות אויסנעװופּט אַ האלבן לעפ? פון דעם 
געטראַנק און איז ווידער אַריינגעפאַלן אין אַן אפיסות-הכוחותדיקן צו" 
שטאַנד, מיט פאַרוויינטע אויגן האָט יוכבד אַרױיפנעלײנט אירע הענט אויף 
שלמהס אַקסלען. ערשט דאָ האָט ער באַמערקט, װוי משונה-אויסגעמאָגערט 
זי איז געװאָרן פון זינט זיי האָבן זיך נישט נעזען, איר בליענדיק פנים -- 
וי אַן אויסנעסמאַקעטע פייג, גאר די אויגן זענען פאַרבליבן די זעלבע, 
אָלשאַנער אויגן... | 

זי האָט מיט מיטלייד אַ קוק געטון אויף אים און האָט זיך אָנגערופן: 

--- דיר דאָרטן איז מן הסתם נאָך שווערער... װוי די זאַך איז, זע 
איך כאָטש דאָס קינד שטענדיק, אָבער דוֹ... נאָר שלמהלע, זיי נישט פאַר- 
צווייפלט, נאָט װועט מן הסתם העלפן... מיר וועלן אים חלילה נישט פאַר- 
שפּילן, אמת, ניין? 

--- יוכבד, גאָט איז מיט דיר, װאָס פאַר אַ שעדלעכע געדאַנקען טראָגס- 
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טו אַרום אין קאָפּ? עס װועט נאָך אַלץ גוט זיין... נא, נעם זיבן טויזנט 
רוב?, טו דעם קינד װאָס מען דאַרף. און אויף זיך אַליין ניב אויך אַ קוק, 
און וויפ? דו וועסט קענען גיב דער מאַמען,.. צושטייער אויף דער הוצאה... 
זיי זאָלן אויפהערן זיך צו ציילן דעם ביסן אין מוי? אַריין,,, איצט זאָג 
מיר נאָר, אַז ס'איז ביי דיר געווען אַזא גרויסע נויט, אויף קיין גלאָן 
מילך נישט געהאט, און אַנטלײען האָסטו אויך נישט געהאַט ביי וועמען, 
פאַר װאָס זשע האָסטו נישט פאַרקויפט די בראשקע? װער דאַרף זי? 
כאַפּט זי דער רוח! 

--- איי, רעד נישט אַזױ, שלמהלע... די בראַשקע איז ביי מיר היי- 
ליקער פון אַ קמיע. זי דערמאַנט מיך אין ארץדישראק, אין אַן אַנדער לעבן... 

און װאַרגנדיק זיך מיט טרערן; 

--- אין די שווערסטע מינוטן, װאָס איך האָב דאָ איבערנעלעבט, איז 
זי, די בראַשקע, מיר נעשטאַנען פאַר די אויגן. פּונקט וי אַ פריילעך ליכ- 
טעלע אין אַ פינצטערער נאַכט, ווינקט און רופט דעם אויסגעמאַטערטן 
רייזנדער: , קום צו מיר, ביי מיר איז ליכטיק, ביי מיר איז װואַרעם. קום, 
איך װעל פאַריאָנן דיין אומעט, פאַרטרייבן דיין עלנט", אַזױ איז די בראָש- 
קע ביי מיר... 

און מיט אַ דערשלאַנענער פאַרשעמטקייט: 

-- דאָס איז פאַנאַטיזם, איך ווייס! מיינסט, איך ווייס נישט? אָבער 
דאָס איז זיסער פאַנאַטיזם, פקוח-נפשדיקער, הצלת-נפשותדיקער! נאָר זי 
איינע דינט מיר נאָך אַלס משכון, אַז ס'איז נאָך ערנעץ דאָ אַן ארץדישראל 
אויף דער וועלט, אַז מיר וועלן נאָך א מאָל קומען אַהין... 

און מיט אַ דערװואַכטער אַנטשלאָסנקײט; 

--- ניין, ניין, פאַרקויפן די בראָשקע האָב איך נישט געקענט, נישט 
געטאָרט. אין מיין איצטיקן זיסן מצב, זיך שיידן מיט דער בראָשקע, איז 
ביי מיר גלייך וי זיך שיידן מיטן לעבן -- 

שלמה האָט אַרומנעכאפּט יוככדן און האָט באַשאָטן איר פנים מיט 
קושן: : 

-- אַז דו רעדפט נאָך איצט פון ארץדישרא?, ביסטו,.. ביסטו טאַקע 
אַ גכורמע... אַ העלדין! ערנװאָרט, ביסט א צדיקת יוכבד, װאָס דו האָסט 
אפילו אין אַזעלכע שווערע שעהן נישט פארנעסן אין ציון.. ציון טֿאָר 
מען קיין מאָל נישט פאַרגעסן,. אם אשכחך ירושלים --- תשכח ימיני! 

און נאָך אַ קורצער פּויזע: 

--- װאָס הערט זיך עפּעס ביי מיינע עלטערן? 

--- אויף אַלֶע מיינע שונאים געזאָנט נעװאָרן! סיי ביים טאַטן דאָרט, 
סיי ביי דער מאַמען דאָ... 

--- אַזוֹי.,. נו, יוכבד?, איך מוז ניין. , יענער" איז שוין ביי מיר פאַר- 
פרוירן געװאָרן היינטיקע נאַכט. און דערצו דאַרף איך זיך נאָך אַריינכאַפּן 
ערגעץ -- 

--- וווהין איז, שלמהלע? 

--- וועגן תלמוד-תורה-ענינים -- 
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--- שלמהלע, אפשר איז אין אַזאַ צייט נישט כדאי -- 

--- יוכבד, בלויז צוליב דעם האָט מיך דער הימל איבערנעלאָזט אויף 
דער זייט,.,. ווען נישט דאָס, איז מיין אָרט אין כאַדאַבולאַק, נלייך מיט 
אַלֶע מיינע חברים.., 

יוכבד שלינגט אַראָפּ עטלעכע נ נישט-אַרױיסגעזאָנטע ווערטער און בייט 
איבער דעם שמועס: 

--- שלמה, פאַרגעס נישט איבערגעבן מיט דער דאָקטערשע, וי אַזױ 
דו ביסט אָננעקומען אַהיים. 

--- וי באַלד איך על נאָר עפּעס אָנשרייבן, װועט דאָס אַליין שוין זיין 
אַ גרוס, וי אַזוֹי איך בין פאַרגאַנגען אַהיים -- 

| --- אַך, טאַקע... 

שלמה איז צוגענאַנגען צו לאהקען. זי איז שוין איצט נישט נגעווען 
קיין קורנאָסע מיידעלע, נאָר אַ פייערדיקע ברונעטקע, מיט אוינן טיפע און 
שװואַרצע װוי די נאַכט אין סטעפּ, אין זיי האָט זיך געלויכטן דער אָפּנרונט 
פון נגעטריישאַפט און איבערנענעבנקייט. שלמה האָט גענומען איר האַנט 
אין זיינער. זי האָט אויף אים געקוקט מיט אַ פאַרנעטערנדיקן בליק. 

--- נו, לאחקע די שוואַרצע, דו טראָנסט זיך נאָך אַלץ אַרום מיט דער 
פאַסאָלקע? זי ווערט נאָרנישט אויס מאָדע, האַ? נו, בלייב געזונט, א נרוס 
דיינע טאַטע-מאַמע, און בכלל אַלעמען -- | 

שלמה איז צוגענאַנגען צום קינדס בעט? און האָט זיך אַריבערנע- 
בויגן איבער דעם. דאָס קינד האָט נעאָטעמט שװאַך און מיט איבערשלאָגן. 
דאָס פנימל איז געווען טויט-בלאַס, די איינעלעך האַלב-אָפן און פאַרגלאָצט 
װי ביי אַ נוסס. שלמה האָט זיך קוים-קוים צונערירט מיט די ליפּן צו זיין 
הענטעלע און האָט זיך געווענדעט צו דער ויינענדיקער מוטער: 

--- יוכבדל, שטאַרק זיך. אונדזער נחומל? איז דער צענטער דור פון 
דעם בעל-שם-טוב. דער הייליקעה זיידע וועט בעטן פאַר אים. ער װועט 
לעבן און מיר וועלן נאָך פי? נחת האָבן פון אים... זעסט דאָך באַשיײנ- 
פּערלעך, אַז מען גיט אַכטונג אויף אונדז --- 

שלמה האָט געװאָרפן אַ צער-פולן בליק אויף דעם פאַראָרעמטן צי- 
מער, ער האָט באמערקט די אַרומנעשינדענע ווענט, די ליידיק-געװואָרענע 
קליידערשאַפע, די צעריסענע סטרונעס פון זיין פיד?, דאָס צעבראָכענע 
גלאָז אויף זייערע בילדער. ער האָט נאָרנישט נעפרעגט, אַלֵץ האָט אַלֵיין 
גערעדט פאַר זיך, מיט ציטערנדיקע פיננער האָט ער נענומען פאַרקנעפּ- 
לֶען דעם מאַנטל?. יוכבדס קאָפּ איז אַראָפּנעפאַלן אויף זיין ברוסט מיט אַ 
פאַרשטיקטן געוויין: 

--- שוין? אָט דאָס איז עס? | 

שלמה האָט זי מיט אַלֶע כוחות צוגעדריקט צו זיך, געגלעט, נעקושט. 
דאַן האָט ער זי מיט אַ מאָל גענעבן אַ זעץ אַװעק אויף דער סאָפע, גע- 
כאַפּט אַ קוק אויפן קינד, אויף לאהקען, אויף זייערע שיינענדיקע בילדער, 
האָט אַ קוש געטון די צעטראָטענע און פאַרשוועכטע מזוזה און איז וי פון 
א שרפה אַרױסנעלאָפן פון דער שטוב. 


קאפיטל צוא 


אין דרויסן האָט דער שניי נאָך אַלץ געשאָטן פּליאַכעסװײז. ערגעץ 
ווייט האָבן הינט געהאַווקעט אויף אַ דורכפאָרנדיקן אויטאָ. אויפן װאָק" 
זאַ האָבן זיך הילכיק פאָרמירט פרימאָרגנדיקע צוגן. לאָקאָמאָטיוון האָבן 
גערעװועט, פייפעלעך האָבן נעדרעליעװועט די נאַכטיקע שטילקייט, דער אוט- 
געהייער-גרויסער חלל פון דעם כרך קיעוו איז געווען דורכגעפלאָכטן און 
דורכגעוועבט פון קולות מקולות שונים. פון דעם שטאָל-נוס-צעך פון ,לע- 
גינם קוזניע" האָבן זיך נאָך אַנאַנד געריסן אין הימל אַריין צעשויבערטע 
סנאָפּעס פון פייערדיקע פונקען, וועלכע דער פאַלנדיקער שניי האָט אויף 
האַלב וועג אומברחמנותדיק געהאַלטן אין איין לעשן. די דעכער פון סאָי 
לאָמינקער איינשטאָקיקע הייזלעך, די ביימער, די הויפן --- אַלץ האָט שעמע- 
רירט און געפינקלט מיט דעם נייעם חופה-קלייד, אין וועלכן די נאַכט האָט 
זיי איינגעהילט. דאָס לעבן, דער אױסגעטראָטענער סדר-העולם האָט אַ 
פנים געפלאָסן נאָרמאַל, אָנגענעם און פריידיק, נאָר פאַר געציילטע מענטשן, 
װאָס זענען בשאט-נפש אַרױסגעװאָרפן געװאָרן אויף יענער זייט מחיצה, 
איז געווען פאַרװערט צו נעמען אָנטיי? אין אָט דעם גרויסן שותפות, װאָס 
ווערט אָנגערופן: ישוב-העולם, אָט די אין חרם אַריינגעװאָרפענע יחידים 
זענען אַרױסגעשלײדערט געװאָרן מעבר לגדר און פאַרמשפט געװאָרן צו 
קבורת-חמור בחיים חייתם... און איינער פון די דאָזיקע פאַרשטויסענע 
איזן געווען שלמה -- 

אויפן צווייטן קלאַפּ צום פאָטער אין שטוב אַרין האָט זיך די מו- 
טער אױיפנעכאַפּט. זי האָט גענומען שרייען: 

--- יצחק... יונה,.. עמעצער קלאַפּט! ניט אַ קוק, ווער איז דאָס... ס'איז 
זיכער דער סטאָראָזש פונעם מאָנאָפּאָל, ער קער זיך װעלן אַ ביסל דער- 
װאַרעמען די ביינער -- | 

ווען די טיר האָט זיך אויפגעמאַכט און זי האָט דערהערט, אַז מען 
קושט זיך, האָט זי זיך איינגעוויקלט אין דער קאָלדרע און איז אַראָפּ פו" 
נעם בעט. שלמה האָט ויינענדיק אויפן קול צונעדריקט די מוטער צום 
האַרצן און האָט לאַנג געקושט איר גרויען קאָפּ, אין שטוב איז אַלץ געווען 
וי בשעת ער האָט זי איבערנעלאָזט. דער נעטלעכער שמייכל אויפן סקווי- 
רער רבינס ליפּן --- פּונקט דער זעלבער, װאָס אין דעם ערשטן אויפדער" 
נאַכט, ווען ער האָט געבראַכט דאָס בילד אַהיים. דעם פאָטערס שטול אויבנ- 
אָן ביים טיש --- אויך וי געווען. דער שפּיגל, דער זיינער, די שאַפּע -- 
אַלץ דאָס זעלבע; נאָר די פנימער נישט די זעלבע: מאָנערע, פינצטערע און 
פאַרװעלקטע... | 

שלמה האָט קוים אַרױסגעכליפּעט: 

--- מאַמע, װאָס הערט זיך? וי אַזױ פילסטו זיך אין געזונט; 

-- אָט-אַזויאָ... דו זעסט דאָך... און דו װאָס מאַכסט? 
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--- ביי מיר איז אַלְץ נוט, נאָר דעם קינדס קראַנקהייט -- 
--- דו ביפט שוין געווען אין דער היים? דו האָסט אים שוין געזען? 
|-- אָט דאָס גיי איך טאַקע פון דאָרט, שוין נעזען דאָס גרויסע אומ- 
גלִיק.., | 
|| -- װאָס זשע זאָגסטו אויפן קינד? 

--- װאָס ווייס איך, װאָס צו זאָגן? נאָר נאָט זאָל אויף אונדז רחמנות 
האָבן,,. נו, און װאָס מאַכט דער טאַטע? | 

--- די באַדיננונגען פון זיין אַרבעט זענען דווקא נישקשהדיקע, נאָר 
װאָס קומט אַרוױיס דערפון, אַז דאָס געזונט איז זייער נישט וואזשנע. 
| --- מאַמע, איך האָב נישט געוווסט אויף זיכער, צי איך װועל דורכ- 
גיין דאָ אַרומער, האָב איך דיר איבערנעלאָזט געלט ביי יוכבדן. דו װעסט 
נעמען, וויפ? דו וועסט דארפן, 

-- אויף װאָס דאַרף איך נעלט? איך האָב נאָך -- 

--- דאָס װאָס דו האָפט, נוצסטו דאָך נאָר פאַרן טאַטן, און איך וויל, 
אַז איר אַליין זאָלט אויך אויפהערן צו דאַרן און קװאַרן. 

--- ווייס איך, וועמען לינט איצט אין קאָפּ צו קוקן אויף זיך? נו, 
נו, גוט, אויב איך װועל דארפן על איך נעמען. זאָג מיר בעפער, זונעניו, 
וי אַזױ האָסטו זיך אייננעשטעלט דאָס לעבן צו קומען אין אונדזערע 
מקומות? עס זאָל נאָר די שעה נישט זיין, איז דאָך וי א האָר פון דער מילך, 
אַז דו זאָלסט חלילה,.. איך וװויל עס נאָר פאַר מיין מוי? נישט ברענגען... 

--- מאַמע, האָב נישט קיין יסורים! איך האָב געהאַט אַ געלעגנהייט 
צו קומען אַהער, נישט האָבנדיק זיך איינגעשטעלט דאָס לעבן. נו, מיינע 
טייערע, מיין וויזיט איז געענדיקט,,. מען װאַרט אויף מיר.., 

--- װאָס הייסט, מען ואַרט? ווער װאָרט? 

--- יוככד װועט דיר שוין אַלְץ דערציילן. זייט געזונט. גריסט דעם 
טאַטן, בעט גאָט פאַר נחומלען. ווען מיר קענען זיך שוין נאָך א מאָל זען, 
ווייסט נאָר איין גאָט -- 
| ער האָט ווידער אַ מאָל אַ קוק נעטון אויפן בילד פונעם הייליקן צדיק 
און האָט מיט אַ בלוטנדיק האַרץ פאַרקלאַפּט הינטער זיך די טיר, 


* 


אַרױסלויפנדיק אויף דער נאָס, האָט זיך שלמה פאָרזיכטיק אַרומנע- 
קוקט אויף אַלע זייטן און האָט זיך אַריינגעכאַפּט אין אַן אָפענעם הויף. 
אין הויף הינטערן טויער, פאַרשטעלנדיק די שיין מיט דער פּאָלע פונעם 
מאַנט?, האָט ער מיטן טאַשנלעמפּל באַלױיכטן דאָס זיינערל אויף דער האַנט, 
און האָט אַ זאָג געטון צו זיך אַלֵיין; 

--- ס'איז נאָך דאָ גענונ ציים., 

ער האָט האַסטיק פאַרקערעװועט אויף לינקס, און האָט זיך א נעם נע- 
טון באַרג-אַרױף. דאָרט האָט ער אַריכערנעקלעטערט דעם ברעטלדיקן פּלױיט 
פון דער קוילן-באַזע, ער האָט קונציק אויסנעמיטן די נאַפּט-רעזערוװואַרן, 
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ווו עס דיזשורען אַ סך מיליציאַנערן, איז אַרומנגעגאַנגען די פּיעכאָטנע מי- 
ליטער-שו?, און מיטן סװיאַטאַשינער טראַקט, װאָס פירט פונעם אעראָ- 
דראָם, האָט ער זיך גיך געלאָזט ניין אויף שוליאַווקע. די לופט האָט ממש 
נגעציטערט פון זאַװאָדן-סירענעס און פון פאַבריקן-פייפעלעך. די גאַסן װאָס 
שלמה, גייענדיק בדרך-הישר, װאָלט געווען געדאַרפט דורכניין, זענען איצט 
געווען פול? און פול מיט אַרבעטער, װאָס גייען פון דער נאַכט-װאַכטע, 
מיט אייזנבאַן-אַרבעטער, מיט קאָנדוקטאָרן און דורכפירערס, שלמה האָט 
נישט געװאָלט, אַז אָט די נעפערלעכע קאָמעדיע פון זיין גיין פאָרויס און 
געציס כלומרשטדיק נאָכשפּירן נאָך אים, זאָל צוציען די אויפמערקזאמ- 
קייט פון צופיל אויגן, דעריבער האָט ער אויסנעקליבן דעם דאָזיקן גע- 
דרייטן און נישט באַקועמען וועג. דאָ, אין דעם געגנט, װאָס לינט צווישן 
צענטראַלן אַעראָדראָם און דעם זאַװאָד , באָלשעװויק", אין דעם דאָזיקן 
אומענדלעכן טאָל, וועלכער איז פאַרזייט מיט ברענשטאָף-באַזעס און מי- 
ליטערישע שטעטלעך, איז נאָך איצט נעווען טויט-שטיל װי אום האַלבער 
נאַכט. די ברייטע, אױיסנעטאָרענע טראַקטן זענען נאָך געשלאָפן מיט זיי" 
ער צעמענטענעם שלאָף. שלמה האָט זיך מיט די לעצטע כוחות געשלעפּט 
אַלץ ווייטער און ווייטער. זיינע טריט האָבן איינזאַם אָפּגעקלונגען אין אָט 
דער פּוסטער נאַכטיקער לאַנדשאַפט און וי אַ ווידערקול האָבן פון דער 
ווייטנס זיך דערטראָגן נעציס טריט. שלמהס האַרץ האָט זיך שוין איצט 
נישט געװואָרפן אַזױ פריידיק, הערנדיק זיין באַנלײיטערס טריט, וי דאָס 
איז געווען תחילת-נאכט. פון זיינע אוינן איז נישט אָפּגעטראָטן דאָס בילך 
פוֹן זיין צאַנקענדיק קינד; יוכבדס האַרצרייסנדיקער געוויין בשעת זייער 
צעשיידן זיך; לאהקעס בלאַס געזיכט; דער מוטערס שרעקלעך-אָפּגעצערן 
פנים; די דריי עלנטע פרויען אויף קאַדאַװאַיעװסקע 07; די אומנליקלע- 
כע, הונגערנדיקע נאָרדאָנס עלטערן... אָט דאָס אַלץ צוזאַמען, דאָס געזעע- 
נע און נגעהערטע, האָט זיך צונויפגעגאָסן און צונויפגעמישט און איז נגע- 
װאָרן איין גרויסער כוס מיט סם-המות, מיט דעם געפערלעכסטן גיפט, 
און שלמח האָט אים אין דער נאַכט אויסגעטרונקען ביזן דנאָ. דאָס גאַנ- 
צע לעבן איז אים איצט געווען אומווירדיק, פאַרסמט, פאַרמיאוסט, מוקצה 
מחמת מיאוס.., 

שלמה האָט װאָס ווייטער אַלץ האַסטיקער און איילנדיקער געשטעלט 
ריזיקע שפּאַן. די גרילצנדיקע אוֹן זעגענדיקע פייפעלעך פון די זאַװאָדן 
און פאַבריקן באשמורה השלישית, פוֹן די פאַרפאָניקדדערװאַכטע צענד- 
ליקער לאַקאָמאָטיוון, דעפּאָען און רעמאָנט-צעכן, האָבן אים וי הונדער- 
טער בייטשן אונטערנעיאָגט און אונטערגעשמיסן: גיכער,.. גיכער.. דער 
טאָג רוקט זיך אָן,,. מיטן לעצטן אָטעם איז ער אַרינגעפאַלן אין אַ קאָרי- 
דאָר, זיך קוים אַרױפּגעקאַראַבקעװעט אויף די טרעפּ און האָט אָנגעקלאַפּט 
צו די באַלצערס, מען האָט זיין קלאַפּ נישט דערהערט און ער האָט נאָך 
שטאַרקער אָננעקלאַפּט, אכזריותדיק איבעררייסנדיק דעם זיסן, פאַרטאָניקן 
שלאָף פון אַלֶע שכנים. געעפנט האָט אים אַן אומבאַקאַנטער מענטש, אין 
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די מיטעלע יאָרן, אַ פנים דער שװאָגער. נישט טויט, נישט לעבעדיק, האָט 
ער קוים אַרױסגעבראַכט; 

--- צו וועמען דאַרפט איר, חבר? 

--- צו ר' וועלוולען. 

--- אַזױ פרי? 

--- קוים בין איך געקומען אַזױ פרי, אין אַ סימן, אַז איך דאַרף 
האָבן צו אים אַזױ פרי, 

--- גייט אַריין. ער שלאָפט נישט. טאַקע איר מיט אייער טאַראַכקען 
האָט אים אויפנעװועקט. 

--- אויסגעצייכנט. אַ דאַנק. 

אין זאַל איז שוין געווען אויפנעמאַכט דאָס ליכט, מאַן און ווייב זע- 
נען געשטאַנען אין די אויף גיך אָנגעטונענע כאַלאַטן און האָבן זיך מיט 
אַלע אויערן איינגעהערט אין דעם געשפּרעך, װאָס איז פאָרגעקומען אין 
קאָרידאָר. וועלװ? באַלצער איז אַקעגנגעלאָפּן דעם גאַסט מיט אָפענע. 
אָרעמס: 

--- אַך, שלמה! אָט דאָס הייסט אַ גאַסט! כאָטש עס קען הייסן אַ 
ביסעלע צו פרי, אָבער דאָך אַ גאַסט! 

און נישט געפינענדיק אויף דער שטעל, װאָס צו זאָגן עפּעס קלוגערס: 

-- ...הייסט עס, אַראָפּ פונעם בעט און -- גלייך צו מיר, האַ? 

שלמה, מיט אַ פאַרדומפּן קול; 

-- פֿאַר װאָס עפּעס --- גלייך? דווקא קרום! איך בין היינט שוין 
געווען אין פיל ערטער און אייך האָב איך איבערגעלאָזט אויף קנוח- 
סעודה.,, * אחרון אחרון חביב! 

באַלצער האָט נישט פאַרשטײיענדיק געקוועטשט מיט די אַקסלען. מיט 
אַ מאָל האָט ער זיך אַ כאַפּ געטון: | 

--- זע נאָר, פון זינט דו שטייסט דאָ און איך האָב זיך נישט גע" 
כאַפּט, אַז דיר קומט שוין , שלום". נאַ דיר , שלום-עליכם? -- 

שלמה, נישט דערלאַנגענדיק אים די האַנט, האָט טרוקן געפרענט: 

--- אפשר קענען מיר אַרײנגיין אויף אַ פּאַר מינוט אין אַ באַזונדער 
צימער? 

--- צוליב װאָס איז עפּעס -- אין אַ באַזונדערן? 

--- איך דאַרף אייך זאָנן עטלעכע ווערטער. 

--- נו, איז װאָס, אַז , עטלעכע ווערטער"? דאָס איז מיין ווייב, דאָס 
איז מיין שװאָנער, פאַר זיי איז ביי מיר עפּעס שייך אַ סוך? 

--- ס'איז נישט קיין סוד, נאָר פאָלנט מיך, אַזױ וװועט זיין בעסער -- 

באַלצער האָט ווידער נישט-פאַרשטייענדיק אַ צי געטון מיט די אַקס- 
לען און האָט אויפנעעפנט די טיר פון דעם שלאָפצימער; 

--- ביטע, אַהער קענען מיר אַריינגיין, 


* קאָמפּאָט, דעסערט. 
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--- זייער גוט, 

שלמח האָט אים דורכגעלאָזט פאָרויס און האָט איבערנעדרייט דעם 
שליס? אין דער טיר. ווען, שלמה האָט זיך דאָס מאָל אומנעדרייט צום 
בעל-הבית איז זיין פנים געווען ממש איבערגעביטן. אויף זיינע באַקן, 
אויפן שטערן, אויפן האַלדז, כמעט אומעטום זענען אַרױסגעטראָטן רוי- 
טע פלעקן. די באַקנבײינער האָבן שאַרפער אַרױיסגעשטאַרטשעט. פון די אויגן 
זענען געפלויגן שלעכטס-אָנזאָננדיקע פונקען. ער איז צוגענאַנגען נאָענט 
צום בעל-הבית: | 

--- נו, װוי אַזױ אַרבעט זיך עפּעס, ר' וועלוול? 

--- ווו אַרבעט זיך, וװוו? 

--- די נייע צוויי מלמדים, װאָס כ 'האָב אייך אָנגעזאָגט, איר זאָלט 
זיי דינגען, האָט איר געדוננען? 

--- ווער נייע, װאָס נייע, נאַ דיר נאָר -- נייע! די אַלטע האָבן זיך 
אויך אָפּנעזאָגט -- 





--- עס הייסט, נישט דאָס, װאָס זיי האָבן זיך אָפּגעזאָנט, נאָר ס'איז 
דען איצט מענלעך צו אַרבעטן? 

שלמה, קאַלט װי אַ חלף; 

--- פאַר װאָס איז נישט מענלעך? 

--- מען דאַרף דאָך זיין אַ מופקר אויף זיך אַליין... דו ווייסט דען, 
װאָס אויף דער וועלט טוט זיך? 

--- װואָט זשע טוט זיך? 

--- איי, פרענ נאָרנישט. ס'איז אַ פחד אויף דער נאָס אַרויסצוניין, 
פרענט ער ערשט: ,װאָס טוט זיך"? 

--- איז דען דאָס אַ נייעס? דאָס איז דאָך שוין אַלטװאַרג --- 

--- ווייס איך, װאָס דו רעדסט! אַז מען הערט זיך אָן אין שול מיט 
די מעשות, ווערט אַזש דער קאָפּ געשװאָלן, זאָגט ער נאָר מלמדים מיט 
לערנעכטסן -- 

שלמה פרענט אים קאַלטבלוטיק: 

--- אַבער פון דעסט ווענן, די ניסדאַטנעס פון קאָריניאָווקע האָבן זיך 
עפּעס פּאָפּראַװועט אין לערנען? זיי האָבן שוין, נעדענק איך, געדארפט 
אָנהייבן די נמרא ברכות -- 

--- איך זאָג דאָך דיר, אַז זיי לערנען נישט... 

--- נו, און די זאַנאָרסקיס פון לענינא-נאס מיט זייער כתח, די יינגע- 
לעך פון פּושקינסקע האָבן אויך נישט אָנגעהויבן דעם פסוק ישעיה? 

-- נאָך א מאָל דאָס איינענע און ווידער א מאָל דאָס איינענע -- 

--- נוֹ,, און קראָפּ פון טשאָפּאַיעװאַ? נו, און בערדיטשעווסקי פון 
פּערעצא? נו, און די פישמאַנס? און די זעלצערס? און גייסינסקי? 

באַלצער איז ווייס וי קאַלך. ער װוישט זיך דעם קאלטן שווייס און 
שטאַמלט פאַרלוירן; 
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--- איך פאַרשטיי נישט,,. איך רעד צו דיר איינס און דוֹ --- 

שלמה האַלט זיך אין איין בעטן ביי אים; 

--- נו, און די מיידעלעך יאַרעצקי? אַזעלכע נאָלדענע קעפּעלעך.. זיי 
האָבן דאָך שוין אפילו נעלערנט רש"י... און היפּשע עטלעכע קאַפּיטלעך 
תחילים שוין געקענט אויף אויסנװוייניק... איי, איי, איי... נו, און די באַ- 
רישניע שלימסקי? און די שוועסטערלעך זאַריצקי? און די טווערסקים? 
און די מאַרנאָליסעס? 

באַלצער זעט אויס וי א מת: 

--- זיי,,, זיי,,. זיי לערנען קיינס נישט.. | 

--- נו, און מיינע שװאַרצחנעוודיקע בר-מצוהניקעס? 

= פְ 

שלמה, אין נרימצאָרן; 

--- איר ווייסט נישט, וועמען איך מיין? צי איר קענט זיי אפילו 
נישט? איך רעד פון די שוועסטערקינדער ביק! פון ר' ליפא ביקס אייניק- 
לעך... פון די בוקיער... איר שוויינט? נו, און בערל דיינס קינדער? בערל 
מעדזשיבעזשער,.. נו, און דוד רעגוליאַנטס קינדער? דוד טעטיעווער... נו, 
און ביינעש פנקסעס קינדער? ביינעש שפּאָלער... נו, און... װאָס שוויינט 
איר אַלץ? ענטפערט: יאָ, ניין... 

-- כ'האָב דאָך דיר שוין צען מאָל נעזאָנט, אַז קיינער לערנט 
נישט -- 

שלמח, כמעט פיט טרערן: | 

--- האָט רחמנות, זאָנט מיר, ווער דען לערנט יאֶ? 

--- קיינער לערנט נישט -- 

--- שוין לאַננ? 

--- באַלד פונעם אֶנהייב --- 

אַ פליאסק אין דער רעכטער באַק אין געווען דער ענטפער, 

--- שלמה, נאָט איז מיט דיר! 

אַ פליאַסק אין דער לינקער באַק! 

--- שלמה, װאָס טוט זיך עס מיט דיר? באַדענק זיך -- 

נאָך אַ מאָל אין דער רעכטער און נאָך אַ מאָל אין דער לינקער: 

--- פװאָלאָטש! הינטישער זון! דאָס, אויף װאָס מיר האָבן אַלע אונ- 
דזערע יאָרן בלוט פאַרנאָסן, האָט איר אָפּנעלאָזט מיטן ווינט, און דער- 
ציילט מיר פזמונות ווענן שול-מעשות. אין עונשין אלא מזהירין. איך האָב 
אייך דען נישט נגעװאָרנט, איר זאָלט זיך נישט אונטערנעמען, אויב איר 
זענט נישט פעאיק אָפּצונעבן אייערע כוחות אוֹיף אַ יידישן ענין? וען 
איר פירט מיך נישט אַריין אין קיין בלאָטע, װאָלט איך דען נישט נע- 
ווען אָפּגעזוכט קיין אַנדערע צען באַלצערס? איצט איז געקומען אייער 
יום-הדין, ווען איר דאַרפט אָפּנעבן דין וחשבון פאַר אייערע הבטחות און 
פאַר אייער תקיעת-כף... איר מיינט, אַז איר וועט זיך ביי מיר אויסבאַ- 
האַלטן ביים ווייב אונטערן פאַרטעך? נ-נ-ניין! איך על אייך פון דאָרטן 
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אַרױסשלעפּן פאַר אייערע לאַנגע אויערן, און עס וװעלן אייך אפילו נישט 
קענען העלפן אייערע סענאַקלעך, די קאָמאַנדירן. עס פרענט זיך נאָר, צו 
וועלכע רוחות דאַרף איך אייך האָבן אויף דער פרייהייט, אויב נישט 
אויף אָנפּירן מיט דער תלמוד-תורה? שענערס פון אייך און בעסערס פון 
אייך איז פאַרשיקט געװאָרן און פאַרפּײיניקט געװאָרן און פאַרטיליקט גע- 
װאָרן --- און אייך װעל איך האַלטן אין דער היים? כדי איר זאָלט אין 
שול זיך קענען אָנהערן מיט שרעקלעכע מעשות און קומען זיי איבער- 
דערציילן דעם ווייב? 

אין דעם שװואַך באַלױיכטענעם צימער האָט שלמהס קול אָפּגעקלונגען 
מיט שרעק און מיט אימה. הינטער דער פאַרשלאָקענער טיר, אין וועלכער 
עס האָבן פריער א ביס? געקלאַפּט קולאַקעס און פון װאַנען עס האָבן זיך 
געהערט ווילדע געשרייען, איז איצט שטיל געװאָרן. אַלֶץ אַרום שלמהן 
האָט זיך טיף איינגעהערט, אַלץ איז געווען וי פאַרשטאָרבן... פאַר שלמהס 
אויגן איז דורכנגעשווומען זיין פאַרמוטשעט יינגעלע, דער לעבעדינער רב. 
ער איז נאָך נעענטער צונענאַנגען צו באַלצערן. די אויגן זענען ביי אים 
געווען אָנגעגאָסן מיט בלוט, באַטאָנענדיק יעדעס װאָרט האָט ער געציילט 
װערטער: / 

--- הערט זיך גוט איין, ר' וועלוול! אייער לעבן איז איצט ביי אייך 
אַליין אין די הענט. איך בין איצט פאַרבונדן מיט דער נ. ק. װוֹ. ד. --- 
מיט זייער הילף בין איך איצט נעקומען צו אייך,. טאַני האָט איצט גענוג 
געלט. איך שטעל אייך אַן אולטימאַטום: אין פאַרלויף פון איין וואָך צייט 
זאָל צוריק אויפגעשטעלט ווערן דער נאַנצער בנין; אַלע מלמדים! אַלע 
קינדער! דער אַפּאַראַט זאָל ווידער פונקציאָנירן מיט דער פּינקטלעבקייט 
פון א מעכאַניזם! די נאַנצע מאַשין זאָל זיך ווידער דרייען אוֹיף אַלע רע- 
דער! אין פאל אָבער, ווען עס נייט פאַריבער אַ וואָך און מיין אולטימאַ- 
טום איז נישט אויסנעפילט, ניב איך אייך איבער אין די הענט פון דער 
נ ק. װו, ד! אין דער ערד מיטן קאָפּ אויף פינף און צװאַנציק יאָר! איך 
דאַרף אייך נישט האָבן אין קיעוו! פאַרזוכט אויך אַ ביס? דעם טעם פון 
באַלאַנדאַ! 

באלצער, בלאַס וי די װאַנט; 

--- וועסטו, הייסט עס, ווערן אַ מסור? 

--- איר װועט מיך נישט אָפּשרעקן מיט קיין נעמעןן,.. רופט עס אָן 
וי איר ווילט -- | 

-- אָבער א מסור פאַרלירט דאָך זיין חלק לעולם-הבא -- 

שלמה, מיט אַ לוסטיק נעלעכטערל; 

-- איך דאַרף נישט האָבן קיין עולם-הבא, איך האָב נאַנץ גענוג 
מיין עולם-:הזה -- 

--- שלמה, אָבער וי אַזױ איז דאָס מעגלעך? 

--- אַלץ איז מענלעך! קיינע תירוצים דערגייען איצט נישט צו מיר! 
איך האָב גערעדט אויף פּראָסט יידיש, כדי איר זאָלט בעסער פאַרשטין, 
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אָדער אין משך פון איין װאָך צייט שטעלט איר אויף די תלמוד-תורה, 
אָדער איר װועט ביי מיר פגרן אין קאָנצלאַנגער וי אַ הונט. נאָך אַ מאָל ליתר 
תוקף: אָדער איר פילט אויס די גאַנצע נאָרמע, אָדער --- די נשמה-טהורה! 
קלייבט אייך אַלֵיין אויס, װאָס אייך שמייכל?ט בעסער... צי איך בין אַ 
װאָרטסמאַן, װעט איר אין גיכן געווויר ווערן... 

עס האָט זיך אױיפנעפּראַלט איין טיר און די צווייטע און די דריטע 
און אין שטוב איז שטיל געװאָרן... 

די פרוי באַלצער האָט זיך אָנגעהויבן רייסן די האָר פונעם קאָפּ; 

--- גזלן! װאָס הייסט דו פאַרבינדסט זיך מיט אַזעלכע מענטשן? דו 
קענסט נישט די בערד און פיאות? זיי זענען דאָך די זעלבע באנדיטן, 
װאָס די נ. ק. וו. ד! 
באַלצער, מיט א פנים וי ביי אַ מת, האָט זיך געפּרוווט זי איינ- 
שטילן: יי | 

-- נו, שא, מאַטילדא, שא! ס'איז שוין פאַרפאַלן,,. ווער האָט גנע" 
קענט זיין אַ נביא? דאַכט זיך, אַזאַ שטילינקער... פאַרפאַלן, איך האָב זיך 
שלעכט אַרײנגעפּאַקט,,,. װוו איז מיין פּידזשאַק ערנעץ? גיב מיר דעם 
מאַנטל,., לאָמיך טוין לויפן... אפשר דאַרף מען נאָר צולייגן קאַלט װאַ- 
סער צום פנים? ניב נאָר אַ קוֹק -- 
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אויף דער נאָס, אין דער פינצטער, האָט שוין געווימלט מיט מענטשן 
װוי די היישעריקן, ווו נישט ווו האָט מען שוין נעקענט זען אָפענע ברוֹים= 
מאַנאַזינען, טראַמװײיען מיט נעציילטע פּאַסאַזשירן און לאַסטמאַשינען מיט 
פאַרשידענע מינים סחורות. דער נאָרמאַלער אַרבעטסטאָנ האָט זיך שוין 
אָנגעהויבן,. שלמה איז מיט דער זייט אַרומגענאַנגען דאָס פּוסטע שוליאוו- 
קער מערק?, דאַן האָט ער אין אלכסון דורכנעשניטן די קעראָסינע-נאַס 
און איז נאָך אַ היפּשן שטיק װוענ אַרויסגעקומען אויף נלובאָטשיצע. דאָ, 
אין דער דאָרפישער טייל פון קיעוו איז נאָך געווען פּאָלנע נאַכט; פּוסט, 
חושך, און געדיכט אָנגעשנייט. שלמה איז געגאַנגען זייער שנעל, נאָר גע- 
צי האָט אים דעריאָגט: 
שלמה, ס'איז שוין נאָך זעקס, באַלד װעט שוין ליכטיק ווערן. 

--- כ'ניי שוין איצט נלייך אַהיים =-- 

--- אַהיים?! 

--- אין מיין איצטיקער , היים". 

--- אויף וועלכער נאַָס איז זי? 

--- אויף קיראָוואַינאַס, אין די ערשטע נומערן. 

--- אַך, װאָס רעדסטו? דאָס איז דאָך אפשר אַכט קילאָמעטער ווייט 
פון דאַנען -- 

--- װאָס זשע קען איך העלפן? למשל, ס'איז א ביס? וייניקער פון 
אַכט קילאַמעטער און פון פינף אויך. ניי אִפּ פון מיר אויף דרייסיק טריט! 
אין איין האַלבער שעה וועלן מיר זיין דאָרטן אויפן אָרט. איך ווייס אַלע 
קורצע וועגן. 

אויסגעמיטן גלובאָטשיצע, פאַלן זיי ווידער אַדיין אין אַ ואַכנדיקן 
טייל שטאָט: כמעט פון אַלֶע הייזער-קוימענס רויכערט זיך; במעט אַלַע 
שכנישע זאַװאָדן און פאַבריקן פייפן זיך אויס מיט הנאה פאַר דער נאנצער 
נאַכט; דער גרויסער קיעווער פּאַסאַזשירװואָקזא? אַרבעט אויף אַלע 
שרויפן -- שמאל דוחה וימין מקרבת: א צוג אַרײן, א צונ אַרױס! עוד 
זה מדבר, וזה בא! אויך דאָס אומנליקלעכע לוקיאַנאָווקער עטאַפּן-װאָק- 
זאַלעכ? אַרבעט באשמורת-הבוקר אויף אַלֶע כלים. די , הוצאה והכנסה" 
ווערט דאָרטן געפירט בקולי-קולות: אויף איין ליניע פירט מען אַרין 
פּאַרטיעס און פּאַרטיעס שחיטת-חוץ, צלי אש, ראשו על כרעיו ועל קרבו, 
מיט איין װאָרט --- תמידים כהלכתם; און מיט דער צווייטער ליניע שיקט 
מען אפ הקרבת-פנים -- עס פארשטייט זיך, נאָך שחיטה ומליקה -- 
אל מחוץ לעזרח.,,. אל מחוץ למחנה... אל שפך הדשן,. * 

אויפהייבנדיק זיך אויף קיראָוואַ, אין וועלכער זיי זענען אַריינגע- 
פאַלן פונעם צווייטן עק, האָט שלמה אַ טראַכט נעטון: 





* די גרוב, װוהין מען שיט אויס דאָס אַש פון די קרבנות. פון תורת-כהנים. 
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--- פון דעסט ווענן דאַרף מען נישט, ער זאָל טאַקע זען וווהין איך 
גיי אריין. ווער קען היינט פאַר עמעצן שווערן? פאָרט אַן ענקאַװועדיסט! 

ביים הויז נומער 19, האָט שלמה זיך אַרײנגעכאַפּט אין דער פּאַראַד" 
נע און ווען געצי איז אַריין נאָך אים, האָט ער אים אַ צופרידענער מודיע 
געווען: | 

--- אָט דאָ איז דאָס, געצי. אָט דאָ װווין איך. 

די אַמאָליקע חדר-חברים האָבן שווייגנדיק זיך לאַנג געקוקט אין די 
אוינן. נעצי האָט צערטלעך אָנגענומען שלמהן פאַר דער האַנט; 

--- דו ווייסט, שלמה, דו ביסט אַ העלד! פון קליינערהייט אָן -- אַ 
העלד! 

--- איך ווייס דאָס דווקא נישט -- 

-- און איך... װאָס בין איך? אַ כאַמולע בין איך געווען און אַ כאַ- 
מולע בין איך געבליבן -- 

--- רעד נישט קיין נאַרישקייטן, געצי. דו האָסט זיך היינטיקע נאַכט 
קונה עולם-הבא געווען. ווען איך זאָל וויסן, אַז דו װועסט זיך נישט באַ- 
ליידיקן אויף מיר, װאָלט איך דיר פאָרגעליינט כאָטש אַ טויזנט רובל פאַר 
דיין טרחה -- 

--- ווען דו טוסט דאָס, װאָלט איך דיך געשאָסן אויפן אָרט, 

--- און דו װאָלסט געווען זייער גערעבט. 

און נאָך אַ קורצער פּויזע: 

-- דו ווייסט, געצי, עס טוט מיר זייער וויי דאָס האַרץ אויף דיר, 
װאָס קיין קאַפּיטאַן וועסטו שוין דורך מיר נישט ווערן --- 

ביידע האָבן זיך צעלאַכט, 

--- נעצי, דיין מאַמע לעבט נאָך? 

--- געשטאָרבן... שוין לאַנג... 

--- און דיין שטיפפאָטער? משה דער שוחט? 

--- ווייסט אים דער רוח! פון װאַנען זאָל איך וויסן? 

--- אוֹן דער רבי שמעיה איז געשטאָרבן -- 

--- איך ווייס.,,. חוהלע האָט מיר געשריבן.. 

--- דו שרייבסט זיך דורך מיט איר? 

-- איצט שוין נישט,,. פאר איר חתונה... מיר האָבן זיך אַ מאָל לִיב 
געהאַט,,. דווקא אַ וװוויל מייד? געווען,.. זי האָט מיר פון דיר אויך נע- 
שריבן... אַלץ װאָס דו האָסט נעטון אין דעם רבין, אין אונדזערן, פאַר 
די לעצטע יאָרן... 

--- עי, שטותים... זאָג מיר, געצי, דו ביסט זיך אויך נוקם אין יידן? 

--- װאָס מען הייסט מיר, דאָס טו איך. דו מיינסט, אַז איך בין אַ 
גרויסער בעל-הבית אויף זיך? 

-- אַ שלעכטע אַרבעט האָסטו זיך אויסנעקליבן, געצי. כאָטש אַז 
מען וויל ווידער צוריק האָסטו היינטיקע נאַכט אַ סך פלעקן פון זיך אַראָפּ- 
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געװאַשן. נאָר פון דעסט וועגן געצי, בעט איך ביי דיר איין זאַך, איך האָב 
צו דיר ברודערקע, אַ נרויסע, גרויסע בקשה.. 

--- אויב נאָר מענלעך -- 

--- מיר האָבן שוין געזען, אַז ווען דו װוילסט, טוסטו אפילו אַזױנס 
װאָס ס'איז אוממעגלעך... 

-- אַן עק, זאָג שוין, װאָס איז דיין בקשה? 

--- מיין בקשה? געצי, פאַרנעס נישט, אַז דו ביסט אַ ייד. פאַרליר 
נישט אין יענע לאַנגע קאָרידאָרן דיין יידיש האַרץ... נישט אייביק וועם 
אָט דער קאָשמאַר רעגירן אין לאַנד,.. דו װעסט דערנאָך קענען זאָגן, אַז 
איך האָב געזאָנט... נלייב מיר, סטאַלין האָט שויץ חרטה, פאַר װאָס ער 
האָט אַװעקגעשטעלט אָט דעם קצב ביים טיש און יעזשאָוו װעט שוין מיט 
גאָטס הילף לאַגנ נישט אֶנהאַלטן... דו ביסט נאָך אַ יונגער מענטש... דיין 
טאַמע איז געווען א לייטישער ייד און די מאַמע דיינע -- אודאי און 
אודאי! פארבלוטיק נישט דיינע הענט, פארפלעק נישט דיין נשמה, גאָט 
זעט אַלץ און נעדענקט אַלְץ, הוא הדיין והוא העד,.. ביי אים װעסטו נישט 
אָפּקומען מיט קיין תירוצימלעך, וי א מאָל ביים רבין שמעיהן, זכרונו 
לברכח..,. בלייב אַ ייד, מיין טייער נעצעלע, בלייב אַ ייד, אָט דאָס איז 
מיין בקשה.., 

געצי, מיט אַן אונטערגעבראָכענער שטימע, שווער נאַכדענקענדיק: 

--- שטיי, דו האָסט מיר דערמאַנט אַ מעשה פונעם חומש... װאַרט, 
ס'איז שוין אַ שאָק מיט יאָרן, לאָמיך זיך דערמאָנען אויף אַקוראַט,,. אַזױי, 
דאַכט זיך? ווען יעקב האָט זיך נאָך צוויי און צװאַנציק יאֶר באַגעננט 
מיט יוספן, איז אים יוסף נעפאלן אויפן האַלדז, אים נעקושט און גע" 
וויינט, און יעקב --- זאָגט רש"י, דאַכט זיך -- האָט נישט געקושט און 
נישט געוויינט, ער האָט נאָר בשעת-מעשה נגעלייענט קריאת-שמע.. זאָג; 
אַזױ, צי ניין? דו נעדענקפט דאָך יא -- 

-- איך זע, אַז דאָס װאָס דער רבי שמעיה האָט דיר מיטן קאַנטשיק 
אַרײיננעקלאַפּט אין קאָפּ אַריין, איז פאָרט פאַרבליבן... גירסא דינקותא לא 
משתכהא... 

--- פאַר װאָס, מיינסטו, האָב איך זיך איצט גראָד דערמאָנט אין יע- 
נער מעשה מיט יעקבן? -- מיר האָבן זיך שוין נישט געזען העכער 
פופצן יאָר און זיך איצט באַנעגנט אויך ביי באַזונדערע אומשטענדן.. 
אַזױ, צי ניין? ווען איך פיר דיך אָפּ, וווהין מען דאַרף -- װער איך 
קיסר; ווען חלילה וחס מען ווערט אַ מאָל געווויר, אַז איך האָב דיך אִפַי 
געלאָזט און האָב נאָך אַװעקנעטריבן צוויי אַנענטן, װאָס האָבן דיך שוין 
ממש נגעהאַָט אין די הענט -- רעדט מען מיט מיר נישט אויס קיין צוויי 
ווערטער, נאָר אַ קויל אין קאָפּ און --- אויף דער סװאַלקע! * מיט נאַש- 
בראט מאכט מען נישט קיין לאַנגע טענות. טאָמער עטװאָס נישט אַז 
גאָט כשר, א מינדסט סירכאלע, איז מאַרש צו דער עלטער-באָבען! און 


* אַ קופּע מיסט, 





218 מ. סמבטיון 


דו, בין איך זיכער, ווייסט דאָס אַלץ נישט ערנער וי איך, און פון דעסט 
וועגן האָסטו איצט אין זינען צו שרייען: , שמע ישראל? -- 

--- זאָלסטו טאַקע וויסן זיין, מיין טייער ייננעלע, אַז מעשה אבות 
סימן לבנים... די שטוב ברענט און דער זייגער נייט... איי, נעצי, נעצי, 
ביסט ווייט אַועק פונעם יידישן גאָט, דערפאר רעדסטו אַרויס אַזעלכע שוי- 
דערלעכע ווערטער װוי: ,װאָס מען הייסט מיר, דאָס טוֹ איך", מיט אַזאַ 
גלאטן לונג און לעבער. דו זאָלסט נישט מיינען, ברודערקע, אַז לית דין 
ולֵית דיין, און איש כ? הישר בעיניו יעשה! ניין, נעצי, מען װעט געבן 
שמיץ פאַר אומזיסט זיך נוקם זיין אין מענטשן. אוי, װועט מען שמייסן... 
דו געדענקסט נאָך פון , יונה"; אתה חסת על הקקיון... ואני לא אחוס על 
נינוה העיר הנדולה"?... רציחה ווערט אפילו די בני-נח אויך נישט גע- 
שענקט.,. טון שלעכטס מענטשן, דאָס אין א שפּיל אין מיאַטש, * װאָס 
האַסטיקער דו וואַרפסט אים, אַלץ געשווינדער טרעפט ער דיר צוריק אין 
בוזעם אַרין.,. נגעציניו, איך בין דיר נישט מקנא... תיסרך רעתך, נגעציניו... 
האָב רחמנות אויף זיך אַליין און מיש זיך נישט אויס מיט אָט די רוצחים, 
זיי וועלן סוף כ? סוף באַקומען יענעם וויסטן סוף, װאָס ישעיה הנביא 
האָט אין זיינע לעצטע שורות אָנגעזאָנט פאַר אַזעלכע אומווירדיקע נפשות 
וי זיי זענען: 

..כי תולעתם לא תמות, ואשם לא תכבה, והיו דראון 25 בשר , ** 
הער, נעצי, ווער ווייסט, צי מיר וועלן זיך נאָך ווען עס איז באַנענענען, 
טאָ בעט איך דיך -- | | 

שלמה האָט אים מיט ביידע הענט אָנגענומען ביי די באַקן און האָט, 
וויינענדיק, הייס געפליסטערט נלייך אים אין פנים אַרין: 

--- געצי, פאַרשװאַרץ נישט דיין יידישע נשמה! אין די שוידערלעכע 
נעכט, אין יענע פאַרשאָלטענע אונטערערדישע קעלערס, אין די געהיימניס- 
פולע קאַזעמאַטן זאָלסטו נישט אויסשמירן דיינע הענט אין יידיש בלוט..., 
,כי לא לנצח אריב, ולא לעולם אקצוף", -- זאָנט אונדז צו דער נביא, 
--- נישט אייביק וועט יידיש בלוט זיין אַזױי הפקר,.. פאַר יידיש בלוט 
וועט זיך דער אייבערשטער נוקם זיין... דאָס איז נאָך קיינעם נישט נע- 
שענקט געװאָרן... : | 

און קוים איבערכאַפּנדיק דעם אָטעם, האָט ער פייערלעך צונענעבן: 

-- געדענק, געצי, װאָס איך זאָג דיר, פאַרקאַרב זיך דאָס אין זכרון 
און זאָל דאָס זיין אויסגעקריצט אויף דיין האַרצן: ונקיתי -- דמם לא 
נקיתי! יידיש בלוט איז נאָך קיין מאָל קיינעם נישט נגעשענקט געװאָרן, און 
אויך די ראַטנמאַכט װעט נישט זיין קיין יוצא מן הכלל?ל; זי וועט, זיי זי- 
כער, ווען עס איז מוון אָפּנעבן דין וחשבון פאַר יעדן טראָפּן באַזונדער. 


* א באַל, א פּילקע. 

** , זייערע װערעם (אין קבר) װעלן קיין מאָל נישט שטאַרבן, זייער פייער (אין 
גיהנום) װעט קיין מאָל נישט פאַרלאָשן װערן און זיי װעלן זיין צו שאַנדע (אָדער עקל) 
פאַר יעדן מענטשן", 
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דאָס איז אַ חוק ולא יעבור! און נאָט זעט דורך אַלע גראָבע ווענט און 
אייזערנע טירן... געדענקסט? --- עין רואה, ואוזן שומעת, וכל מעשיך 
בספר נכתבים... טאַ זע, ברודערקע, אַז דו זאָלסט אויך נישט זיין בין 
הנאשמים, דו זאָלסט זיך נישט דאַרפן דאַמאָלסט חידושן; איכה ידע אל? 
אַזא חידושן זיך איז זייער לעכערלעך, ווייל --- אל דעות ד', ולו נתכנו 
עלילות! נאָר אן אָפּנעריסענעם נאר קען זיך דאַכטן, אַז ,לא יראה יה, 
ולא יבין אלהי יעקב ... | | 

--- דו מיינסט טאַקע אַ פנים אויף אַן אמת, אַז יאַ טון, צי נישט 
טון, איז אין נאַנצן אין מיר געװוענדט? איך האָב, מיינסטו, די גאַנצע 
דעה אויף זיך, האַ? 

--- איך מיין נאָרנישט. װאָס בין איך א מלופּם-קינד? נאָר אַז דו 
וועסט אוֹיף זיך נעמען באלה ובשבועה, אַז דו זאָלסט זיך נישט צורירן 
צו קיין יידן מיט קיין פיננער, איז נלייב מיר, אַז עס װועט אויף דיר מקוים 
וערן: ,יתן לך כלבבך וכל עצתך ימלא"... דער עיקר איז נאָר צו האָבן 
דעם רצון אמתי.,,. באמת לאמתו... 

נעצי, מיט אַ ביטער שמייכעלע: 

--- דו מיינסט, אַז ס'איז אַזױ פשוט נישט אויספילן די אויפגנאַבן, 
וועלכע מיין פּאָסטן ליינט אויף מיר אַרױף? און װו איז פליכט? װו איז 
ערע? עפּעס בין איך דאָך געבונדן מיט אַ שבועה, מיט אַ הייליק װאָרט 
אַלס קאָמוניסט -- | 

שלמה, אַ דערציטערטער: 

--- וואָ---א--אָס? מיט אַ שבועה, זאָגסטו? שוטה דו, לעקיש איינער!! 
פערדאַטש!!! וועמען איז געגעבן געװאָרן אָט די שבועה? וועמען -- דאָס 
הײיליקע װאָרט? דער נ. ק. וו. ד? דער רויטער זשאַנדאַרמעריע? דאָס זע- 
נען דאָך די ערגסטע בונדים! זיי זענען דאָך די ערגסטע מחללים פון אַלע 
פאלקס-הייליקייטן! דאָס זענען דאָך די פלייסיקסטע תלמידים פון די אוֹיף 
אײיביק פאַרשאָלטענע , אָפּריטשניקעס"! * נעצי, שפּיי זיך אויס אויף דער 
אױיסגענאַרטער שבועה! ביי שפיכת-דמים גייט נישט אָן קיין אונאה! דו 
טאָרסט נישט איינגעזונקען ווערן אין אָט דעם שעכטהויז, דו טאָרסט נישט 
פאַרפאַלן ווערן ביי אָט דער מלכות-הדמים... דו קענסט זיך נישט פאַר" 
שטעקן די אויערן ו? דמי אחיך צועקים אליך מן האדמה!.. | 

געצי האָט מיט פייכטע אויגן געקוקט שלמחן אין מויל אַריין. ווען 
ער האָט געענדיקט, האָט ער אים שטאַרק אַרומגענומען און האָט שטיל 

נאָר פייערלעך געזאָגט; 

| -- נו, שא... נו, גוט... מיט װאָס איך על קענען... מיט װאָס איך 
װעל נאָר קענען... װעל איך זיין אַ ייד... װעל איך זיך באַמיען.. און 
איצט, שלמה, האָב איך צו דיר אויך אַ בקשה -- | 





* די פינצטערע לייב-גװאַרדיע פון דעם בלוט-דאָרשטיקן צאַר, איװאַן גראָזגעי. אָט 
דער נאָמען דינט אין רוסלאַנד װי אַ סימבאָל פון װילדער רציחה, פון אוממענטשלעכע פּײי 
ניקער. | | י 
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-- אַ האַלב לעבן בין איך גרייט אָפּצונעבן פאַר דיר -- 

--- דאָס האַלבע לעבן האַלט פאַר זיך און מיר גיב די האַנט, אַז דו 
וועסט מיר נישט אָפּזאָגן... 

--- װאָס רעדסטו? וי אַזױ קען איך? איך ווייס דאָך נישט אויף 
װאָס דיר צו געבן די האַנט -- 

--- ניב, וועסט דערנאָך געווויר ווערן, אויף װאָס -- 

-- נאָך אַ מאָל דאָס זעלבע... װוי אַזױ זשע קען איך? אויף אַ בלין- 
דער זאַך? 

--- איך הייס דיר געבן די האַנפ! איך באַפעל? דיר! 

שלמה, מיט אַ שמייכל; 

--- איך ווייס, װאָס דיר קען איינפאַלן? טאָמער הייסטו מיר זיך 
שמדן, אָדער גיין אין דער פּאַרטי.., 

--- גיי, מאַך זיך נישט משונע.,. גיב די האַנט, אַז דו װעסט פאָלנן, 
אָט אַזױ! מיין בכקשה באַשטייט אין דעם, אַז דו זאָלסט מער נישט ואגן 
צו מאַכן אַזעלכע שפּאַצירן וי היינטיקע נאַכט... ווען נישט איך, ביסטו 
שוין איצט מיט אַ קאָפּ נידעריקער, לאו בכ? יומא איתרחיש ניסא, פלענט 
מען דאַכט זיך זאָנן? מיט פייער שפּילט מען זיך נישט -- 

ביידע חברים האָבן זיך שטאַרק אַרומגענומען און האָבן זיך פונאַנ- 
דערגעוויינט, 

געצי, מיט טרערן אין קול; 

-- איך זע, שלמה, אַז דו באַנרייפסט כלל נישט די גרייס פון דער 
סכנה, װאָס לויערט אויף דיר. איך קען דיר נאָר זאָנן מיט קורצע דיבורים: 
טאָמער פּאַקסטו זיך איצט צו מיכאַילאָוון אין די הענט אַריין, איז קאַפּוט! 
-- איז דאָס דער טויט! | 

שלמחס פנים איז בלייך און גרוי און שװואַרץ װוי די ערד. אַרום זיינע 
ליפּן-ווינקלען קנייטשט זיך אויס א גרימאַסע, וואָס דערמאַנט עפּעס 
אין א מין שמייכל?; 

--- דער טויט! דעד טויט!! דער טויט!!! -- איז ואָס אַזױינס, אויב 
דער טויט? דער טויט קומט דאָך אויך נישט אָן דעם וויסן פונעם באַלעבאָס, 
װאָס זשע איז דאָ אַזױי דער גװאַלד? און ווידער,.. דו האָסט קיין מאָל 
נישט געהערט, וי איינער האָט געזאָנט; ,װאָס האָב איך מורא צו האָבן 
פאַרן טויט? ניין! איך האָב נישט קיין טראָפּן מורא פאַרן טויט! ווען 
איך בין דאַ -- איז דער טויט נישטאָ; ווען דער טויט איז דאָ -- בין 
איך שוין נישטאָ! היינט, װאָס הער איך אים? 

--- אַך, אויב דוֹ קוקסט אַזױ אויף דער זאַך, דאן איז נאָר עפּעס 
אַנדערש... דאַן קענסטו אפילו גיין אָפּשפאַטן אַ וויזיט מיכאילאָװן -- 

--- וי לאַנג קרענקט ער, צי ער וועט מיך אַ מאָל זען פאַר זיינע 
אוינן... פאַרגעס נישט, אַז איך בין פון דער גאַנצער קיעווער חבריא נע- 
בליבן דער לעצטער, און דער לעצטער טאָר קיין מאָל נישט אומקומען. 
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איינעם מוז מען כסדר איבערלאָזן: * !הסצחסהץ 2 זאָלסט וויסן זיין: 
מלכותא דרקיע כמלכותא דארעא, אפילו בשנת בצורת"* עסט מען נישט 
אויף פונעם שפּייכלער ביזן לעצטן ביסן. אין ערגסטן פאַל מוז מען איבער- 
לאָזן כאָטש איין מעסטל תבואה אויף ,זריעה"... וי אַזױ דען? כלה אתה 
עושה לבני-ישרא?? זיי זיכער, ווען נישט דו כאַפּסט זיך היינט אונטער, 
װאָלט די , השגחהח" געווען צונעשיקט אויף דיין אָרט אַ צווייטן באַשיצער! 
װאָס דען האָסטו נגעמיינט? הפקר פּעטרישקע? לית דין ולית דיין? ניין, 
געצעלע, הרבה שלוחים למקום... דו, צי נישט דו, זיי זיכער --- 

-- זעסטו, טאַקע אין דעם גייט עס, װאָס איך בין אין דעם נישט 
אַזױ זיכער וי דו, און טאַקע דערפאַר פאָדער איך פון דיר די האַנט, תקיעת" 
כף, אַז דו זאָלסט מער אַזעלכע מופתים נישט פּראַװען... 

--- דו וועסט מיר נלייבן, נעצי,,.. באָטש ס'איז נאַריש, מיטן אייבערשטן 
דינגט מען זיך דאָך נישט אויס..,. הן יקטלני -- לו איחל... אָבער דאָך, 
איך זאָג דיר בהן צדקי, אַז איך האָב געהאַט אַ פאָרגעפיל, אַז איך װעל 
זיך דורכלויפן איבער דער שטאָט, אינספּעקטירן אַלע מיינע, אַזױ גערופע" 
נע אינסטיטוציעס, און זיך בשלום אומקערן אין מיין רו אַרײן,.. קענסט 
דיר שמייכלען וויפ? דו ווילסט אַלְיין, לא נביא אני, ולא בן נביא, נאָר 
פון זינט איך האָב ביי מיר באַשלאָסן צו מאַכן אָט דעם געפערלעכן שריט, 
האָט זיך מיר אַלֶץ געפּלאָנטערט אויף דער צונג דער פסוק; ואני ידעתי 
גואלי חי, ואחרון על עפר יקום,.. נלייב מיר, איך געדענק שוין נישט 
דאָס יאָר ווען איך האָב געהאַלטן אַ פסוק , איוב" אין די הענט,,. און דאָ 
ביסט דו אונטערנעקומען... פּונקט צום פּיק... גלייך וי די השנחה װאָלט 
| דיך ערנעץ געהאַלטן אסור בשלשלאות של ברזל, און צו דער נייטיקער 
מינוט דיך אָפּנעלאָזט אויף מיינע שפּורן... ס'איז דאָך פלאי-פלאים: מיט 
וויפל אנענפן עס ווירבלט אין קיעוו, און וויפל פאַרזינדיקטע נשמות עס 
באַנוצן זיך מיט דעם נאַכטמאַנטל, און גראָד האָסט דוֹ געדאַרפט אָנ- 
טרעפן אויף מיר... נו, זאָג אַליין, מעג איך נישט זאָגן אויף זיך; מבשרי 
אחזה אלוה, װאָס? 

געצי, מיט אַ ליבלעכן שמייכל: 

--- פאָלג מיך, מענסט גיכער זאָגן; שומר פתאים 1 .. 

--- דאָס אויך... דאָס איז אַ חוץ א מעשה... אָבער נישט אַרױסגײין 
האָב איך נישט געקענט, ווייל,.. וי זאָגט ער דאָרט: כי החרשתי --- בלו 
עצמי, דאָס האַרץ װאָלט אין מיר געווען געפּלאַצט... איי, ס'איז געווען 
שטארק ריזיקאַליש? -- גנוטער ברודער, נאָר איך איינער בין זיך היינט 
מסכן נפש? און ער איז היינט זיכער מיטן קאָפּ? זאָגסט דאָך אַליין, אַז 
אַלע נעכטיקע נדולים זענען עלול היינט גיין צו דער תליה... הן בקדושיו 
לא יאמין... 
| --- נו, שלמח, עס טאָנט שוין. באַלד װועט מען אֶנהייבן אַרױסגיין 


* געמיינט: כדי האָבן פון װאָס צוריק אויפצושטעלן די פאַרשניטענע גזע. 
** אין אַ הונגער-יאָר, 
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אויף דער אַרבעט. דו ניי אין שטוב אַריין, און איך וועל ניין אָפּנעבן אַ 
ראַפּאָרט פון מיין װאַכטע, זיי געזונט, שלמהלע אפרים-אהרונם... 

--- גיי געזונט, עקס-קאַפּיטאַן מיינער... דעגראַדירטער נעבעך... העי, 
דוֹ -- אַ דאַנק! 

--- גיי, דו משוגענער -- 

זיי האָבן זיך נאָך אַ מאָל אַרומנענומען, זיך ווידער א מאָל צעקושט, 
שלמהח איז אַרױפנעלאָפן אויף די טרעפּ און נעצי איז אַרױס אויף דער 
גאַס, 

אין עטלעכע מינוט אַרום איז שלמה אַראָפּגעגאַנגען אוֹיף צוריק, האָט 
שטיל נעעפנט די פּאַראַדנע און זיך פאָרזיכטיק אַרומנעקוקט. פון געצין איז 
אין ערנעץ קיין זכר נישט נעבליבן. די נאָס איז ערטערווייז געווען באַ- 
ליינט מיט שניי-לאַטעס, אָרום און אַרום איז געווען פּוסט, די באַברילטע 
לאַמטערנס ביי די טויערן פון די הויפן האָבן אויסנעזען בייז אוֹן פאַר- 
שלאָפן. ערגעץ פון הינטער די ריזיקע מויערן האָט זיך געגנבעט אַ פאַר- 
בלאָזענער פרימאָרגן,. נישט נעאיילט אין שלמה אַריבערגענאַנגען דעם 
שליאך, האָט זיך אויפגעהויבן פאַרביי עטלעכע הייזער און איז פאַרשווונדן 
געװאָרן אין דער מאַסיוער טִיר פון דעם הויז נומער 8. אויפן צוייטן 
שטאָק האָט ער אַרױסגענומען דאָס שליסעלע פונעם אייבערשטן קעשענ" 
קעלע, האָט שטיל אויפנעמאַכט דעם פראנצויזישן שלאָס; -- אָפן! נישט 
פאַררינגלט! אַ פנים, אַז מען האָט זיך געריכט אויף אים. אויף די שפּיץ 
פינגער איז ער דורכגענאַנגען דעם לאַנגן קאָרידאָר, װאָס ציט זיך לענג- 
אויס אַלע צימערן, פון דער אויסערלעכער טיר ביז צו דער קיך. אין שטוב 
איז אַלץ געשלאָפן. כדי מען זאָל אויף זיכער נישט דערהערן זיינע טריט, 
האָט ער אַראָפּנענומען די שיך, מיט קעצישע טריטעלעך איז ער דורכגע- 
נאַנגען פאַרביי דעם זאַל, פאַרבײי דעם שלאָפצימער, און האָט שוין גע- 
װאָלט עפענען די טיר פון זיין צימער, װוי סעסיל פּעטראָונא האָט היס- 
טעריש אַ קוויטש נעטון: 

--- אוי, מאַמע, ווער איז דאָ? 

שלמה האָט װאָכעדיק געענטפערט: | 

--- פ'איז איך, ס'איז איך... שלאָפט... ס'איז נאָך פרי,, 

--- גאָט מיינער, שלמה איז דאַ! | 

זי איז אין דער פינצטער אַראָפּ פונעם בעט,. און האָט זיך צעלאָזט 
לויפן צו אים. זי איז שוין נגעווען ביי דער טיר, ווען זי האָט זיך מיט אַ 
מאָל דערמאָנט, אַז זי איז אין איין העמד. דאַן איז זי צוריק אַריינגע- 
שפּרוננען אין בעט אַריין און האָט אַ געשריי געטון: 

--- סאַמואיל, מאַך אויף דאָס ליכט! לאָמִיר אים כאָטש אֶנקוקן, וי 
ער זעט אויס נאָך אזא נאכט! שלמה, קומט אַרײן, איר מענט אַריינקו- 
מען! װאָס מאַכט דאָס קינד? | | 
אַ העל-בלויע שיין האָט זיך בוימלדיק צעגאָסן איבערן פּרעכטיקן 
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שלאָפצימער,. שלמח איז געשטאַנען אויף דער שװועל מיט די שיך אין די 
הענט, א מידער, אַן אױסגעשעפּטער, דאָס היטל זיינס אין געווען צע- 
קנייטשט און אין שניי. דאָס פנים און די הענט זענען ביי אים געוען 
אויסגעשמירט אין סאַזשע, װאָס ער האָם אויף זיך גענומען קריכנדיק 
אויפן פּלויט פון דער קוילן-באַזע און זיך דראַפּענדיק איבער די יאַרוסן 
מיט אָנגעסמאָלעטע שפּאַלעס. מיט אַן אָנגעצונדענעם בליק האָט שלמה 
באַטראַכט דאָס אידילישע בילד, װאָס האָט זיך אומנגעריכט אַנטפּלעקט 
מאַר זיינע אוינן:; דאָס פּאָרפאָלק אין די ניקעלנע בעטן אונטער זיידענע 
קאָלדרעס --- ביי אים אַ פייערדיק-רויטע, ביי איר אַ מאַט-ראָזע; די שי 
נע שלאָפראָקן --- אויף די פּאַרענטשעס פון די בעטן; ער האָט באַמערקט 
דאָס זיידענע נעל-גרין-רויטע זיפּ? ביי סעסיל פּעטראָוונען אויף די האָר; 
דעם קרישטאלענעם װאַנטשפּיג? און דעם שיינעם נאַכטלאָמפּ; די ווייכע 
שיין, װאָס דערמאַנט אין אַ נאָך-דער-שקיעהדיקער שעה אויף די שנייאי- 
קע קאַװקאַזער בערג; ער האָט מיט אַלע חושים דערפילט דאָס פרידלעכ- 
קייט, די , בין איש לאשתו" הייליקייט, װאָס שוועבט דאָ אַרום אין צי" 
מער ביי אָט דעם יוננן פּאַרפאָלק. אָט דער נאַנצער לוקסוס, אָט די גן- 
עדנדיקע שלוה האָט אים איצט אַזױ פארקלעמט ביים האַרצן, אַז די אוינן 
האָבן זיך ביי אים אַזש פאַרמאַכט. איצט האָט ער געזען פאַר זיך זיין 
אומנליקלעכע יוכבד, װוי זי פרענט אים א פאַרצווייפלטע: --- , שוין? אָט 
דאָס איז עס?" און אָט זענען גאָרדאָנס צעבראָכענע עלטערן, וי זיי זאָגן 
אים; -- ,ווער רעדט שוין איצט פון זיך? דער עיקר אין יוסעלען עפּעס 
אָפּשיקן",,. ער זעט דאָס קינד... ער זעט זיין מוטער... ער זעט לאהקעס 
בלאָס נעזיכט... 

סעסי? פּעטראָװונאַ, וועלכע האָט שוין באַװויזן אַרױפצוכאַפּן אויף זיך 
דעם טונק?-ברוינעם קאַשמירענעם קאַפּאָט, -- דערשפּירט גלייך זיין צו" 
שטאַנד, זיין דערשלאָגנקײט, זי פירט אים אַריין אין זאַל אַריין, זעצט אים 
אַװעק אויף דער סאַפע און רעדט צו אים צערטלעך, וי אַן עלטערע שוועס- 
טער, וי א מוטער: 

--- שלמה, פאַר ווֹאָס שוויינט איר? פאַר װאָס ענטפערט איר נישט 
אויף מיין פראַנע: װאָס מאַכט דאָס קינד? 

שלמח האָט אַ צעטראָגענער געעפנט די אויגן. ער האָט ; עפּעס נישט 
געקענט פארשטיין, פאַר װאָס זענען די שטאָרן נאָך אַראָפּנעלאָזט, ווען 
אין דרויסן איז שוין גרויסער טאָנ? פאַר װאָס ברענט פון דעם גרויסן 
קאַנדילאַבער נאָר דאָס האַלב-מילכיקע לעמפּעלע? פאַר װאָס זיצט עפּעס 
סעסי? פּעטראָוונא אין איר פּרעכטיקן קאַפּאָט און אין די אויסנענייטע 
שטובשיכלעך אויף די באָרוועסע פיס, אויף א קליין בענקעלע ביי זיינע 
קניעס? און װאָס האָט דאָ עמעצער ביי אים געפרענט אַוינס? 

--- שלמח, איך פרעג: אייער נחומלען האָט איר געזען? װאָס מאַכט 
ער? 

--- מיין נחומלען? מיין קינד? 
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| = און פּלוצלינג האָט ער פאַרלוירן דאָס פנים אין די הענט און האָט 
אוױיסנגעבראָכ! מיט אַ יאָמערלעכן נגעװיין: 

--- מיין קינד? איך ווייס, צי איך האָב נאָך אַ קינד? מיין קינד איז 
געפערלעך... איך האָב דאָס איבערנעלאָזט ביי אַלֶע לעצט.. | 

סעסיל פּעטראָוונא האָט קוים איינהאַלטנדיק די טרערן, צערטלעך גע- 
גלעט זיין מלא-סאַזשעדיקע האַנט: 

--- שלמח, שטאַרקט זיך! מען טאָר אַזױ נישט רעדן. מען טאָר נישט 
פאַרלירן דעם בטחון. איר זענט דאָך תמיד נגעווען אַ העלד. לאָמיר האָפן, 
אַז נאָט וועט איצט אויך העלפן. אויב נישט אייך -- וועמען דען זאָל 
ער שוין העלפן? 

סאמואיל לאַזאַראָוויטש העלפט איר אויך אונטער: 

--- שלמה, נעמט זיך אין די הענט אַריין. איר זענט דאָך אַ מאַנס- 
ביל, דערציילט אונדז, ווו זענם איר פאַרפאַלן געװאָרן אויף דער גאַנצער 
נאַכט? 

-- א ס'איז צו אַ לאַננע מעשה, מיינע טייערע -- 

סעסי? פּעטראָונאַ האָט אַזש אַ קריץ געטון מיט די ציין; 

-- נו, סאַמואיל, וי געפעלט דיר? 

און צו שלמהן: 

--- טאַקע אָט די לאַנגע מעשה ווילן מיר הערן. איך האָב ספּעציעל 
אַראָפּנעלאָזט די שטאָרן, כדי די טאָגשיין זאָל אונדז נישט שטערן, נישט 
דערמאַנען אין דער צייט. איך נגעדענק נאָך פון יענע אימענינעס, אַז די 
שיין שטערט,.. דערצייל, טייערער! דערצייל, ליבער! איך נעם ביי דיר די 
האַנט, אַז דו זאָלסט אונדז נישט פאַרפעלן צו דערציילן קיין איין האָרעלע / 
פון דעם אַלעמען, װאָס דוֹ האָסט דורכנעמאַכט פון זינט דו האָסט מיך 
אַװעקנעשטופּט פון דער טיר, קיין איין סעקונדעלע נישט איבערהיפן פון 
דער נאַנצער, לאַנגער װוינטערנאַכט... 

--- סעסיל פּעטראָוונא, נו, און דער אינסטיטוט? 

-- דער רוח וועט אים נישט נעמען! און ווידער, היינט איז דאָך 
אַז אַלנעמיינער אָפּרודטאָג, איר האָט פאַרגעסן? בקיצור: איך גיי היינט 
נישט אין ערנעץ! און דו אויך נישט, אִיאַ סאמואיל? אט אַזױ, אַז דו 
רעדסט, האָב איך דיך ליב! דו זעסט, שלמה? קיינער גייט היינט נישט 
אין ערגעץ! דערצייל -- 

און ער האָט דערציילט -- 

פיר פייערדיקע אויגן האָבן די נאַנצע צייט פון זיין דערציילן גע- 
בלאָנזזעט אויף זיינע ליפּן, דער זיינער האָט שוין געוויזן עלף. די קינ 
דער זענען נאָך נעשמאַק געשלאָפן. אין די שויבן האָט נעשמיסן א שניי 
אָדער אַ רעגן. און שלמה האָט נאָך אַלץ דערציילט, דערציילט,,. סאַמוי 
איל לאַזאַראָוויטש איז נעזעסן אויף אַ שפּיץ בענק?, סעסיל פּעטראָװנאַ 
--- אויף אַ בענקעלע ביי שלמהס פיס, לייכט אָנגעשפּאַרט אין זיין קני. 
ער האָט זיי דערציילט יעדעס פּיצעלע, און זיי האָבן פון דאָס ניי איבער- 
געלעבט זיין נאַכט.., 


קאפיטל ווא 


עס איז פאַריכער אַ וואָך און צוויי און דריי אוֹן פיר -- 

יוכבד האָט נעשריבן, און ראַזאַליאַ דאַװידאָװנאַ --- וי אַ דאָקטער, 
װאָס באַהאַנדלט דעם חולה -- האָט באַשטעטיקט, אַז דעם קינד איז שוין 
פיל בעסער. עס רעדט שוין, עס לאַכט שוין, און עס הייבט שוין אָן זיך 
צו שטעלן אויף די פיסלעך. די קאַנסיליומס, די טייערע רפואות זענען נישט 
געגאננען לאיבוד. דער פאָטער האָט שלמהן געשריבן, אַז בפירוש, ווען נישט 
דאָס נישט-געזונטקייט, מיט דעם נישט ליינן קיין תפילין, װאָלט ער 
זיך כלל וכל? נישט באַקלאָנט אויף זיין לאַנע. אויף אַלע , זיצנדיקע? יידן, 
אויב ס'איז זיי שוין אַזױ באַשערט, נעזאָגט געװאָרן אַזא לייכטע אַרבעט, 
אַזא כבוד וי ער האָט דאָרטן און אַזאַ וווילע נאטשאַלסטװע. טאַני האָט 
געשריבן נאָר פריילעכע בריון; , פּעקלעך ווערן אָפּנעשיקט רענולער; די 
מקוה ווערט געהייצט אַלע מאַנטיק און דאָנערשטיק; באַלצער קריכט ממש 
פון דער הויט אַזױ יל ער מאַכן נוט, און די תלמוד-תורה פירט זיך 
כמעט מיט דעם זעלבן סדר וי פאַר אים אַליין, פאַר שלמהן, װאָס נאָך? 
עפּעס האָט זי זיך נעכטן, צי אייערנעכטן צופעליק געטראָפן אויף דער 
גאַס מיט ר' זאַװ? דובנער, האָט ער מלאקנזלן אַװעקגעדרײיט דעם קאָפּ 
פון איר,. איז אפשר קען ער, שלמה, פאַלן אויפן שכל?ל; ואָס קען דאָס באַ- 
טייטן? לֵא די, איז די לא? ער בלאָזט זיך נאָך? ער איז נאָך נערעכט? װאָס 
ער פרענט זיך נאָך אויף איריקע אין כאַרקאָוו, ליגן זיי נאָך אַלץ פאַרשטעקט 
אין די לעכער, האָבן מורא אַ נאָז אַרױסצוװײזן. אָט דאָס איז זייער שלעכט, 
שלמהלע.., זיינע צוויי טויזנטערס האָט זי זיי אָפּגעשיקט גאַנצערהייט -- 
למה ננרע? -- עלעהיי דער חברה אין די לאַנערן! נאָר אַלץ איינס; א 
גמילת-חסד בלייבט אויף שמענדיק בלוין א נמילת-חסד! בלי נדר ומסקנא, 
פון דעם ערשטן נעלט, װאָס זיי וועלן אַ מאָל האָבן, װעט זי זיי אים 
אומקערן -- 

צו שלמהן האָט זיך צוריק אומגעקערט זיין גוטע שטימונג. ווידער 
פלענט מען זיך ביים טיש האַלטן ביי די זייטן לאַכנדיק פון זיינע וויצן, 
די קינדער האָב אים ליב באַקומען אהבת-נפש, וי דאס יינגעלע, אַזױ אויך 
דאָס מיידעלע זענען צו אים צונעבונדן געװאָרן מער וי צו די עלטערן. 
די גרעסטע שטראָף איז פאַר זיי נעװוען: , כ'וועל דערציילן דעם פעטער 
שלמה". ביידע האָבן זיי שוין חנעוװודיק דעקלאַמירט העברעאישע לידער 
אויף אויסנװוייניק, און מיטן פעטער שלמהן -- מערסטן טייל גערעדט 
אויף ,עברית". אין די פרייע שעהן, ווען די באַלעבאַטיט זענען נישט געווען 
אין שטוב, אָדער ווען די בני-בית זענען געווען פאַרנומען מיט זייערע 
עסקים, פלענט זיך. שלמה ווידער אַריינטון אינעם לייענען, איבערזיצן גאַנ- 
צע נעכט איבער די ביכער, | | 

רובא דרובא פלענט שלמה זיין אַריינגעטון אין די ביכער מיט אַלֶע 
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חושים; ער פלענט אין נאַנצן אַרױסגעצוינן װוערן מהאי עלמא און פאַ-- 
געסן אַלץ מיט אַן אַנדער,.. תב? ויושבי בה... אַזױי איז געווען דאָס רוב 
מאָל, אָבער נישט אַלע מאָל, פון צייט צו צייט פלעגט דאָס בוך אַרױספאַלן 
פון זיינע הענט, די אויגן פלעגן פון זיך אַליין זיך צומאַכן און ער פלענט 
פאַרזונקען ווערן אין נישט קיין היימלעכע רעיונות -- 

,א צונויפגעלאַטעטער און אַַ צונויפגנעקלעפּטער פון:; ,נווילים 
נשרטים"; פון , אותיות פורחות"; פון עפר ואפר -- שטייט אויף פונעם 
קבר זיין פאַרברענט בוך -- | 

וווען א מענטש האָט אַן אומפאַרגעסלעכן ,נפטר", איז על-פי רוב 
קומט ער אים אויפן געדאַנק ערשט וען ער לינט אויפן געלענער -- 
רעיוניך על משכבך סליקו! אַ גאַנצן טאָג, ווען דער מענטש איז טרוד 
מיט זיינע עסקים, ווערן די הייליקסטע זכרונות זיינע נדחה פאַר די טאָג- 
טעגלעכע, לויפנדיקע ענינים, חוק נתן ולא יעבוֹר -- טוב כלב חי מאריה 
מת! נזירה על המת שישכח מן הלב! די הוויות-העולם זענען תמיד און 
שטענדיק שטאַרקעד און בילעכער פון די ענינים, ואָס האַלטן שוין נאָכן 
הסתלקות און מאָנען נאָר ביי זייער אַמאָליקער סביבה, אַז מען זאָל זיי 
שטעלן אַ ווירדיקע מצבה. די ברענענדיקע פּראָבלעמען פון דעם , היינט" 
שטופּן אומברחמנותדיק אַרױיס און טרייבן דורך די אָפּנעבליאַקעװועטע 
און אָפּנענוצטע , שברי כלי חרס" פון דעם ,נעכטן". אָט די , הייליקע 
זכרונות" זענען דעם מענטשן מערסטן טייל עולה במחשבה נאָר ווען ער 
רוט זיך אָפּ"; אין שפּיטאָל; אין טורמע -- וווהין עס דערגרייכט נישט 
דער האַרמידער פון דעם משונע-ווילדן קאַרוסע?, וועלכן מען רופט אָן 
מיט אַזאַ פילפאַרביקן נאָמען: לעבן, -- אָדער שוין אין דער טיפער, 
טיפער עלטער, ווען עס טרעט ביי אים אַריין די תקופה פוֹן: ,ימים אין 
חפץ בהם; ווען ער איז שוין; ,כאילו מת ועבר ובט? מן העולם"... 

ווען שלמה איז , אַרומנעגאַנגען אין נאָס", האָט ער קיין מאָל נישט 
געהאט די מוחין אויף מזכיר צוֹ זיין זיין פאַרברענט ווערק. די דאגות- 
הפרנסה; דער עו? פון די צרכי-הציבור; די כסדרדיקע נישט-זיכערקייט 
מיטן מאָרגנדיקן טאָג -- דאָס אַלץ האָט פאַרשאָטן און פאַרװאַלגערט 
מיט שטויב און מיט מיסט די טייערסטע קברים, ואָס זענען נעזעסן אין 
זיין האַרצן. ערשט דאָ, ,איבערזיצנדיק דאָס שטיקל צייט" ביי די ביעלסקיס, 
האָט זיך אויפגעהויבן פון זיין קופּע אַשׁ דאָס מיט פי? יאָרן צוריק פאַר- 
ברענטע בוך און האָט ביי אים געמאָנט אַ תיקון, אין יענע אומענדלעך- 
לאַנגע און אומענדלעך-רואיקע שעהן, ווען ער פלעגט בלייבן איינער אַלין 
אויף דער גאַנצער װווינונג, פלענט אים עמעצער איינרוימען אין אויער, 
אַז איצט האָט ער אַ שעת-הכושר מחיה-מתים צו זיין זיין אומנליקלעך 
בוך און עס צוריק אויפשטעלן פון די חורבות. ער האָט ווידער נעזען פאַר 
זיך און געפילט אין זיך יעדן מינדסטן ניואַנס פון זיין שאפונג; ער האָט 
ווידער געהערט דאָס פּולסירן פונעם בלוט אין יעדן אָדערל, דאָס קלאַבּן 
פון יעדן העמערל אין דעם טייערן אֶרנאַניזם, װאָס אין פאַרשניטן גע- 
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װאָרן פון דער וועלט, נאָך איידער עמעצער האָט אפילו באַװיזן אויף אים 
אַ בליק צו טון מיט איין אויג... 

דער , קול מהיכ?" האָט צו אים אַזױ געזאָגט:; 

--- שלמה-פערדצע -- זה היום! דו ביסט איצט אָנגעקומען אויף 
אַן אבסניא, ווו דו װעסט זיך לאַנג, לאַנג פאַרהאַלטן;: אפשר אַ יאָר.. 
אפשר דריי... און אפשר נאָר -- צען? װער קען דען וויסן, וי לאַנג 
די דאָזיקע מנפה װועט געדויערן?! װי האָט יענער געזאָגט: האויב דער 
רוסישער בער האָט נעקענט אָפּלינן דריי הונדערט יאָר אויף דער רעכטער 
זייט, * איזן צו גלייבן, אַז ער קען איצט אַװעקליגן די צווייטע דריי 
החונדערט יאָר אויף דער פינקער זייט"..** דו װאָלסט איצט געדאַרפט 
ווידער באשאַפן דאָס, װאָס דו האָסט בעידנא דריתחא פאַרלענדט,.. זע! 
די פינגער ציטערן אַזש ביי דיר, אַזױ גלוסט זיך זיי ,זיך נעמען צו דער 
ארבעט",,. נישט יעדער בשר ודם איז דאָך זוכה צו אַזאַ שפעדיקער 
הערה ממרום וי דו... דו געדענקסט, װאָס עס ווערט געזאָגט װעגן דעם 
,נביא הכובש את נבואתו"? | 

און שלמהס פינגער האָבן ווירקלעך זיך אַזש געטרייסלט פון אומ- 
געדולד , עפּעס אָנהייבן צו טון"; די פעדער, וי נאָר ער האָט זי גענומען 
אין דער האַנט אַרײן -- האָט זי אים אָנגעהויבן בריען די הויט; די 
נאַקעטע העפטן, די נישט איינגעטונקטע פּען, דער פולער טינטער'+-- 
אָט די אַלֶע אין פלוג פשוטע זאַכן, האָבן גערעדט צו שלמהס געוויֿן 
גאָר נישט קיין געוויינלעכע רייר: יו 

-- גװואַלד, גזלן, פאַר װאָס פאַרדאַרבסטו אונדז? פאַר װאָסבֿישּטו 
מונע טוב מבעליו? גיב אונדז כדת וכדין אונדזער ,שאר כסות ועוֹנה?! 
עס קומט אונדז!! דו ביסט אונדז שולדיק אַ חוב ישן!! מיר, וו פוּן 
דיר מער גאָרנישט, נאָר --- תן לֵנו הנפש! אוביט (8- 

אָבער שלמה האָט זיך איצט נישט באַשלאָסן אַרײינצופלאָזן א רוֹה- 
חיים אין די צענדליקעד טויטע העפטן, װאָס האָבן זיך געוואַלגעהט אויף 
דער עטאזשערקע, צו װאָס זאָל ער דאָס טון? מה נשתנה" יהלֵיפה-הזה' 988 
הלילות? אין נאָס איז דאָך אַזאַ חשכות, ממש -- חשכתימצלים! -צו 
װאָס זשע איז דאָס שרייבן פתם אין דער וועלט אריין? 6'איזי דען' עפֿעם 
לייכטער געװאָרן פוֹן ,דאַמאָלסט?" ביז היינט? -אומנעקערּט! -אדרבֹּה 
ואדרבה! פרענגט זיך טאַקע: על מה ולמה? װאָס דען;'"שװייבֿן: אוּן צינּהן? 
שרייבן און ברענען? פון דאָס ניי ווערן אַ בונה עולמוה, ומחריבן? אַואָפֿר 


למשואות-נצח? *** נעמען דעם אייבערשטנס אַ מתנה און יזי מאאנרלען 
{ זין רפ : 0 
* געמיינט; די מאַנאַרכיע פון דער ראָמאַנאָװ-דינאַסטיען: װאָס. 'האָט זך וע 
אומגעפער אַזאַ זמן, מת 7 |/ טם נסקיון /8'ם / 
** געמיינט: אויף דער קאָמוניסטישער. { וק !וט 
*** אַן אייביקע װיסטע, פון תהילים, 
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אין אַשׁ. --- ניין! דער ואָס טוט דאָס, הייסט אַ מורד במלכות-שמים.. 
ער דערמאַנט זיך אין דער , מעשה ער ואונן... ,דש מבפנים וזורה 
מבחוץ",,. שטייט טאַקע דאָרטן; , וירע בעיני ד' אשר עשח"... ניין, ניין! 
די העפטן װעלן אים נישט איבעררעדן.. ער איז שטאַרקער פון זיי... 
נעמען דעם אייבערשטנס אַ ברכה, וועלכע ער גיט נאָר צוֹ יחידי-סגולה, 
און מיט איר באַשיטן די טראַטואַרן, אַז די דורכגייער זאָלן זיך חלילה 
נישט אויסנליטשן -- ניין, אַזא חטא וועט ער אויף זיך נישט נעמען! 
.אויף הוצאת זרע לבטלה, זאָגט דער יידישער דין ‏ --- 
.עוון זה חמור מכ? עבירות שבתורה... 

...והוא רחום, יכפר עוון -- אַלע עוונות, יאָ, אָבער; ולא ישחית -- 

, השחתה" * נישט! סיידן -- והרבה להשיב --- אויב דער חוטא טוט אַ 
תשובה-רבה! אַזאַ מין תשובה, װאָס איז בוקעת ועולה עד כסא-הכבור! 
דאַרף מען דאָך זיין אַ חסר דעה מוחלט צו נגיין אויף אַזאַ סכנות- 
נפשותדיקער ריזיקע, ווען מען האָט די פּאָלנע ברירה דאָס נישט צו טון... 
שלמח דערמאָנט זיך אין דער מעשה מיט די , מראות הצובאות" -- 
.דער קושי-השעבוד אין מצרים איז געווען מוראדיק עך אין לשער.. 
יומם ולילה זענען די פאַרשקלאַפטע יידן געווען איינגעטונקען בחומר 
וכלבנים,,. ויראו כי כן --- אַז זיי האָבן דערזען אַזאַ מעשה, האָבן זיי נישט 
געװאָלט מעמיד זיין קיין ווייטערדיקן דור! איידער אַזאַ לעבן, איז שוין 
נלייכער אָן דעם! די פרויען זייערע האָבן אָבער אַנדערש געקוקט אויף 
דעם דאָזיקן ענין... זיי זענען נישט געווען אַזױ משועבד; זיי זענען נישט 
געווען אזוי דערשלאָנן, דעריבער האָבן זייערע מוחות ברייטער באַנומען 
די זאַך,.. דער נאָט פון אברהם יצחק ויעקב --- האָבן זיי גוט פאַרשטאַנען 
און נאָך מער נעגלייבט באמונה שלמה -- מוז זיך נאָך אַ מאָל אומקערן 
צו זייערע אייניקלעך -- כי לא לעולם אריב, ולא לנצח אקצוף! ממילא 
מוז מען דאָך זען, אַז ער זאָל האָבן צו וועמען זיך אומצוקערן... מה עשו 
--- װאָס האָבן זיי געטון? אָפּטראָגנדיק די מאַנען זייערע דעם אָנבייסן 
אויף דער אַרבעט אין די ליימגרובנס, האָבן זיי מיט גרויס האַרצקלאַפּעניש 
--- ווייל אַ יידישע טאָכטער איז נישט געװווינט צו זיין אַ תועבת בפח; 
דער דאָזיקער פאַל איז געווען אַ חוראת-שעה שחזמן נרמא. -- עת לעשות 
לד' --- הפרו תורתך! -- מיטנענומען מיט זיך אויך זייערע פּרימיטיווע 
טאַשן-שפּיגעלעך און דאָרט, נאָך דעם װוי די אויסנעמאַרכעװעטע מאַנען 
האָבן זיך שוין דערכאַפּט די הערצער, האָבן זיי אָנגעהויבן צו קאָקעט- 
ניטשאַיען מיט זיי: , קוק אומיסטן, ווער פון אונדז איז שענער?,, , איך 
בין שענער", ,דו ביסט שענער"... זיי האָבן זיך גערייצט מיט זיי;ן אַלְץ 
געוועקט אין זיי די לוסט צום לעבן; אַזױ לאַנג, אַזױי ברייט, ביז די אויס- 
געשעפּטע מענער האָבן נאָכגעגעבן דעם , קאַפּריז? פון די פרויען און משה 
רבינו האָט געהאַט וועמען אַרויסצופירן פון מצרים,.. שפּעטער, ווען ס'איז 
אויפגעשטעלט נעװאָרן דער משכן, האָט גאָט געזאָגט צו משהן, אַז אט 


* געמיינט די זעלבע: ,מעשה ער ואונן". 
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די אָפּנעריבענע שפּינעלעך זענען ביי אים טייערער פון דעם גאַנצן גאָלד 
און זילבער, װאָס דער עוֹלם האָט צונויפגעטראָגן, און האָט אים באַפױלן, 
אַז ער זאָל איינמויערן אָט די ,,יצר-הרע-שפּיגעלעך" ביים , כיור הנחושת", 
כדי יעדער ייד, װאָס װועט אַרײנגיין אין משכן, זאָל זיך נלייך מוזן דער- 
מאָנען אין די יידישע העלדינס, װאָס האָבן אין די ערנסטע ציימן נישט 
פאַרגעסן זייער חוב-קדוש קענן גאָט און קעגן זייער פאָלק... 

שלמה פאַרקנייטשט דעם שטערן און וי? אין זיין לאַנע אוֹיך 
נעפינען עפּעס אַ מין , יצר-הרע-שפּינעלע", װאָס זאָל אין אים אויפוועקן 
דעם כח טמיר ונעלם צו אַ גייער התחלח; װאָס זאָל אים אָנועגן, װאָס זאֶל 
אים אינספּירירן צו אַ פרישער באַפרוכפּערונג.,. ער זוכט און זוכט, זוכט 
דאָ און דאָרט, דאָרט און דאָ און נעפינט אין ערגעץ נישט! ער זעט אַרום 
זיך: בלויז ווונדן! בלויז קברים! אָפּענע ווונדן; אַ ביסל פאַרצויגענע װווגדן; 
אָפענע קברים און כמעט פאַרשאָטענע.. 

מכ? צד ומכ? פנה -- 

;אך אויב דבר וחרב... אך צרה ויגון ואנחה... 

די טעג זענען געלאָפן מאָנאָטאָנע, ,בשלומדיקע/.. 

דאָס איז געווען אָנהייב פּעברואַר, אין אַ בין-השמשותדיקער שעה. 
אויף צו לייענען אין שוין שלמהן געווען צו טונקל, אויפמאַכן די עלעק- 
טרי האָט זיך אים עפּעס נישט געװאָלט, ס'איז אים א שאָד געווען צו 
פאַרטרייבן דאָס ווייכע עצבות, װאָס באַהערשט די נשמה אין אַזעלכע מי" 
נוטן, בעימקא דליבא דאַוונט זיך אַ תפילה: ..., שערי שמים פתח... כי פנה 
יום"... די , עם חשכה" מינוטן, פּונקט וי די ,,קודם הנץ החמה" * מינוטן, 
זענען באַזונדערס מסונל צו השתפכות-הנפש, צו דבקות אין דעם ,יוצר 
אור ובורא חושך"... איז שלמה נגעזעסן ביי דער פּיאַנינע און האָט ויך 
שטי? צונעשפּילט צו די אוֹמעטיקע רעיונות. סעסיל פּעטראָוונא האָט זיך 
געפּאָרעט אין קיך. די קינדער זענען געווען אין קינאָ. מיט אַ מאָל האָט 
זיך צעטראָנן איבער דער וווינונג אַ נערוועז קלינגעריי. שלמה האָט מאָ- 
מענטאַל צונענומען די הענט פון די קלאַװישן, און האָט זיך פאַרמאַכט 
ביי זיך אין צימער. סעסי? פּעטראָוונאַ, װישנדיק זיך די הענט, איז דורכ- 
געגאַנגען דעם זאָל אויף צו עפענען די טיר, זי איז נישט וייניקער פון 
שלמהן געווען דערשטוינט פון אַזאַ שטורמיש קלינגען. דאָס איז געווען 
סאַמואיל לאַזאַראָוויטשעס יינגסטע שװועסטער: בערטא לאַזאַראָוונאַ. זי האָט 
אויסגעזען שטאַרק צערודערט. נישט באַנריסנדיק זיך, איז זי דורכגעלאָפן 
דורכן צימער און האָט מיטנעשלעפּט מיט זיך אויך סעסי? פּעטראָוונען. 
צו שלמהס אויערן האָט זיך פון דער קיך דערטראָגן אַ שעפּטשערײ. ווייס 
איך, --- האָט ער אַ טראַכט געטון -- וויינבערשע מעשות.. פון דעסט 
וועגן, נישט וועלנדיק זיי שטערן, האָט ער צוריק פאַרמאַכט די פּיאַנינע 


* פאַר זונאויפגאנג, 
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און האָט זיך צונעליינט אויף דער סאָפע. ער האָט נישט באַװיזן זיך 
אויסצוציען װי עס געהער צו זיין, װוי אין קיך האָט סעסיל פּעטראָונאַ 
אויסנעשריגן: 

--- קום דערציילן שלמהן! אַליין פאַרשטײ איך נאָרנישט, כאָטש נעם 
מיר אַראָפּ דעם קאָפּ, 

די פרויען זענען נישט טויט, נישט לעבעדיק אַרייננעלאָפן אין זאַל 
אַריין. די שווענערין האָט אויפנעמאַכט דאָס ליכט. סעסי? פּעטראַָװנאַ איז 
צוגעפאַלן צו דער סאָפע און האָט קוים אַרױסנגעכריפּעט מיט אַן איבער- 
געהאַקטן אָטעם: 

--- של---מה, מיר זענען פאַרפאַלן! 

שלמה איז אויפנעשפּרוננען וי אַ פּרוזשינע: 

--- װאָס איז? װאָס האָט געטראָפן? 

--- מען האָט אונדז ארומגערינגלט -- 

--- ווער האָט אַרומנגעריננלט? 

-- די נ. ק. ווֹ. ד.!!! בערטאַ האָט אַליין געזען -- 

--- װאָס האָט זי געזען? 

--- וויי איז מיר, אַלץ האָט זי נגעזען! שלמהלע, פּרוװװוט עפּעס צו- 
טראַכטן! מיר זענען פאַרפאַלן... פאַרפאַלן אויף אייביק.. 

--- שאַט, קלאָנט נישט אַזױ! דאָס מיינט מען דאָך נאָר מיך, אייך 
וועט מען נישט טשעפּען --- 

סעסיל? פּעטראָװנאַ האָט שוין אפילו אויסנעשטרעקט די האַנט -- 
וי איר שטיינער איז אַלע מאָל געווען, ווען עמעצער האָט איר נעפּרוווט 
ענטפערן פּדרוך -- אים צו דערלאַנגען אַ שמיצ? איבער די ליפּן פאַר 
זיינע געניאַלע טרייסטווערטער, נאָר מיט אַ מאָל האָט זי זיך פאַרשעמט 
פאַר זיך אַליין מיט דעם, װאָט זי האָט ערשט געװאָלט טון, זי האָט אַן 
אומנליקלעכן שמייכ? נעטון: 

-- ,,.און אפשר זענט איר גערעכט.,. אפשר דאַרף מען טאַקע נישט 
איינליינן די וועלט,.. און איך, שוטה -- 

ענדיקן האָט זי נישט נעקענט. עס האָבן זי נעשטיקט טרערן פון 
אוממעכטיקן פאַרדראָס און באַליידיקונג. זי האָט מיט די ציין נעצופּט 
איר טיכעלע, באַמיענדיק זיך אַזױ אַרום איינצושטילן דעם שטורעם פון 
פּראָטעסט און פאַרביטערטקייט, װאָס זיינע קאלטבלוטיקע ווערטער האָבן 
אויפגעהויבן אין איר האַרצן. ענדלעך האָט זי טאַקע נישט געקענט נובר 
זיין איר פיליאָריקע געוווינהייט און האָט אים דערלאַנגט מיטן טיכעלע 
איבער דער האַנט; 

--- נאָט אייך, אָט דאָס האָט איר אייך פאַר אייער קלונן ענטפער. 
טאָמער אַרעסטירט מען אייך ביי מיר אין שטוב, וועל איך זיך נאָר אַ 
מעשה אָנטון! איך װועל זיך דאָס לעבן נעמען... שלמהלע, טייערער, קלערט 
עפּעס צוֹ.,. מיר זענען דאָך נישט מער, װוי נאַרישע פרויען... טראַכט איר 
עפּעס צו,.. איר זענט דאָך אַזא קלונער.. 
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שלמח ניט א ביטערן שמייכל: 

--- וי אַזױ קען איך עפּעס צוטראַכטן, אַז איר לאָזט קיינעם נישט 
אויסרעדן קיין איין װאָרט? אַן עק, ווערט שוין א מאָל אַנטשװויגן! איך 
באַפע? אייך צו שוויינן! בערטאַ לאַזאַראָוונא, דערציילט מיר גענוי, נאָר 
יעדעס פּיצעלע: װאָס האָט אִיר געזען? 

-- איך װועל אייך אַלץ, אַלְץ דערציילן, סאַלאָמאָן אַראָנאָװיטש. סע- 
סיל, שלאָג מיר נישט איבער, איך ניי איצט פון פּעטשערסק, איר ווייסט 
דאָך, אַז איך אַרבעט אין די לאַוורעס, ביי די בלינדע און טויבשטומע, * 
אַלס אינסטרוקטאָרשע, איז פּונקט א טראַמװײ אַראָפּ פון די רעלסן, און 
איך בין אַװעקגענאַנגען אַהיים צו פוס. יאָ, יאָ, גערעכט, איך ווע? דאָס 
מאַכן בקיצור, דאָס אַלְץ איז נישט וויכטיק... עיקר הדבר; אָנקומענדיק 
אויף קיראָוואַ, האָב איך נאָך פון דער ווייטנס באַמערקט, אַז אין דער 
פּאַראַדנע, װאָס געפינט זיך אַקוראַט קעגנאיבער אייער הויז, שטייט עפּעס 
א מענטש אין אַ לאַנגער טשומערקע."* איך זע:;: ער שטייט, דאָס היטל 
אָנגערוקט, דעם קאָלנער אויפנעשטעלט און קוקט גלייך אויף אט דעם 
פענצטער, דאָס הארץ האָט זיך אין מיר אַזש אַ װאָרף געטון, איך האָב 
זיך אומבאַמערקט אַרײינגעכאַפּט אין אַ שכנישן הויף, אויף יעדן פא? האָב 
איך אַראָפּנעשלעפּט אַ שטיוול, נלייך װוי עס װאָלט מיר דאָרט האָבן אַרויס- 
געקראָכן אַ טשװאָק, און באַטראַכט מיר פּאַװאָלינקע דעם דאָזיקן , טיפּ", 
כאָטש די נאַכט פאַלט שוין צו, נאָר זיין פנים האָב איך נאָך גוט געזען. 
סאַלאָמאָן אַראָנאָװויטש, איך קען אייך שווערן, אַז דאָס איז א , שפּיצל?! 
זיין עקבערן דעם פּאָל מיטן אָפּצאַס, װי אַ פערד מיט די קאָפּיטעס; זיין 
לאָזן דעם פּאַפּיראָס זיך הוידען אויף דער ליפּ; דעם וויליונגערישן שפּײ 
מיט אַ ווינקל?ל מויל,.. גלייבט מיר, סאַָלאָמאָן אַראָנאָויטש, כאָטש איך 
בין נישט אַזאַ דערפאַרענער מענטש וי איר, אָבער דאָס מאָל האָב איך 
אויף זיכער קיין טעות נישט געהאַט. איך ואָלט געװאָלט, אַז איר זאָלט 
זיך אַליין איבערציינן, נאָר ס'אין נלאָט נישט מענלעך, ווייל איר וועט 
אים פּונעם פענצטער נישט קענען זען, און ער אייך קען יא באַמערקן. 
שוין נלייכער, גייט נישט צו, נאָך װאָס זאָל ער אייך זען? 

אין צימער האָט געהערשט אַ שווערע שטילקייט. שלמה איז געשטאַ- 


* די פּעטשערסקע לאװרעס, (אזוי װי דער קרעמל אין מאַסקװע) זענען בי די 
קריסטן געוען אזוי הייליק, אז װען דער רוסישער מאַנארך פלעגט א מאָל קומען אַהין 
זיך ,,מאָליען", פלעגט עֶר ארינפּויזען אין הויף אריין אויף די קניעס. נאָך דער רעוא- 
לוציע, װען די לאַװרעס זענען פאַרװאַנדלט געװאָרן אין א אַנטירעליגיעזן מוזיי, האָט מען 
דאָרט אָפּגעגעבן איינע פון די געביידעס פאַר בלינדע און טויבשטומע פרויען, װו מען 
האָט פאַר זיי איינגעאָרדנט א פאבריק פון פארשידענע מינים:; אויסגײיעכצן, שטיקערייען, 
אויסהעפטן, ' 

** אזא פאַסאָן פון אַ מאַנטל. אין רוסלאַנד, אין די יאָרן פון דער רעװאַלוציע, איז 
ער געווען זייער אין דער מאָדע. 
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נען אָנגעשפּאַרט אינעם טיש און האָט געקוקט אויף די נעזער פון זיינע 
שיך, בערטאַ לאַזאַראָװנאַ האָט זיך ווידער אַ כאַפּ געטון: 

--- איר זעט כאָטש, װאָס פאַר אַ קאָפּ איך האָב? און נאָך איין 
פאַקט --- 

שלמה האָט שטי? געפרענט: 

--- װאָס נאָך פאַר אַ פאַקט? 

--- פאַר די פופצן מינוט לערך, װאָס איך בין געשטאַנען אין שכנישן 
הויף, מיטן שטיוו? אָנגעטון אויף דער האַנט, זע איך, װוי איינער אַ הוי- 
כער יונגערמאן אין אַ קורץ, פראַנטיש פּאַלטאָכל, מיט אַ קעפּי פאַררוקט 
אויף אַ זייט, גייט זיך לאַננזאַם דורך אויף יענעם, קעגנאיבערדיקן טראָ- 
טואר. ער גייט זיך אַזױ רואיק און נעלאַסן און פייפט זיך אונטער אַ ליד 
דעלע. מיט אַ מאָל -- איך גיב א קוק: ער שפּרינגט אַרין אין יענער 
פּאַראַדנע, און יענער נאַכאַל מיטן פּאַפּיראָס?ל --- אויך,. אפשר איין מינוט 
האָבן זיי זיך דאָרטן פאַרזאַמט און ווידער איז דער , פראַנט? אַװעקגע 
נאַנגען פייפנדיק, און די , טשומערקע" איז געבליבן שטיין קוקן אין פענצ- 
טער אַרײן, דאָס איז אַלץ. מיטן לעצטן אָטעם בין איך אַרױיפגעלאָפּן אַהער" 
צו אייך מודיע זיין... אפשר איז נאָך דאָ אַן עצה, וי אַזױ אָפּצולעשן -- 

שלמה האָט אַ בלייכן שמייכל געטון: 

-- יאָ, אָט דאָס איז עס,,, אַ פנים, אַז יענע אַנענטן האָבן זיך פאַר- 
קלאַנט אויף געצין, און ער האָט מיך --- כאָטש איך ווייס נישט וי אַזױ 
--- דאָ אױיסגעשפּירט... פאַר װאָס זאָג איך איך ווייס נישט וי אַװױי? 
יווייל איך בין דאָך נאָר מיט אים דאַמאָלסט אַריינגעגאַנגען אין נומער 12! 
ווען איך בין דערנאָך אַריבערגעגאַנגען אויף דער צווייטער זייט נאַס, איז 
ער שוין נישט געווען. ס'איז אויסטערליש, זאָג איך אייך! מיין מח קען 
עס גאָר נישט באַנעמען,.. אָדער גאָר די קינדערלעך האָבן זיך ערגעץ אויס- 
גערעדט. דאָס איז אַמװאַרשײנלעכסטן.,. אַלנפאַלס אַ פאַקט איז, אַז ס'איז 
זייער שלעכט, מילא, װאָס קען מען העלפן? נאָט איז גערעכט און זיין משפט 
איז גערעכט. סעסיל פּעטראָוונא! כאָטש איך נלייב נישט אין אַזאַ נאַריש- 
קייט פון זייער זייט, נאָר נאָר נישט, װאָס האָבן מיר שענערס אויפצו" 
טון? מען דאַרף אַ קוק טון, צי דער הינטערשטער אַרױסנאַנג אין פריי. 
כאַפּט אויף זיך אַרױף אַ שאַלעכל, אויף אַ שטיקל דיקט לייגט אָן אַ ביסל 
מיסט און דאָרטן קוקט מיט אוינן: טי הויף און אויף יענער זייט הוֹיף. 
אין קלאָזעט כאַפּט זיך אויך אַריין. ווייס איך ואָס, אַזעלכע נאַראָ- 
נים זענען זיי נישט, נאָר נאָרנישט, כאַפּט אַ קוק, װאָס קען מען שוין אֶנֵי 
ווערן? 

סעסי? פּעטראַװונאַ איז אַרױסגענאַנגען אין קיך אַריין און פון דאָרטן 
האָט זי זיך מיט די , שװאַרצע" * טרעפּ אַראָפּנעלאָזט אין הויף אַרײן. 
שלמה האָט אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף דער האַנט און זיין נעזיכט אין 





* הינטערשטע. 
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געװאָרן אַלץ פינצטערער און פינצטערער. אין דריי מינוט אַרום איז סעסיל 
שוין געווען אויף צוריק. זי איז געווען ווייס אַזױ װוי די װאַנט. פאַר שלמחן 
איז געווען גענוג איין בליק צו טון אויף איר, און ער האָט שוין נוט פאַר- 
שטאַנען, וי שװואַך זיינע שאַנסן זענען אויף זיך אַרױיסצוכאַפּן פון דאַנען. 

--- שלמח, וויי איז מיר, איך האָב זיי נאָר פאַרשפּאָרט צו זוכן. אַז 
זיי באַהאַלטן זיך גאָרנישט. אין עק פונעם הוֹיף ביי די האָלצקאַמערס 
זיצן אויף אַ קלאָץ צוויי פרעמדע שקצים מיט צוויי שיקסעס און קנאַקן 
סיעמעטשקעס. אַז מען זאָל שוין אפילן זיין אין גאַנצן אָן געהירן, קען 
מען אויך זען, אַז דאָס זענען איבערגעטונענע , חברלייט.... 

--- װואָס דען, איך האָב פריער נישט געוווסט, אַז דאָס ערשטע שניירט 
מען אִפּ אַלֶע ווענן, כדי דער, װאָס מען לויערט נאָך זיין נשמה, זאָל נישט 
אויסדינען פון אונטער די הענט. וי דען אַנדערש? נישט שטענדיק איז 
פורים... נישט שטענדיק איז א סנולה דאָס אַרויסניין אונטערן רענן אין 
די תחתונים... נישט שטענדיק געליננגט צו פּראַווען קונצן... 

בערטא לאַזאַראָוונאַ, שטאַמלענדיק מיט דער צוננ: 

--- איין זאַך פאַרשטיי איך נישט... פון זעקס פּאַרשוין, װאָס שפּירן 
נאָך אונדזער וווינונג, ווייסן מיר שוט, עס קען זיין, אַז צו דער זעלבער 
אַרבעט? זענען צונעשטעלט געװאָרן נאָך זעקס אַגענטן, פון וועלכע מיר 
ווייסן בישט, צוליב װאָס טוען זיי דאָס? װאָס שטערט זיי דען נלייך, אֶן 
שחיות צו באַפאַלן די װווינונג? קענן אַ פּריואטער ווינונג דאַרף מען 
האָבן פּאָזיציעס מיט פטראַטעניע? 

שלמה האָט איר נעענטפערט אין טאָן: 

--- אודאי דאַרף מען האָבן פּאָזיציעס מיט סטראַטעניע! אַזעלכע זאַכן 
קען מען נישט אָפּאַרבעטן װוי די פּאַרטאַטשעס, קודם זענען זיי אפשר 
נישט זיכער, אַז די , מסירה" איז אַ ריכטיקע. צווייטנס ווילן זיי אומבאַ- 
דינגט אויסמיידן, אַז די שטאָט זאָל וויסן פון דער נייער אַקציע. וועלן 
זיי נישט טרעפן, װעט מען זאָנן: ,זע נאָר, וועמען מען איז חושד אין 
אַזעלכע זאַכן! דעם פאַרדינסטפולן קאָמפּאָזיטאָר פון דער אָרדענטרעגערי- 
שער אָפּערע",,. וװעלן זיי יאָ טרעפן, װעט די וועלט זאָנן; ,זע נאָר, ווער 
עס באַהאַלט אויס פאָלקס-שונאים! נו, קען מען שוין עמעצן נלייבן? קען 
מען שוין אין עמעצן זיין זיכער? קען א מלוכה מיט אַזױי פיל פאַררע- 
טערס האָבן אַ קיום?" װאָס זשע איז די עצה? -- אַז די וועלט זאָל גאָר- 
נישט רעדן! מאַכט מען דאָס בשתיקה נאָך האַלבער נאַכט, ווען קיין האָן 
קרייעט אפילו נישט, און מען שפּאָרט זיך איין אָט די אלע מימראס.. 
זייט זיכער, עס װועט דאָ היינט ביי נאכט זיין לעבעדיק און פדיילעך, מיך 
אָרט נישט קיין הונדערט-חלק פאַר זיך, װוי מיך אַרט פאַר אייער ברודער 
מיט זיין פַרוֹי... װאָס האָב איך געהאַט צו זיי? פאַר ואָס קומט זיי אַזױ 
פי? עגמת-נפש, אַזױנע צרות? און ווער וייסט, צי זיי וועלן נאָך אִפּ- 
קומען בלויז מיט ענמת-נפש? און דאָ: װאַדיק מיט ראַאיסינקען,.. איך זאָנ 
אייך, אַז דאָס הארץ װועט מיר נישט פּלאַצן פאַר ווייטיק, װעט זיין אַ נם 
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מן השמים! און װאָס קענען זיי ענטפערן? װאָס קענען זיי ענטפערן? ביי 
דער נ. ק. וו. ד, זענען שטרויענע תירוצים נישט עובר לסוחר... זיי איז 
שווער אָפּצונאַרן,.. זיי זענען אַליין די ערגסטע גנבים, דעריבער זענען זיי 
אַזעלכע געניטע מבינים אויף אַלע ננבישע שטיק... װאָס זשע װועט טאַקע 
זיין? װאָס זשע װועט טאַקע זיין? 

סעסי? פּעטראָװונאַ האָט פאַרביסן די אונטערשטע ליפּ מיט די אייי 
בערשטע ציין, און האָט אַ פאַרצווייפלטע געבראָכן די הענט,. בערטאַ לֹאַי 
זאַראָוונאַ איז נעשטאַנען טויט און שטום װי א סטאַטוע. שלמה, מיט אַ 
יאושדיק שמייכעלע אויף די ליפּן, האָט לאַננזאַם אַרומגעשפּאַנט איבערן 
צימער. מיט אַ מאָל האָט ער זיך גענעבן אַ שטע? אָפּ, אַ צעטראָגענער 
האָט ער זיך אַרומגעקוקט און האָט לאַנגזאַם אַרױסגעזײעט דורך די ציין; 

-- כאַ?,.. מיר וועלן אַ פּרווו טון... אַלץ איינס איז שוין נישטאָ װאָס 
אָנצוווערן... 

ער איז האַסטיק צונעלאָפן צום טעלעפאָן און האָט אָנגענומען אַ נו- 
מער: 

--- די אָפּערע? ניט מיר ביטע ביעלסקיס קאַבינעט. װאָס?; פאַרנו- 
מען? רייסט איבער דעם שמועס! עס רעדט זיין פרוי! יאָ, יאָ, זיין פרוֹי. 
יאָ, דרינגענדיק, אַ דאַנק, באַרישניע. סאַמואיל לאַזאַראָװויטש? עס רעדט 
אייער שכן, דער שרייבער. יאָ, יאָ, דער זעלבער., הערט אויס, ס'איז פּלוצ- 
לינג געװאָרן שטאַרק שלעכט מיט אים. שטאַרס שלעכט, זאָג איך! אָן 
קשיות! טאָמער בייט ער נלייך נישט איבער דעם קלימאַט, ווערט ער דער- 
שטיקט. יאָ, דאָס איז דער איינציקער דיאַננאָז, לאָמיר נישט פטרן אומ' 
זיסט קיין צייט, טייערער סאַמואיל לאַזאַראָוויטש, איך בעט אייך איבער 
טויזנט מאָל, נאָר זאָנט מיר;: איר טויגט באָר אויף מהנה צו זיין די וועלט 
מיט אייער נגינה, צי אויף עפּעס ממשותדיקס אויך? איר קענט מיך אויס. 
הערן, און אויספילן יעדעס איינציק װאָרט, וי א פּראָסטער סאָלדאַט 
פאָלגט בלינד זיין באַפעלהאָבער? אֶָט אַזױ! פּאַלאָדיעץ! א דאַנק! הערט 
זשע מיך אויס מיט קאָפּ;: קודם, זאָגט מיר; וויפל איז נאָך דאָ צום אָנ" 
הייב פוֹן דער פאָרשטעלונג? -- אַ שעה מיט צװאַנציק מינוט? אויסגע- 
צייכנט! מיטן דיריזשאָר זענט איר אַ גוט-ברודערל?ל? -- יאָ? -- איז וויי 
דער גוט. געדענקט זשע, אַז יעדע פעקונדע שפּילט א ראָלע, ווייל דער 
חולח ווערט דערשטיקט, דאָס איז נישט קיין מליצה! דאָס איז די ביטערע 
ווירקלעכקייט! איר דארפט די מינוט אַרויסלויפן הינטער דער אָפּערע, 
אויף טעאַטראלנע-גאָס נומער 9, דאָרט נעפינט זיך דער גאַראַזש פון 
דער אָנפירונג פון: * }ן 46 .8 10דאָרט זאָלט איר דינגען צוויי גרויסע, 
פינף-טאָניקע לאַסטאויטאָס, זיי מעגן אפילו װעלן פאַר דער נסיעה הוֹנ" 
דערט רוב?, טויזנט רוב? אָדער אפילו צען טויזנט,,, ס'איז נישטאָ קיין 
צו טייער... אויף די דאָזיקע אויטאָס דאַרפן זיך אויפזעצן אַלע מוזיקאַנטן 


* ראשי-תיבות פון: דרום-מערבדיקע איזנבאַןדליניעס, 
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מיט זייערע לייכטע אינסטרומענטן... איר הערט? דער נאַנצער אָרקעסטער! 
דאָס איז זייער וויכטיק! דעם עולם װעט איר זאָגן, אַז צוזאַמען מיט די 
באַלעבאַטים האָט איר באַשלאָסן, געבן דער קאַפּעלע אַ מעגלעכקייט, זיך 
א ביס? דורכלופטערן די לוננען נאָך א גאַנצן טאָג רעפּעטירן, װועט מען 
דערנאָך זיין פרישער צו דער אַרבעט. און פאַר איין װעגס װעט איר מיט 
זיי צוזאַמען אָפּנעבן אַ שטיקל קאָנצערט ביי זיך אין דער היים. דאָס איז 
אויך נישט פון די זאַכן, צו וועלכע איר זענט געשטימט אַלע פאָג. דאַן 
פאָרט איר מיט אוריצקע-גאָס אַרױף אויף פּעטשערסק און ביים זאַװאָד 
,אַרפענאַל? קערעוועט איר צוריק אַראָפּ אויף קיראָװאַ. פאַר ,פרעמדע 
אוינן" װעט עס מאַכן אַן איינדרוק, וי דער אָרקעסטער זאָל זיך איצט 
האָבן אומגעקערט פון אַ פעסטיװואַל, אָדער פון דער אִלימפּיאַדע און פאָרט 
גלייך אין אָפּערע אַרײין צו דער פאָרשטעלונג. ביי אייער שטוב שטעלט 
איר אִָפּ די אױיטאָס, אַלֶע מוזיקאַנטן -- זעלבסטפאַרשטענדלעך אָן די אינ- 
סטרומענטן, איר װועט שוין צוקלערן אַ תירוץ --- גייען אַרױף צו אייך אין 
דער וווינונג, נאָר איינער פון דער חברה בלייבט איבער צו היטן ביידע 
אױיטאָס, ביי אייך אין שטוב װעט איר דעם עולם אויף איין פוס אָפּשפּילן 
עפּעס אַזוינס וי אַזעלכעס: מאַצאַרטס אָדער בעטהאָווענס, כ'ווייס, עולם- 
גולם, איר װועט זיי זאָגן, אַז ערשט היינטיקע נאַכט האָט איר עם קאָמפּא 
נירט, מען װעט אייך אַפּלאָדירן, איר וװועט זיי דאַנקען... איר װעט זיי 
פרעגן, צי ס'איז כדאי געווען ספּעציעל פאָרן הערן אָט די נייע ,זאַך". 
די ,ניזשנע טשינעס" װעט זייער אימפּאָנירן, װאָס איר פרענט זיך אַזױ 
נאָך אויף זייער מיינונג. דאַן װעט איר מיטנעמען מיט זיך אייער דאַמע 
מיט בערטען, װאָס נגעפינט זיך אַצינד ביי אייך אין שטוב, אויסלעשן דעם 
לאָמפּ, און פאַרשליסן די טיר. ווען איר װעט שוין האָבן אױיסגעלאָשן 
דאָס ליכט, װעט פון איר באַזונדער צימער אַרױסגײן נאָך אַ ,דאַמע.. 
אין דער פינצטער וועט זי האָפנטלעך קיינער נישט באַמערקן. איך האָף, 
אַז , יענער חברח" װועט נישט איינפאַלן צו פאַרהאַלטן אַן עולם אפשר פון 
הונדערט פּאַרשױן, אויף וועלכע עס װאַרט אַן אָפּערע מיט מענטשן. דאָס 
װאָלט געווען אַ גרויסער פקאַנדאַל און זיי היטן זיך פון אַזא זאַך. די 
שאָפערן װעט איר הייסן פאָרן דורך פּושקינסקעינאַס, און אייערע דרײ 
דאַמען וועלן אַראָפּגײן צו דער גוט-באַקאַנטער קינדער-דאַקטערשע.. און 
דערנאָך וװועלן זיי קומען צו דער פאָרשטעלונג... משום מראית עין... אויב 
אַלץ װעט געליננען, װוי איך האָב אויסגעלייגט, פאַרגעסט נישט דאָס ניי- 
טיקסטע: ווען די מוזיקאַנטן ועלן שוין זיצן אויף די אוױיטאָס, גרייט צו 
פאָרן אַהער, זאָלט איר אונדז מודיע זיין דורכן טעלעפאָן, אַז איר פאָרט 
אַרױיס, ווען די אונטערנעמונג װעט האָבן געלונגען, בין איך אייך ערוב, 
אַז סעסי? פּעטראָוונא װעט אייך אין לאָזשע געבן אַזאַ קוש, װאָס אפילן 
חתנווייז האָט איר אַזעלכעס נישט פאַרזוכט... פון מיר איז שוֹין אָפּנע- 
רעדט... נייט און טוט ותשרה שכינה במעשחידיך,. שטייט זשע נישט, 
לויפט! 
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שלמה איז אומנעפאַלן אויפן בענק? אַן אױיסנעשעפּטער פון דעם 
לאַנגן און אָנגעשטרענגטן שמועס. אט אַזױ, אַ בלאַסער, אַן אָפּנעשװאַכ- 
טער, איז ער מיט פאַרמאַכטע אוינן געזעסן עטלעכע מינוט. דאַן האָט ער 
אויפגעעפנט די אויגן און האָט מיט אַן אומנליקלעכן שמייכל געפרענט: 

--- נו, סעסי? פּעטראָוונא, איר זענט דאָך עפּעס ביי אונדז אַ חכמה, 
איר גלייבט יאָ, אַז עס זאָל זיך עפּעס באַקומען פון אָט דער נאַרישער 
אַװאַנטורע? 

סעסיל פּעטראָוונא, שלינגענדיק די טרערן: 

--- איך נלייב נישט אין גאָרנישט, נאָר אין נאָט! אין אייער נאָט -- 

-- אַ} איך האָב נאָרנישט געװװוסט, אַז איר זענט אַזאַ גלייביקע.. 
נו, און איר, בערטא לאַזאַראָװנאַ, איר נלייבט כאָטש וויפל ס'איז אין דעם, 

אַז עס קען אַרויסקומען אַ פעולה פון מיין איינפאַל? 

| -- װאָס זאָל איך אייך זאָנן, סאַלאָמאָן אַראָנאָװיטש? אייער איינ- 
פאַל איז זייער א דרייסטער און זייער אַ געװאנטער, אָבער.. אָבער זיי 
זענען אויך גענוג קלוג... נו, און איר אַלֵיין, סאָלאָמאָן אַראָנאָװיטש, 
נלייבט יאַ אין דעם דערפאָלג פון אייער קאָפּשװינדלערישער המצאה? 

שלמה איז אויפנעשטאַנען פונעם בענקל, האָט אַ רייב געטון דעם 
שטערן אַהין און צוריק און האָט נאָכדענקענדיק נגעציילט װוערטער: 

--- מיר וועלן עלטער ווערן מיט איין האַלבער שעה, וועלן מיר שוין 
וויסן, איי, איי, איי, סעסי? פּעטראָוונא, װאָס טוט זיך עס מיט אייך? 
איך גלייב אַזױי שטאַרק אין אייך, אין אייער פאַרשטאַנד, און צום סוף 
זיצט איר נאָר עפּעס אַזױ פּריטשמעליעט און דערשלאָגן... אוי וויי, דאָס 
איז נישט קיין גנוטער סימן פאַר מיר... זאָגט מיר, איר קענט נאָך אין זיך 
געפינען ענערגיע צונויפצושטעלן פאַר מיר דעם נייטיקן טואלעט, אין פאַל 
טאָמער קומען זיי יאַ צו פאָרן? איך דאַרף מיט זיך פאָרשטעלן: אַ ברו- 
נעטקע, שװאַרץ געקליידעט, אין אַ קאָטיקענעם פּאַלטאָ, --- איך האָב, 
דאַכט זיך, נעזען ביי אייך אַזעלכן -- און אין אַ טונקעלן, פעטערנעם הוט 
מיט ברייטע ראַנדן. און פון שאר-ירקות: אַ ביסעלע שמינקע, אַ ביסעלע 
פּודער, דער הוט דאַרף זיין גאַרנירט מיט אַ היפּשן װוואָל, אַז ער זאָל קע- 
נען פאַרהעננען מיין בערישע צורה ביז איבער דעם קנאָפּער.. נו, װאָס 
נאָך? נאָטן אין די הענט, וי ביי נאָר אַ גרויסער מתמדת.. נו, װאָס 
נאָך? שוין! און המותר וועלן מיר איבערלאָזן פאַר אונזער טאַטן, װאָס 
אין הימ?,,. ער מענג זיך אויך מטריח זיין לכבוד חתורה ולכבוד השבת 
ולכבוד יום הדין... 

די פאַראומערטע קאָמפּאָזיטאָרשע האָט וי אויפגעװואכט: 

--- איך זע, שלמה, אַז איר רעדט טאַקע פון דער זאך ערנסט, אוי, 
זאָל אייך נאָט העלפן! איר האָט סמיך שוין באלד אויך אָנגעשטעקט מיט 
אייער אידייע, די מינוט זוך איך צונויף אלץ, װאָס מען באַדאַרף. אַלץ, 
װאָס איר האָט אויסגערעכנט. אַנו, נעמט אַראָפּ, זייט מוח?, יענעם פוט- 
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ליאַר פון דער שאַפע און טוט אַ מעסט אָן, דער חוט וועט זיין גוט אויף 
אייך? | 

ווען אויפן טיש איז שוין געווען אָנגעהויפנט אַ באַרג מיט מלבושִים, 
און אויף אַ בענקל זענען געשטאַנען הויכע, נומענע באָטן, װאָס שלמה 
האָט געדאַרפט אָנטון אויף די באָרװעסע פיס, האָט זיך װי אַ סנאַריאַד 
אַריינגעריסן אין שטוב אַריין דער טעלעפאָן-קלונג; 

--- מיר פאָרן אֶפּ! זייט גרייט -- 

אַלץ אין פאָרגעקומען, וי שלמה האָט פאָרויסנעזען. די ביעלסקיס 
האָבן אָנגעטונענערהייט אַלעמען באַװויזן זייער װוינונג, פעסיל פּעטראָו" 
נעס צירונג און צום פאַמע לעצט פון דער אומגעריכטער עקסקורסיע האָט 
סאַמואי? לאַזאַראָוויטש אָפּנעשפּילט לכבוד די געסט , זיין לעצטע קאָמ" 
פּאזיציע". אַלע געסט זענען געווען זייער גערירט פון דעם באַליבטן קאָמ" 
פּאַזיטאָרט פשטות * און פריינדלעכקייט. מען האָט זייער געלויבט זיין 
פּרעכטיקע װווינונג, זיין אומפאַרנלייכלעכע מוזיק און זיין שיינע פרוי. די 
צייט איז נעלאָפן, מען האָט זיך געדארפט צואיילן, דער עולם האָט זיך 
אַ לאָז געטון צום אַרױסנאַנג, און סאַמואיל לאַזאַראָװיטש, װי עס פּאַסט 
פאַר א באַלעבאָס, איז איבערגעבליבן צו לעצט. ווען עס האָט זיך אויס" 
געלאָשן דער קאַנדעלאַבער האָט קיינער נישט באַמערקט, װי עס האָט. 
זיך אויפגעעפנט אַ זייטיק טיר? און פון דער פינצטערניש איז אַרױסגע" 
גאַנגען אַ שלאַנקע דאַמע אויף הויכע אָפּצאַסן, די שטאַלטנע דאַמע איז 
געווען פּרעכטיק אָנגעטון; אין אַ טייערן פעטערנעם הוט; אין אַן ערשט" 
קלאַסיקער קאטיקענער דאָכע; דער געדיכטער װואַל --- שטרענג אַראָפּגערוקט 
איבערן נאַנצן פנים, און מיט נאָטן אין די הענט. סעסיל פּעטראָװנאַ און 
בערטאַ פאזאראוונא האָבן גלייך גענומען די דאַמע אונטער די אֶרעמם 
און האָבן זיך אויסגעמישט צווישן די נעסט, אויף די שטאָקן האָט שטאַרק 
געהילכט: פון די האַסטיקע טריט, פון די פריילעכע געלעכטערס און דער 
עיקר; פון דעם איבערחזרן די אויפגעכאַפּטע שפּליטערס און ברעקלעך פון 
סאַמואי? לֿאַזאַראָװויטשעס פריש ,שטיקעלע", אַזױ װי דער עולם איז גע- 
נאַנגען פון די טרעפּ, זענען זיי אַקעגן אָנגעקומען װאַריק מיט ראַאיסען. 
ווען זיי האָבן אין דער פינצטער דערשנאַפּט, אַז די מוטער גייט אויך מיט 
דער פריילעכער קאָמפּאַניע, האָבן זיי זיך דורכגעשלאָנן צו איר און נע- 
פרענט: | 

--- מאַמע, וווהין איז? 

--- מיר גייען אין אָפּערע! קומט קינדער, מיר האָבן טאַקע געװאַרט 
אויף אייך -- 

--- מאַמע, איך בין אָבעד הונגעריק, און ראַאיסאַ אויך, 

--- קומט, מיר קענען נאָך אָנװערן דעם אֶנהייב און אויך די אוי- 
טאָס וועלן אויף אונדז נישט װאַרטן, 


* דאָס זיין ביי זיך פשוט, נישט האַלטן זיך גרויס. 
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--- איך בין אָבער הונגעריק. 

-- איך װע? אייך עפּעס קויפן אין בופעט אוֹיף איבערצוקייען.. 
בייגל,,, קאָנפּעקטן... 

--- נו, גוט, לאָמיר גיין, איך וויל דווקא שלאָפן, נאָר זאָל שוין זיין... 

ראַאיסא פרענט: 

--- מאַמע, מיט וועמען גייסטו עס? 

--- מיט דער מומע בערטא... גייט, קינדערלעך, גייט פאָרויס, װעט 
אייך דער טאַטע נעמען מיט זיך אין קאַבינע.. דאָרט אין פי? אינטע- 
רעסאַנטער צו פאָרן... מען זעט אַלץ,., 

ס'איז געווען ענדע שבט, אויף דער נאָס איז געווען שטאַרק פינצ- 
טער, פייכט און װינטיק. שכנים און סתם קינדער פון דער גאַס, האָבן 
ניינגעריק צוגעקוקט, װי אַזױ די פריילעכע קאָמפּאַניע קלעזמער וויצלף 
זיך, לאַכט, און קען פאָרט נישט , פּאַ סאָלדאַטסקאָמו? אַרױפטאַנצן אויף די 
הויכע אױטאָמאָבילן. אָנגעשפּאַרט אין דער טיר זענען געשטאַנען פרעמ- 
דע צוויי שקצים, אויך אומבאַקאַנטע צוויי שיקסעס אין ווייסע װאָלענע 
שאַלן און האָבן שווייגנדיק אויך צוגעקוקט צו דעם אָפּפאָר פון די מוזי- 
קאַנטן, אויף דער צווייטער זייט, האַרט לעבן די אױיטאָס, זענען אויך גע- 
שטאַנען עטלעכע נייגעריקע דורכגייער, און צווישן זיי: איינער מיט א 
טשומערקע ביז די פּיאַטעס אוֹן איינער מיט אַ קורץ פּאַלטאָכ? און מיט 
אַ קעפּי פאַררוקט אויף דער זייט, די קינדער האָט סאמואי? לאַזאַראָװיטש 
אַריינגעזעצט אין דער קאַבינע פון דעם צווייטן אויטאָ, און די פרדיילעכע 
קאַָמפּאַניע האָט גערירט פונעם אָרט. צוויי פּאָר הענט, פון ביידע זייטן, 
האָבן שלמהן ביז װייטיק צונויפגעקוועטשט די פינגער. ס'איז געווען ענג, 
אין האַלדן איז אים געווען טרוקן, די קניעס האָבן קאָנװולסיװו געציטערט 
--- אָבער עס האָט געשמעקט מיט הצלה והרווחה... די אױיטאָס האָבן זיך 
געיאָגט משוגענערווייז, עס האָט געטרייסלט, אָבער די אַרטיסטן האָבן 
זיך דערפון נישט געמאַכט קיין צימעס: מען איז געשטאַנען און מען האָט 
געלאַכט, אויף פּושקינסקע-נאָס האָט סאַמואיל? לאַזאַראָװיטש פּלוצלינג גע- 
הייסן דעם שאָפער זיך אָפּשטעלן און איז אַרױסגעשפּרונגען פון דער קאַ- 
בינע: | 

-- פעסי?! בערטאַ! איר האָט דאָך געװאָלט, ביז די פאָרשטעלונג 
וועט זיך אַנהייבן, זיך אַרײינכאַפּן אויף אַ מינוט צו דער מאָדיסטקע?! און 
דערנאָך װעט איר טענות האָבן צו מיר, פאַר װאָס איך האָב אייך נישט 
דערמאָנט --- 

--- אַך, טאַקע! מאַלאָדיעץ, סיאָמאָטשקאַ! איך קריך שוין אַראָפּ. גיב 
אַ האַנט, און איר; בערטאַ, ליזא, קומט אויך, װעט איר מיר זאָגן מבינות, 
וי אַזױ דאָס קלייד לינט אויף מיר --- 

ביי די ראַבינאָוויטשעס אין שטוב האָט מען זיך דאַן געקליבן צום 
טיש עסן אֶוונטברויט, ווען צום אַלעם ערשטן איז אַריינגעקומען דער , פע- 
טערנער הוט" און האָט זיך גלייך פון דער שװועל אָנגערופן: 
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--- נו, טייערע חברים, מיר האָבן אייך געבראַכט אַ קעסטקינר -- 

די בעלי-בתים האָבן זיך דערשטוינטע אייננעקוקט אין דער אומבאַי 
קאַנער פרוי מיט דער מענערשער נעמבע און פון זייערע ביידנס העלדזער 
האָט זיך גלייכצייטיק אַרױסגעריסן איין קורצער אויסגעשריי: 

-- אַך -- | 

דער וװואַל האָט זיך זיי שמייכלענדיק איבערגעקרומט: 

--- װאָס --- ,אַך"? פריער מיט אַ צען מינוט, ביים אַרױסגײן פון 
די ביעלסקיס, האָט ווירקלעך געקענט זיין ,אַך", אָבער איצט איז שוין 
גאָרנישט! איצט שטייט די פראַגע פשוט און פּראָסט: יענץ שטייגעלע איז 
שוין פאַר מיר צו שיטער, און אייערס איז נאָך לעת-עתה גענוג געדיכטן 
דאָרט איז שוין פאַר מיר צו דושנע, און ביי אייך איז נאָך די לופט 
פרישער, וויל איך וויסן קורץ און שאַרף: איר נעמט מיך אַרין? 

--- שלמה, וי װאַגט איר ערשט צו פרעגן? 

-- נו, אָט! בין איך, הייסט עם, וידער קיסר,. און איר, מיינע 
ליבע דאַמען --- נייט! נייט אין דער אָפּערע צו די קינדער,.. טייערע חבר" 
טע, סעסיל? פּעטראָוונאַ, אַקער זאָלט איר נישט גיין. מיר וועלן זיין פאַר" 
בונדן דורך מלכה פייננבוים. ראַזאַליאַ דאַװידאָװנאַ װועט שוין זיין ביי 
איר, נאָך איין װאָרט: ניט איבער אַ האַרציקן דאַנק סאַמואי? לאַזאַראָד 
וויטשן. און איר, מאַדאַם ביעלסקאַיאַ, זענט אים שולדיק אַ פייערדיקן 
קוש! אָט איז בערטאַ לאַזאַראָװנאַ אַן עדות... דעם אמת גערעדט, האָב 
איך זיך נאָר נישט פאָרגעשטעלט, אַז ער װועט אַזױ פלינק און קונציק אִפַּי 
אַרבעטן אָט דאָס שטיק? אַרבעט, ער האָט די ווערט אַן אָרדען. איך דאַנק 
אים זייער. בערטאַ לאַזאַראָוונאַ! פאַר אייך האָב איך גאָר קיין ווערטער 
נישט! איר זענט דאָך די נאַנצע שולדיקע אין דער דאָזיקער שמחה. איך 
קען אייך נאָר זאָנן, אַז איך װעל אייך דאָס קיין מאָל נישט פאַרגעסן. 
איצט גייט! ?מען השם, פאַרגעסט נישט צו קויפן װאַדיקן בייג?ל מיט קאָנ- 
פעקטן, געזאָגט --- איז פאַרפאַלן, אייער טואַלעט, סעסי? פּעטראָװנאַ, װעט 
דאָ מוזן איבערליגן אַ שטיק? צייט. אַז מען איז אין באַָד --- שוויצט מען! 
גייט, מיינע טייערע -- 


קאפיטל וצוא 


אין דער זעלבער נאַכט האָט מען ביי די ביעלסקיס דורכגעפירט אַ 
רעוויזיע, 

דאָס איז נעווען אין ערך פון א שעה אַנדערטהאַלבן, נאָך דעם וי זיי 
האָבן זיך געהאַט אומנעקערט פון דער אָפּערע. די קינדער זענען שוין נע- 
שלאָפן און די עלטערן האָבן זיך ערשט נעקליבן צו גיין שלאָפן, פּלוצ- 
לינג האָט מען שאַרף, האַרץ-אָפּרייסנדיק אָנגעקלוננען. סאַמואי? לאַזאַראָ- 
וויטש האָט געעפנט, עס זענען אַריינגעקומען פינף ענקאװעדיסטן אונטער 
דער אָנפירונג פון אַן עלטערן לייטענאַנט. סעסיל פּעטראָונאַ האָט צווישן 
זיי מאַמענטאַל דערקענט דעם הויכן פראַנט מיט דער קעפּי אויף דער 
זייט, אויך איינעם פון די הויף-שקצים האָט זי דערקענט, אין זיין פּוכע- 
נעם שאַל אויפן האַלדז, די איבעריקע דריי זענען נגעווען אין שינעלן מיט 
נאַנאַנען אויף דער זייט. דער לייטענאַנט האָט די באַלעבאַטים העפלעך 
באַנריסט און האָט דערלאַנגט סאמואי? לאַזאַראָװיטשן אַן אָרדֶער אוֹיף 
אַן אָביסק, * 

דער קאָמפּאָזיטאָר האָט אויף אים אויסנענלאַצט א פּאֶר אוינן: 

--- ביי מיר אַן אָביסק? אפשר קען איך וויסן, װאָס מען זוכט ביי 
מיר? 

--- איר דארפט דאָס נישט וויסן! איר און אייער פרוי דאַרפט נאָר 
זיצן אויף אייערע ערטער און אונדז נישט שטערן. 

--- איין זאַך כעט איך ביי אייך: נישט אויפװעקן די קינדער! זיי 
האָבן זיך ערשט געלייגט, | 

--- גוט, מיר װועלן עס מאַכן שטיל. גיט אונדז אִפּ אַלֶע שליסלען. 

צוויי מיט אַ האַלבער שעה האָט נעדויערט די רעוויזיע. מען האָט 
געזוכט און גענישטערט אין אַלע מענלעכע און אוממענלעכע ערטעלעך, 
געקראָכן אונטער די בעטן, איבערגעטאַפּט יעדן מינדסטן חפץ און נישט 
האָבנדיק געפונען קיין שום פארדעכטיקע זאַך, האָט מען זיך געזעגנט און 
מען איז אַװעקנענאַננען. 

אין דער פרי, װי דער שטיינער איז, זענען זיך די בני-בית צענאַנ- 
גען איש על מחנהו ואיש על דנלו: סעסי? פּעטראָונא -- אין אינסטיטוט 
אַריין; סאַמואיל לאַזאַראָװויטש -- אין אָפּערע אַריין; און די קינדער -- 
אין שול אַריין, אַ זיינער עלף פאַר מיטאָנ האָט סאַמואיל לאַזאַראָװיטש 
עפּעס געדאַרפט האָבן אין אוניווערסיטעט צו דעם פּראָפעסאָר פון מוזיק, 
אויסטוענדיק דעם פּאַלטאָ אין גאַרדעראָב, האָט ער באַמערקט, וי סאָלאָ- 
מאָן איסאַיעװויטש ראַבינאָוויטש שטייט אויפן דראָטענעם וויש-ברעטפ, 
װאָס ליגט סאַמע ביים אַרױסנאַנג, און זיך האַלטנדיק פאר דעם ניקעלנעם 


* רעוויזיע, 
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טיר-הענטל, בריה'ט ער זיך אָנצוטון די קאַלאָשן. ער האָט אים אָנגעיאָנט 
און אים קורץ אַ זאָג געטון: 

--- איצט, שוין, אויפן דריטן שטאָק אין בופעט! באַשטעלט אייך 
קאַװוע ביי מיין טישל. 

ביז סאָלאָמאָן איסאַיעװויטש איז דאָרט פאַרטיק נגעװאָרן אין נאַרדע" 
ראָב און אין קאַסע, איז שוין סאַמואיל לאַזאַראָװויטש געזעסן ביי אַ נלאָן 
טיי און האָט פאַרטיפט נעלייענט אַ צייטונג. אויפן טיש, לעבן אים, זע" 
נען געלעגן נאָך עטלעכע צייטוננען. ס'איז צונענאנגען סאָלאָמאָן איסאַיע- 
וויטש און האָט העפלעך נעפרענט: 

--- ס'איז פריי דאָס פּלאַץ ביי אייער טישל? מען קען עס פאַרנעמען? 

--- פאַר װאָס נישט? ביטע! 

סאַלאָמאָן איסאַיעוויטש האָט צונערופן דעם אֶפיציאַנט; 
אַ נלאָז קאַװע, אַ זעמ? מיט האַלענדישן קעז. פאַר אַלְץ איז שוין 





באַצאָלט, 

דער אַפיציאַנט האָט געבראַכט דאָס באַשטעלטע און אין אָפּנענאַנגען 
צו אַנדערע טישלעך. סאָלאָמאָן איסאיעוויטש פרענט ביי זיין שכן; 

--- מען מעג אַ קוק טון אין אייער צייטונג? 

--- ביטע זייער, דאָ האָט איר א נעכטיקע ‏ איזוויעסטיע". 

--- װאָס איז דאַ עפּעס וויכטיקס אין דער נעכטיקער , איזוויעסטיע"? 

--- אָט קוקט, װאָס דאָ שטייט.., ביי מיר איז די נאכט געווען אַ רע" 
וויזיע... 

--- האַ? 

--- דאָס איז נעקומען נישט אומגעריכט. איך על אייך דערציילן און 
איר קוקט אויפמערקזאַם אין דער צייטונג, כדי עס זאָל אויסזען, וי איך 
לייען פאַר אייך עפּעס אויפן קוֹל -- 

אָט אַזױ, האַלב איינגעבויגן איבערן טיש?, האָט סאַמואיל לאַזאַראַ" 
וויטש איבערנעגעבן שלמהס נייעם בעל-אכסניא וי אַזױ ס'איז ביי זיי צו" 
גענאַנגען די ביינאַכטיקע אָפּעראַציע און ווענן דעם, וי אַזױ זיי זענען 
אַװעקגעגאַנגען מיט אַ נאָז. ווען מען אין שוין כמעט פאַרטיק געװאָרן 
מיט דער קאַװוע און מיט די זעמל, האָט סאָלאָמאָן איסאיעוויטש שעםּי 
טשנדיק געזאָנט דעם קאָמפּאָזיטאָר; 

--- ווייסט איר, װאָס איך װועל אייך זאָנן, סאמואי? לאַזאַראָװויטש? 
אין אָט די היינטמאָרישע פּראָבלעמען בין איך זייער א קנאַפּער מומחה, 
איך האַלט, אַז מען דארף ווענן דעם אַלעמען מודיע זיין דעם חתך-בחור 
אַלין... לאָמיר אָפּשמועסן, ווו מיר וועלן זיך שפּעטער באַנעגענען. איך 
װעל דערווייל אַראָפּלויפן אַהיים און אים אַלץ איבערנעבן. לֹאָמִיר זאָנן; 
אין אַ שעה ארום, גוט? | | 

--- נוט, אָבער דאָ אין בופעט טוינג שוין נישט -- 

--- אודאי נישט! ווער רעדט דען פון דאָ זיך באַנענענען? זאָל זיין 
אַזױ; אַקוראַט אין אַ שעה אַרום קומט איר אַרױס אויפן קאָרידאָר, טאַ- 
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קע אויף דעם זעלבן שטאָק. באַמערקנדיק, אַז איך בין שוין דאָ, גייט איר 
אַריין אין קלאָזעט אַריין, אין דער לעצטער קאַבינע. אין פינף מינוט אַרום 
קלאַפּ איך אייך אָן און איר לאָזט מיך אַרײן. 

--- גוט, אַזױ בלייבט עס, 

אין אַ שעה אַרום, אַריינלאָזנדיק סאָלאָמאָן איסאַיעװיטשן אין זיין 
קאַבינע, פרענט ביי אים סאַמואי? לאַזאַראָװיטש אויפן אויער: 

--- נו, װאָס האָט ,ער" געזאָגט? 

--- ער האָט נישט געזאָגט, נאָר געשריבן! אָט דאָ האָט איר אַ נאַנצע 
אינסטרוקציע אין פינף פּונקטן, וועלכע איר דאַרפט עטלעכע מאָל איבער- 
לייענען, צערייסן און אַרײנװאַרפן טאַקע אין דעם דאָזיקן קלאָזעט אַרין. 
נו, איך גיי, לאָזט מיך אַרױיס און פאַרשליסט הינטער מיר די טיר. 

סאַמואי? לאַזאַראָװויטש האָט פאַרשלאָסן נאָך אים די טיר און האָט 
געלייענט: 

;דעם דאָזיקן באַפּעל, מיינע טייערע, מון מען אויספירן פּינקטלעך 
און נישט פאַרזאַמענדיק קיין איין מינוט, ווייל ער איז אַזאַ דרינגענדיקער 
פּונקט וי יענער ביינאַכטיקער טעלעפאָן אין אָפּערע אַריין --- אַ האָר נישט 
געמינערט! דאָס זענען נישט סתם קיין רייד, געװאָרפן אין דער לופט 
אַרײן,,, לייענט עס איבער צוויי מאָל און פאַרניכטעט עס -- 

1) אַרויסרופן טעלעפאָניש די פרוי פונעם אינסטיטוט, און זי זאָל 
אונטער וועלכן עס איז אויסרייד נלייך אַרויסרופן די קינדער פון דער שוֹל, 
אַװעקנײין מיט זיי צו עמעצן פון אייערע ברידער, אָדער שװועסטער, און 
אַנטפּלעקן פאַר זיי אַלץ! זאָל זי זיי דערציילן, װאָס עס דראָט אונדז אַלע 
אין פאַל, אויב זיי לאָזן אַרױס פונעם מויל אפילו איין אומפאָרזיכטיק 
װאָרט. וי שרעקלעך זי זאָל זיי נישט אָפּמאָלן די סכנה, װעט דאָס נאָך 
אַלץ נישט זיין איבערנעטריבן. זאָל זי נוט איינשטודירן מיט זיי, וי אַזױ 
זי דאַרפן זיך האַלטן אויף אַן אױיספאָרשונג און בשעת אַ צווייטער רע- 
וויזיע, װאָס קען זיכער נאָך קומען. 

2) היינט! באַלד! פאַרברענען אין אויוון דאָס גאַנצע אָנטוֹן מיינס, 
אפילו די שיך, אפילו דעם פוטליאַר פון , מיין" הוט, װאָס איר האָט מיר 
אָנגעטון, און בכלל אַלץ, װאָס האָט געהאַט אַ וועלכע עס איז שייכות צו 
מיר, אויסקערן דעם אויוון אויף גינגאָלד, און דאָס אַשׁ תיכף ומיד אַראָפּ- 
לאָזן מיט דער װאַסער אין ראַקאָװוינע, אַזױ אַז אפילו קיין זכר זאָל נישט 
בלייבן, אַז מיין פוס איז אַריכערגעטראָטן אייער שוועל, אַלֵץ מוז אָפּנע- 
שווענקט ווערן, פּונקט װי נאָך אַ מבול. א חוץ דעם זאָלט איר זיך די 
ערשטע פּאֶר טענ װאָס ווייניקער דרייען פון דער שטוב אַהין אוֹן צוריק, 
און דער עיקר: נישט אַרױסטראָגן פון דער שטוב קיין שפּילְקע-קעפּל, קיין 
נאָזטיכעלע, 

8) אויכב מען װעט אייך פרעגן, װאָס עס באַטײט יענער קורצער 
וויזיט פון די מוזיקאַנטן, זאָלט איר ענטפערן, -- אַזױ װי איר האָט מיר 
דערציילט אין דעם ערשטן פרימאָרנן, װאָס איך בין צו אייך אָננעקומען. 
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--- אַז דאָס איז געווען עפּעס אַ מין קאָלעקטיווע לוסטרייזע. ביי אייך זע" 
נען אַזעלכע קורצע אויספלונן קיין שום רבותא נישט, אדרבה, אַזעלכע 
לופטיקע נסיעהלעך זענען ביי אייך כמעט מעשים בכ? יום. אַלע מוזיקער 
האָט זיך דאַן זייער פאַרגלוסט אַ ביסל דורכלופטערן די מוחות און 
אַרױיפטרײיבן דעם איינגענעסענעם רעפּעטיציע-טשאַד פונעם קאָפּ פאַר א 
שווערער אָפּערע, האָט איר דאַן אויסגענוצט די נעלעגנחייט און האָט שוין 
פאַר איין וועגס אָפּנעגעבן אַ חוב-ישן, א שוין פון לאַנג צוגעזאַנטן וי 
זיט פאַר דעם נאַנצן אָרקעסטער. זאָל גאָט העלפן, אַז דער תירוץ זאָל אָנ- 
גענומען ווערן און מען זאָל זיך נישט אֶנהייבן גריבלען וי זיי קענען. 

4 שױן טאַקע די מינוט, זאָלט איר אַװעקגײן אין דער אֶנפירונג 
פון דער נ. ק. וו, ד, אויף יעליזאַװועטינסקע, איר זאָלט זיך מיט אַלע כוחות 
דערשלאָגן צו זאַכאַרינען, דאָס איז דער נאַטשאַלניק זייערער, און אים 
אויסדריקן אַ שאַרפן פּראָטעסט פאַר דעם פאַל מיטן אביסק. 

5) סעסי? פּעטראָװנאַ טאָר מער נישט גיין אויף קיין באַנעגענישן 
מיט מלכהן, וויי? קוים איז שוין געפאַלן אַ חשד אויף אייער שטוב, קענט 
איר שוין זיין זיכער, אַז מען קוקט אייך נאָך מיט טויזנט אוינן. און 
בכל? זאָלט איר אויף אַ שטיקל צייט אפילו נישט וועלן וויסן פון קיינעם: 
נישט פון די ראַבינאָװויטשעס; נישט פון די פייגנבוימס; נישט פון די פּיאַ- 
טינאָרסקיס! גענוג, יוצא לכל הדעות! איר האָט אייער ראָלע אויסגעפירט 
--- אויף מיר געזאָגט געװאָרן, אַזױ אָפּטון מיין זאַך בשלמות! 

אַלְץ פינקטלעך אויספילן -- | 

ווען מען האָט פון דער קאַמענדאַטור זיך אָנגעפרענט ביי זאַכאַרי- 
נען, צי מען זאָל אַרױפלאָזן צו אים דעם קאָמפּאָזיטאָר ביעלסקי, האָט ער 
אומגעריכט געהייסן אים גלייך אַרױפלאָזן. ווען סאַמואיל לאַזאַראָוויטש 
האָט זיך באַװויזן אין קאַבינעט, איז אים דער נאַטשאַלניק געגאַנגען אַקעגן 
מיט אויסנעשטרעקטע הענט: 

--- מיין טיפסטע אַכטונג אונדזער באַליבטן קאָמפּאָזיטאָר! װאָס האָב 
איך צוֹ פאַרדאַנקען אַזאַ גרויסע ערע? עפּעס וויכטיקע געשעענישן? זיצט 
ביטע -- 

--- אַ גרויסן דאַנק פאַר דער איינלאַדונג, חבר נאַטשאַלניק. זיצן האָב 
איך קיין צייט נישט. און אַזאַ גרויסע ערע האָט איר צו פאַרדאַנקען טאַ- 
קע זיך אַלֵיין, זיך און אייער נװואַרדיע -- 

זאַכאַרינס פנים האָט איצט אויסנעדריקט בלויז פאַרװונדערונג; 

--- רעדט דייטלעכער, חבר ביעלסקי. דערוויי? פארשטיי איך נישט 
אפילו נישט קיין איין װאָרט, 

--- ווי אַזױי קענט איר נישט פארשטיין, אַז איר האָט אַליין אַרויס- 
געגעבן אַן אָרדעד אויף דורכצופירן אַן אָביסק ביי מיר אין דער װוינונג? 

-- אַן אָביסק? ביי אייך --- אַן אָביסק? כאַ-כאַדכאַ.., נישטאָ ווער עס 
זאָל לאַכן,.,. נגעפונען ביי וועמען צו זוכן פאַרברעכערס -- 
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--- און פון דעסט ועגן איז דאָס אַ פאַקט! און, גלייבט מיר, נאָר- 
נישט אַזאַ לעכערלעכער... איך בין געקומען פון דער אָפּערע איינס אַ זיי- 
גער ביי נאַכט, הונגעריק און מיד, די אַנגלען -- איבערנעטרוקנט וי אַ 
פעל, איך האָב זיך ממש קוים געהאַלטן אויף די פיס, פון די אומצאָליקע 
רעפּעטיציעס איז דער קאָפּ אָנגעדראָלן װוי אַ באַקדייזשע, און פּלוצלינג --- 
נאַ דיר נאָר אַזעלכע נעסט... דריי שעה זיך נישט געטאָרט רירן פונעם 
אָרט! דאָס איז,.. דאָס איז דער רוח ווייסט ואָס אַזוינם.. | 

--- חבר ביעלסקי, איך פארזיכער אייך, אַז דאָ איז נעשען אַ מיספאַר- 
שטענדעניש, מען האָט אין דער ביוראָ פון די אָרדערס געמוזט אַ טעות 
האָבן מיט די אַדרעסן. יאָ, יאָ, ס'איז שוין ביי מיר בלתי ספק, אַז דאָ האָבן 
מיינע לאַשעקעס פון דער קאָמענדאַטור נעמוזט פאַרבייטן די יוצרות. ס'איז 
דאָך אַן אַבסורד צו גיין זוכן ביי אונדזער געליבטסטן, טאַלאַנטפולסטן.. 
װאַרט איין מינוטקעלע! אָט באַלד וועלן מיר די זאַך אַרויספירן וי בוימל 
אויף ואַסער. -- האַללאָ! קאַמענדאַטור? עס רעדט זאַכאַרין! גיט מיר 
סאַקאַלניקאָווס קאַבינעט, --- טאַראָס אַניסימאָוויטש? זדאָראָוו! דאָס האָסט 
דו פאַרגאַנגענע נאַכט נעשיקט צום קאָמפּאָזיטאָר ביעלסקי מאַכן אַ רע" 
וויזיע? --- ניין? --- טאַ העננ זשע אויף דאָס טרייבל. -- קאָמענדאַטור? 
גיט מיר אליעיניקס קאַבינעט, -- װאַסיל װאַסיליטש? דו האָסט עס נעשיקט 
צו ביעלסקין מאַכן אַ רעוויזיע? -- אויך ניין? הונדערט שדים! פאַרבינד 
זשע מיך צוריק מיט דער קאַמענדאַטור! -- האַללאָ! גראָמאָווס קאַבינעט, 
שנעל! אַלעקסיי טראָפּימאָװויטש? זאָנ נאָר נאָלובטשיק, דאָס איז דיין שטיקל 
אַרבעט, מיך אַזױ מיאוס אַװעקשטעלן אין דער בלאָטע פאַר דעם קאָמ- 
פּאָזיטאָר ביעלסקי? דו ווייסט נישט, אַז מען האָט אים נעטרייסלט יענע 
נאַכט? אויף דיין ערנװאָרט? טשאָרט װאָזמי! װאָס דען פאַר א באָלװאן 
האָט מיך געקענט אוועקשטעלן אין אַזא לעכערלעכער לאַנע? 

אַ צערייצטער העננט ער אויף דאָס טרייב? און נעמט אָן סאַמואיל 
לאַזאַראָוויטשן פאַר דער האַנט; 

-- אַנטשולדיקט, חבר ביעלסקי, פאַר דעם פקאַנדאַל, איך פאַרזיכער 
אייך, אַז דאָ איז בלויזן געשען אַן אידיאָטישע מיספאַרשטענדעניש. דעם 
שולדיקן אין אָט דעם מיאוסן טעות איז נישטאָ װאָס צו מקנא זיין. ער 
װעט שוין זיין לוין באַקומען. | 

און איבערלייענענדיק אין ביעלסקיס אויגן אַן אויסדרוק פון אומצו" 
טרוי צו זיינע רייד, האָט זיך זיין נעזיכט לייכט אָנגעכמורעט און ער האָט 
מיט אַן ערנסטער שטימע געזאָנט: | 

--- הערט, איך האָב פיינט צו שפּאַסן און,,. און צו זאָנן ליננס... 
איך זע נישט, װאָס מיר װאָלט נעקענט שטערן אייך אָפנהאַרציק צו זאָנן: 
יאָ, איך האָב נעשיקט! יאָ, איך האָב אַ פאַרדאַכט! איך טו נישט אַזי, 
וויי? עס איז נישט אַזױ! איך ניב אייך מיין ערנװאָרט, מייסטער, אַז איך 
הייב נישט אָן צו וויסן פון אָט דער נאַנעצר מעשה... ס'איז װועגן דעם 
קיין װאָרט נישט דערמאָנט געװאָרן אינעם פרימאָרננדיקן ראַפּאָרט. דאָס 
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האָט געמוזט אָפּטון איינער פון מיינע פאַרטרעטערס אויף זיין איינענער 
אחריות.,. איך שטויס מיך שוין אפילו אָן, װער דער דאָזיקער , איינער" 
איז... ער איז היינט נישטאָ אין דער אָנפירונג,. אָבער זייט זיכער, דאָס 
טון אַזאַ זאַך אויף דער אייגענער האַנט, נישט האָבנדיק פריער זיך אָנגע- 
פרענט ביי עלטערס פון זיך, װועט אים גלאָט נישט אָפּלױיפן! ער װעט 
זיין עונש נישט מיידן... צום ווידערזען! גייט און אַרבעט רואיק, קיינער 
װאַנט נישט אייך צו באאומרואיקן. זאָנט מיר, איז דאָס אמת? איך האָב 
געהערט זאָגן, אַז איר שרייבט שוין עפּעס א נייע אָפּערע? 
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אין דער זעלבער נאַכט, אין דער זעלבער שעה ואָס נעכטן, האָבן 
זיך אַריינגעריסן צו די ביעלסקיס אין שטוב אַריין אַכט ענקאַװעדיסטן אונ- 
טער דער קאָמאַנדע פון אַ מאַיאָר, אַ יידן. צווישן די אַכט זענען געווען 
די נעכטיקע זעקס. דער מאַיאָר איז געווען א מענטש פון אַ יאָר פינף און 
פערציק, מיט זייער אַן אינטעלינענטנעם אויסזען, ער איז צונענאַננען צו 
דעם איבערנגעשראָקענעם, שוין האַלב-אויסנעטונענעם פּאַרפאָלק און האָט 
זיי קאַלט באַפּױלן; | | 

--- בירגער און בירנערין ביעלסקי, טוט זיך צוריק אָן! מיר זענען 
היינט געקומען צו אייך אויף אַ לענגערער צייט. מיר האָבן נעכטן צו אוי- 
בערטלעכלעך נגעזוכט, אויך די קינדער וועקט אוֹיף -- 

דער קאַמפּאָזיטאָר האָט מיט נאַל אַרױסגעפּאַליעט: 

--- איך פאַרשטיײי נישט, דער חבר זאַכאַרין האָט מיך דאָך פאַרזי 
כערט, אַז -- 

--- איר האָט נישט קיין רעכט מיר צו פאַרגעבן קיין פראַנן, נאָר 
ענטפערן אויף מיינע! 

די פיר ביעלסקיס האָט מען אַועקנעזעצט אויף בענקלעך אין מיטן 
דער שטוב, אוֹן מען האָט פלייסיק און זאָרנעװודיק אָנגעהויבן דורכצוװפּן 
אַלץ, װאָס עס האָט זיך געפונען אין שטוב. וי נאָר עס האָט זיך געפּאַקט 
צו די הענט עפּעט א חפץ, װאָס האָט אין די אוינן פון די זוכערס אויס- 
נגעזען פאַרדעכטיק, האָט מען אים נלייך אַרײנגעװאָרפן אין זאַ? אַרין. 

דער מאַיאָר האָט דערוויי? געפרענט דעם באַלעבאָס: 

--- וויפ? מענטשן וװווינט איר דאָ אין דער וווינונג? 

--- פיר,,, מיר מיט די קינדער... 

-- אוֹן דער פינפטער רעכנט זיך נישט, װאָס? 

--- וועלכער פינפטער? 

--- נו, דער שווארצער, דער סאַלאָמינקער,.. מיידעלע, דערמאָן מיר, 
וי אַזױ רופט מען אים? 

ראַאיסא האָט אַ קוועטש געטון מיט די אַקסלען: 

-- איך ווייס נישט, װאָס איר פרעגט מיך -- 

--- וואָס ווייסטו נישט? דער פעטער שלמה, ואָס שפּילט אויף א 
פידל... 
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-- איר מיינט אוודאי דעם פעטער גרישאַ -- 

--- ווער איז דאָס דער פעטער גרישאַ? | 

--- דער מומע בערטעס חתן. | 

--- ניין, נישט דער מומע בערטעס, נאָר דער מומע יוכבדס.. נו, 
שלמה.,. שלמה, ואָס האָט ביי אייך געװווינט דעם נאַנצן ווינטער,,. הם, 
װאָס קוקסטו מיך אֶן מיט אַזױינע גרויסע אוינן, וי א ווילדע? זאָג דו, 
יינגעלע, ווען איז ער אַוועק פון דאַנען? 

--- איך ווייס נישט, פון וועמען איר רעדט -- 

--- אַ---חא! דו ווייסט שוין אויך נישט! איר האָט מיט אַ מאָל אַלֶע 
באַקומען אַ קורצן זכרון... זאָגט מיר, בירגער ביעלסקי, װאָס פאַר א . 
נדולה איז דאָ געווען ביי אייך נעכטן אויף דער נאַכט? װאָס האָבן דאָ 
נעטון די מוזיקאַנטן? 

--- דאָס איז געווען דער אָרקעסטער פון דער מלוכהשער אָפּערע, מיי 
נע קאָלעגן -- 

--- וי אַזױ קומען זיי פּלוצלינג צו אייך? 

-- נאָך אַ גאַנצן טאָג רעפּעטירן, און פּאַר דער פאָרשטעלונג זענען 
מיר זיך אַ כיס? דורכגעפאָרן איבער דער שטאָט, אַ ביס? אויסלופטערן די 
מוחות. מיר טוען אָפט מאָל אַזױ, אַז דער טשאַד זאָל א ביס? אַרױס מו- 
נעם קאָפּ... 

-- דאָס איז נאַנץ פאַרשטענדלעך. דאָס איז זייער לאָניש, אָבער אויף 
מיין פראַנע פאַר ואָס ענטפערט איר נישט? װאָס האָבן זיי נעטון בײ 
אײך אין שטוב? | 

--- ס'איז שוין אַ לאַנגע צייט, אַז די קאַפּעלע שטייט צו צו מיר; איך 
זאָל זיי פאַררופן צו זיך אַהײם; איך זאָל זיי מכבד זיין מיט עטלעכע ‏ 
פראַגמענטן פון מיינע נאָך נישט אויפנעפירטע זאַכן,.. נעכטן פאַר נאַכט 
זענען זיי באַזונדערס צונעשטאַנען צו מיר, אַז איך זאָל זיי שפּילן עט" 
לעכע פראַגמענטן פון מיין נייער אָפּערע, װאָס איך שרייב. אין אַזױ וי 
ס'איז נראָד געווען א שעת-הכושר, מען איז דאָס מאָל אַ סך פריער וי 
שטענדיק אַרױסגעקראָכן פון דער רעפּעטיציע, צו דער פאָרשטעלונג אין 
נאָך געבליבן נוטע צוויי שעה, עס האָט זיך אַלעמען נגעװאָלט ארויסטרייבן 
דעם טשאַד פונעם קאָפּ, בייטן אַ ביס? די צוגענעסענע דעקאָראַציע פאַר 
די אוינן, האָב איך זיי דאָס מאָל צו ליב געטון -- 

--- האָט איר דאָך דאָס זעלבע געקענט טון אין טעאַטער? 

--- דער מאַנוסקריפּט פון מיין נייעם ווערק לינט ביי מיר אין דער 
היים, 

--- אַבי מען האָט מיר געזאָנט, אַז אייער ארבעטס-קאַבינעט געפינט 
זיך אין טעאַטער --- 

-- דאָס איז גראָד אמת, אָבער ביז די אָפּערע ווערט נישט אָפּנע- 
דרוקט, האַלט מען נישט אַזאַ זאַך אין דער פרעמד, עס קענען זיך אויף 
דער קראָם געפינען בעלנים נאָך ניכער װוי אויף געלט -- 
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--- מחם... נישט שלעכט צונויפנעשטעלט.. 

--- װאָס איז צונויפנגעשטעלט? 

--- נאָרנישט... איך רעד פון אייער לעצטער קאָמפּאָזיציע... 

--- ווען האָט איר זי דען נעהערט? 

--- אָט נאָר װאָס... אַ שלעכטער פראנמענט? די קינדער האָבן פאַר- 
לוירן דאָס לָשון מיטן זכרון; איר אַליין בויט איין בוידעם העכער פונעם 
צווייטן; איצט װועט אודאי אייער פרוי --- אויב זי איז נאָר נישט לייטי- 
שער פון אייך --- אויך אָנהייבן דרייען א לירע, וי עס פּאַסט פאַר אַזעל- 
כע,.. פאַר אַזעלכע קלעזמער וי איר זענט... און איר פרענט נאָך, ווען 
איך האָב נעהערט אייער לעצטע קאָמפּאָזיציע.. 
איר באַליידיקט אונדז -- 

--- שװויינט, איר! קאָרטשעט מיר נאָך אַן אומשולדיקע צורה... איצט 
זאָנט איר מיר, בירגערין ביעלסקאַיא, פאַר װאָס האָט איר נעכטן געצווונגען 
די קינדער צו גיין מיט אייך אין דער אָפּערע? 

--- ווייל איך האָב נישט געװאָלט, אַז זיי זאָלן אַליין איבערבלייבן 
אין שטוב -- | 

--- איר לאָזְט זיי קיין מאָל נישט איבער אַלֵיין אין שטוב? 

--- פאַרקערט, דאָס רוב מאָל בלייבן זיי איבער אַליין אין שטוב, 

--- טאַר װאָס זשע האָט איר גראָד דאָס מאָל נישט געװאלט? 

--- דאָס איז מיינע אַ פּריוואַטע זאַך. נישט אויף אַלץ קען מען ענט- 
פערן -- 

--- מייר מוזט איר אויף אַלץ ענטפערן! 

--- אויב איר צוויננט מיך, איז אַן אַנדער זאַך. אַז זיי בלייבן אַלֵיין 
אין שטוב, נאַשן זיי אויף, װאָס ס'איז נאָר ערנעץ פאַראַן -- 

--- וי אַזױ זשע לאָזט איר זיי אַלע מאָל איבער אֵלֵיין? 

-- אַלַע מאָל פאַרשליס איך דעם בופעט, און דאָס מאָל האָב איך 
אים נישט פאַרשלאָסן, 

--- ווי אַזױ האָט איר זיך נאָר לכתחילה געלאָזט ניין אין טעאַטער 
אַריין, וויסנדיק, אַז די קינדער דאַרפן קומען פון דער נאַָס? 

--- זיי האָבן באַזונדערע שליסלען. 

--- און פוֹן דעסט ווענן האָט איר נעלאָזט אֶפַן דעם בופעט? 

--- דער טאַראַראַם מיט דער קאַפּעלע איז געווען אַזױ גרויס, אַז איך 
האָב פאַרנעסן צו פאַרשליסן, און אויף די טרעפּ, דערזעענדיק די קינדער, 
האָב איך זיך דערמאָנט, 

--- װאָס פאַר אַזעלכע מינים נאַשערײיען האָט איר דען אין שטוב? 

--- אַ! מיר האָבן אין שטוב פיל נוטע זאַכן; שאָקאָלאַד, פיסטאַשקעם, 
מאַנדלען, פייגן, ליקער און נאָך פאַרשידענע פיטשקערייען.. 

-- ס'איז אמת, מיידעלע, אַז דו ביסט אַזאַ געפערלעכע גנבטע, וי 
דיין מאַמע זאָנט, צי זי טראַכט נאָר אויס אויף דיר? 

--- איך ננבע נישט, איך נעם אַזױי. ביי זיך אין שטוב מעג מען, 
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--- און דו, יינגעלע, װאָס זאָגסט? ס'איז טאַקע אמת, אַז איר נאַשט 
אויף, װאָס ס'איז נאָר ערנעץ פאַראַן? 

--- א מאַמע זאָנט קיין מאָל נישט קיין לִיגן! אַז זי זאָגט אַזױ, מסתמא 
איז דאָס אַזֹי -- 

--- איר האָט זייער וווילע קינדערלעך, בירגער ביעלסקי. זיי היפן אִפּ 
געטריי דאָס נגעזונט פון טאַטע-מאַמע... איצט זאָגט מיר, וי קומט עפּעט 
אַ מזוזה אויף אייער טיר? 

-- זינט איך װווין אין דער דאָזיקער דירה, הענגט זי דאָרטן און איך 
נעם זי נישט אַראָפּ, װאָס אַרט מיך, אַז זי הענגט? 

--- אוֹן פון װאַנען האָבן זיך גענומען צו אייך אין שאַפע אַרײן אַ 
טלית מיט תפילין, סאָוויעטישער קאָמפּאָזיטאָר, װאָס איר זענפ? 

סעפיל פּעמטראָװונאַ לאָזט אים נישט ענטפערן: 

--- דאָס זענען רעליקוויעס פון מיין פאַרשטאָרבענעם זיידן, ביי וועלכן 
איך בין דערצוינן געװאָרן. 

-- נו, און די מעשענע לייכטער זענען אויך רעליקוויעס? 

--- אָט די לייכטער זענען מיין איינציקער אָנדענק פון מיין פאַרי 
שטאָרבענער באַבושקע. אַלע פרייטיק פאַרנאַכט פלעגט זי דאַװענען איבער 
זיי, דאווענען און וויינען... די דאָזיקע זאַכן זענען ביי מיר זייער טייער 
און זייער הייליק, אוֹן איך װויל נישט ליידן, אַז מען זאָל זיך גראָב באַגיין 
מיט זיי = 

--- קיינער טשעפּעט זיי נישט. זיי וועלן בלייבן נאַנץ, איך האָב נאָך 
געפרעגט, 

עס איז צונענאַננגען דער , נעכטיקער" לײיטענאַנט און האָט זיך אויס" 
געצוינן װוי אַ סטרונע: 

--- חבר מאַיאָר, פון נעכטן אָן זענען פון דער שטוב פאַרשװונדן 
געװאָרן אייניקע זאַכן. 

דער מאַיאָר, קוקנדיק שאַרף אויף די ביעלסקיס: 

--- למשל, װאָס אַזעלכעס, חבר עלטערער לייטענאַנט? 

--- אין דעם האַנט-קעמערל, װאָס ביים קלאָזעט, אין נעכטן געהאַנ" 
גען אַ פארסאַזשעטער מאַנטל; אַ צעקנייטשטע, געווענטענע קעפּי און א 
פּאַר שװואַרצע הויזן מיט אַ , טשעפּ". * פון דעם אַלעמען איז אַצינד קיין 
זכר נישט געבליבן. 

דעד מאיאָר האָט וועלפיש אַ קריץ געטון מיט די ציין אויף די ביעלס- 
קיס; 

--- נו, מוזיקאַנטן, אפשר זאָנט איר אונדז מיט גוטן, ווהין איר 
האָט פאַרשטעקט אֶט די אויסגערעכנטע שמאטעס? 

סעסי? פּעטראָוונא, נישט געבנדיק אפילו קיין פּינטל מיטן אוינ, האָט 
געענטפערט מיט אַ זיכערקייט פון אַ באַלעבאָסטע: 


* געמיינט: צעטשעפעטע, צעריסעגע. 
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--- זינט איך האָב חתונה געהאַט, זענען נאָך אַזעלכע שמאַטעס נישט 
אַרויפגעקומען אויף מיין שוועל. 

--- מאַדאַם ביעלסקאַיא! וועמען ווילט איר עס איינרעדן, אַז איר האָט 
נישט אַרױפגעלאָזט? מען האָט דאָך אָט די אַלע זאַכן געזען ביי אייך אין 
שטוב ערשט נעכטן? 

--- דעם לייטענאַנט אייערן האָט זיך דאָס אַ פנים געחלומט, 

אַן אָנגעצונדענער פון אַזאַ חוצפהדיקן ענטפער, איז דער מאַיאָר אויפ- 
נעשפּרוננען פון זיין בענקל און האָט אַ קאָמאַנדעװע געטון: 

--- דורכנישטערן אַלע מייזנלעכער! איבערגראָבן מיט שטעקנס דעם 
מיסטקאסטן! זוכן אין דעם הויף-קלאָזעט! מיט טאַשנלעמפּלעך א זוך טון 
אין די זיצלעכער! זוכן אין קעלער! זוכן אויפן בוידעם! נישט פאַרנעסן אַ 
זוך טון אינעם אַקעננאיבערדיקן סקוועריק -- 

--- חבר מאַיאָר! דערלויבט זיך אַרױסצוזאָנן. אין סקוועריק איז אומ- 
זיסט דאָס זוכן, אונדזערע מענטשן האָבן פון נעכטן אָן נישט אַראָפנע- 
נומען קיין אוינ פון זייער וווינונג. מען האָט נאָרנישט אַרױסנעװאָרפן, 

--- פון דעסט ווענן זוכט! אין שטוב-קלאַָזעט דאַרף מען אונטער- 
הייבן דאָס נאַנצע זיצבענקל, אפשר האָבן אונדזערע אומשולדיקע מוזוי- 
קאַנטן צופעליק אַהין צו פאַרשטופּט שלמהס אַרבעטס-אַנצוג -- | 

די ענקאַװעדיסטן האָבן זיך מאָמענטאַל צעשאָטן אין אַלֶע אָנגערופע- 
נע ערטער. דער מאַיאָר, אַ צערייצטער ביז נאָר, נאָר נאָך אַן איינגעהאַל- 
טענער, האָט זיך געלאַסן געװוענדעט צו װאַדיקן; - 

--- יינגעלע, אין אָט די דינע זעקעלעך איז דיר נאָר נישט קאַלט? 

--- ניין, ס'איז מיר נישט קאַלט, 

--- וי אַזױ קען דאָס זיין? ס'איז דאָך ביי אייך אַזױי קאַלט אין 
שטוב, כאָטש הינט פאַרטרייבן! אָט זיץ איך דאָ אין נאנצן אפשר אַ שעה, 
זענען מיר די פיס דערפרוירן נגעװואָרן מיט סכנות-נפשות. 

--- איך ווייס נישט, פֿאַר װאָס אייערע פיס פרירן, מיר איז װאַרעם 
אין די פים, | 

--- און , ער" פלענט זיך אויך נישט קלאָנן אויף דער קעלט? 

--- ווער -- ,ער"? 

--- נו, ער, װוי אַזױ רופט מען אים דאָרט? ער האָט דאָך אַ פאַר- 
ווונדעטן פוס -- 
= --- כ'ווייס נישט, וועמען איר מיינט --- 

--- ניי, האָסט אַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ! ער ווייסט נישט און ווייסט נישט 
און ווייסט נישט! אַ גאַנצע נאַכט, נאָר ער וייסט נישט! און אט דיין 
שוועסטערל, זע איך, ווייסט שוין דווקא יאָ, וועמען איך מיין, זאָג, מיי- 
דעלע. זאָנ, זאָג, האָב פאַר קיינעם קיין מורא נישט: ווער האָט ביי אייך 
אין שטוב אַ פאַרװוונדעטן פוס? 

ראַאיסאַ גיט מיט אַ קאָקעטיש געלעכטערל אַ זעץ איר ברודערל או- 
בער דער האַנט; | | 
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--- װואָס ווייסטו דאָרט נישט, דו לעקיש-בער? אונדזער דװאָרניק האָט 
דאָך אַן אָפּנעהאַקטן פוס... ער ווייסט נישט... 

כמעט אַ גאַנצע שעה האָט געדויערט דאָס זוכעניש. מען האָט זיך גע- 
גריבלט: אין שטוב, אין הויף, אין די קלאָזעטן, אפילו אין די מיסטקאסטנס 
פוֹן די שכנישע הויפן. --- אַלְץ איז געווען אומזיסט. דער לייטענאַנט האָט 
מיט אַ פּאָנורע פנים ראַפּאָרטירט: 

--- נישטאָ, חבר מאַיאָר! אַלץ איז שוין איבערגעקערט געװאָרן מיטן 
קאָפּ אַראָם, 

--- אין אויוון האָט איר נעזוכט? 

--- ניין. 

--- גיט אַליין א זוך, צעשארט דאָס אַש. קוקט איבער די נישט דער- 
ברענטע רעשטלעך, 

אין אַ מינוט אַרום האָט ער זיך אומגעקערט אין זאַל אַרײן: 

--- דער אויוון איז אויסנעקערט, ריין וי א טיש. 

--- פרוי ביעלסקאַיאַ, איר גרייט נישט קיין מיטאָג אין דער היים? 

--- איך גרייט יא --- 

--- פֿאַר װאָס זשע איז אין אויוון נישט צו דערקענען, אַז איר הייצט? 

--- היינט האָט מיר עפּעס וויי נעטון דער קאָפּ, האָב איך נישט איינ- 
געהייצט, האָב איך נאָר געמאַכט עטלעכע פּרעזשעניצעס אויף דער עלעק- 
טרישער פּליטקע, 

--- קינדערלעך, װאָס האָט איר היינט נעמיטאָנט? נאָר דעם אמת -- 

-- נאָר פּרעזשעניצע, מיט ברויט, מיט טיי, מיט מער גאָרנישט -- 

ערשט פאַרטאָנ-צו האָבן די ענקאַװעדיסטן פאַרלאָזט די שטוב. דער 
מאַיאָר האָט זיך נעזעגנט מיט די ביעלסקיס, דערלאַנגענדיק זיי די האַנט; 

--- אַ גוטן טאָנ, אייך אַ ביס? אָנגעדערקוטשעט, אַנטשולדיקט. ס'איז 
נישט מיין שלעכטער ווילן געווען, פליכט איז פליבט, 

--- עס מאַכט נישט אויס. מיטן גרעסטן כבור, 

סעסי? פּעטראָוונא האָט זיך ביי דער טיר איינגעהערט אין זייערע 
טריט ביז די פּאַראַדנע האָט זיך פאַרקלאַפּט, און זייערע אָפּצאַסן האָבן 
אָפּגעהילכט אויפן טראָטואַר. ערשט ווען דער גערויש פון זייערע געקאָװוע- 
טע שטיוול איז לחלוטין אָפּנעשטאָרבן הינטער די פעדערשטע פענצטער, 
האָט זי זיך אומנעקערט אין שטוב אַריין, זי האָט מיט נרויסע אוינן באַ- 
קוקט דעם חורבן, די קינדערלעכס מידע פנימלעך, דאַן איז זי פּלוצלינג צו- 
געלאָפן צום מאַן, איז אים געפאַלן אויפן האַלדז אוֹן האָט זיך היסטעריש 
צעלאַבט: | 

--- מיר זאָל זיין פאַר זיין קלונן קאָפּ! מיניסטאָרן מענן ביי אים 
הייצן די הרובע... 

אויף צו מאָרגנס איז שוין סאמואי? לאַזאַראָויטש נישט גענאַנגען 
זיך קלאָגן צו זאַכאַרינען -- 


קאפיטל וושוא 


דער ווינטער האָט זיך דערוייל? דערנעענטערט צו זיין אחרית- 
הימים --- 

/אין די טעג האָט די אדרדיקע זון שוין גאַנץ פיין נעבריט אין האַלדן 
און נאַקן, אָבער די נעכט זענען געווען ווינטיקע און פייכטע. פון די טיפס- 
טע תהומות, פון די פאַרנעפּלטע און פאַרװואָלקנטע מרחבי-שמים האָט זיך 
שוין פון צייט צו צייט געלאָזט פילן אַ ווייטער אָטעם פון דעם שוין כמעט 
פאַרנגעסענעם פרילינג, 

יוכבד האָט נעשריבן שלמהן, אַז נחומל איז שוין טאַקע גאַנץ נישקשה, 
זי אין שוין מיט אים עטלעכע מאָל געווען ביים זיידן נחמנען און 
איין מאָל אפילו ביים זיידן אפרים-אהרונען אויף אַ זעאונג. דעם קינדס 
דאָקטערשע, ראַזאַליאַ דאַװידאָוונאַ, האָט באַשטעטיקט דעם נייעם קװואַר- 
טיראַנט אירן, אַז זיין קינד איז שוין איצט ווירקלעך כמעט גלייך מיט 
אַלֶע קינדער, און אַז נאָך אַ ואָך, נאָך א װאָך, װועט קיין זכר נישט אי- 
בערבלייבן פון זיין געפערלעכער קראַנקהייט. טאַני האָט זיך אויך אוֹיף 
קיין שום זאך נישט נעקלאָנט, אַלע זייערע אונטערנעמונגען האָבן ברוך- 
השם פונקציאָנירט נאָרמאַל, רענולער און דער עיקר -- בשלום. 

;אויך אויפן אֶלימפּ פונעם גרויסן ראַטנפאַרבאַנד איז פּלוצלינג גע- 
שען אַ גרויסער , לקוי", * עפּעס אַ מין , נעטער-דעמערונג". אויפן רויטן . 
הימ? האָבן זיך מיט אַ מאָל און גאַנץ אומנעריכט געביטן די פּלאַנעטן. 
יעזשאָווס שטערן איז פאַרשווונדן געװאָרן, אַז קיין זכר איז פון אים נישט 
געבליבן און אויף זיין אָרט איז אויפגעגאַנגען דער שטערן פון בעריאַ'ן. 
אַלפאַרבאַנדישער גענעראלפּראָקוראָר אין אָנשטאָט ווישינסקין געװאָרן 
פּאַנקראַטיעװו. דאָס האָט געדאַרפט פאַרשטאַנען ווערן וי אַ נייער קורס אין 
דער אינערפּאָליטיק. און טאַקע נאָר אַזױ אוֹן נישט אנדערש איז דאָס 
פון אַלעמען אויפנענומען געװאָרן און פאַרשטאַנען געװאָרן; | 

--- וי אַזױ דען קען מען אַנדערש לערנען פשט אין אָט דער שווערער 
סוגיא? ס'איז אייך עפּעס מעשים בכ? יום? עפּעס אָפט טרעפט זיך ביי זיי 
אַזא קיצוניותדיקער שנוי-המערכות? אַזאַ אויסערנעוויינלעכער שנוי-וסת? 
דאָס איז דאָך אַן אמתער , בפרש שדי מלכים"! ** 

אין די בתי-מדרשים, און אויף די , סטאָראָזשאָווקעס? האָבן זיך יידן 
בלחש געטרייסט איינס דאָס אַנדערע: | 

--- אמת טאַקע, סטאלין איז נגעבליבן סטאַלין, כבודו במקומו מונח,,, 
און די פמליא של מעלה כביכול, די פּאַליטביוראָ, מיין איך, איז אויך פאַר- 
בליבן די זעלבע, די צוויי אַראָפּנעשאָסענע פויגלען זענען אומשטיינס נע- 


* געשלאָגן זיין, פארטוגקלטקייט. וען איין װעלט-מאור װערט געשלאָגן פון דעם 
צװוייטן, הייסט עס: לקוי-חמה, אָדער לקויילבנה, 

** , ווען גאָט צעטריינט (צעברעכט) קסריים פון זייטרע קעניגלעכע שטולן". פון 
תהילים, : 
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זאָגט מער נישט געווען וי נאַרקאָמען, און װאָס פאַר אַ דעה האָט היינ- 
טיקע יאָרן אַ פשוטער נאַרקאָם? אָבער פון דעסט ווענן קען מען אָט דאָס 
משנח-חשם זיין נישט אַװעקמאַכן מיט דער האנט.. שינוי השם כשינוי 
מעשה... דאָ איז געמאַכט געװאָרן אי אַן עקירה, אי אַ הנחה, און ביידע 
ברשות הרבים, איז דאָס צוויי אב-מלאכות און מיר'ן, אם ירצה השם, אין 
גיכן געהאָלפן ווערן... אָט װעט איר זען, אַז דאָס נאַנצע בייטעניש איז 
נאָר געווען דערפאַר, ווייל אין קטנור נעשה סנינור -- 

--- או---וואַ! האָט אַנטדעקט אַמעריקע! מ'פאַרשטייט די מעשה, אַז 
נאָר צוליב דעם, װי דען: פח שאסר, הוא שהתיר? בתמיה! 

בעריאַ'ס נאָמען איז אין לאַנד געווען גוט באַקאַנט, ער איז געווען דער 
ערשטער פעקרעטאַר פון דעם צ.ק. ק.פּ.ב. אין דער קאַווקאַזער פעדעדאַציע 
און סטאַלינס אַ חבר פון די יונגע יאָרן, פּאַנקראַטיעװוס נאָמען דאַקעגן, 
איז שוין געווען װייניקער באַקאַנט. אין מענטשנס הערצער האָט זיך אַרינ- 
געגנבעט אַ האָפענונג, אַז מיט בעריאַ'ס אָנקומען אויף אָט דעם הויכן 
פּאָסטן װועט זיך ענדערן און לייכטער ווערן די שטיקנדיקע אַטמאָספערע, 
װאָס האָט געדריקט אויפן לאַנד פון מיטן יאֶר 1987. אין די ערשטע פּאָר 
װאָכן האָט זיך נאָך לעת-עתה קיין שום ענדערונג נישט נעפילט, אויב 
נישט רעכענען דאָס, װאָס אומעטום האָט מען פאַרביטן די העסלעכע פּאֶר- 
טרעטן פון יעזשאָוון אויף די פּאָרטרעטן פון דעם בילדשיינעם בעריאַ'ן 
מיט זיין העכסט איידעלן געזיכט. אָבער מענטשן האָבן נוט פאַרשטאַנען, 
אַז דאָס װאָס דערווייל גייט אַלץ , פּאַָ סטאַראָמו", קען נאָך כל? נישט די- 
נען פאַר קיין מאָטיוו אויף אַרײנצופאַלן אין יאוש. א מעכאַניזם פון אַ 
זעקסט? וועלט, מיט אַ באַפעלקערונג פון הונדערט און זיבעציק מיליאָן 
מענטשן, קען מען נישט פאַרריכטן אין איין הרף-עין. עס מוז נעמען אַ 
שטיק? צייט, יעדער איינציקער מענטש האָט אין האַרצן מתפל? געווען, אַז 
דער איבערגאַננס-פּעריאָד זאָל דויערן װאָס ווייניקער. דאָס פאָלְק האָט זיך 
מיט נשמה-פיננער קאָנװוולסיוו געקלאַמערט אין אָט דער נייער, גאָלדענער 
האָפענונג, קיינער האָט קיין כח נישט געהאַט זיך אָפּצוזאָנן פון איר... 

דאָס איז געווען אין אַ טריבן, פארמרח-שחורהטן דינסטיק פאַר נאַכט, 
ראַזאַליאַ דאַװידאָוונא, -- וועלכע האָט פונעם ערשטן טאָנ אָן אויסנעפילט 
סעסי? פּעטראָוונעס פונקציעס אויך אין דער סטאַָלאָװוע פון דעם נאַרקאָמ- 
זדראַוו, --- האָט געבראַכט שלמהן פון מלכחן נאָר אַ היפּשן פּאַקעט, שלמה 
האָט זיך אַזש געריבן די הענט פון גרויס הנאה: 

-- אַך, נאָט איז טאַקע אַ פאָטער! איצט האָב איך שוין ואָס צו 
טון, אָט דאָס הייסט: אל יתיאש מן הרחמים! קוקנדיק אויף די טשונו- 
נענע הימלען, האָב איך נעטראַכט: באַלד ואַרף איך זיך אַריין אין בעט 
אַריין, װוע? איך אָפּשלאָפן ביז אין דער פרי, און צום סוף -- אַ פּודיקער 
בריוו! | 

ער האָט פאַרװאָרפן דאָס קייט? אויף דער טיר פון זיין צימער, כדי 
די קינדער זאָלן נישט שטערן, און האָט גענומען לייענען. 

טאַני האָט געשריבן: 
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, טייערער פריינט שלמה! אייגנטלעך לינט שוין ביי אונדז אט די 
,בשורה טובה" נאָך פון זונטיק אָן, נאָר אַזױ װוי אונדזער טאָג איז דינס- 
טיק, דעריבער שיק איך דאָס אייך ערשט היינט. שטעלט אייך פאָר: אַ 
בריוו פון נאָרדאָנען! אָבער איך װוי? אייך דערציילן אַלץ כסדר, אַז איר 
זאָלט וויסן יעדעס פּיצעלע: װוי אַזױ און װאָס אוֹן ווען. זונטיק, אַרום מי" 
/טאָג-צייט, עפנט זיך ביי די נאָרדאָנס אויף די טיר און עס קומט אַריין אַ 
הויכער שיינעץ. ער באַקוקט דאָס אויסנעליידיקטע צימער, באַטראַכט דאָס 
אַלטע פּאַרפאָלק און פרענט זיי, צי זיי זענען דאָס די גאָרדאָנס. ענטפערן 
זיי, אַז יאָ, זיי זענען עס די גאָרדאָנס. מען זאָל אים ווייזן די פּאַספּאָרטן, 
האָט מען אים געוויזן, מען זאָל אים ווייזן יוספס אַ בילד. מען האָט אפילו 
נישט קיין גרויס חשק געהאט: אַ ווילד פרעמדן מענטשן, צוליב װאָס? צו- 
ליב ווען? נאָר דאָך האָט מען אים יאָ געוויזן, ער האָט לאַנג געקוקט אויף 
דעם בילד, אַ פנים געגלייכט אין געדאַנק, זיך געשלאָגן מיט דער דעה, און 
האָט ענדלעך באַשלאָסן, אַז עס קען יאָ געמאָלט זיין, אַז אָט דאָס בילר, 
װאָס ער האַלט איצט אין דער האַנט, דאָס איז דאָס בילד פון דעם אַמאָ- 
ליקן גאָרדאָן. דאַן האָט ער נגעהייסן פאַרשליסן די טיר אוֹן גוט פאַרהענ- 
גען די פענצטער. מיט ציטערנדיקע פינגער האָט ער אויפגעטרענט דעם 
אונטערשלאַק פון דער לינקער כאָליעווע, האָט אַרױסגעשלעפּט אַ בריוו און 
האָט אים דערלאַנגט די עלטערן: 

--- נאַט, דאָס האָט אייך צונגעשיקט אייער זון. איך בין מיט אים צו- 
זאַמען געזעסן אין כאַדאַבולאַק און מער פרעגט ביי מיר גאָרנישט, ויי? 
מער ווייס איך נישט -- 

--- אָבער וי אַזױ זעט ער אויס? 

--- איך ווייס נישט, האָב איך אייך געזאָנט! נאָר אַלנפאַלס ווייט- 
ווייט נישט וי אויף אייער פאַטאַגראַפיע. ער שרייבט אייך פון אַלץ, איך 
ווייס גאָרנישט. איך קום ערשט נעכטן אָן. איך בין ספּעציעל צוגעפאָרן 
קיין קיעוו. אַ חבר, אַז מען זאָגט צוֹ -- 

און נישט דערענדיקנדיק די פראַזע, איז ער אַרױסגעשפּרונגען פון 
דער שטוב און איז אַװעק -- אַהין ווו דער שבת-קודש נייט אַװעק. אָט 
דאָס איז דער בריוו. יוספס עלטערן האָבן זיך פון אט דעם זיסן בריוועלע 
געקלאַפּט מיטן קאָפּ אין דער װאַנט אַזױ װי די משונעים, און די מוטער 
זיינע לינט טאַקע עד היום מיט א הויכער טעמפּעראַטור, פון מיין מאַמען 
פרענט שוין גאָרנישט.., זי האָט בגזירת כיבוד-אם פאַרווערט אייך צו שיקן 
דעם דאָזיקן בריוו, אַזאַ װויסטע בשורה --- איז דער מנהג העולם --- זאָגט 
מען אָן דורך א נוי. נאָר איך קען דאָך אייך נוט, דערנאָך װועט איר פון 
אונדז שניידן שטיקער לעבעדיקערהייט, פאַר װאָס מען האָט פון אייך אויס" 
געבאַהאַלטן אַזא זאַך, האָב איך באַװוסטזיניק עובר געווען אויף דער גזירה, 
האָב נישט געפרענט ביי קיינעם און שיק אים אייך יאָ אֶפּ. אַז איר װועט 
אים האָבן איבערגעלייענט, פאַרברענט אים! -- ביי אונדז איז קיין נייעס 
נישטאָ. אַלע רעדלעך דרייען זיך ברוך-השם. אַנומלטן האָב איך אויף יעוו" 
באז באנעגנט יוכברן מיטן קינד. נחומל זעט אויס קיין עין-הרע נאַנץ 
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פיין. ברוך-השם, קיין סימן נישט פון דער פריערדיקער מחלה, טייערער, 
איר קענט דאָך נוט אונדזער מאַמע זאָל נעזונט זיין; דאַכט זיך נישט קיין 
בטלנית, אַיאְָ? דאַכט זיך א גאַנצע ידענית בהוויות-העולם, נישט אמת? 
--- האַלט זי אונדז לעצטנס אין איין מוסרן... פון דעם לעבעדינער רבס 
טויט אָן - השכם והערב -- בלי הרף! טאָמער ניט א מאָל עמעצער 
פון אונדז אַ קרעכץ -- כאָטש, נלייבט מיר, מען היט זיך גוט, נישט 
צו ווייזן אין איר אנוועזנהייט קיין קרומע מינע; קיין רמז דרמיזא אויף 
אַן אומצופרידנקייט --- אַזױ זאָגט זי אונדז נלייך איבער דעם מאמר השנור 
בפיה: , קינדערלעך, אין אונדזערע יסורים איז נישט שולדיק דער , כביכול", 
נאָר מיר אַליין,,, כי מאתו לא יצאו הרעות,.. מיר טוען נישט קיין תשובה 
-- אָטדאָ דאָ לינט דער הונט באַנראָבן! דער אייבערשטער איז נערן צו 
ברעננען די ישועה, נאָר מיר, פויליאַקעס, זענען מעכב די נאולה.. דער 
טאַטע אין חימ? האָט צונעזאָגט איין מאָל פאַר אַלע מאָל; היום -- אם 
בקולו תשמעו!? אוי, רבונו-דשל-עולם, אויף ווען נאָך װאַרטסטו? מלאך- 
הנואל, דערבאַרעם דיך, קום שוין, כי מחכים אנחנו לך; אגב, די וועלט 
לייגט גרויסע האָפענוננען אויף די פריש-אויפנעקומענע נאַרקאַמען, הלואי, 
נאָטעניו... ברוך-השם פון קיין נייע אָנפאַלן הערט מען חלילה נישט -- 
| זייט געזונט, אייער טאני". 

שלמה האָט זאַלפּאָם אויסגעטרונקען צוויי גלאָז קאַלט ואַסער, און 
אין איין אָטעם --- נאָך צוויי, ער האָט עטלעכע מאָל זיך האַסטיק דורב- 
נעשפּאַצירט איבערן צימער אַהין און צוריק, דאַן האָט ער פאַרדרייט דעם 
ראַדיאָ-אויפנעמער און האָט זיך בכובד-דראש גענומען צו גאָרדאָנס בריוו, 
פון קויטיקע שטיקלעך פּאַקפּאַפּיר, האָבן אויף אים אַראָפּנעקוקט צעבראַ- 
כענע אותיות, נעשריבן מיט אַ נרינעם, זיך קרישלענדיקן בלייפעדער, בלעט- 
לעך זענען דאָס רוב געווען קליינע, אָבער נאַנצע אַכט. שלמה האָט אָפּנע- 
זוכט דעם אנהייב, און האָט געלייענט: 

צו מיינע טייערע עלטערן, שוועסטער, חברים, חברטעס און סתם נו- 
טע פריינד! 

דאַנקען נאָט פאַרן לעבן, אָבער צייטנווייז װאָלט דער רבונודשל-עולם 
באַקומען פון מיר נאָך אַ גרעסערן דאַנק פאַרן טויט. איר מענט מיר גלייבן, 
אַז דאָס איז נישט קיין פּוסטע מליצה. נאָך אַ גרויסן איבעררייס האָב איך, 
ברוך-השם, ווידער אָנגעהויבן צו באַקומען פּעקלעך רענולער. באַזונדערס 
דערהאַלטן מיך ביי דער נשמה:; דאָס פעטס; דער טאַבאַק מיט דער מאַ- 
כאָרקע צום רויכערן און דאָס װאַרעמע וועש. אך, וי עס גייט מיר אויס 
דאָס חיות צו וויסן, װער נאָך עס זיצט טאַקע און ווער נישט, וויי?ל דער 
אויספאָרשער האָט מיר אָנגערעדט און אָנגערעדט אַ פולן קאָפּ... אַ פזמון 
מיט נאַנצע , פערציק פעסלעך" אַרעסטאַנטן... באַזונדערס האָב איך יסורים 
פאַר אָט די דריי: פאַר שלמהן, פאַר טאַנין און פאַר מלכהן, פאַר זיי האָב 
איך שטאַרק מרח-שחורח, צו פיל און מיט צו פי? שוים אויף די ליפן 
האָט דער װואָלף מיכאַילאָוו פוֹן זיי גערעדט. דאָס האַרץ איז מיר שווער 
פאַר זייער גור?, זיי זענען בלינד, זיי ווייסן נישט וי אַזױ און פון וועמען 
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זיך צו היטן. יאָ, איר ווייסט דאָך נאָך אפילו נישט ווו איך זיץ, און מיט 
וויפ? איך זיץ, װוע? איך אייך אַלץ גענוי אַרױסשרײבן; מיך האָט פאַר- 
אורטיילט דער דריילינג-טריבונאַל צו פופצן יאָר קאָנצלאַגער מיט שטרענ- 
גער איזאָלאַציע. דאָס הייסט: נישט שרייבן קיין בריוו און נישט באַקומען 
קיין בריוו. איך נעפין זיך אינעם לאַגער נומער 289, וועלכער ציט זיך אויף 
לֿאַנגע קילאַמעטערס לעבן דער אייזנבאַן-סטאַנציע כאַדאַבולאַק. אָט דער; 
, לעבן", מיינט צו זאָגן; פינף און אַכציק קילאָמעטער ניין צו פוס מיט די 
בראשיתדיקע מאַנדזשוריער סאָפּקעס, * מיין אַרבעט באַשטײט; אין בע- 
טאָנירן װענט; אַספאַלטירן ווענן און אַ מאָל פּראָסט האַקן שטיינער. די 
ברירה איז נישט ביי מיר. װאָלט נאָך דאָס אַלְץ געווען נוט. איך בין אַ 
סטאַכאַנאַװויעץ ** און באַקום צוגעטיילט אַ פּאַיאָק פון אַנדערטהאַלבן נאָר- 
מעס, צוזאַמען מיט אייערע פּעקלעך, װאָלט איך שוין געקענט לעבן וי 
, גאָט אין אָדעס". האָבן מיר דאָך אָבער אַ שבת-קודש אויף דער ועלט, 
וועל איך שוין מן הסתם לאַנג נישט דערציען... אפשר נאָך א װאָך, אפשר 
נאָך צוויי װאָכן, לענגער װעט דאָס זיכער נישט דויערן... דאָס װאָס איך 
טראָג דאָ איבער, סעו לאַנג נישט דויערן! נאָך זייענדיק אין וועג האָב איך 
זיך אַליין געגעבן דאָס װאָרט, אַז שבת אַרבעט איך נישט, און קיין טריפות 
עס איך נישט, יעבור עלי מה! ווען איך זאָל אפילו וויסן, אַז איך דארף 
דערפאַר באַצאָלן מיטן לעבן, איך ווייס דווקא, אַז מיין החלטה איז אפשר 
נישט אוױיסגעהאַלטן על פי דין, אָבער אַזױי איז דאָס: איך ווי? פון קיינע. 
פשרות נישט וויסן --- פּרינציפּ! איז וי אויף צו להכעיס האָט זיך אַזױ 
געדאַרפט מאַכן, אַז דער נאַטשאַלניק פון מיין אוטשאַסטאָק *==* איז אַזאַ 
צורר-היהודים, אַז ס'איז נאָר נישט שייך צו אים קיין נלייכן, נישט המן, 
נישט טיטוס, נישט פּעטליורע! שלמהס קצב קאָזאַקאָו, איזן געווען אַ גו- 
טער-ייד קעגן אים, פאַרקערט, פאַר מיין נישט עסן טשעפּעט ער מיך דווקא 
נישט. דאָס גראָד אַרט אים נישט, װאָס דען? -- שבת! װאָס הייסט: איך 
אַרבעט נישט אום שבת? טענה איך: איך אַרבעט דאָך דערפאַר זונטיק, 
ניין, עס איז קיין תירוץ נישט! טענה איך: איך מאַך דאָך צוויי מאָ? אַזױ 
פיל, וויפ? ס'איז די נאָרמע. אַן עק! עלעהיי איך בין נישט קיין סטאַכאַ- 
נאָװויעץ, איז שוין גוט? --- ניין, ס'איז אַלץ נישט גוט! ער בעט פון מיר 
נישט, אַז איך זאָל זיין א סטאַכאַנאָװיעץ, אָבער שבת, וויל ער, זאָל איך 
אַרבעטן גלייך מיט אַלַע! בין איך דאָך אָבער אויך א װוי? קינד.,.. ער 
רעדט און איך טו מיר מיינס,.. אַלֶע אַרבעטן דעם שבתדיקן טאָג, און איך 
דאַוון און לערן, װאָס איך גערענק נאָר אויף אויסנװייניק, אודאי, אז מען 
קען מער, טוט מען מער... קיצור: דעם שבתדיקן מעת-לעת גיי איך אפילו 
נישט אַרויס פונעם באַראַק. איז לכתחילה האָט ער זיך מיט מיר קיין עצה 
נישט געקענט נעבן, מיין עבודת-פרך טו איך דאָך פאָרט אִפּ נאָך בעסער, 


* בערגלעך אין דער מדבר, 
** דער בעסטער שלאָגלער. לויטן טיפּ פונעם בארימטן שאַכטיאָר: סטאכאנאָו. 
**י אַן אָפּגעטײלט שטיקל פּלאץ. דאַ געמיינט: א באזונדער ראיאָן אין לאַגער. 





060 מ. סמבטיון 


וי עס דאַרף צו זיין. אָבער לעצטנס, עס װועט שוין אודאי זיין א חדשים 
פיר אין דערינען, אַז דער דאָזיקער צורר האָט איינגעפירט א מנהג -- 
קאַרצער! שבת פאַר טאָג, ס'איז נאָך פינצטער אין דרויסן, דער פראָסט 
האַלט פופציק גראַד און א מאָל אויך מער, אַלע לאַנערניקעס נייען אויף 
דער אַרבעט, און מיך פירט מען מיט נרויס פּאַראַד אין קאַרצער אַרין 
ביז זונטיק אין דער פרי. און דאַן, נלייך פונעם קאַרצער -- אויף דער 
אַרבעט! אַז מען שמועסט טיטוס-הרשע, איז דאָך נישט שייך,. דעם ערשטן 
שבת האָב איך טאַקע אָפּנעפאַסט ביז זונטיק ביי טאָנ. איך על דאָך נישט 
גיין מיטנעמען מיט זיך קיין עסן אין קאַרצער אַריין. קיין עירוב אין לְאַ" 
גער, פאַרשטייט איר דאָך, איז נישטאָ. טאָמער ווייסט איר נישט, װאָס עס 
הייסט אַזוינס קאַרצער, קען איך אים אייך אֶפּמאָלן: דאָס איז א שטי- 
נערן זעקל?, די גרייס פון א קבר, נאָר אַ שטייענדיקער, און מיט אַ לֹאָך 
אונטער דער סטעליע אויף צו כאַפּן לופט. אָט דאָ, האַלב שטייענדיק, האַלב 
זיצנדיק, אין דער פינצטער און אין דער נעץ דאַרף מען זיך נגעפינען אַ 
מעת-לעת צייט, און ערשט דערנאָך, אַ הונגעריקער, מיט אונטערנעהאקטע 
פיס און אַן איינגעבראַכענעם האַלדז אוֹן נאַקן, דאַרף מען גיין אָפּאַרבעטן 
אַ טאָג צייט אויפן פראָסט, מיטן לאָם אין דער האַנט. אָבער אויפן צווייטן 
שבת, בין איך שוין נעפאַלן אויף אַ שכל! איך ווייס דאָך שוין גוט, אַז 
מען װעט מיך פירן אין קאַרצער אַריין, האָב איך פרייטיק גענומען אַ 
ביסל?ל עסנװאַרג, האָב עס אָפּנעטראָנן צום וועכטער פונעם קאַרצער, זייער 
אַ לייטישער נויעץ -- און שבת האָט ער עס מיר בשתיקה אַריינגעגעבן. אָט 
אַזױ איז ווידער געװאָרן צו דערליידן. ס'איז, פאַרשטייט זיך, פון דעסט 
וועגן געווען אַ ביס? שווערלעך, נאָר מען האָט נאָך נעקענט לעבן. אַלע 
שבת אינדערפרי האָב איך שוין אָן אַ קאָמאַנדע געװװווסט מיין וועג אין 
קאַרצער אַריין. דאָרטן פלענ איך מיר דאַוענען, תחילים זאָנן, אַ מאָל אַ 
פרק משניות, א מאָל אַ קאַפּיט? שיר-השירים, בקיצור: איך האָב זיך שוין 
וי עס איז צוגעוווינט,,,. האָט אָבער דערזען אָט דער רשע, פּאָלישטשוק 
רופט מען אים, אַז איך טראָנ שוין װוי עס איז איבער זיין עונש און נע- 
וווין זיך נאָר צו, האָט ער צוגעקלערט א נייעס. און אָט דאָס נייעס וועט 
מיך יונגערהייט פאַרטרייבן פון דער וועלט. װאָס טוט אויף עשיו? אַלע 
זונטיק אין דער פרי וי נאָר מען לאָזט מיך אַרויס פונעם קאַרצער, הייסט 
מען מיר לויפן פינף קילאַמעטער און זיך קיין איין מאָל נישט אָפּשטעלן. 
נאָך מיר לאָזט מען אֶפּ אַן אַָװטשאַרקע, א שרעקלעכע וי אַ לעמפּערט. 
טאָמער שטע? איך זיך אֶפּ אין מיטן װוענ, צערייסט זי מיך אויף שטיקער. 
הינטן פאָרט נאָך אַ רייטער און גיט אַכטונג, צי דער געלויף קומט פאָר 
כחלכתו. ביז איך פאַרלױיף צו דעם אָנגעמערקטן אָרט, פאַרלויפט מיר דאָס 
האַרץ מיט בלוט, די פיס צעפאַלן זיך אויף שטיקער, חוליות, חוליות.. * 
אין די אויגן איז מיר פינצטער, קיין אָטעם אין נישטאָ. עס נלוסט זיך 
שוין אפילו נישט זיך אויפצוהייבן, און אָט אַזױ אַלֶע זונטיק, חוק ולא יעבור! 


* גלידערווייז., 





דם ואש ותמרות עשן 01 


און ערשט נאָך אָט דער עקזעקוציע --- אויף דער אַרבעט! אוי, מאַמע! / 
איך וויין דאַמאָלסט וי אַ קליין קינד,.. אַזױ שווער וי איך בין דיר אָנ- 
געקומען, צו װאָס האָסטו מיך געדאַרפט ברענגען אויף דער ועלט? אַך, 
ווען איך קען מיט מיינע אייגענע הענט קוילען אָט דעם פּאָלישטשוקן! 
פרעג מיך אַ שטיינער, צוליב װאָס שרייב איך אייך אָט דאָס אַלץ? אַז 
נישט, ווייס איך דען נישט, אַז קיינער קען מיר נישט העלפן? נאָר אַ 
מענטש איז דאָך נישט פון אייזן. גאָט איז מיין עדות, אַז איך קען שוין 
נישט איבערטראָנן. איך האָב שוין, ברוך-השם, צונענומען די זעקסטע 
פּאָרציע: , אַװווטשאַרקע? און קען זיך גאָר נישט צונעוווינען. צום קאַר- 
צער האָב איך זיך שוין וי עס איז צוגעוווינט, אָבער צו דעם געיעג מיט 
אָט דער חיה-טורפת קען איך זיך בשום אופן נישט צוגעוווינען. איר קענט 
גאָר נישט באַגרייפן, װאָס דאָס הייסט; נאָך פיר און צװאַנציק שעה שטייען 
אויף די פיס --- ווען די אברים זענען עפּעס פרעמד, אַזױ וי אָפּגענומענע 
און דער גאַנצער גוף איז וי געליימט: דער מח אַרבעט נישט, די אויגן 
זעען נישט --- לויפן פינף קילאַמעטער, געיאָנט פון אַזאַ מוראדיקן װאָלף, 
און ערשט נאָך דעם אַלעמען גיין אויף דער אַרבעט.,. איך זע, אַז די 
השנחה הייסט אומקומען, און קענן דער השגחה קען מען נישט גיין. מי" 
כאַילאָוו און פּאָלישטשוק האָבן זיך דערלאַנגט די הענט, אַז זיי זאָלן מיך 
פאַרטרייבן פון דער ווייסער װעלט, און עס האַלט שוין באַלד דערבי. 
מילא, זאָל שוין באָטש מיין טויט זיין א כפרה פאַר אַלע מיינע חברים, 
איך פיל, אַז ער װעט שוין אין גיכן קומען. נאָך איין הקפח אַזעלכע, נאָך 
צוויי חקפות, אָבער סוף 2כ? סוף על איך זיך אָפּטראָגן צום לעבעדינער 
רב... אַ פנים, אַז איך מיט אים האָבן מיר געטיילט איין גורל. זייט גע- 
זונט, מיינע טייערע! אָט די געלעגנהייט אויף איבערצונעבן דעם בריו, 
דאָס איז אַ זעלטענער צופאַל, אַ טאַלנער שיינעץ באַפרייט זיך. עס האָט 
זיך אַרױסגעװיזן, אַז מען האָט אים בטעות גענומען. איך האָב פאַר אים 
ממש געוויינט מיט בלוטיקע טרערן, אַז ער זאָל מיטנעמען דעם בריוו, ער 
האָט מיר אפילו צונעזאַנט אים אַליין אָפּפירן, נישט אָפּשיקן מיט דער 
פּאָסט,. איך רעכן, אַז ער װעט האַלטן װאָרט. נאָך אַ מאָל אַזאַ געלעגנ- 
הייט האָט שוין א ברירח נישט צו טרעפן, וויפ? איך װעל לעבן... אייביק 
אויך נישט.., פאַרבלייבט געזונט! איך נעדענק אייך אַלעמען, איך האָב 
אייך ליב אַלעמען, איך בענק נאָך אייך אַלעמען. אַך, גאָטעניו! ווען איך 
קען אױיסבאָרן מיינע אויפנעקרומטע אברים אין פּאַלישטשוקס בלוט, װאָלט 
מיר צוגעקומען א שטיק געזונט. איך װאָלט עס אָנגענומען פאַר א חסך- 
אל, ווען איך קען באַצאָלן מיט מיין לעבן פאַר פּאָלישטשוקס טויט. איין 
מאָל שטאַרבט מען, תמות נפשי עם פלישתים! כאָטש אַז מען וויל ווידער 
צוריק, פּאָלישטשוק איז די פייל?ל, דער יענער איז עמעצער אַנדערש. אָבער 
אפילו בלויז בתור שליח האָט ער שוין אויך פאַרדינט, אַז מען וזאֶל פון אים 
שניידן שטיקער לעבעדיקערחיימ. נאָר דאָס זענען אַלץ נאַרישע אילוזיעס, 
איך פאַרשטיי דאָס נאַנץ גוט -- 

נאָך א מאָל פאַרבלייבט אַלֶע געזונט; אייער אומנליקלעכער יוסף". 





קאפיטל אוו 


די בלעטלעך זענען אַרױסגעפאַלן פון שלמהס הענט -- 

אַ משונענער שמייכ? האָט קאָנווולסיוו נעקרימט זיינע ליפּן. די אוינן 
האָבן עפּעס נאַריש געפּינטלט. פּלוצליננ איז ער וי אַ ווילדע קאַץ צונע- 
שפּרונגען צו דער עטאַזשערקע, מיט איין פאָך האָט ער אויסנעשאָטן אַלֶע 
ביכער אויפן פּאָל, און האָט מיט אַ ווילדער רציחה אָנגעהויבן צו ברעכן 
יעדעם ווענפל, יעדער פּאָליצע, יעדעס פיס?, ער האָט נעפילט, אַז טאָמער 
לאָדט ער נישט אויס אַ ביס? דעם צאָרן, װאָס קאָכט אין אים אויף די 
עצים ואבנים, װועט ער באַקומען די אַפּאָפּלעקסיע אויפן אָרט.. ווען די 
פּראַכטפולע עטאַזשערקע איז שוין געווען פאַרװאַנדלט אין אַ קופּע שפּע- 
נער, האָט ער זיך אַ צערודערטער אומנעקוקט אויף אַלע זייטן. ער האָט 
אויפנעעפנט די טיר אין זאָל אַריין, און מיט אַ שולדיק פנים נעפרעגט ביי 
די פאַרווונדערטע בעלי-בתים: 

--- חברים ראַבינאָװויטש! וויפ? קאָסט אַזאַ עטאזשערקע? קויפט אייך 
אָפּ פּונקט אַזעלכע אויף מיין חשבון -- 

אויף צו מאָרננס איז ער אפילו נישט אַרױסנענאַנגען פון זיין צימער, 
נישט אין דער פרי, נישט ביי טאָג, נישט פאַר נאַכט,. ערשט שפּעט אויף 
דער נאַכט --- ווען די קינדער זענען שוין געשלאָפן און סאָלאָמאָן איסאַ- 
יעוויטש מיט ראַזאַליאַ דאַװידאָוונען זענען געזעסן ביי דער טיי, און האָבן 
צווישן זיך שטי? געשמועסט ועגן אַן עצה, וי אַזױי אַרױסצונאַרן זייער 
שכן פון זיין צימער און אים צוויננען צו ברעכן זיין תענית, -- האָט זיך 
אויפנעעפנט די טיר און שלמה איז ענדלעך אַרױסגענאַנגען פון זיין צי- 
מער. ער איז געווען בלאס וי אַ מת, נישט מער װאָס די אוינן האָבן פיבער- 
דיק געברענט, מיט אַ פאַרדומפּן קול פון לאַנג נישט אויסרעדן קיין װאָרט 
און בכל? אַן אָפּנעשװאַכטער ביז נאָר האָט ער זיך נגעווענדעט צו ראַזאַליאַ 
דאַװידאָוונען: 

-- ווען איר האָט נאָך א נלאָז טיי, װאָלט איך מיט פאַרגעניגן זיך 
דורכגעשווענקען דעם האַלְדו -- 

די דאָקטערשע, אַן איבערראַשטע פון שלמהס פּלוצלעכן אַריינקומען, 
האָט אים אָן ווערטער אָנגעגאָסן אַ גלאָז טיי פונעם עלעקטרישן טשייניק, 
װאָס איז געשטאַנען אויפן טיש. די אינטעלינענטע יונגעלייט האָבן דער- 
שטוינטע ביז נאָר צוגעקוקט, וי אַזוי אָט דער שלמה גיסט אין האַלדז 
אַריין כװאַליעסװייז איין גלאָז טיי נאָך דער צווייטער און פילט נאָר נישט 
אַ פנים, אַז די טיי איז הייס וי פייער. און קיין צוקער טוט ער נישט 
אַריין, און קיין װארעניע נעמט ער נישט, נאָר ער פּאָמפּעט אין זיך דאָס 
קאָכיקע ואַסער, פּונקט װוי ער זאָל דאָרט לעשן אַ גרויס פייער; פּונקט וי 
אין שװויצבאָד, ווו מען ,װאַרפט אַריין" אויף די אָנגעגליטע שטיינער איין 
שעפעלע זודיק ואסער נאָך דעם צווייטן, אויסגעטרונקען, ווים? טיי ס'איז 
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נאָר געווען אין טשייניק, האָט ער זיך אָננערופן צו סאָלאָמאָן איסאַ- 
יעוויטשן: / 

-- טייערער חבר ראַבינאָוויטש! איר זענט דאָך אַ דערפארענער יו- 
ריסט, װויל איך זיך מיט אייך אַן עצה האַלטן וי מיט אַן עקספּערט. צום 
אַלֶעם ערשטן וויל איך איבערלייענען פאַר אייך ביידן מיין חברס א בריוו, 
װאָס איז בסוד-סודות געבראכט נגעװאָרן פונעם קאָנצלאַנער. דערנאָך װעל 
איך אייך איבערלייענען אַ טעקסט פון מיינעם אַ בריוו צו סטאַלינען, װאָס 
איך האָב אָט נאָר װאָס אָנגעװאָרפן. איך בעט אייך, הערט מיך אוים מיט 
דער נגרעסטער אויפמערקזאמקייט, און זאָנט מיר אייער מיינונג. דער בריוו 
אין קרעמ? אַריין וועט גיין פון דער אומנליקלעכער מוטער; אַ יידענע פון א 
יאָר פינף און פופציק, אָדער זעכציק, אָט דאָס איז זיין בריוו --- 

דער איינדרוק פון יוספס בריוו אויף די איידעלע ראַבינאָוויטשעס איז 
געווען זייער אַ שווערער. שלמה האָט געלייענט און האָט געוויינט און זיי 
האָבן געוויינט אויף אים קוקנדיק. ווען שלמה האָט נגעענדיקט לייענען, 
האָט ער אַרױיסגענומען פון דער בוזעם-קעשענע אַ גרויסן בוינן פּאַפּיר, ער 
איז אָפּנעטראָטן אויף עטלעכע טריט, און שטייענדיק האָט ער פייערלעך 
געלייענט: 

טייערער פאָטער מיינער, איינציקער באַשיצער, אַלמעכטיקער סטאַלין! 

איך בין אַ פרוי ביי די זעכציק יאָר. איך האָב פיל קינדער געבראַכט 
אויף דער וועלט און פי? באַגראָבן,. נעבליבן בין איך נאָר ביי איין און 
איינציקן זון --- יוסף נאָרדאָן, איצט האָט מען זיך פארליינט אים אויך 
אומצוברעננען, פאַל איך צו דיינע פיס, הייב אויף די הענט צו דיר, וי 
צו גאָט און בעט דיך: נעם מיין איינציקן זון אונטער דיין פּערזענלעכער 
שוץ! דער נאָט -- דער יידישער נאָט, אין וועלכן איך נלייב אוֹן על 
שוין מן הסתם נלייבן ביז מיין לעצטן אָטעם --- װועט דיר פאַר דעם דאָ- 
זיקן גנאָד נעבן נליק און הצלחה אין אַלע דיינע ווענן, וווהין דו װועסט 
זיך קערן און ווענדן, און דיין נאָמען װעט מען דערמאָנען מיט אַ לויב- 
געזאַנג פון די ערטער וו די זון נייט אויף ביז די ערטער ווו די זון פאַר- 
גייט... מיין זון איז פארשיקט נגעװאָרן אויף פופצן יאָר מיט שטרענגער 
איזאָלאַציע אין לאַגער 389, וועלכער געפינט זיך אין שכנות מיט כאדאַ- 
בולאַק, אויף מאַנדזשוריער אייזנבאַןדליניע. --- װאָס איז זיין פאַרברעכן? 
--- ער איז אַ נאַָטספאָרכטיקער! ער איז א רעליניעזער! אין װאָס באַשטײט 
זיין רעליניעזקייט? ער דאַװנט, ער אַרבעט נישט אום שבת אָט דאָס 
אין אַלץ! קיין אַנדערע פארברעכנס האָט מיין זון נישט -- אויף דעם 
שווער איך דיר ביי מיין גרויען קאָפּ! חוץ די דאָזיקע צוויי זינד איז ער 
מיט אַלע פישטשעווקעס א פאָרגעשריטענער, קולטורעלער, סאוויעטישער 
מענטש, אויף זיין אַרבעט איז ער פון אייביק אָן געווען א שלאַנלער און 
דערנאָך א סטאַכאַנאָװויעץ. אַלֶע יאָר, וי אַ געזעץ, פלענט ער פּרעמירט 
ווערן, ער האָט אפילו געווונען די נאַרקאָמאַטאָווסקע רויטע פאָן פאר זיין 
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אַרטעל, זיין פּראָפעסיע איז געװוען; א שלאָסער פון דעם זיבעטן ראַזריאַך, * 
דער איינציקער חסרון זיינער אין נאָר דאָס, װאָס ער דאַװנט. דערפאַר 
האָט מען אים פאַרשיקט אויף פופצן יאָר. נאָר ווען מיין צרה װאָלט נאָך 
געווען נאָר דאָס אַליין, װאָלט איך נגעשוויגן. עס זענען היינט דאָ אַ סך 
אַזעלבע פאַלן. מיט װאָס איז ער בעפער פון אַנדערע? נאָר אָט דאָ הייבט 
זיך ערשט אָן דער נרויסער נװאַלד-געשריי: אפילו דאָרט אין לאַנער אין 
ער אויך אַ סטאַכאַנאָװיעץ, נאָר שבת וװויל ער נישט אַרבעטן! האָט ער 
דאָרטן אַ נאַטשאַלניק, איינער; פּאָלישטשוק, זעצט ער אים איין אויף 
דעם שבתדיקן מעת-לעת אין קאַרצער אַריין. און טאָמער אין דאָס נאָך 
װײיניק, יאָגט ער אים ערשט אַרום אַלע זונטיק אינדערפרי פינף קילאַָמעטער 
אין אַן אוממענטשלעכן נעלויף און לאָזט אִפּ אַן אַװוטשאַרקע נאָך אים, 
טאָמער שטעלט ער זיך אֶפּ אין מיטן וועג, קען זי אים צערייסן אויף שטי- 
קלעך וי אַ שעפּס. און ערשט נאָך אַלעמען, ווען ער לויפט שוין צו צום 
אָנגעמערקטן פּונקט און פאַלט אַנידער אַ האַלב-טױטער: פון הוננער, פון 
קעלט, פון שטיין אויף די פיס אַ קיילעכדיקן מעת-לעת, פון לויפן אַזא 
ווייטע שטרעקע אונטער דעם פחד פון די שאַרמע ציין פון אָט דעם דרע- 
סירטן װאָלף -- איז ערשט נאָך אָט דער שרעקלעכער פּאָרציע טרייבט 
מען אים אַוועק אויף דער אַרבעט,,, 

אָט דאָס אַלץ, װאָרט און װאָרט, שרייבט ער מיר אין א בריוו, װאָס 
איז מן הסתם אַרױיסנעשיקט געװאָרן דורך א באַפרייטן.. און אָט דער 
גיהנום ציט זיך שוין חדשים-לאַנג... און צו אָט דעם בלוטיקן ספּעקטאַקל 
קוקן זיך צו טויזנטער סאָוויעטישע בירגער, וועלכע װועלן זיך נאָך 8 מאָל 
אומקערן צו דער געזעלשאפט. מיט װאָס פאַר אַ האַרץ קענען שוֹין דער- 
נאָך אָט די מענטשן בויען דעם סאַציאַליזם און פאַרטײידיקן די ראַטנמאַכט 
אין פאַל פון אַ מלחמה? און אין די צייטן פון נירון-קיסר האָט מען דען 
יאָ געהערט פון אַזעלכע רציחות? און אין די צייטן פון מיטאַלטער? 
און ביי דער אינקוויזיציע? ווען האָט מען שוין דען יא געהערט אַזעל- 
כעס? ווער שמועסט, אין דעם דעמאָקראַטישפטן לאַנד אין דער וועלט, אין 
ראַטנפאַרבאַנד, װוו אונטער די זוניקע שטראַלן פון דיין נאָלדענער קאָנ- 
סטיטוציע לעבן אַלֶע מינים מענטשן נלייכבארעכטיקט, אִ! סטאַלין! צי 
וועסטו דערלאָזן אַזעלכעס, אַז אין דער זעלבער פרימאָרננדיקער שעה, ווען 
מיליאָנען גליקלעכע קאָלכאָזניקעס און קאָלכאָזניצעס גייען אַרױס אין פעלך 
אַריין מיט די טראַקטאָרס און מיט די קאַמביינען; ווען מיליאָנען גליק- 
לעכע אַרבעטער און אַרבעטאָרינס גייען אוֹיף די ואכטעס אין די ליכטו- 
קע זאַװאָדן און פאַבריקן; אין דער צייט ווען מיליאָנען סטודענטן און 
סטודענטקעם נייען אין די באַקװעמע שולן און אין די אינסטיטוטן, אין 
די ערשטקלאַסיקע אוניווערסיטעטן און אַקאַדעמיעס; ווען טויזנטער און 
צענער-טויזנטער סאָוויעטישע שטאָלצע אָדלערס הייבן זיך אויף קעגן דעם 


* קאַטעגאָריע, מדרגה, 
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זונאויפנאַנג אויף זייערע שטאָלענע פוינלען, -- וועסטו דען דערלאָזן, באַ- 
טיושקאַ סטאַלין, אַז אין דער זעלבער שעה, אין דעם זעלבן לאַנד און אין 
דעם זעלבן סאָוויעטישן הייליקן, אומבאַפלעקטן מונדיר, זאָל מען יאָנן מיין 
צעקאַליעטשעטן זון אונטער דער שרעק פון צעריסן ווערן פון אן אָװוטשאַר- 
קע,.. ניין! דאָס טאָר נישט זיין! מיין מוטערהארץ זאָנט מיר אונטער, אַז 
דאָס טוט זיך אֶפּ אָן דיין וויסן, און אודאי און אודאי קעגן דיין וילן. . 
איך װעל קיין מאָל נישט גלייבן, אַז דו, אונדזער אַלעמענס פאָטער, האָסט 
נגעהייסן מיין יוסעלען אַרײנװאַרפן צו די אָװווטשאַרקעס, אַזױ וי מען האָט 
אַ מאָל, אין די חומש-יאָרן, אַרײנגעװאָרפן יענעם יוספן צו די שלענג און 
עקדישן, ניין, ניין, עס ליינט זיך מיר נישט אויפן שכל און עס קריכט 
מיר נישט אין הארצן אַריין, אַז דאָס ווערט נעטון מיט דיין הסכמה, אַז 
דו האָסט דאָס דערלאָזט, אַז דו האָסט נעגעבן דיין ברכה צו אַזױנע שוי- 
דערלעכקייטן, דו, דער גרויסער, היסטאָרישער סטאַלין, קענסט נישט האָבן 
געוווסט פון אַזעלכע הימל-שרייענדיקע גװאַלד-טאַטן און שווייגן... אוֹן סוף 
כל סוֹף, װאָס האָט דען מיין זון אַזעלכעס אָפּנעטון? אמת, ער איז ערשט 
אין נאַנצן אַלט זעקס און צװאַנציק יאָר; איך קען פאַרשטיין, אַז איר 
האַלט דאָס פאַר אַ משונעת, אַז אַזאַ יונגער מענטש זאָל נאָך איצט זיין 
אַ נלײביקער; נאָר װאָס קומט דען אַ מענטשן, אויב ער האָט אַ משוגעת 
אין זיך? קומט אים דען דערפאַר מען זאָל אים צערייסן לעבעדיקערהייט? 
ווער נאָך וי דו, לענינס חבר און מיטהעלפער, ווייסט גוט, אַז קיין אידע- 
אַל קען מען נישט באַקעמפן מיט קיין כח? צי ס'איז אפשר נישט אַזױ? 
געציילטע קילאַמעטער פון אונדזער נרענעץ ווינען אומנליקלעכע, פאַר- 
שקלאַפטע מענטשן, קנעכט פונעם פּוילישן קאַפּיטאַליזם; נאָך טיפער אויף 
מערב, בושעוועט מיט איר גאַנצער קראַפט די דייטשע רעאַקציע; היטלערס 
באַנדיטן פארניכטן אַלץ, װאָס ס'איז נאָך דאָ שיינס און אייד?ס און דער- 
הויבנס אויף דער זינדיקער וועלט! נאָר דער רוסישער שטאָלענער טורעם 
שטייט װו אַ דיזיקער מאַיאַק * אין דער מיט פון דעם צעיושעטן ים, ער 
פארשיינט די גאנצע געננט און ניט אַריין האָפענונג און פרייד אין די 
פאַרצווייפלטע הערצער פון דער מענטשהייט. וי אַזױ זשע קען זיך לייגן 
אויפן שכ? דאָס אַלְץ צוזאַמען מיט די זונטיקדיקע, גרוילנדיקע סצענעס 
פון דעם לאַנער נומער 289, ביי כאַדאַבולאַק? איך בין זיכער, אַז. דאָרט 
ווילדעוועט איצט אַ פיינטלעכע האַנט, און איך בעט דיך, געטרייער פֹאָ- 
טער, איך באַשװער דיך אין נאָמען פון דער גערעכטיקייט, אין נאָמען 
פון אונדזער גאָלדענער קאַנסטיטוציע, אין נאָמען פון לענינען, -- דער- 
לאַנג מיט דיין שטאָלענער האנט יענעם פיינט און ראַטעװװוע מיין קינד! 
דיין שונא --- שווער איך דיר --- איז פּשַלישטשוס, נישט מיין אָרעמער 
יוסף, דערבאַרעם זיך, האַרציקער טאַטע מיינער -- 
פון מיר דיין אונטערטעניקע: חנה גאָרדאָן". 


* לויכטטורטם. 
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די ראַבינאָוויטשעס זענען ממש געווען אויפגעטרייסלט אי פון דער 
ביטע, אי פון שלמחס לייענען זי. אָן ווערטער האָבן זיי שלמהן נעדריקט 
די האַנט, שלמה, אַליין אַ צעקאָכטער, האָט מיט נישט-הינע אוינן אוים- 
געהויבן די הענט אין דער הויך: 

--- רבונו של עולם, זיי דו מיין עדות, כי לֵא בקסתי אבטח, ועטי לא 
יושיעני, * נאָר דו, װאָס לב מלכים ושרים בידך הם, זאָלסט וועלן צוליינן 
אַ פיננער צו יוספס הצלה, אַז די נחשים ועקרבים, װאָס ווימלען דאָרט אין 
גרוב, װוו מען האָט אים אַרײנגעװאָרפן, זאָלן אים נישט פאַרצוקן; אים 
נישט אויפפרעסן לעבעדיקערחייט; אַז מיר ואָלן חלילה נישט דאַרפן זאָגן 
דעם פסוק: פרוף טורף יוסף,.. 

שלמה האָט אָפּנעװישט דעם שווייס פונעם פנים און ווענדנדיק זיך 
צו זיינע באלעבאַטים, האָט ער מיט עקסטאַז צונענעבן: 

-- אָט די ביטע װעט, אם יויצה השם, אָפּנעשיקט ווערן צוֹ זעקס 
אינסטאנצן. עס װעלן נאָר געביטן ווערן די אַדרעסאַטן. די ערטער זענען 
פאַלגנדיקע: אין צ.ק. פון דער פּאַרטײ, -- צו סטאַלינען; אין סאָװונאַר- 
קאָם, --- צו מאַָלאַטאָװן; אין נ. ק. װוו. ד,. -- צו בעריאַ'ן; אין דער פּראָ- 
קוראַטור פון ס. ס. ס. ר. -- צו פּאַנקראַטיעװון; אין פּרעזידיום פון העכסטן 
ראָט -- צו קאַלינינען; און דער זעקסטער עקזעמפּלאַר -- צום נאַטשאַל- 
ניק פוֹן דער הויפּט-אָנפירונג פון אַלע קאָנצלאַנערן פון דער נ. ק, וו. ד. 
--- פאַקאָלניקאָװון, זעקס פייערדיקע ראַקעטעס מיט איין מאָל. וי קלערט 
איר, עס קען עפּעס אַרויסקומען דערפון, צי ניין? צי מיין קעלבערנע 
התפעלות האָט די ווערט נישט מער, וי אַ האַרטן זעץ אין דער ערךר? 

סאַלאָמאָן איסאַיעוויטש איז געזעסן מעלאַנכאָליש און טרויעריק. ווען 
שלמה האָט נגעענדיקט, האָט ער אננסטלעך אַ שמייכ? געטון: 

--- ס'איז דאָ אַזאַ מין שטערוננ, מיין טייערער שלמה, וועלכע קען 
אייך נאָר נישט איינפאַלן, און דאָס איז שוץ אַ גרויסע מניעה -- 

שלמה האָט נישט געװאָלט פאַרלאַשן ווערן. ער איז געווען ביי זיך 
נאַנץ פעסט, ער פרענט דעם יוריסט: 

--- װואָס פאַר אַזאַ שטערונג? זאָנט שוין, װאָס. איך האָב, דאַכט 
ויך, אַלְץ פאָרויסגעזען -- 

-- זעט איר, אַלץ אפשר יאָ, און דאָס זיכער נישט! יענע גרויסע מע- 
נער, וועלכע איר האָט דאָ ערשט אויסנערעכנט, האָבן נישט קיין צייט און 
קיין געדולד צו לייענען געשריבענע ביטעס. אויב עס טרעפט א נס, און 
זיי לייענען יאָ, לייענען זיי בלויז אַזעלכע, וועלכע זענען אָפּנעקלאַפּט אויף 
אַ שרייבמאַשין,. און אייער ביטע, האָב איך שטאַרק מורא, װעט קיינער 
אויף זיין מאַשינקע נישט װעלן אָפּקלאַפּן --- 


* ,נישט אויף מיין , טינטער" פארלאָז איך זיך און מיין פעדער קען מיר נישט 
העלפן". אַ װערטערשפּיל. אין תהילים, שטייט אין דעם פסוק אָנשטאָט: בקסתי -- בקשתי; 
אָנשטאָט: ועטי --- וחרבי, 
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--- כא---כא---כא... אָט דאָס נאָר, מיינט איר? ליבער סאַלאָמאָן אי- 
סאַיעוויטש, איר דארפט נישט באַנוצן אזא דיפּלאָמאַטישן אויסדרוק װוי: 
-- ,, איך האָב שטארק מורא", איר פאַרשפּאָרט מורא צו האָבן, אודאי 
און אודאי װועט קיינער מיינע ביטעס נישט וװעלן אָפּקלאַפּן, ווייל דאָט 
שמעקט היינט מיט פּולװער! און דאָך װועט מיין ביטע ווערן אָפּנעקלאַפּט! 
נאָר דאָ װעט ראַזאַליא דאַװידאָוונאַ מיר שוין מוזן א ביס? צוהעלפן. החא, 
ראַזאַליא דאַװידאָוונא, איר זענט נאָך נישט מיד? דער קאָפּ טוט אייך 
נאָך נישט וויי פון מיינע בקשות? 

--- װאָס רעדט איר פאַר אַ נארישקייטן, שלמה? זאָנט נאָר;: װאָס 
דאַרף איך טון? 

--- איך על אייך דאָס קיין מאָל נישט פאַרנעטן, מיינע פריינד. 
איצט איז די זאַך אַזױי דערפון; דאָ גייט נישט נאָר אינעם אָפּקלאַפּן די 
בריוו. נראָד האָב איך אין שטאָט אַ מאשינקע, וועלכע איז אין ערגעץ 
נישט פאַררעניסטרירט, אוֹן מען וועט אויף איר קענען אָפּקלאַפּן, ואָס 
מען װעט נאָר דאַדפן און וויפל מען װועט נאָר דאַרפן, אָבער פריער מוז 
איך זיך זען מיט נאָרדאָנס עלטערן. זיי דאַרפן אומבאדיננט קענען אויך 
די לינקע זייט פון דער מטבע. זיי טאָרן נישט מיינען, אַז דאָ גייט אָן 
דער כלל; אם לא יועי? -- לא יזיק. אַ דאַנק אָט דעם נעפערלעכן שריט, 
קען מען חלילה האָבן אַ שוארצן סוף, און טאַקע נישט קיין אַנדערער, 
נאָר זיי אַליין, וויי? פון זייער נאָמען נייען די פּראָשעניעס. מען מוז זיי 
װאָרענען, אַז נאָך איידער די ביטעס קענען ברעננען זייער זון וועלכע 
ס'איז נוצן, קענען זיי דערווייל אונטערנעכאַפּט ווערן פאַר דעם עזות, פאַױ 
דער חוצמטה פון אַזױ שרייבן. איך נלייב אפילו, אַז מען װועט זיי נאָרנישט 
טון: אַלטע, קראַנקע, נעשטראָפטע מענטשן --- װאָס קען מען זיי טון? 
אָבער דאָך מוזן זיי וויסן, אויף װואָס זיי גייען. װוי אַזױ זשע אַרדנט מען 
עס איין אַ זעאונג מיט זיי? צו אייך אין שטוב ווי? איך זיי נישט ברענ- 
גען. כאָטש איך פאַרנלייב אויף זיי אַלץ, פּונקט וי אויף מיינע איינענע 
עלטערן, אָבער דאָך װויל איך נישט, אַז זיי זאָלן וויסן, װוו איך נעפין זיך, 
קיינער קען נישט ערוב זיין פאַר דעם, װאָס מען קען א מאָל אויסזאָגן 
אונטערן קאַנטשיק... איך בין נאָך עד היום נישט זיכער, אַז נישט נעצי 
האָט אָנגעוויזן אויף דעם הויז פון די ביעלסקיס, אפשר האָט ער, בלויז 
אויס נייגעריקייט, דאַמאָלסט מיר נאָכגעשפּירט ווען איך בין אַריבערגע- 
גאַנגען פון איין פּאַראַדנע אין דער צווייטער, און ווען די צוויי ביינאָב- 
טיקע אַנענטן האָבן אויף אים אָננענעבן אַ מסירה, אַז ער האָט בי זיי 
אוױיסגעכאַפּט פון אונטער דער נאָז אַ געפערלעכן פאַרברעכער, האָט ער 
אפשר אונטער פייערדיקע ריטער געמוזט אויסזאָגן, וו איך געפין זיך.. 
דאָס אַלְץ איז דאָך אַזױ לאָניש, אַזױ פשוט בתכלית-הפשיטות.. ניין, 
ניין! מען קען זיך היינט צו פיל אויף קיינעם נישט פאַרנלייבן... איז פון 
ברעננען זיי אַהער צו, איז אָפּנערעדט, אַז ניין! װאָס דען? גיין ערנעץ צו 
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זיי איז אויך אוממענלעך! ס'איז דאָך פאַר מיר אַ פחד די נאָס דורכצו- 
גיין. װאָס זשע קלערן מיר צו? באַלד, באַלד, באַלד --- 

היפּשע עטלעכע מינוט האָט שלמה, אַן אומבאַהאָלפענער נעקראַצט די 
צעראַטע מיטן לעפעלע, נאָר מיט אַ מאָל האָט ער זיך אַ פּאַטש געטון 
מיט דער דלאָניע אין שטערן: 

-- יאָ, אַזױ בלייבט עס! װאַרט נאָך איין מינוטקעלע... נאָך איין מי" 
נוטקעלע.., יאָ, ס'איז גוט! עס װועט מיט נאָטס הילף זיין אגיל ואשמה.. 
זאָגט מיר ביטע, סאָלאָמאָן איסאַיעװיטש, דעם אויוון אייערן הייצט איר 
גאָר מיט קוילן, האַ? אַזױ, אַזױ.., נו, מילא, װאָס קען דאָרטן זיין} איך 
על אייך שוין דאָס מאָל מתיר נדר זיין. איר װעט מאָרגן אין דער פרי, 
אַז מיר וועלן לעבן און געזונט זיין, קויפן אויף יעװבאַז אַ קובאָמעטער 
האָלץ און אים פאַרפירן צו זיך אין קאַמער אַרײן, װאָס אויפן הויף. און 
איר ראַזאַליאַ דאַװידאָוונאַ װעט מאָרנן אין דער פרי צוגיין צו גאָרדאָנס 
עלטערן, איר וועט זיי אָפּנעבן זייער יוספס בריוו --- דאָס וועט זיי דינען 
פֿאַר אַ סימן, אַז זיי מעגן האָבן צוטרוי צו אייך --- און איר וועט זיי 
זאָגן, אַז איר זענט געשיקט פון שלמהן. שלמח דאַרף זיי זייער נייטיק זען. 
אָבער װוי קומט די קאַץ איבערן ואַסער? ער אַלֵיין לינט פאַרשטעקט ער- 
געץ אין אַ פינצטערער בערנלאָך אין אויסרייסעניש הינטער קיעוו, וווהין 
זיי קענען צוֹ אים נישט קומען. ער ווידער, צו זיי, האָט אויך מורא צו קו- 
מען. װאָס זשע טוט מען פאָרט? לכן, זאָלן זיי עפּעס צוקלערן אַן עצה: 
וי אַזױ מאכט מען, אַז עס זאָל צו שטאַנד קומען זייער באַגענעניש? 
דערמיט וװעט איר אַװעקניין. פאַר נאַכט װעט איר ווידער צוניין צו זיי, 
--- דאָס איז נישט ווייט פון דאַנען, --- זיי, בין איך זיכער, וועלן גאָר- 
נישט האָבן צונעקלערט, ערשט דאַמאָלפט װועט איר אַרויסקומען מיט איי- 
ער פּלאַן; אַזױ וי צו אייערן אַ באַקאַנטן, װאָס װווינט אויף פּושקינסקע 
9, האָט מען געבראַכט צו פירן אַ קובאַמעטער האָלץ, זאָלן זיי זיך ערגעץ 
איינשאַפן אַ זעג מיט צוויי העק, און זאָלן אויפן צווייטן פרימאָרנן קו" 
מען אַהין האַקן דאָס האָלץ. זיי װועלן זיך צו קיינעם נישט דאַרפן נאָב- 
פרענן, וויי? דער באַלעבאָס װועט זיי שוין צו דער באַשטימטער שעה אפ 
װאַרטן אויפן הויף, אָבער דאָס שטיקל אַרבעט מוז אָפּנעטון ווערן זייער 
מרי, איבער , לא יחרץ" טעמים, אָבער טאַקע כעלות, זעקס אַ זיינער. און 
אַהין צו װועט שוין שלמה אויך אָנקומען וי אַ דריטער האָלצהעקער. דאָרט 
װועט ער זיי זאָגן, װאָס ער דאַרף זיי זאָגן, און דער אויטאָ, וועלכער װועט 
פאַרן הויף אויסװאַרטן אויף אים, װועט אים צוריק אָפּפירן אין זיין רו 
אַריין,. עד כאן אומרים בשבת-הנדול! און איר, פריינד מיינע, װועט מיר 
שוין ערנעץ אָפּזוכן א צעפליקט פּעלצל, אַ רויטן נאַרט?, אַן אַלטמאָדיש 
שמויסן היטל און עפּעס אַ מין שטיק? באָרד. און דאַן טאָמער אפילו זעט 
מיך עמעצער פון די שכנים אַראָפּגײין אין הויף אַרײן, אָדער אַרויפגיין 
פון דאָרטן, װעט ער מיינען, אַז דאָס איז איינער פון די האָלצהעקערס 
געגאַנגען רופן דעם באַלעבאָס, נאָר די שעה װועט דאַמאָלסט זיין אַזאַ פריע, 
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אַז קיינער װעט מיך נישט זען. די נאַנצע פּראָצעדור פון אונדזער זעאונג 
ועט נישט דויערן מער פון צען מינוט. דאַן קענט איר אָפּשיקן די אַל- 
טיטשקע פונעם הויף און צוריק פאַרשליסן די קאַמער. איך גאַראַנטיר אייך, 
אַז עס וועט זיי אפילו אויף קיין מינוט נישט איינפאַלן, אַז איך װווין אין 
דעם זעלבן הויף. נו, מיינע הערן און דאַמען, וי געפעלט אייך עפּעס מיין 
פּלאַן? עס קומט מיר אפשר נישט קיין קניפּ אין בעקל? 

דער פרימאָרגן איז געווען אַ רעגנדיקער, דער הימ? -- פאַרשמירט, 
אַש-קאָלירט, די כמאַרעס --- ליימיקע און אומאויפהערלעך טריפנדיקע. פון 
דער וווינונג נומער 14, אין דעם הויז נומער 9, װאָס אויף פּושקינסקע 
גאַס, איז אַרױסגענאַנגען אַ הויכער אַלטיטשקער נוי אין אַן אָפּנעפאָרע- 
נער פּאַפּאַכע * און אין צעפליקטע פּוישטן. אין איין האַנט האָט ער גע" 
האַלטן אַ פּאַר שפּאַגאַטענע הענטשקעס, אין דער צוייטער -- אַ האַק. 
אַרױסנײענדיק שטיל פון דער טיר, האָט ער געװאָרפן אַ צופרידענעם בליק 
אויפן שלאָפנדיקן קאָרידאָר און האָט זיך מיט געמאָסטענע טריט אַראָפּי 
געלאָזט אין הויף אַריין. אינעם ווייטסטן ווינקל פונעם הויף, אַזש פון יע- 
נער זייט מיסטקאַסטן, האָט זיך פון אַן אָפּענער קאַמער דערטראָנן דעד 
גרילצנדיקער ניגון פון אַ זענ אויף האַרט ראַבאָװע האָלץ, 

מיט א מאָל האָט עמעצער פון דער שוועל אַ זאָג געטון: 

-- אַ גוט מאָרגן אייך, אלטיטשקע. נאָט אייך צוֹ הילף, 

דאָס קול איז געווען באַקאַנט, דער גוי -- נישט. די זענערס האָבן 
אונטער דער נאָז אַ בורטשע נעטון: , אַ נוט יאָר" און זענען געבליבן שטיין 
אין פאַרלעגנהייט, 

-- אַן עק, װאָס דערקענט איר דאָרט נישט? ואַרפט אַװעק די זעגן 
און הערט זיך איין --- 

דאָס אַלטע פּאַרפאָלק איז געשטאַנען פאַרגאַפט, ערשט איצט האָבן 
זיי דערקענט שלמהן. 

--- הערט זיך צו מיט קאָפּ צו יעדן װאָרט, װאָס איך רעד מיט אייך. 
דאָס אָרט ווו מיר געפינען זיך איצט, איז גאָרנישט מן המובחר. און דער- 
צו װאַרט אויף מיר אין דרויסן אַן אויטאָ. לכן, דאַרפן מיר שמועסן קורץץ. 
און שאַרף, איך האָב באַשלאָסן צו פּרווון מיט עפּעס העלפן יוספן און 
צו אָט דער עבודה דאַרף איך האָבן אויך אייער הילף. זענט איר מסכים. 
מיר צו העלפן? 

--- שלמה, קינד מיינס -- 

--- גענונ! פאַרשטאַנען. איז אָט װאָס; איך שיק אָפּ פון אייער נאָ- 
מען עטלעכע ביטעס אין די הויכע פענצטער אַרין,. איך האָף, אַז זיי 
וועלן אפשר עפּעס פוע? זיין. אָבער ביז עפּעס װאָס, זאָלט איר וויסן זיין, 
קען מען אייך דערווייל נעמען אין חדר אַרײן און דאָרטן אייך אַרינ- 


* אַ קאַזאַצקע. שמויסן היטל, 
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ציילן אַ פּאַר קאַנטשיקעס, און אפשר -- עד אין מסמפר... פון אונדזערע 
תכשיטים קען מען אַלץ דערװאַרטן,.. ס'איז, פאַרשטייט זיך, נישט קיין 
מצוה מדאוריתא, אַז זיי זאָלן אייך נעמען, אפשר נישט, און אפשר אאָ. 
אָבער וויסן זאָלט איר, אַז טאָמער חלילה וחס נעמען זיי אייך יאָ, קענען 
זיי אייך טון אַלץ, װאָס איז נעענטער צום טויט, אַבי דערניין דעם סוד, 
וועמענס האַנט עס שטעקט אין אייער אַפּעליאַציע. טאָ באַקלערט זיך נוט: 
צי זענט איר גרייט אויף מסירת-נפש בפועלדממש פאַר אָט דעם ערשטן 
אוֹן לעצטן פּרווו? 

--- שלמה, דו פרענסט ערשט? 

--- רופט מיך נישט אָן ביים נאָמען. ס'איז נישט כדאי, הערט זשע 
אוֹיס;: די ביטעס גייען פון אייך חנה, פוֹן חנה נאָרדאָן, פאר אַ מוטער 
פּאַסט אַלֶץ. רחל מבכה על בניה. די ביטע איז טאַקע ספּעציעל צונויפנע- 
שטעלט נגעװאָרן אין אַזאַ פאַרצווייפלטן טאָן, װאָס פּאַסט פאר אַ יידענע. 
איך גיב אייך דאָ איבער דעם טעקסט פון דער ביטע, באַהאַלט אים נוט, 
גלייך פון דאַנען, ווייל יעדע רגע איז טייער, נייט אַװעק צו הרב ביאַליק 
אין שטוב אַריין און זאָנט זיין פרוי, אַז שלמה האָט זי געבעטן, זי זאָל 
אױיפנראָבן דעם שריפט, און זאָל אָפּקלאַפּן אָט די ביטע אין זעקס עק- 
זעמפּלאַרן. יעדן עקזעמפּלאַר זאָל זי אַרײינליינן אין אַ באַזונדער קאָנװערט 
און זאָל אָנקלאַפּן די אַדרעסן, דאָרט, אין כתב-יד, זענען זיי דאָ אויפנע- 
שריבן. איר זאָלט זאָגן דער פרוי ביאַליק, אַז איך האָב זי זייער געבעטן, 
אַז דאָס דאָזיקע שטיק? אַרבעט זאָל זיין נעמאכט ריין, שיין, אז עס זאָל 
זיך גלוסטן צו לייענען, 

חנה האָט אים אָנגעכאַפּט ביים רויטן נאַרטל; 

--- איין װאָרט, של,,. כ'מיין,,. נאַר איין װאָרט --- 

--- נו, פרענט,,, נאָר קורץ.., 

--- די רביצן קען דען אויך די מלאכת-הדרוקעריי? איך פלעג דאָך 
שטענדיק טרעפן ביי דער עבודה נאָר דעם רב -- 

-- זי קען, זי קען... זי קען נאָך בעסער פונעם רב... שלאָגט נישט 
איבער! הערט און שוויינט, די צייט שטייט נישט. די זעקס בריוו זאָלט 
איר אָפּשיקן רעקאָמענדירט און זחיר וזֹהיר; פוֹן פארשידענע פּאָסט-אֶבּ- 
טיילוננען, כדי נישט צו ווענדן אויף זיך די אויפמערקזאמקייט פון די 
אויסשפּיר-דינסטן, װאָס געפינען זיך אין יעדער פּאָסט. אַנדערש איז אונ- 
דזער גאַנצע מי אַרױסגעװאָרפן. דער אַדרעס פונעם אָפּשיקער דאַרף זיין 
אַ ריכטיקער, טאַקע אייער שטוביקער אַדרעס. טאָמער פרעגט מען אייך 
דערנאָך; --- וי אָרום האָט איר באַקומען פון דעם זון אַ בריוו? --- פשוט 
מיט דער פּאָסט! דער שטעמפּ? איז נעווען פון אירקוטסק, א פנים, אַז אַ 
דורכפאָרער האָט אים אַריינגעװאָרפן, ווער האָט עס אייך אָנגעשריבן אָט 
די ביטעם? אַ יוריסט! וו האָט איר נענומען דעם דאָזיקן יוריסט? -- 
אין אַ קאָנסולטאַציע. איך האָב אים נעוויזן דעם זונס בריוו און ער האָט 
שוין אַלײַן אָנגעשריבן, -- ווער איז דער אַדװאָקאַט, װאָס האָט אייך צו- 
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נויפנעשטעלט די ביטע? -- איר ווייסט נישט! --- ווו געפינט זיך די דאַָ- 
זיקע קאָנסולטאַציע? -- איר געדענקט נישט! אַן עלטערער מענטש, אַ 
שװאַכער זכרון. די בעסטע זאַך איז אַלע מאָל; , איך ווייס נישט, איך גע- 
דענק נישט". , איך נעדענק נישט, איך ווייס נישט". װאָס מען זאָל אייך 
נישט טון, --- אפילו חלילה זעצן אויף אָנגענליטע סקאווערדעס, -- טאָרט 
איר נישט דערמאָנען נישט מיין נאָמען, נישט פון דער פרוי ביאַליק --- 
קיינעמס נישט! אַנדערש קוילעט איר אונדז אַװעק צוזאַמען מיט די פאַ- 
מיליעס! אַנדערש זענען מיר פארפאלן לנצח נצחים! און יוסף אייערער 
איז אויך באַנראָבן אוֹיף אייביק, ווייל דאָס װועט זיין א באַווייז, אַז הינ- 
טער אים שטייט אַ ואַנצע מחנה, אַז ער איז טאַקע דער נראַדאַנאַטשאַלניק 
פון קיעווער רעליגיעזע יידן. אַ סימן איז, אַז מען ליינט איין די ועלט 
פֿאַר זיינעט ווענן. אויפן , דאָפּראָס" מוזט איר זיין פון שטאָל און פון 
אייזן און פוֹן נראַניט. איין װאָרט דאַרפט איר איבערחזרן טויזנט מאָל; 
אַדװאָקאָט", , קאָנסולטאַציע", , איך ווייס נישט". -- אָט דאָס איז דאָט! 
נו, רבותי, איר האָט נאָך נישט קיין חרטה? 

--- שלמה.,. איך מיין, חבר... װאָס רעדט איר? 

-- זייט זשע מיר געזונט און שטאַרק און גיב אייך נאָט הצלחה. 
באהאלט גוט-גוט דעם טעקסט פון דער ביטע, ווייל דאָס אין דאָס גאַנצע 
קלאַפּערגעצייג, די פרוי ביאַליק זאָל אַרבעטן נאָר דאמאָלסט, ווען טיר און 
לאָדן וועלן זיין טויב פאַרשלאָסן. מיר דארפן פאַרווישן אַלֶע שפּורן, אַז 
קיין זכר זאָל אין ערגעץ נישט בלייבן און דאָס איבעריקע וועלן מיר אי- 
בערלאָזן פאַר דעם חכם-הרזים,,, * 

דער אַלְטער גאָרדאָן גיט זיך אַ קראַץ הינטער דער פאה: 

--- ווען ס'איז נאָר בכנדר-האפשרות, װאָלט געווען אַ יושר צו וויסן 
צו נעבן יוספן, אַז מען פּרוווט עפּעס צו טון פאַר זיינעט וועגן -- 

חנה גיט אַ מאַך מיט דער האַנט אין איר מאַנס זייט, װוי מען מאַכט 
אַװעק א חולח, װאָס איז שוין לאחר יאוש, און זאָנט צו שלמהן בביטול- 
נמור; 

--- ער קען דיר אַ מאָל אַזױי פּריקרע אַ זאָג טון, אַז די קישקעס אין 
בויך זאָלן זיך איבערקערן לאַכנדיק... צוריק מיט א פיר, פינף װאָכן האָט 
שמערל ראַפּאָפּאָרטס מוטער שיר נישט נעחלשט פאַר דעם פּראָקוראָר, אַז 
ער זאָל איר דערלויבן אָנשדייבן דעם זון געציילטע דריי װערטער; אים נאָר 
מודיע זיין, אַז זיין שוועסטער, די בעזדיטניטשקע, *=* איז געלענן געװאָרן 
מיט אַ פּאָרל --- 

0 = 

-- נוֹ, יאָ, אַ פּאָר?,,. אַ יינגעלע און אַ מיידעלע... װאָס קוקפטו מיך 
אַזױ אָן? 


* געמיינט: דער אייבערשטער, 
** אַ פרוי, װאָס האָט נישט געבּוירן 
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-- איך קוק נישט, איך זאָנ: װאָס זשע איז נגעװאָרן? 

--- װאָס איז געװאָרן? --- מען האָט איר אָפּגעזאָנט װוי אַ טויטן! * 

שלמה האָט אומנעדולדיק אַ מאַך נעטון מיט דער האַנט; 

--- ניט פריער טאַנין איבערלייענען די ביטע, טאָמער וויל זי עפּעס 
פֿאַרדיכטן, זאָל זי מיר תיכף ומיד איבערנעבן יעדע מינדסטע ידיעה. לאָ- 
מיר האָפן, אַז עס וועט זיין נוט! איר װועט אויך באלד קענען אַװעקגיין, 
נאָר נישט גלייך נאָך מיר. דער שאָפער דאַרף אייך נישט זען. צו פיל 
האָלצהעקערס טויג אויך נישט. פאַרלירט נישט די האָפענונג, גאָט לעבט, 
אַ גוטן. 

דער אַלטיטשקער נוי אין די טראַנטעס פון כמעלניצקיס יאָרן, האָט 
זיך אַװעקגעשלייכט מיט דער האַק אין דער האַנט, און איז פאַרשוונדן 
נעװאָרן אין דעם שיטערן, וועסנעדיקן רעגנדל, 

אין עטלעכע מינוט אַרום, איז שוין שלמה געשטאַנען אין טלית און 
תפילין און האָט מיט הייסע טרערן מתפלל געווען, אַז זיינע כוחות, און 
די כוחות פון די צעבראָכענע עלטערן, זאָלן נישט זיין אַרױסנעװאָרפן: 

,..ומלפניך מלכנו, ריקם אל תשיבנו... חננו ועננו ושמע תפילתנו.. 


* אַ פאָלקסװערטל. עס שטאַמט פון דעם מנהג, װאָס א געשטאָרבענעם פלעגט מען 
גלייך נאָך דער קבורה אָפּזאָגן פון אַלע ,חברהס", אין װעלכע ער איז בחייו געװען א 
מיטגליד, 
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עס זענען פאַריבער פיר טעג --- אין קול ואין עוֹנה... 

אויפן פינפטן טאָג האָבן זיך פון די פינף העכסטע אינסטאַנצן פו 
נעם לֿאַנד באַקומען פינף אַלץ איינע סטאַנדאַרטנע ענטפערס: 

,חברטע חנה גאָרדאָן! אייער ביטע האָבן מיר באַקומען אוּן האָבן 
זי מיט דער געהעריקער רעזאָלוציע איבערגעשיקט אין נאַרקאָמאַט פאַר אי 
נערן-ענינים, אַהין צו דאַרפט איר זיך איצט ווענדן וועגן אַלע פראָגן", 

אונטערגעשריבן אויף די ענטפערס זענען געווען די נאַטשאַלניקעס 
פון די פארשידענע קאַנצעלאָריעס. 

עס איז פאַריכער נאָך א ואָך און ס'איז ענדלעך אָנגעקומען דער 
זעקסטער ענטפער פון דער אַלפאַרבאַנדישער אָנפירונג פון דער נ. ק. װו. ד. 

,חברטע חנה גאָרדאָן! 

וועגן אייער זונס ענין איז אָפּגעשיקט געװאָרן אַ ספּעציעלע קאָמיסיע 
מיט ברייטע פולמאַכטן אַלץ נענוי אויסצופאָרשן און פעסטצושטעלן די 
פאַקטן אויפן אָרט. זייט זיכער, אַז עס װעט נעטון ווערן אַלץ װאָס מעג" 
לעך, כדי צו העלפן אייער זון און צו באַשטראָפן דעם דאָזיקן באַנדיט. 

נאַטשאַלניק פון דער אָפּעראַטיווער אָפּטײילונג פון דער נ. ק. װו. ד. 
ס. ס, ס, ד, --- איװאַנאָוו". 

אין דעם זעלבן טאָג האָט מען פון מאָסקװער , געהיימער אָפּטײלונג" 
טעלעגראַפיש איבערגעגעבן זאַכאַרינען, ער זאָל נעמען אַן אַװיאָן און גקייך 
קומען צו פליען. דאָרט האָט אים דער נאַטשאַלניק פון דער פּאָליטישער 
אָפּטיילונג אַריינגעפירט צו זיך אין קאַבינעט, אויפגעשלאָסן א שופלאָד און 
אים דערלאננט אַלע זעקס עקזעמפּלאָרן פון חנה גאָרדאָנס ביטע. מיט ציי 
טערנדיקע ליפּן פון גרימצאָרן, האָט ער אַרױיסגעדונערט: 

--- נאַ, מאַקאַר דעניסאָװיטש, נאַ, זע מיט דיינע אייגענע אויגן, װאָס 
פאַר אַ , טאַלאַנטירטע?" ביטעס מען פאַבריצירט ביי דיר אין קיעהו... סאַ- 
מע ביי דיר אונטער דער נאָז.,, לייען, לֵייען, היפּער נישט איבער גאָרנישט... 
באַמערק, װאָס פאַר אַ פיינער סטי?, אַ ליטעראַרישער --- װאָגט איך גע" 
זאָנט... 

מיט א פנים ווייס וי שניי, האָט זאַכאַרין געלייענט ווארט ביי װאָרט, 
װאָס דאָרט איז געשטאַנען... דער נאַטשאַלניק פון דער פּאָליטישער אָפּטי 
לונג האָט זיך װי אַ צערייצטער װאָלף אַרומגעדרײט איבערן צימער פון 
איין ווינק? ביזן צווייטן. ווען זאַכאַרין האָט דערלייענט די לעצטע שורה, 
האָט יענער מיט ביידע הענט אים אָנגעכאַפּט ביים רימענעם פּאַם: 

--- װאָס טוט איר דאָרט אַלֶע גאַנצע טעג און גאַנצע געכט, װאָלט 
איך נאָר געװאָלט וויסן... װאָס חייסט, ביי אייך אונטער דער נאָז, זאָל 
מען אָרנאַניזירן אַזאַ דיווערסיע, אַזא באַנדיטישן אָנפאַל אויפן העכסטן 
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מלוכה-אָרגאַן, האַ? דו ביפט דען אַ מבין אויף אָט דעם פּאַסקװיל, אוֹיף 
אָט דעם פּאַמפלעט, אויף דעם געמיינעם, שמוציקן מסירהלע? נעם, קענסט 
מיטנעמען מיט זיך איינעם פון די זעקס עקזעמפּלאַרן... אונדזערן, אונדזערן 
נעם, פאַר יענע פינף זענען סיר פאַראַנטװאָרטלעך.. 

זאַכאַרין איז געווען דערשיטערט פון דעם סקאַנדאַל; 

--- און באַרעכן, אַנטאָן פיאָדאָראָוויטש, דער דאָזיקער פאַל איז דאָך 
בכלל אַן אויסטערלישער... הונדערטער טויזנטער ביטעס גיין גלייך אין 
מיסטקאַסטן אַרײן, קיינער קלעפּט זיי אפילו נישט אויף, און דאָ.,. די דאָי 
זיקע,.. אַזעלכע היפּש-געפעפערטע,.. דאַרפן דיר אַלע ביז איינער אָנקומען 
אין די הויכע פענצטער... ווען איך בין אַ גלייביקער, װאָלט איך געזאָנט, 
אַז דער אױיטאָר זייערער האָט אויף זיי אָפּנעזאָגט אַזאַ שפּרוך, אַז זיי זאָלן 
מוזן זייערס דערגרייכן -- | 

--- אַנו, פּרווו אומיסטן, מאַקאַר דעניסאָוויטש, אָט דעם שפּרוך-זאַ- 
גער נישט ,אַרויספירן אויף דער ריינער װאַסער"... * דאַן פאַרשפּאָרסטו 
זיך שוין מער צו ווייזן אַהער --- 

--- איך פאָר נאָך היינט -- 

--- װאַרט, פלי נישט, אויף מאָרגן נאָך מיטאָנ האָסטו אַן אויפנאַמע 
ביים פאַרטרעטער פונעם נאַרקאָם,.. ס'איז דאָ פיל נייעס,.. דאָ האָסטו די 
דירעקטע טעלעפאָן-ליניע קיין קיעוו, קענסטו איבערנעבן דיינע מענטשן 
אַלץ, װאָס דו דאַרפסט --- 

אויף דער צווייטער נאַכט פון דעם ענקאַוועדעעווסקע ענטפער האָט 
מען די גאָרדאָנס אַראָפּנענומען פון די געלענערס און מען האָט זיי אִפּ- 
געפירט אויף יעליזאַװעטינסקע-נאַס, אין נוטן מקום, אין קאָמענדאַטור האָט 
מען דאָס פּאָרפּאָלק צעשיידט, אים האָט מען אָפּנעפירט אין קאַמער אַרין, 
און זי גלייך צו מיכאַילאָוון אין קאַבינעט, ביים טיש האָט זי געטראָפן 
זיצן אַ זיבן, אַכט מאַן. קענטיק, אַלע נרויסע נאַטשאַלניקעס, 

איינער פון זיי, א פנים, דער סאמע גלאַוונע, האָט זיך אָנגערופן מיט 
אַ זאַמשן קולכ?, װוי ביי אַ קעצעלע: 

--- קוֹם אַחער, אַלטיטשקע, קום נעענטער, האָב קיין מורא נישט, 

מען װעט דיר דאָ נאָרנישט טון. ציטער נישט אַזױ, ניי צו נאָך נעענטער -- 

זי איז צונענאַנגען. 

--- חנח רופט מען דיך? 

--- חנה-דבורה. חנה-דבורה גאָרדאָן. 

--- און יופף --- דאָס איז דיין זון? 

--- יאָ, מיין זון. 

--- דו שיקסט אים פּעקלעך? 


* אין דער רוסישער פאָלקסשפּראַך געמייגט: זיך דערקברן צום אמתן אמת: דעמאַס- 
| קירן דעם שולדיקן, 
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--- יאָ, איך שיק, 

--- ווו נעמסטו נעלט אויף צו שיקן פּעקלעךף? 

--- איך פאַרקויף אוֹיס פון זיך, װאָס איך האָב און שיק -- 

--- װואָס האָסטו דען? | 

--- איך און מיין מאן האָבן מיר נאָך פון דער חתונה געהאַט גוטע 
קליידער, עטלעכע נאָלדענע פיננערלעך, פארקויפן מיר און מיר שיקן. 

--- ווו קען מען עס טאַרקויפן נאָלדענע פיננערלעך? 

--- אוֹן ווו נישט? אויף אַלע מערק! מען טוט עס אָן אויף אַ בענ- 
דעלע, דאָס בענדעלע וויקלט מען גוט אַרום אַרום דעם פיננער און מען 
האַלט עס אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז עס זוכט זיך אִפּ אַ קונח. מען דאַרף 
נאָר גוט אַכטונג נעבן, אַזן עמעצער פון די פאַרמאַזאַנשטשיקעס זאָל עס 
ביי דיר נישט אַנטלײען. 

--- בריוו פון אים האָסטו אָפט? 

--- פון זינט מען האָט אים צונענומען פון דער שטוב, האָב איך פון 
אים בסך-הכל געהאט איין און איינציקן בריוו, 

--- וי אַרום האָסטו אים באַקומען? 

--- עפּעס איינער א קאַטאָרזשניק האָט זיך באפרייט פונעם פֿאַגער, 
האָט אים מיין זון אייננעבעטן ער זאָל אים מיטנעמען, 

--- ער האָט דאָך געקענט דאָס זעלבע אנשרייבן מיט דער פּאָסט? 

--- ערשטנס האָט איר אַ טעות. ער האָט נישט נעקענט, ער האָט באַ 
קומען שטרעננע איזאָלאַציע, און דער, װאָס באַקומט שטרעננע איזאָלאַ- 
ציע, טאָר זיך נישט דורכשרייבן מיט קיינעם, אסור חזיר -- | 

--- אוֹן צווייטנס -- : 

--- אוֹן צווייטנס? כ'בעט אייך, אַ סך און אַ ים קען מען שרייבן 
אין אַ פּאָסטבריוו? 

--- איז ער, הייסט עס, געגאננען קענן געזעץ? 

-- אַן אַנדער ברירה האָט מען? אַז עס גייט וי אין לעבן, מוז מען 
אַ מאָל טון קעגן געזעץ אויך -- 

--- א---זוי,,,. מהם,,, 

--- יאָ, אַזױי... װאָס דען האָט איר נעמיינט? 

--- פאַר װאָס זשע האָסטו ביי זיך אין שטוֹב, אויפן ערשטן פאַרהער, 
אונדז געדולט אַ קאָפּ מיט אירקוטסק,,, אופאַ... - 

--- פאַר דערשרעק האָב איך נישט געוווסט, װאָס איך רעד... װאָס 
קלערט איר, מען ווערט קאַרג דערשראָקן, אַז מען דערזעט אייערע פנימער? 
עס ווערט אמילו אַנטפאַלן דער מאמעס מילך, נישט נאָר -- 

--- רעד אַ ביס? ווייניקער, דו! האָט צעעפנט אַ פּיסק װי א מכשפר... 
דו האָסט דעם בריוו ביי זיך? 

--- ניין, איך האָב דעם בריוו פאַרברענט. 

--- פֿאַר װאָס עפּעס האָסטו אים פאַרברענט? 
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--- דאָס האַרץ װאָלט זיך מיר אָפּגעריסן, ווען איך לייען אים איבער 
נאָך אַ מאָל, 

--- האָסטו אים דאָך געקענט פּראָסט באַהאַלטן? 

--- כ'האָב זיך אַליין נישט געטרויט,,, איר ווייסט נישט, אַ מוטער... 
אַן איין און איינציקער זוֹן... 

--- מהם... װאָס זשע האָסטו נעטון נאָך דעם, וי דו האָסט באַקו- 
מען אַזאַ שרעקלעכן בריוו? 

--- כ'האָב געטון דאָס, װאָס עס געװאָלט געטון יעדע מוטער אויף 
מיין אָרט.,, איך האָב אָפּנעשיקט אַ ביטע -- 

--- צו וועמען? 

--- צום חבר סטאַלין. 

-- אַ חבר איז ער דיר..,. און מער צו קיינעם נישט? 

--- פאַר װאָס עפּעס מער צו קיינעם נישט? צו אַלע גרויסע! 

--- די ביטע האָסט דו אַליין געשריבן? 

--- ווער? איך? געפּאַקט דאָס אָרט! פון װאַנען קומט דאָס צו מיר? 
איך בין א מאָל גענאַנגען אין די שקאָלעס, בין איך? אַן אַדװאָקאַט האָט 
מיר אָנגעשריבן! 

--- ווו האָסטו גענומען דעם אַדװאָקאַט? 

--- מאָדנע קשיות פרענט איר מיך, אויף מיין װאָרט! וו נעמט מען 
אַן אַדװאָקאַט? אין קאָנסולטאַציע! 

--- ווו געפינט זיך די דאָזיקע קאָנסולטאַציע? 

--- ווו זי געפינט זיך? איר מיינט, אַז איך געדענק? דער קאָפּ אין 
מיר קארג דערהרגעט פון מיין נאַנצן אַרום און אַרום? 

--- פון דעסט וענן... פּרווו זיך דערמאָנען... דאָס דאָזיקע שרייבע- 
ניש איז דאָך געווען ערשט נישט לאַנג -- 

-- איך זאָל אַזױ וויסן פון בייז... פרענט מיך עפּעס גרינגערם... 

--- דו לערן אונדז נישט, װאָס דיך צו פרעגן. מיר זענען שוין פון לאַנג 
אויסגעלערנטע. דערמאָן זיך שנע? און ענטפער: ווו געפינט זיך די דאָזי 
קע קאָנסולטאַציע? 

--- פון װאַנען זאָל איך וויסן --- װוו? איך בין געגאַנגען אין שטאָט, 
דאָס האַרץ איז מיר געווען גענוג פאַרביטערט, ס'איז מיר אַזש געוען 
פינצטער פאַר די אויגן, גיי איך מיר אַזױי און ניי, גניי איך מיר אַזױי און 
גיי, --- מאָלט אייך, איך בין עס געגאַנגען? מיינע גרויסע צרות האָבן מיך 
געטראָגן --- מיט א מאָל --- וי פון אונטער דער ערד, דערזע איך אַ שילד: 
,קאַלעקטיוו פון פאַרטיידיקער", בין איך אַריינגעגאַנגען -- 

--- נו, נו, װאָס זשע איז געווען ווייטער? 

--- ווייטער? װאָס ווייטער? בין איך צוגענאַנגען צום פאָרזיצער און 
פרעג אים; --- ווער קען מיר דאָ אָנשרייבן אַ ביטע? פרעגט ער מיך: -- 
וווהין איז אַ ביטע? זאָג איך אים: --- קיין מאָסקװע. פרעגט ער מיך: -- 
צו וועמען? זאָג איך: --- צו סטאַלינען, זאָגט ער: -- באַצאָלט אַכט רובל, 
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האָב איך אים איינגעצאָלט די אַכט רובל און ער האָט מיר אָנגעוויזן אויף 
אַ קאַבינע און געזאָגט: --- גייט אַריין צו יענעם יוריסט און ניט אים אָפּ 
די קװויטאַנציע, װועט ער אייך אָנשרייבן. -- איך בין אַריינגענאַנגען צו 
יענעם יוריסט, נעמט ער ביי מיר צו די קװיטאַנציע פון די הענט, בעט 
מיך זיצן און פרענט מיך, װאָס איך דאַרף? נעם איך אַרױס און לייג 
אַװועק פאַר אים מיין יוספס בריוו, און צעוויין זיך זייער ביטער. איר קענט 
זיך פאָרשטעלן, װוי מיר איז געווען גוט אויפן האַרצן. מיין געוויין האָט 
אים אַ פנים שטאַרק גערירט. ער האָט איבערגעלייענט דעם בריוו צויי 
מאָל, ער איז אַזש געװאָרן ברוין און בלוי לייענענדיק אים, אַזױ װי מען 
קען ווערן פון אַזאַ פריילעכן בריוו. געענדיקט דאָס לייענען, האָט ער זיך 
פאַרדעקט דאָס פנים מיט ביידע הענט --- אַזױ וי איך דערצייל אייך, איך 
ניי אייך נישט זאָנן קיין דבר-שקר --- און איז אַזױ לאַנג געזעסן אַ פאַר- 
שטיינערטער, נגעקלערט, געקלערט, דאַן רופט ער זיך אָן צו מיר: מ|- 
מעטשקע! איין ביטע איז נישט גענונ. איר דאַרפט אָפּשיקן גאַנצע זעקם. 
ביטעס מיט אַ מאָל, ניב איך זיך אַ כאַפּ צו דער קעשענע, איך האָב גע" 
װאָלט זען, צי איך האָב אַזױ פיל געלט, עס מאַכט דאָך אויס עפּעס גאָר 
אַן עשרות. נאָר ער נעמט מיך אָן ביי דער האַנט וי אַן איינענער פאָטער 
און זאָנט מיר; באַרואיקט זיך, מומעלע, קיין געלט דאַרף מען מער נישט, 
איר דאַרפט איצט אָט דעם בריוו איבערלאָזן ביי מיר און מאָרגן אין דער 
זעלבער צייט קומען צו מיר אַהער צו, װעל איך אייך שוין געבן אַלץ פאַר- 
טיקערהייט. זיי וועלן שוין אפיל לינן נגרייט אין די קאָנװערטן. -- און 
אַזױ װוי ער האָט מיר צונעזאָנט, אַזױ איז טאַקע געווען. אויף צו מאָרגנס 
נאָך מיטאָג האָט ער מיר אומנעקערט יוספס בריוו און זעקס אָפענע קאָנ- 
ווערטן. ער האָט זיי מן חסתם נישט פאַרקלעפּט, כדי איך זאָל קענען קאָנ- 
טראָלירן, װאָס ער האָט דאָרט אַרײנגעלייגט, אַ דימענט פון אַ מענטשן, 
זאָג איך אייך, מען באַגעגנט נאָר היינט נישט אַזעלכעס. ער האָט מיר אי- 
בערנעלײיענט זיין ביטע --- זייער אַ װואַרעמע ביטע! טאַקע ממש וי אַן 
איינענער טאַטע, ס'איז נאָר היינט נישט שכיח אזא מענטש מיט אַאַ 
הארץ, איך האָב זיך זעקס מאָל אונטערגעשריבן, און ער האָט פאַר מיינע 
אוינן פאַרקלעפּט די קאָנװערטן. איך האָב אים אַרײנגערוקט אין דער יד 
אַריין דעם לעצטן דרייסיקער, װאָס איך האָב פאַרמאָנגט אין טאַש, נאָר ער 
האָט אים מיר מיט נװאַלד אומנעקערט. פּונקט פאַרקערט, ער האָט מיר 
נאָך אַרײננעשטופּט זיינעם א צװאַנציקער, צו שטייער, האָט ער געזאָגט, 
אויף פּאָטשמַנעלט... איך האָב גענומען און בין אַװעק און האָב זיי תיכף 
ומיד אויפגעליינט אויף דער פּאָטשט... אויף דער צענטראַלער פּאָטשט... 
אָט דאָס איז די נאַנצע מעשה פון דער נעשיכטע... 

די נאַטשאַלניקעס ביים טיש קוקן זיך איבער און צעלאַכן זיך: 

--- דו האָסט נישט שלעבט, אַלטיטשקע, אויסגעחזרט דאָס לידל. 
דו ביסט א גוטע שילערין. 

די אַלטע גיט נישט קיין פּינטל מיט קיין אוינ. זי פאַרשטייט נאָר 
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נישט: פון װאָס איז אויף זיי פּלוצלינג אָננגעפאַלן אַזאַ וויסטער געלענדער, 
לאַכן זאָלן זיי מיט יאַשטשערקעס! 

דער זעלבער נאַטשאַלניק, װאָס האָט זי פריער אויסנגעפרענט, פרעגט 
ווייטער: 

--- פון דעסט ווענן האָסטו אויף צו מאָרגנס יאָ געטראָפן אין דער 
קאָנסולטאַציע אַריין און איצט גנראָד געדענקסטו שוין נישט, װו זי גע" 
פינט זיך, האַ? 

-- עס קען גריילעך געמאָלט זיין, אַז ווען מען וייזט זי מיר אֶָן, 
װאָלט איך זי יאַ דערקענט. אָבער דעם אַדרעס האָב איך דאַמאָלסט אויך 
נישט נעוווסט. 

--- וי אַזױ גייט מען אַריין אין דער דאָזיקער קאָנסולטאַציע: אויף 
טרעפּ אַרױף, צי אויף טרעפּ אַראָפּ? 

חנה-דבורה פארמאַכט די אוינן און באמיט זיך צו דערמאָנען; 

--- וי אַזױי, וי אַזױ זאָנט איר: אַרױף און אַראָפּ, אַראָפּ און אַרוף, 
ניין! מיר דאַכט זיך נאָר, אַז איך בין אַריינגעגאַנגען נלייך פון דעם טראָ- 
טואַר. יאָ, אומבאַדיננט נלייך! בפירוש נלייך -- 

--- אַלץ דאַכט זיך דיר! און װאָס ווייסטו אויף זיכער? 

--- אַז אין מיין קינד איז מען זיך דאָרט נוקם אומזיסט און אומ- 
נישט, דאָס ווייס איך אויף זיכער! 

--- נישט פון דעם רעדן מיר איצט. זאָג מיר, אָבער דעם פאַמיליע- 
נאָמען פון דעם אַדװאָקאַט נעדענקספו כאָטש יאָ? 

--- איך האָב אים גאָרנישט געוווסט אויך... איך ניי עפעס לייענען 
קוויטאַנציעס? ס'איז מיין באָבעס דאנה, וי אַזױי מען רופט אים? 

--- אָבער וי אַזױ ער זעט אויס איז שוין יאַ געווען דיין באָבעס 
דאנה, צי דאָס געדענקסטו אויך נישט? 

--- פאַר װאָס נעדענק איך נישט? אַזאַ נואישע קאָפּ האָב איך דען? 
ער איז אַזױ זיך: אַ גראָבינקער, אָבער נישט זייער; נישט קיין הויכער, 
אָבער אויך נישט קיין נידעריקער. פּונקט אויף העלפט וועג, און האָט זיי- 
ער גוטע אוינן! א דימענטענער יוננערמאַן. ער האָט אַזש געויינט פייע- 
נענדיק מיין יוספס בריוו --- | 

מיכאַילאָוו איז פאַר אויפרעגונג בלאָס וי די װאַנט. ער ניט אויף 
איר אַ קריץ מיט די ציין: 

--- אַלטיטשקע, דו ליינסט וי אַ גאַנצע שאַיקע הינט -- 

--- האָט איר דווקא א גרויסן טעות. איך האָב אויף מיין לעבן נישט 
געלייגט, 

--- ענטפער אויפריכטיק כאָטש אויף איין פראַנע, דאַן גייסטו שוױן 
אַהיים. זאָג, דו אַלטע סטערווע דו:; אין וועלכער שטאָט איז אָפּגעקלאַפּט 
געװאָרן דיין ביטע? | 

--- װאָס הייסט, אין וועלכער שטאָט? 

--- דו ווייסט נאָרנישט, װאָס עס הייסט? אין קיעוו איז דאָך אפילו 
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נישטאָ אַזאַ שריפט! צי איר האָט ערנעץ אַן אונטערערדישע טיפּאָנראַפיע? 
א קאַנצעלאָריע מיט אַ שרייבמאַשין-ביוראָ? 

--- איך ווייס נישט פון נאָרנישט. דער אַדװאָקאט האָט זיי מיר נע- 
געבן פאַרטיקערהייט, איך האָב זיך נאָר נגעדארפט אונטערשרייבן און גיין 
זיי אויפליינן אויף דער פּאָטשט -- 

די אַלטע האָט זיך אָנגעכאַפּט מיט ביידע הענט ביים בוֹיך, אַזאַ 
שטאַרקן שטויס האָט זי געכאַפּט מיטן שטיוו? אונטערן הארצן. זי האָט 
זיך געהאלטן אין איין װאַקלען אויף די פיס, ביז זי איז אומנעפאַלן אויף 
דער קעננאיבערדיקער װאַנט. יורטשענקאָ, זאַכאַרינס פאַרטרעטער אין פֹּאַ- 
ליטישע ענינים, האָט מיט אַ ווונק אָפּנעשטעלט מיכאילאָוון און האָט אוים- 
געהויבן דאָס טעלעפאָן-טרייבל: 

--- קאָמענדאַטור? אַהער צו ניט דעם אַלְטן נאָרדאָן, פלינק! און דו, 
אַלטיטשקע, טאָמער רעדסטו איצט אויס אַ וואָרט צו דיין מאַן, צעשיס 
איך דיך אויפן אָרט, װוי אַ קרעציקן הונט! 

מען האָט אַריינגעפירט נאַרדאָנען. 

דורכגייענדיק נלייך צום טיש, איז אים דאָס ווייב אויסגעקומען הינ- 
טער דער פּלייצע, אַזױ אַז ער האָט זי אפילו נישט באַמערקט, יורטשענקאַ 
האָט אים גלייך אױיפנעכאַפּט: 

--- נו, אַלטיטשקער, קום אַהער נעענטער. מיט דיין ווייב איז נישט 
פריילעך. מיר'ן זי מוזן דערווייל אָפּשיקן אויף אַ פיר, פינף חדשים אין 
טורמע אַריין. און איצט האַלט עס ביי דיר! זאָנ, װוי אַזױי איז דער פאַמי- 
ליע-נאָמען פון דעם יעניקן, װאָס האָט אייך אָנגעשריבן די ביטעס קיין 
מאָסקװוע? 

--- װאָס? אַז נישט האָט זי מיר אפילו דערציילט, אַז זי גייט שרייבן 
ביטעס? מיין שלאַק-פורעניות האָט ביי זיך געפועלט, אַז זי אין קלינער 
פון דער נאַנצער וועלט. הם! וי שטייט עס איר אָן זיך צו האַלטן אַן עצח 
מיט דעם מאַן, איידער זי גייט עפּעס טון? א מאן פארשטייט אויך עפּעס? 
מיט איר איז יאָ וי מען זאָנט: סאַם פּאַן, סאם דוריען. * װאָס דאַרפט 
איר מער? איך האָב געװאָלט נאָך אַ מאָל איבערלייענען יוספס בריוו, איז 
ניין! נישט געגעבן! דער רוח ווייסט זי, ווו זי האָט אים ערגעץ פאַרטאַכ- 
טאָרעט, פון דער נאַנצער מעשה מיט די ביטעס, מיט מאָסקווע, בין איך 
ערשט נגעווויר געװאָרן, ווען ס'איז אָנגעקומען אַ בריוו פון דער נ. ק. וו. ד. 

אַלע ביים טיש האָבן זיך איבערגעקוקט פאַרלוירן. דעם אַלְטנס רייד 
האָבן נגעקלוננען אָפּנהאַרציק און אויפריכטיק. יורטשענקאָ האָט אַ דריק נע- 
טון אַ קנאָפּקע. אויף דער שוועל האָט זיך מאָמענטאל באַוויזן א זעלנער, 

--- פירט אָפּ דעם אַלטן צוריק אין קאַמער. 

ער האָט אויפגעהויבן דאָס טרייבל; 

--- קאָמענדאַטור? נעמט נלייך אָן טעלעפאַניש אַ גענויע ספּראַװקע 


* אַלײין דער פּריץ, אליין דער שוטה, 
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אין דער אַדרעסן-ביוראָ, וועגן אַלע יורידישע קאָנסולטאַציעס, װאָס נעפי- 
נען זיך אין קיעוו און אומגעננט, און שיקט מיר די אַדרעסן גלייך אַרױף 
צו מיכאַילאָװון אין קאַבינעט אַריין. 

ער האָט אַ פאַרטראַכטער אויפגעהאַנגען דאָס טרייבל, דאַן האָט ער 
מיט אַ פינגער צוגערופן צו זיך די פרוי נאָרדאָן און האָט איר ווייך גע- 
זאָנט; 

-- איך קען בכשום אופן נישט באַנעמען איין זאַך: פאַר װאָס זאָלסטו 
זיין אַזױ איינגעשפּאַרט און אונדז נישט ועלן זאָנן דעם נאָמען פון דעם 
אַדװאָקאַט? װאָס קען דאָס דיר שאַטן? צו דיין זון איז אָפּנעפאָרן אַ קאָ- 
מיסיע. זיין ענין קוקט מען איבער. דו וועסט געוויס געהאָלפן ווערן, װאָס 
גייט עס דיך אָן, אויב מיר האָבן מיט דעם , נראָבינקן מיט די גוטע אוינן" 
אַ יורידישן אינצידענט? ער נגעהער דיר דען עפּעס אֶן? זאָג אונדז זיין נאָ- 
מען, און ניי דיר אַהיים שלאָפן. וועמען פעלסטו דאָ? ס'איז דאָ אין טור- 
מע נגענונ עולם אַ חוץ דיר. װאָס זשע זאָנסטו, האַ? 

-- אַלץ װאָס איך האָב געוווסט, האָב איך אייך שוין געזאָגט. און 
קיין ליננס צוטראַכטן פון אייערעט ווענן בין איך נישט מחויב. 

יורטשענקאָ ניט אַ קריץ מיט די ציין: 

--- װואַרט זשע אויס ביי מיר, דו כלבטע דו, מיר וועלן דאָ פון דיר 
אַראָפּשינדן די הויט לעבעדיקערהייט. און דעם זון דיינעם, זאָלסטו וויסן, 
איז די קאָמיסיע אַװעקנעפאָרן פון דאָס ניי באַשטראָפן פאַר דיינע קאָנטער- 
רעװאָלוציאָנערע ביטעס, קאַפּיטאַן זאָרין! דו וועסט נעמען אט די פאַר- 
שאַלטענע קליאַטשע אין דיין אויטאָ, װעסט זי דורכטירן פאַרביי אַלֶע יו- 
רידישע קאָנסולטאַציעס און זאָל זי דערקענען, ווו האָט מען איר אָננע- 
שריבן די ביטעס, אַלע קאָנסולטאַציעס, ביז איינער, זאָלסטו איר ווייזן, 
און זאָל זי אומיסטן פּרװוון נישט צו דערקענען! מיר וועלן איר אויס. 
שניידן איר שלאַננישע צונג, דער אַלְטער מכשפה. מיכאַילאָו! טאָמער 
ברעננגט דיר נישט זאָרין קיין פּינקטלעכן אַדרעס פון דער אָנגערופענער 
קאָנסולטאַציע, גיב איך איבער די נאָרדאָנס אין דיין רשות. דו קענסט מיט 
זיי טון, װאָס דו ווילסט אַלֵיין. דו קענסט זיי אפילו אױיפשפּאַלטן די בייכער, 
אַרט מיך אויך נישט -- | 

מען האָט אַרײנגעטראָגן די ליסטע מיט די אַדרעסן, יורטשענקאָ האָט 
זיי דערלאַנגט זאָרינען און האָט שטרעננ באַפילן; 

-- נעם זי און פאָר! אַלטיטשקע, זאָלסט מיר נישט פּראַװען קיין 
פוילע שטיק, אַז נישט, וועט זיין אֶךְ און וויי צו דיינע יאָרן -- 

אויף דער שוועל האָט זיך פּלוצלינג באוויזן זאַכאַרין, זיין פנים איז 
געווען מיד, זיין בליק --- שטרעננ, אַלע אין צימער זענען װוי פארשטיינערטע. 
געבליבן זיצן אויף זייערע ערטער, זיי האָבן נישט געװוסט: װאָס 
פאַר אַ נייעס ברענגט מיט זיך פונעם צענטער אט דער נאַסט פון מאָס- 
סווע? זאַכאָרין איז נעשטאַנען אָנגעשפּאַרט אין דער דאַם פון דער טמיר 
און האָט מיט פיבערנדיקע אוינן באַטראַכט די צעניזקטע אלטיטשקע, פּיינ- 
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לעכע עטלעכע מינוט האָט ער נאָר געפירט מיט זיין קאַלטן בליק פון איר 
אויף מיכאילאָװן און פון מיכאַילאָוון אויף איר, דאַן האָט ער זיך, אַ פאַר- 
שלאַסענער אין זיך, מיט שווערע טריט געלאָזט גיין מיטן אויסגעטונענעם 
מאַנט? אויף דער האַנט צום הענגער אין ווינקל, 

ווען זאָרין האָט אַרויסגעפורט די פרוי גאָרדאָן, האָט זאַכאַרין, שטיל 
און באַטאַנענדיק יעדעם װאָרט, געזאָגט צו מיכאַילאָון; 

--- דו צעלאָז נישט שטארק דיינע הענט ביי אָט די אַלְטיטשקע. מען 
קען נאָך נישט וויסן וי אַזױ די זאַך װעט זיך אויסדרייען.. מען קען 
דיר נאָך ברענגען אַהעד דעם זון אויך, ער זאָל דיר טיטשען אין די אויגן, 
װאָס דו האָסט מיט אים געטון... עס רוקן זיך אַן אַנדערע צייטן.. די 
מעשה מיט אָט דעם גאָרדאַנען האָט איבערגענומען אין די הענט אַרײן 
דער נאַרקאָם אַלֿיין... זיי זיכער, זיי האָבן פאַרקאָכט אַ גוטע קאַשע -- 


בס 


זאָרין איז געזעסן אַ צערייצטער ביז נאָר. ער איז שוֹין דורכגעפאָרן 
מיט זיין פּאַציענטקע פאַרביי מער פון צען קאָנטולטאַציעס, און -- איין 
מאָל ניין! כאָטש צעבראָק זי אויף פּיצפּיצלעך --- זי דערקענט נישט! ער 
זאָט זיך אָפּנעשטעלט אויף אַרטיאָמאַ-גאַס 18. 

--- קויך אַרױס, אַלטיטשקע, לעבעדיקער! אט דאָ איז דאָס געווען? 

חנה-דבורה איז שלאַכעריק אַרױסגעקראַָכן פון דער קאַבינע, און האָט 
מיט אירע כלומרשט בלינדלעכע אויגן זיך שטאַרק איינגעקוקט: 

--- װוו? ווו זאָגט איר? א--האַ! אוי, מיר דאַכט זיך, אַז טאַקע דָאיי. 
יאָ, דאָ! אַנו, זונדעלע, לייכט מיר נאָך אַ ביס? צו מיט דיין טאַשנלעמפּל, 
נאָך א קאַפּעטשקעלע. װאַרט נאָר, ניין, ס'איז נישט דאָ... עס האָט זיך 
מיר אויסגעװויזן -- 

--- ס'איז שוין היינט דאָס וויפלטע מאָל, אַז עס ווייזט זיך דיר אוים, ‏ 
הא? לֿאָמיך נאָר הערן, איין מאָל פאַר אַלע מאָל; דו וועסט מיר נאָך לאַנג 
דולן דעם קאָפּ מיט דיינע שקרים: ,דאָ, נישט ראָ", ,דאָ, נישט דאָ... 

--- װאָס זשע קען איך העלפן, אַז ס'איז פאָרט נישט דאַ -- 

--- פאָרן מיר איצט אויף קאָנסטאַנטינאָװסקע! 

--- פאָרט, פאָרט, קומט לאָמיר פאָרן 

--- אייך, חייסט עס, איז אַלְץ איינס, איר װעט במילא נישט דערקע- 
נען. 

--- דו רעדסט וי א קינד, האָב קיין פאַראיבל נישט. ס'איז עפּעס 
געווענדט אין מיר? אַבי עס װעט נאָר זיין די זעלבע קאָנסולטאַציע, אַזױ 
זאָג איך דיר גלייך; --- זאָריןדסערדצע, ס'איז דאָ, מיר האָבן געפּאַקט! 

דער אויטאָ האָט שוין באַזוכט די לעצטע קאָנסולטאַציעס, אוֹן אַלץ 
אָן דערפאָלג, אומעטום האָט זיך איר געדאַכט, אַז אָט דאָס איז דאָס, און 
באַלד האָט זי זיך געכאַפּט, אַז זי האָט אַ טעות. עס האָט שוין געבראָכן 
אויף טאָג, ווען מען האָט זי געבראַכט צודיק אויף יעליזאַװעטינסקע און 
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זי אַריינגעשטױיסן אין אַן איבערגעפולטער קאַמער. אויף צו מאָרגנס, 
תחילת-נאַכט, האָט מען ביידע גאָרדאָנס, שטאַרק אָפּגעפאָרענע פון דעם אומ- 
מעגלעכן געדראַנג אין די קאַמערס און פון גאָרנישט נעמען אין מויל אַרײן, 
געבראַכט צו מיכאילאָוון אין קאַבינעט אַריין, ער איז געווען בייז און צע- 
רייצט. דערזעענדיק די גאָרדאָנס, איז ער האַסטיק אַרױסגעשפּרונגען פון 
הינטער דעם טיש, ער האָט אָנגעכאַפּט ביידע ביי די העלדזער און האָט נע- 
שרינן מיט אַלע כוחות: 

--- פװאָלאָטשעס! קאַנטער-רעװאָלוציאָנערן! איר רופט מיר אָן דעם 
אויטאָר פון דער ביטע, צי ניין? 

דער אַלטער, בלוי וי אַ מילץ פון דעם שטיקן, האָט געשוויגן, און 
זיין פרוי האָט שוין געענטפערט פאַר זיי ביידן: 

--- װאָס מען האָט געוווסט, האָט מען אייך געזאָגט. און טשעפּעט 
זיך אִפּ פון אונדז? מער איז נישטאָ װאָס צו זאָנן, 

--- אַזױ ווילסטו מיר איינרעדן, אַז מער איז נישטאָ װאָס צו רעדן? 
באַ--אַלד! באַלד וועסטו ביי מיר אַנדערש רעדן. דו זעסט אָט דעם אַראַמ- 
ניק? ער האָט זיבו און צװאַנציס רימענדלעך, אַלֶע זענען זיי אויסגעװוייקט 
אין עסיק, און אַלע װעלן באַלד ניין א טאנץ אויף אייערע פאַרעפושטע 
לייבער. אַנו אַלטער! װאַרף אַראָפּ די שמאַטעס פון זיך, דאָס העמד אויך! 
אַלץ, אַלץ! לעבעדיק! 

| מיכאַילאָוו | האָט מיט איין שטויס אומגעװאָרפן דעם אַלטן פון די 

פיס, די אַלטע האָט געקוויטשעט וי אַ נישט-נאָרמאַלע, זי האָט זיך נע- 
װאָלט װאַרפן אויף מיכאַילאָוון, נאָר איינער פון די זעלנער האָט זי אִפּ- 
געשלעפּט און מיט דער דלאָניע איר צונעהאלטן דאָס מוי?, מיכאילאָוו, א 
צעווילדעוועטער, האָט אַראָפּגעריסן פון דעם אַלטן דאָס אונטערשטע העמר, 
האָט אויפגעהויבן דעם אַראַפּניק און קריצנדיק מיט די ציין אויף חנהן, 
געשריגן: 

--- דו זאָגסט דעם נאָמען פונעם אויטאָר? דו זאָגסט, אין דיין מאַ- 
מעס מאַמען אַריין! | | 

--- װאָס װילט איר האָבן פון אים? איך האָב דאָך געשריבן! מיך 
שמייסט, מיך! 

--- דוֹ זאָגסט, אַלטע מכשפה? 

--- װאָס איך האָב נאָר געוווסט, האָב איך שוין געזאַנט -- 

אַ שניידנדיקער פייף האָט צעשפּאַלטן דאָס צימער. דער אַלטער איז 
אויפגעשפּרונגען אויף די פיס: 

--- אודוואַ! או-ואַ! איי, איי, איו,,,. איי,. איי, איו... 

די אַלטע האָט אַ ביס געטון דעם סאָלדאָט אין דער האַנט. ער איז 
אָפּגעשפּרונגען פון איר, און זי האָט אָנגעהויבן קוויטשען אויף א קול; 

--- באַנדיט! רוצח! מער--דער! וועמען שלאָגסטו עס? ער איז דאָך 
עלטער פוֹן דיין טאַטן -- | 
| מיכאַילאָוו איז גענאַנגען אויף איר מיטן אַראַפּניק; 
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--- װואָס האָסטו געזאָנט? 

--- אָט דאָס װאָס דו ביסט, דאָס האָב איך געזאָגט! דאָרטן פּאֶלִיש- 
טשוק, און דאָ -- דו! ואָרט, המנס װאָס איר זענט! איר װועט ביידע 
האָבן אַ פינצטערן סוף... המנס סוֹף... 

אַ פאָכע אין דער לופט מיט אַלע רימענדלעך און די אַלטע אין מיט 
אַ צעבלוטיקט פנים געלעגן אויף דער פּאָדלאָנע,. אין מיכאַילאָוון האָט מיט 
אַ מאָל אױיפגעזאָטן אַן אוממענטשלעכע רציחח. דאַמאָלסט האָט איר זון 
אים געדראָט מיט ואַרגן, און איצט דראָט זי אים מיט הענגען, װאָס איז 
דאָס עפּעס? אַ פנים, דאָס אין אַזאַ פּאָראָדע! * ער האָט געשמיסן מיטן 
קאַנטשיק טאָ אים, טאָ זי, נישט קוקנדיק אפילו וווהין ער טרעפט. נאָר 
פּלוצלינג האָט ער זיך װי אין עפּעס דערמאַנט. פאַר זיינע אוינן האָט 
דורכנעשוועבט זאַכאַרינס אָנגעכמורעט פנים מיט זיינע אַנדערע צייטן". 
ער האָט אַ װאָרף געטון אין ווינקל אַריין דעם קאַנטשיק און איז אַרויס- 
געלאָפן פונעם קאַבינעט, 

צעביילטע און צעבלוטיקטע האָט מען די גאָרדאָנס אָפּגעטראָגן אין 
שפּיטאָל אַרײן. אויף צו מאָרגנס, תחילת-נאַכט, זענען זיי פאַרבאַנדאַזשיר- 
טע שוין געשטאַנען הינטער מיכאַילאָווס טיר און האָבן געװארט, אַז מען 
זאָל זיי אַרײינרופן. דורכן קאָרידאָר איז צופעליק דורכנענאַננען זאַכאָרין. 
ער האָט נייגעריק באַקוקט די אַלטע לייט און, נישט אויסרעדנדיק קיין 
איין װאָרט, איז ער אַריינגענאַנגען צוֹ זיך אין קאַבינעט אַרײן, באַלד האָט 
זיך דערטראָגן פון מיכאַילאָווס צימער אַ געשפּרעך דורכן טעלעפאָן, פון 
וועלכן די אַרעסטאַנטן האָבן נאָר באַװויזן אויפצוכאַפּן איין באַקאַנט װאָרט; 
גאָרדאָן, ר 

נישט פרעגנדיק ביי זיי קיין איין װאָרט, האָט מען זיי אָפּנעשיקט צו- 
ריק אין קאַמער אַרין. 

אין צוויי טעג אַרום, נאָך האַלבער נאַכט, האָט מען זיי אַרויסנערופן 
אין קאָמענדאַטור, און אָן קיינע הקדמות, אָן טענות מענות, האָט מען זיי 
אַרוױיסגעשטעלט אויף דער גאַס -- 


* ראַסע, גזע, אָפּשטאַם, בלוט, 
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עס איז געשטאַנען א פריער וװועסנעטאָג. די זון האָט זומערדיק נע- 
פויכטן און געװאַרעמט, ס'איז געווען 8 שפּעטע נאָכמיטאַנדיקע שעה. טאַ- 
ני פייננבוים איז געשטאַנען אין דער ריי צום אויטאָבוס. זי האָט נע- 
דאַרפט אַדױיפפאָרן אַהיים אוֹן האָט געװאַרט אויף דעם אויטאָבוס, װאָס 
קורסירט אויף דער ליניע פּאָדאָל --- דימייעווקע. די ריי האָט אַלץ נע- 
האַלטן אין איין אָנגעשװואָלן ווערן אין דער לענג און אין דער ברייט וי 
אַ דאשטשינע אין דער מולטער, צום פוניקוליאָר אין ווייט צו גיין און צו 
פום אויף קרעשטשאַטיק איז נאָך ווייטער, קרימט מען זיך, בייזערט מען 
זיך, און דאָך בלייבט מען ואַרטן, 

די ליניע פּאָדאָל --- דימייעווקע איז דער צענטראַלער קאַמוניקאַציע- 
נערוו, װאָס פאַראײניקט די ווייטסטע צוויי ווינקלען פון דער שטאָט, ער 
פאַראײניקט נאָסטאַמעל מיט טעליטשקע, אַ מרחק פון אַוועלכע פופציק -- 
זעכציק קילאַמעטער, דעריבער קורסירן די אויטאָבוסן אויף דער דאָזיקער 
ליניע צװאַנציק שעה אין מעת-לעת: פון פינף פאַרטאָנ בין איינס בי- 
נאַכט; דעריבער קומט אָן -- ע? כל פנים דאַרף אָנקומען -- אַלע דריי 
מינוט אַן אַנדער אוױיטאָבוס, און דאָך, נישט קוקנדיק אויף אַלע גליקן, מוז 
- מען זייער שיין אָפּשטײן אַ פערטל שעה אין דער ריי, ביז עס געלינגט זיך 
אַריינצוקוועטשן אין דער ואָרטשנדיקער מענטשןקאַשע, אַרײנכאַפּנדיק 
דערביי הינטן אַרומער נישט איין בוכנצי אין די זייטן, נישט איין סטוסאַק 
אין פּלייצע, און נישט איין מאָל אָנטריטן אויף דער פוס... און וויפל מאָל 
קומט נאָך אויס צו װאַרטן אויף אָט דער נסיעה, אַ גאַנצע האַלבע שעה.. 

טאַני האָט באַמערקט פֿאַר זיך אין דער ריי א באַקאַנט ווייבל, וועל 
כע האָט אַ מאָל געװווינט אין דעם זעלבן הויף, אין וועלכן ס'איז געווען דער 
, פּאַנטאָפ??, זי האָט זי צונערופן און זיי האָבן אָנגעהוֹיבן רעדן ועגן 
דעם, וועגן יענעם, אַלץ דברים ש? מה-בכך, נאָר אבי װוי עס איז צו פאַר- 
טרייבן די צייט פון דעם זיך צונעגעסענעם װאַרטעניש, פּאַסאַזשירן האָבן 
אַלץ געהאַלטן אין איין צוקומען, דער עולם האָט געהאַלטן אין איין װאַקסן, 
די אויטאָבוסן פון פּושטשע-װואָדיצע, פון קאָריניאָווקע, זענען גענאננען אי- 
בערפולטע, האָבן זיך אפילו נישט אָפּנעשטעלט, אָדער --- אויב עמעצער 
האָט געדאַרפט אויסשטיינן -- איז פיל וייטער פון דער געויינלעכער 
סטאַנציע. דערזען, אַז דער אויטאָבוס האָט זיך אָפּנעשטעלט, האָט זיך א 
טייל פון דעם עולם געלאָזט לויפן, אָבער זיי האָבן זיך תיכף ומיד אַנטױיש- 
טע אומנעקערט אויף צוריק, דער אוױיטאָבוס האָט נאָר , אָפּנעװאָרפן" עט- 
לעכע האַלב צעקוועטשטע פּאַסאַזשירן און איז נלייך אַװעק זיין וועג. דאָס 
װואַרטן האָט זיך נעצוינן אָן אן עק און די צוויי פרויען האָבן אַלץ גע- 
שמועסט ארוכות וקצרות איבער אַלץ און איבער נאָרנישט -- 

מיט אַ מאָל ביינט זיך אָן דאָס , פּאַנטאַפלטקע? וייב? צו טאַניס 
אויער און מיט א אָנשטעקנדיק פרויאיש נגעלעכטער? רוימט זי איר איין; 
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--- חברדטע פייגנבוים, הערט זיך נוט איין אין דעם, װאָס איך זאָג 
אייך, נאָר קוקט זיך אין ערגעץ נישט אום. הינטער אייך אין די גאַנצע 
צייט געשטאַנען אַ יונגע פרוי, איך האָב גוט געזען, אַז זי קוקט כלומרשט 
אין , אַנאַניאָק", * אָבער אין דער אמתן הערט זי זיך צו צו יעדן װאָרט, 
װאָס מיד רעדן,.. האָב איך דערויף די גאַנצע צייט קיין אַכט נישט גע" 
לייגט --- װאָס האָבן מיר דען דא אַזױױנס גערעדט? אָבער איצט איז די 
פרוי אַװעק אויף פאָרנט און נעמט נישט אַראָפּ קיין אויג פון אייך... זייט 
נישט נערוועז און מאַכט נישט אַזא ניינעריק פנים... זי טראָגט אַ שװאַרצן 
לעדערנעם פרענטש און אַ בלוי קליידל,.. מאַכט אַ תמעואטע מינע און 
װאַרפט אויף איר אַן אומשולדיקן בליק, נוֹ -- 

די ערד האָט געברענט אונטער טאַניס פיס וי אַ אָנגעגליטע פייער- 
פאַן, זי איז געווען אויסער זיך פון איר אומבאַהאָלפנקײט: 

--- גװואַלד, װאָס הייסט זי זעט נישט? צי עס האָט איר פאַרשטעלט 
די דאיה, צי דאָס , פּאַנטאַפלסקע? ווייב? איז עפּעס אַ צעדרייטע? 

אוֹן יענע וי אויף צו להכעיס לאַכט איר אַלץ אין אויער אַרײן: 

-- נו, װאָס? געפּאַקט? ניין? נאָך אַלץ נישט? װאָס אין דאָס מיט 
אייך? זי איז אַ בלאַנדע מיט א גראָבער נאָז... זי טראָגט געלע פרויען- 
שטיוועלעך,.. זי נעמט נישט אַראָטּ קיין אויג פון אייך,.. שאַ! אָט האָט זי 
מיטן , אָנאָניאָק? זיך ערשט אַ יש געטון דעם שטערן.. נו, שוֹין באַ- 
מערקט? --- וווהין קוסט איר? נאָט, מיין נאָט, פאַר װאָט זענט איר אַזאַ 
שלימזלניצע? סוקט גלייך, גלייך צום אַרומגעפּליקטן בוים -- 

דאָס מיידל איז נעשטאַנען אויף גליענדיקע קוילן און האָט נישט גע" 
וווסט וי אַזױי אַראָפּצוגיין פון זיי. אפשר דאַרף זי נאָר אַנפלויפן? אפשר 
טאָד זי שוין גאר אַהיים נישט פאָרן? און דאָ װי אויף צו לחכעיס קען זי 
כשום אופן נישט געפינען די פרוי, אויף וועלכער דאָס ווייבל ווייזט איר 
אָן. 

נאָר פּלוצלינג האָט זי דאָס ווייבל אָנגעכאַפּט פאַר דער האַנט: 

--- שאַ! אָט איז זי שוין נאָר אַװעקגעגאַנגען! אומזיסט, הייסט עם, 
אויפגעהויבן אַ טרעװאָגע,,,. און איך האָב נעמיינט, אַז זי האָט אייך דערי 
קענט אין קול און איז אַװעק אויף פאָרנט, כדי אייך צו זען אין פנים.. 
צום סוף איז איר נאָר אַ פנים נמאט געװאָרן אַזױ לאַנג צו װאַרטן אויף 
דעם אױיטאָבוס, און זי איז אַװעק צו פוס... אַבי איך האָב אָנגעמאַכט 8 
פּאַניק,.. נודנו, נאַ דיר אַזאַ בלבול! איר ווייסט נישט, מען איז דאָך היינט 
אַזױ אָנגעשראָקן --- 

טאַני אין אויסגעשטיגן פונעם אויטאָבוט אויפן ראָג פון קאַראַװאַ- 
יעווסקע-נאס און רױיטאַרמייאישע און האָט זיך אויפמערקזאָם אַרומגעקוקט 
אויף אַלַע זייטן, עפּעס האָבן דעם ווייכבלס ווערטער אַהיינגעבראַכט אין 


* אַ טאפּולערער החודש-זשורגאַל אין רוסלאַנד, 
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איר האַרצן אַן אומבאַשײידענע אומרואיקייט, כאָטש זי האָט טאַקע נישט 
באַװיזן צו באַמערקן דעם , לעדערנעם פרענטש מיט די געלע שטיוועלעך-" 
און כאָטש יענע אין דאָך נאָר אַװעק צו פוס און כאָטש ס'אין ביי איר 
בלתי-ספק, אַז די נאַנצע געשיכטע מיטן ,אַװעק אויף פאָרנט" האָט די 
ווערט פון אַן אוױיסגעבלאָזן איי, --- מאַלע װאָס עמעצן גלוסט זיך זיך צו" 
הערן צו פרעמדע שמועסן, אָדער קוקן אויף עמעצן --- פוֹן דעסט וועגן, 
גישט קוקנדיק אויף אט די אַלע קלונע ,כאָטשן", אין איר עפּעס געווען 
שווער אויפן האַרצן, וי עמעצער װאָלט אַחין האָבן אַרײנגעװאָרפן אַ שווערן 
שטיין. אַ מאָדנע שװאַכקײט האָט זיך צענאָסן אין אַלע אירע אברים און 
האָט זיי אַנגעפילט מיט בליי.., 

זי האָט זיך נישט-ווילנדיק אָפּנעשטעלט. עפּעס אומבאַמערקט איז צו- 
געפאַלן די נאַכט. פון דעם בין-השמשותדיקן נעפּ?ל איז געפאלן א שטיפ 
געדיכט רעגנדק, וי מען װאָלט דאָרטן געזיפּט פּראָסע. עס האָבן זיך איינס 
גאָכן אַנדערן געצונדן לאָמפּן אויף די ראָגן, נישט קוקנדיק אויפן רעגן, 
װאָס האָט זיך אַלץ געשטאַרקט, האָט די גאָס געווירבלט מיט מענטשן. 
טאַני האָט זיך נאָך אַ מאָל דורכדרינגנדיק איינגעקוקט אין די פנימער 
פון די דורכנייער ווייס איך, קיינעם ליגט זי נישט אין קאָבּ, 

-- משוגענע -- טענהט צו איר דער געדאַנק -- װאָס שטייסטו דאַ 
וי אַ גולם? אויף וועמען קוקסטו אַרױס? וועמען לינסטו אין קאָפּ און 
פאַר וועמען האָט שוין אייער שטוב מוֹרא? נאָך קאַרג האָט מען ביי אייך 
געטרייסלט די פעדערן? װאָס האָט מען ביי אייך צוֹ נעמען און וועמען 
האָט מען ביי אייך צוֹ נעמען? אפשר די פאראליזירטע מאַמע דיינע? ניי 
אַהיים און הער שוין אויף צוֹ קוֹקן... 

זי איז צוגעגאַנגען צום הויז נומער 67, האָט זיך פון יוצאועגן 
נאָך א מאָל אַרומגעקוקט אוֹיף אַלע זייטן, און איז מיט א שטאַרק האַרצ 
קלאַפּעניש אַריינגעגאַנגען אין שטוב אַדין, 

זי האָט דאָך נישט געקענט זיין קיין נביא, אַז פון יענעם אויטא, װאָס 
שטייט ביים קעגנאיבערדיקן ראָג, און ביי וועלכן דער שאָפּער באַָברעט 
זיך עפּעס מיטן מאָטאָר, קוקן אויף איר אייפערדיק אַ פּאָר ברוין-גרינבלע- 
כע אויגן, אין וועלכע עס טאַנצן איצט פריילעכע פלעמעלעך... פּונקט אַזי 
האָט זי שפּעטער נישט געקענט זיין קיין נביא, אַז אויף צו מאָרגנם נאַנצַ- 
פַרי איז געבראַכט געװאָרן דער פאָרזיצער פון זייער , זשילקאָפּ", און נאָך 
אים די דװאָרניטשקע אויף יעליזאַװועטינסקע אין דער קאָמענדאַטור פון 
דער נ. ק. וו. ד. און זיי זענען גרונטלעך אויסגעפאָרשט געװאָרן וועגן 
יעדן שכן באַזונדער פון די 92 וווינוננען, װאָס געפינען זיך אין פעדערשטן 
פליג? פונעם הויז נומער 67, נישט דער פאָרזיצער פונעם זשילקאָפּ, נישט 
די דװאָרניטשקע, האָבן זיך בשום אופן נישט געקענט אָנשטויסן, אין 
וועמען מען צילט דאָ. אַז עמעצער װועט זיך שוין דאָ אָנצינדן, דאָס איז 
ביי זיי אפילו קיין ספק-ספקא נישט געווען, אָבער --- ווער? די פרוי אין 
דער קאַמענדאַטור, װאָס האָט זיי חוקר ודורש געװען, האָט לויטן סדר 
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פונעם הויפבוך זיך נאַכנעפרענט אויף אַלעמען מיט דער זעלבער מאָס ניי- 
געריקייט און אויפמערסזאמקייט --- היינט ניי זיי א נביא און ווייס, ווער 
ס'איז דאָ דער אָנגעמערקטער קרבן.. 

אויף דער צווייטער נאַכט נאָך דער אומנליקלעכער באַגעגעניש ביים 
אויטאָבוס האָט מען טאַני פייגנבוים אַרעפטירט. בשעת דער רעוויזיע -- 
צו דעם גרויסן ווונדער פון די בני-בית -- האָט מען מער וי אויף אלע 
איבעדיקע ואַכן, מקפיד נגעווען אויף די קליידער, װאָס האָבן זיך געפונען 
אין שטוב. מען האָט איבערגעקערט מיטן קאָפּ אַראָפּ און מיט די פיס 
אַרױף; די שאַפעס, די שופלאָדן, די האנט-קעמערלעך, די פּאַר אַלטע װוא- 
ליזעט מיט צעריסענע שיך אויפן בוידעמ?, די בעטן, אפילו די האלב- 
טויטע פרוי פייגנבוים האָט מען אויך אַראָפּנעטאַסקעט פונעם בעט און 
אויפגעריסן די מאַטראצן.. 

מיט זיך האָבן די רעװויזיע-מאַכער חוץ טאַנין נאָרנישט מיטגענו- 
מען -- 

אַ פנים, אַז דאָס װאָס זיי האָבן אַזױ שטאַרק געזוכט, האָבן זיי נישט 
געפונען... | | 


ג 


עס זענען פאַריבער דריי וואָכן, 

אוֹיף דער נאָס האָט זיך די זון קאָקעטיש געשפּינלט אין דעם צע- 
גייענדיקן שניי. קינדער האָבן מיט פאַרשוויצטע שטערנדלעך קוים דער- 
שלעפּט די ליידיקע שליטעלעך --- עס האָט זיך נישט נעשליטלט. הינטער 
די הייזער האָבן צעפּאַטלטע באַלעבאָסטעס אין איינע קאָפּטלען מיט מאַר- 
שאַרצטע אַרב? און אַרומגעבונדענע מיט שרייענדיקע פאַרטעכער, איבער- 
געאַקערט זייערע גערטנדלעך. אָט-אָט-אָט װועט מען זיך שוין זען מיט א 
גרין ציבעלקעלע, מיט אַ חודש-רעטעכ? אוֹן מיט אַ שעלעכ? פּילעניצעם,, = 

אין קאַבינעט פוֹנעם נאַטשאַלניק פון קיעווער נ. ק. וו. ד. זענען גע- 
ווען באלכסונדיק אויפנעעפנט די אייבערשטע האַלבע פענצטער, אין צימער 
איז געווען פריש, זוניק און לחלוטין רואיק. אין דעם נאַנץ גרויסן זאָל 
האָט זיך איצט געפונען נאָר איין און איינציקער מענטש, דאָס איז געווען 
דער נאַטשאַלניק אַליין זאַכאַרין. זיין ווייסע בלוזע מיט די רויטע הענ- 
דעלעך איז געווען צעכראַסטעט, זיינע טונק?-פלאַקסענע האר -- צעשוי- 
בערט; ער איז נעשטאַנען האַרט ביים פענצטער, ער האָט מיט װאַרעמקײט 
אין בליק אַרױסגעקוקט אויף דער ערב-וועסנעדיקער נאָס אוֹן האָט שטיל 
געבאַראַבאַניעט אין דער ראַם פונעם פענצטער. פון צייט צו צייט האָט ער 
נייגעריק באַטראַכט די האַרטע, נעלבלעכע סימנים פון אַמאָליקע מאָזאָליעס 
אויף די הענט, איצט, נאָך אַזױ פיל יאָרן נישט האַלטן קיין האַמער אין 
דער האַנט, זענען אים אָט די שיריים פון יענע פּרימיטיווע, קליינבירגער- 





* פּאָזעמקעס, 
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לעכע יאָרן געווען אַזױ הייליק און טייער, וי דאָס בלעכענע צלמל ביי 
זיין מוטער, וועלכעס ס'האָט איר געשענקט איר עלטער-באָבע. די אַמאָל- 
קע מאָזאָליעס האָבן איצט אויטנעזען, וי גלאַנציקע פלעקן פון סענקעס 

| אויף אַן אָפּנעהובליעװעטן בוים. ווען ער איז פאַרטיק געװאָרן מיט דעם 
אַרומטאַפּן אַלע גלאַטקײטן אויף ביידע ברייטע דלאָניעס, האָט ער אַרײנ- 
נעשטעקט ביידע בינטלעך מינגער אין זיין נראָלעך היטל אומגעהאָרכואַמע 
האָר און האָט זיך פאַרטראַכט. דער גערויש פון דער אויפלעבנדיקער נאַס 
האָט זיך כװאַליעסװוייז אַריינגעריסן דורך די אונטערגעהויבענע האַלבע 
פענצטער, ער אין לאַנג געשטאַנען אָנגעשפּאַרט אין דער ראַם מיט פאַר- 
מאַכטע אויגן, עס האָט זיך געקענט דאַכטן, אַז ער איז איינגעשלאָפן אַ 
פאַרװוינטער פון זיסע דעראינערונגען, נאָר פּלוצלינג האָט ער זיך ראַש אִפּי 
נעקערט פונעם פענצטער, ער איז מיט אַנטשלאָסענע טריט צוגעגאנגען 
צום טעלעפאָןדאַפּאַראט און האָט אויפנעהויבן דאָט טרייב?; 

--- ,,,יאָ, זאַכאַרין. די חברטע שינדערמאַן איז איצט דאָ ביי אונדז? 
א---הא! איז וי זי װעט נאָר קומען, שיקט זי גלייך אַרױף צו מיר. אָ} 
קיינע פּאַפּירן. אַ דאַנק. 

און ווידער איז ער געשטאַנען ביים פענצטער און האָט מיט קענטי" 
קער בענקעניש זיך דערמאָנט אין זיין געבורטסדאָרף, װוי עס זעט דאָרט 
אויס, ווען עס לֿאָזן זיך פילן די ערשטע שטראַלן פונעם פרילינג. 

ווען פראָסיאַ האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר, איז ער אַװעקגעגאַנגען 
אויף זיין אָרט, האָט זיך אָנגעטון דעם פרענטש, װאָס איז געהאַנגען אוֹיף 
דער פּלייצע פון זיין שטו?, און האָט געהייסן אַרינקומען. 

--- זיצט, פּראָסיאַ דימידיעװונאַ. 

-- אַ דאַנק, חבר נאַטשאַלניק, איך בין נישט מיד, איך האָב ערשט 
נאָר װאָק פאַרטראָטן די דיזשורסטווע. 

--- עס מאַכט נישט אויס, זיצט און רוקט זיך צו נעענטער אַ ביסל... 

אין צימער איז היפּשע עטלעכע מינוט געווען טויט-שטיל. זאַכאַרין 
האָט געהאַלטן אין איין צונויפפלעכטן די פינגער און זיי צוריק צעפלעכטן. 
נישט קוקנדיק אויף זיין האַלב-נרויען קאָפּ האָר, האָט ער איצט מיט עפּעט 
דערמאַנט אַ יונג בחור?, װאָס דאַרף זיך דערקלערן אַ מיידל אין ליבע און 
ווייסט נישט וי אַזױ אָנצוהייבן,. ענדלעך האָט ער פארט איבערגעריסן די 
שטילקייט; | 

--- הערט אויס, פראָסיאַ דימידיעוונא, איך האָב אייך אַרויסגערופן 
אויף אַן ערנסטן שמועס... דער ענין איז זייער אַ פּיקאַנטער און זייער אַן 
ערנסטער... מיר װאָכט געווען אָנגענעם, ווען אונדזער דאָזיקער שמועס זאָל 
צו קיין דרימע אויערן נישט דערגיין... איר פאַרשטייט מיך, חברטע שינ- 
דערמאַן? 

--- איך פאַרשטײ אייך זייער גוט, חבר נאַטשאַלניק -- 

--- אויב אַזױי טרעטן מיר צו נלייך צום עיקר. זאָנט מיר, איר ווייסט, 
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אַז ס'איז היינט דער פינף און צװאנציקסטער טאָג זינט דאָס מיידל פייגג- 
בוים געפינט זיך ביי אונדז? | 

--- יאָ, איך ווייס. 

--- אוד ווייסט, אַז זי האָט נאָך קיין איין וויכטיק און נוצלעך װאָרט 
נישט געזאָגט? איר ווייסט, אַז זי לייקנט אַלץ, אַלץ, אַלץ? 

--- ואָ, איך האָב געהערט... 

זאַכאַרין האָט לאַנגזאַם אֵר ויסגעזייעט דורך די ציין: 

--- איר האָט געהערט... זייער גלייך האָט איר געטון, װאָס איר האָט 
געהערם... ווייטער: איר ווייסט, אַז דעם מייד?ס געזונט איז שטאַרק שלעכט? 
איר ווייסט, אַז די גאַנצע צייט געפינט זי זיך אין שפּיטאָל און איר קראַנק 
האַרץ מאַנט ביי אונדז באַזונדערע אויפמערקזאַמקײט? 

--- איך האָב.., איך האָב דאָס אויך געהערט, חבר נאַטשאַלניק. 

זאַכאַרין האָט אויף איד ארופנעװאָרפן א דורכדרינגנדיקן בליק: 

-- און איר מסתמא האלט זיך ביי אייערן, אַז די דאָזיקע פייגנבוים 
איז די זעלבע פריילין, וועלכע האָט זיך ביי אייך מיט זיבן יאָר צוריק אַרוס" 
גענליטשט פון אונטער די הענט, האַ? 

פראָסיאַ, אַ פאַרפלאַמטע ביז איבער די אויערן: 

--- חבר נאטשאלניק, ס'איז מיר זייער ווייטיקלעך צו הערן, װי איר 
רעדט דערפון מיט אזא שאַרפער איראָניע.,. איר זאָנט: ‏ איך האַלט מיך 
ביי מיינעם", ס'איז ביי מיר נישט סתם קיין קאַפּריז, איך בין דערין א" 
בערצייגט, פּונקט וי איך בין איבערציינט, אַן מיין נאָמען איז שינדער" 
מאַן... 

זאַכאָרין האָט מיטן רויטן נלייפעדער, װאָס האָט געשטעקט אין דעם 
אייבערשטן קעשענקעלע פון זיין געגעראַלסקע פרענטש, זיך אַ קראַץ געמין 
הינטערן לינקן אויער: | 

--- ,,,איך ווייס... איך ווייס... דאָס אַלץ ווייס איך... דאָט זעלבע האָט 
איר דאָך געשריבן אין אייער ראַפּאָרט, ווען איר האָט געבעטן מען זאָל 
זי לאָזן אַרעסטירן... אָבער, טייערע, די זאַך איז אַזױ דערפון... הערט מים 
קאָפּ, פראָטיא דימידיעוונא, איר זענט דאָך עפּעס אַ מענטש מיט פֹאַר- 
שטאַנד, 

אין צימער איז ווידער אָנגעהאַנגען אַ שרייענדיקע שטילקייט. זאַכאַ- 
וִין האָט שטי?, נאָר אַנטשלאָסן אָנגעהויבן צו ציילן װערטער: 

--- איר פארשטייט, חברטע שינדערמאַן, היינטיקער טאָג איז נישט 
דאָס זעלבע, װאָס צוריק מיט זעקס חדשים, נישט דאָס װאָס פאַר אַ יאָרן, 
און אפילו,.. און אפילו, זאָג איך, נישט דאָס, װאָס צוריק מיט זיבן יאָר, 
ווען דאָ האָט קאָמאַנדעװעט קירסט... קעגן װאָס זאָג איך דאָס אַלץ? כדי 
איר זאָלט פאַרשטיין, אַז איצט איז נאָר, גאָר עפּעס אַנדערש... דאָס לאַנד 
איז אָפּגעשװאַכט וי נאָך אַ טיפוס,.. דאָס פאָלק איו שטארק אָפּנעגאַנגען 
מיט בלוט... דאָרט אַראָפּ, אויף מערב, איז אָנגעכמאַרעט נישט אויף קאַר 
טאָװעס, עס דונערט און עס בליצט מיט סכנות-נפשות... דער פּסיכאָפּאַ- 
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טישער יעפרייטער פאָכעט מיטן שווערדל נאָרנישט אויף קאַטאָװעס... ער 
ווערט פרעכער פון טאָג צו טאָג, פון שעה צו שעה, ער פאַררייסט זיינע 
באַנדיטסקע פלינעלעך אַלְץ העכער און העכער,.. די שאיקע קעפּשניידערס, 
װאָס פירן ביי אים דאָס רעדל, זענען נישט בעסער פונעם משונענעם פיו" 
רער, זיי זענען אַלע שכור פון לייכטע נצחונות. דאָס איז נישט קיין פּראָס- 
טע שכרות, װאָס גייט איבער,,. אַזא שכרות טרייבט צו מעשים, צו נרוי- 
סע, קאָפּיפאַרדרײיערישע מעשים, איינס טרייבט שוין דאָס צווייטע,.. איר 
ווייסט נישט, אַן אַזאַרטנע קאַרטיאָזשניק מענ אפילו האָבן געווונען א נאַנצע 
,נאָסבאַנק? װועט ער זיך נישט אָפּשטעלן, שפּילט ער ווייטער און ווייטער 
און ווייטער,.. מיט איין װאָרט: מען דאַרף זיין נרייט אויף אלץ.,, און דאָס 
פאַרשטייט מען זייער גוט אין קרעמל.,. עס האָבן לעצטנס ביי אונדז אין 
לאַנד אַ בלאָז געטון נייע ווינטן,.. מילדע ווינטן... נאָך יענע מאַפעװע רע- 
פּרעסיעס, נאָך יענע ליידנשאפטלעכע, ספּאַזמאַטישע מאָסמיטלען, װאָט זע- 
נען אָנגעוװוענדעט געװאָרן צו די פאַרהאַלטענע אין פּעריאָד פון דער אויס- 
פאָרשונג, איז איצט, פראָסינקאַ, אַנטשטאַנען אַ גרויסער איבערבראָך! אַ 
קאַ---לא---סא---לער... נלייבט מיר, פראָטיאַ. דימידיעוונא, ס'איזן אפילו 
שווער גענוי אָנצוווייזן אויף די קאַנאַלן, דורך וועלכע עס שטראָמט די 
- פּלוצלעכע פאַרלייכטערונג, אָבער דער פאַקט בלייבט א פאַקט --- זי שטראַמט 
זייער מעכטיק. די ליניע אין אַלנעמיין איז איצט: מען דאַרף מער נישט 
אויפרייצן די באַפעלקערונג. מען האָט איצט נישט נערן קיין פּאָליטישע 
ענינים.,. דער סעזאָן איז פאַריבער,.. איצט זענען דאָ װויכטיקערע זאַכן 
אויפצוטון, װי זיך צו דערמאַנען מעשות פון צוריק מיט זיבן יאָר -- 

מען האָט אָנגעקלאַפּט אין דער טיר, זאכאַרין האָט זיך אַן אומצו- 
פרידענער אָפּגעװאָרפן אויף דער פּלייצע פוֹן דער שטול און האָט ביין א 
בורטשע געטון: | 

2 אַריין! 

אויף דער שווע? האָט זיך באַװיזן מיכאַילאָו, אין איין אויננבליק 
האָט ער אױיפגעכאַפּט אַ שאָטן פון פאַרלוירנקייט אויף זאַכאַרינס פנים 
און אַן אויסדרוק פון לייכטן פאַרדדאָס אויף פראָסיעס געזיכט, און האָט 
זיך שטאמלענדיק אָנגעהויבן צו אַנטשולדיקן; | 

--- אַנטשולדיק, מאַקאַר דעניסאָוויטש, איך על שוין אריינקומען 
שפּעטער. 

זאַכאַרין האָט אַ צופרידענער אונטערגעכאַפּט: 

-- יאָ, יאָ, מיר'ן זיך שוין זען שפּעטער, אַרקאַדי פּאַװלאָװיטש, 
אָדער דו וועסט אַריינקומען צו מיר, אָדער איך צו דיר -- 

אויף יענער זייט טיר איז מיכאַילאָו אָפּנעגאַנגען א צענדליק טריט, 
און האָט זיך פיינטלעך אומגעקוקט אויף ,יענער" טיר... דערנאָך האָט ער 
פי?-באַדייטנדיק א קנאַק נעטון מיט צוויי פינגער, און שלעכטע פלעמעלעך 
האָבן זיך באַװויזן אין זיינע פּלוצליננ טונק?-געװאָרענע אויגן. ער האָט 
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לאַנגזאַם געשפּאַנט צוריק צו זיך אין קאַבינעט אַריין און זיינע ציין האָבן 
נישט דייטלעך דורכנגעלאָזט; 

--- ער האָט שוין גענומען דאָס מיידל אין דער ארבעט, אַזאַ פּאַר- 
שיווע פּראָלעטאַריער... 

און אין דער זעלבער צייט האָט דאָרט זאַכאַרין שטיל? אַרײנגערעדט 
אין טראָסיען: | 

-- ...פאַרשטײיט איר מיך... מאָסקװע אַלֵיין װעט אונדז אָנקוקן וי 
נישט נאָרמאַלע, ווען מיר וועלן איצט אַרוסקריכן מיט אַזאַ , פוילער דיע- 
לע",., און פויל איז זי דאָך,.. שטאַרק פוי?... די הלבשה, װאָס איר האָט 
אָנגעגעבן, האָט מען דאָך נישט געפונען,.. אפילו קיין טייל אויך נישט.. 
דאָס מיידל איז זיך אין גאָרנישט נישט מוֹדה,.. די גאַנצע געשיכטע האָט 
שוין אַ באָרד פון זיבן יאָר.., איר אַלֵיין זענט אויך א קאַפּעטשקעלע נישט 
זיכער, צווישן אונדז װעט דאָס בלייבן, מיר זענען דאָך היימישע מענטשן -- 

פראָסיאַ איז אויפגעשפּרונגען פון איר בענקל מיט טרערן אין די 
אוינן: 

--- חבר נאַטשאַלניק, פאַר װאָס רעדט איר אַזױ? איך װויל שוין נאָר- 
נישט, איך ווי? נאָר, אַז איר זאָלט מיר גלייבן... איך װעל? דען בעטן אַן 
אָרדער אויף דורכצופירן אַן אַרעסט, נישט האָבנדיק די הונדערטפּראַצענ- 
טיקע זיכערקייט, אַז איך בין זיך נישט טוֹעח? פאַר אַזאַ לייכטזיניקער 
האַלט איר מיך? אפשר צען מינוט בין איך געשטאַנען הינטער איר אין 
דער ריי צום אוֹיטאָבוס אוֹן ס'איז מיר אפילו נישט אייננעפאַלן, אַז איך 
קען אָט דעם מענטשן. װי זי האָט אָבער נאָר אַ רוף געטון די צוייטע 
פרוי, האָט זיך אין מיר אַזשׁ דאָס האַרץ אַ װאָרף געטון; ס'אין ,זי"! 
און װאָס מער איך האָב זיך איינגעהערט אין איר קו?, און װאָס מער איך 
האָב זיך איינגעקוקט אין איר פנים, אַלץ מער איז פאַר מיינע אוינן אוים- 
געשטאַנען יענער פאַרשאָלטענער אָוונט, ווען מען האָט אונדז אין דרייען 
אַזױ נאַריש געפירט אין באָד אַרין.,. װי די קאַטשקעס,.. און איצט קען 
איך אייך שווערן ביי,,. ביי,,. ביי לענינס מאַװזאָלײ, אַן אָט די שװאַר- 
צינקע, דאָס איז די זעלבע, װאָס --- 

--- נו, שאַ, לאָמיר זאגן, אַז איך גלייב אייך,.. אָבער װאָס פאַר אַן 
איינדרוק װעט עס מאַכן אין מאָסקוע, אַז איצט, ווען איין צירקולאַר איז 
קענטיק ווייכער פונעם צווייטן, ווען איין באַפעל אין פיל צוריקגעהאלטע- 
נער פוֹנעם אַנדערן; מיר װועלן זיך שוין באַלד אָנהייבן פאַרקוקן, ווען די 
געזוכטע און די אַנטלאָפּענע װועלן זיך אומקערן אין זייערע היימען און 
דאָ,.. נאַ דיר ערשט אַ ספק-קרעצל פון צוריק מיט זיבן יאָר,.. עס האָט אַ 
פנים, אויף מיין װאָרט, וי איינער זאָל אַריינקומען צום צווייטן בעת די 
זון שטייט שוין הויך אין הימ? און אים זאָגן: א ,גוטן אֶוונט" אייך! 
האָט עס יאָ אַ חן, הא? 

פראסיא, מיט אַן אומשולדיק פנימל; 

-- אט ווי... בעט מען שׁוֹין ביי אונדז נישט קיין אַקטיוויטעט פון 
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דעם מין? אַזוֹי, אזוי... אַבי מען האָט מיר דערציילט, אַז אין מאָסקװע 
איז מען געווען שטאַרק אוױיפנעטראָנן פון די נאָרדאָנס ביטעס -- 

זאַכאַרין, מיט אַן אָפענעם צאָרן; 

--- דימידיעוונא, אייער איראָניע איז איצט נישט אויפן פּלאַץ! איר 
מישט אויס צוויי באַזונדערע זאַכן, װאָס זענען אַבסאָלוט נישט ענלעך איי- 
נע אויף דער אַנדערער. די געחיימע אָפּטײלונג, ווייסט מען, האָט זיך איר 
אייגענע ליניע, מיט אירע באַזונדערע אויפנאבן. אין אירע פונקציעס נייט 
אַריין; אויפדעקן די עזותניקעס, וועלכע האָבן געװאַנט אָפּצושיקן אַזעלכע 
בריוו אין די העכסטע אינסטאנצן פון דער מאַכט, זיי טוען זייערס, און 
ווידער, די װאָס האָבן טאַקע דאָס לעצפע װאָרט, ועלן אויף די ביטעס 
זיכער רעאַגירן, און גלייבט מיר, -- נישט צום שלעכטן.. 

און נאָך אַ וויילע שטיל זיין; 

--- און ווידער, װאָס גלייכט איר די מעשח מיט די גאָרדאָנס צו דער 
מעשה מיט דעם מיידל פייננבוים? דאָס צעשיקן די ביטעס איז א פריש 
שטיק? אַרבעט, די פאַוב, אַזוי צוֹ זאָנן, איז נאָך נישט צונעטריקנט נע- 
װאָרן, און אייער שטיק? אַרבעט, ווען מען זאָל שוין אפילו שטעלן 
אויף אייערע רייד אָן קיינע באַװייזן, -- איז אַן אַלטנעבאַקענע, פארזיבנ- 
יאָריקע געשיכטע... שוין זשע פאַלט אייך נאָר נישט איין, אַז ס'איז פאַראַן 
אַ שטי---קע---לע חילוק צווישן אָט די צוויי אָפּערעס? איר זענט, דאַכט 
זיך, נאָרנישט אַזאַ נאַרישע --- 

פראָסיאַ איז געזעסן מיט אַראָפּנעלאָזטע אוינן און האָט נאָרנישט גע- 
ענטפערט, 

זאַכאַרין האָט מיט ווייכע רייר כמעט געשעפּטשעט: 

--- פּואָסיא דימידיעוונאַ, מיר זענען דאָך ביידע ערלעכע קאָמוניסטן, 
פאָלנט מיך, אויב אט די פייננבוים איז טאַקע אַ שעדיקערין, וועט זי זיך 
נאָך ווען עס איז פּאַקן צו אונדז אין די הענט אַרין... אָבער אין אַנדערע 
צייטן און פאַר אַ פדישן חטא... איך װאָלט אייך געעצהט, איר זאָלט מיר 
אָנשרייבן אַ , דאַקלאַדנאַיא זאַפּיסקאַ", * אַז אַזױ וי זיבן יאָר איז זייער' 
אַ גרויטער זמן; פעסטצושטעלן דער פאַרהאַלטענערס שולד לויט אַנדערע 
באַװוייזן איז אוממענלעך, ווייל מען האָט אַזעלכע נישט באַקומען; דערי- 
בער זאָנט איר זיך אָפּ צו באַשטעטיקן אייער ערשטע מעלדונג וװועגן דער 
ענלעכקייט צווישן דער אַרעסטירטער פייננבוים און יענער אַמאָליקער , אונ- 
טערערדישער אַרבעטאָרין", אין דעם זינען, מער ווייניקער, עצה איך אייך 
אָנשרייבן און זאָל זי זיך איצט גיין אַהיים! עס טעלן אונדז אויס חוליים 
אין שפּיטאָל? ס'איז אָן איר אויך פו? און פו.. זאָל זי ניין! נישקשה, 
זי װועט פון אונדז ווייט נישט אַועקגיין. עס וועט נאָך, גלייבט מיר, זיין 
אַלצדינג, אָבער נישט איצט, נישט איצט! 





* כמעט דאָס זעלבע, װאָס א ראַפּאָרט, 
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--- חבר נאַטשאַלניק, איך הער און פאָלנ, זיכער מארשטייט איר בע- 
סער פון מיר,,. זאָל איך זי שוין דאָ ביי אייך אנשדייבן? 

--- ניין, איר װועט זי אָנשרייבן ביי זיך אין דער היים און מיר זי 
מאָרנן ברענגען אַ פאַרטיקע. 

--- זאָל זיין אַזױי, איצט קען איך שוין גיין? 

--- גייט אוֹן געדענקט אייער ואָרט --- 

-- חבר נאַטשאַלניק, װאָס בין איך א מיידעלע? 

זאַכאַרין האָט טרויעריק געשמייכלט: 

--- נודנו, גוט,,. זענט איר נישט קיין מיידעלע, אין אודאי נוֹם.., 

ווען די טיר האָט זיך הינטער איר צונעמאַכט, איז זא כטרין, אָן דעם 
שװער-באַקנעפּלטן פרענטש, ווידער צוגענאַנגען צום פענצטער, און האָט 
מיט צערטלענקייט אינעם בליק געקוקט אויף די פּאַפּירענע שיפלעך און 
קאַטשקעס, װאָס דאָס קליינווארג לאָזט אִֶפּ שווימען אין די קאַליוזשעס, 
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פראָסיאַ איז גענאַננען פונעם , רויטן ווינק?", ווען מיכאילאָוו האָט 
איר איבערגעשניטן דעם וענ: 

-- פּראָסקא, איך האָב צוויי בילעטן אין דער אוקראַינישער דראמע, 

--- און דיין װיעראַ? 

-- איך האָב באשטעלט באָנאָמאָלאָוון, ער זאָל זי ביי מיר היינט צו- 
נעמען. 

בשעת דעם אַנטדאַקט, אַרױסגײענדיק אין בופעט, האָט מיכאַילאָו 
פאַרשלעפּט פראָסיען אין סקוועריק, װאָס געפינט זיך קעגנאיבער דעם צענ- 
טראלן אַרייננאַנג און האָט נלייך, אָן הקדמות, אַ פרעג געטון: 

--- ער האָט דיך לאַנג געהאלטן ביי זיך, דער שאַכטיאָר אונדזערער? 

--- נישקשחדיק, 

-- װאָס זשע האָט ער דיך מאַרינירט אַזױ לאַננ? 

פראָטיאַ האָט גאָרנישט געענטמערט, 

-- האָסט גענעבן דאָס װאָרט נישט צו דערציילן? 

פראָסיאַ האָט זיך געביסן די ליפן, נאָר זי האָט נישט פארלוירן קיין 
איין װאָרט. 

--- נו, אַז דו װוילסט נישט זאָגן, על איך דיר פאַרשפּאָרן אַ נאנג... 
ער האָט אַלְץ צעפירט זיין כראַנישע דעמאַנאָניע וװוענן דער שווארצינקער, 
צי דוֹ װועסט מיר אפשר וועלן איינרעדן, אַז איך האָב א טעות? 

פראָסיא האָט א פאדווונדערטע געשמייכלט: 

--- פוֹן ואַנען ווייסטו? ווער האָט עס דיר דערציילט? 

--- נאַריש קינד, מיכאַילאָוון דאַרף מען דערציילן? שיין װאָלט איך 
אויסנעזען, ווען איך װאַרט מיט אַלצדינג ביז מען װעט מיר ערשט קומען 
דערציילן. װוי איך האָב נאָר אַריכערגעטראָטן די שוועל, האָב איך נלייך 
איבערנגעלייענט אויף זיין עקלדיקער סטאָכאַנאָווסקע נאָז, וועגן װאָס צווישן 
אייך האָט זיך געשמועסט, 
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פראָסיאַ האָט קלוג געשווינן. 

--- ,,.ער ווי?ל, אַז דו זאָלסט זיך אָפּזאָגן פון דיינע פּאָקאַזאַניעס? 

--- יאָ, ער זאָנט... ער ניט מיר צו פאַרשטייען..., 

--- ...ער זאָגט,,. ער ניט דיר צו פאַרשטייען... און דו, גראָבער נאַר, 
לאָזסט זיך ניבן צו פאַרשטייען? 

---.,.גראָבער נאַר... װאָס איז דאָס פאַר אַן אױסשפּראַך? איך.. 
איך,,. עס קומט אויס,.. איך ווייס? 

מיכאַילאָוו קרימט זיך איר שפּאָטיש איבער; 

--- װאָס -- עס קומט אויס? װאָס -- איך ווייס? עך, קעלבעלע דו... 
האָסט שוין שכל וויפל מיין באָכעס קעצעלע... ער האָט דיר מן הסתם גע- 
דרשנט פון לענינען... פון דער אַלוועלטלעכער רעװאָלוציע... מאַרקסן האָט 
ער דיר נישט דערמאָנט? אמת, אַז ניין? ביסטו נאָך, זאָג איך דיר, אַ גליק- 
לעכע,.. װעט ער עס טון ביי אַ צווייטער געלעגנהייט... שוטה דו, װאָס 
גייט דיך אָן די גרויסע פּאָליטיק? װאָס איז דיין עסק, צי מען פאָדערט 
עס איצט יאָ, צי ניין? דו דאַרפסט עס פאָדערן! װאָס גייט דיך אָן, צי עס 
ווייעט אזא ווינט, צי אַן אַנדער ווינט, אָבער אין דיין , ליטשנאִיע דיע- 
לאָ? * ווערט דאָך אַריינגעטראָגן, אַז דו האָסט נאָך גאַנצע זיבן יאָר דע- 
מאַסקירט און פאַרהאַלטן א דיװוערסאַנטקע, אַ קאָנטער-רעװאַלוציאָנערישע. 
אָרנאַניזאַטאָרשע, און אַ דאַנק דעם דערנעענטערסטו זיך צו אַ ‏ לייטע- 
נאַנט", צו אַ , פּוטיאָווקע? אין דער אַקאַדעמיע, צו אַן אויפנאמע ביים 
נאַרקאָם, צי אפשר נאָר אין קרעמק.,.. װאָס נאָך דאַרפסטו? ואָס נייט דיך 
מער אָן? עך דו, קעלבעלע מיינס, שטרוי דאַרף מען דיר געבן קייען.. 
שטרוי, פּאַשע, קלייען -- 

אויף צו מאָרגנס, ביי זאַכאַרינען אין קאַבינעט, האָט אים פראָסיאַ 
אַן אַנטשלאָסענע געמאָלדן: 

--- חבר נאַטשאַלניק, איך האָב געענדערט מיין באַשלוס. די פאַרהאַל- 
טענע פייגנבוים איז אַן אַנטײסאָװיעטישער טיפּ, און מוז באַשטראָפט ווערן 
לויט אַלע כללים פון דעם נ. ק. וו. ד. טריבונאַל! איך על דעם ענין אַזו 
נישט אָפּלאָזן, אפילו ווען איך זאָל צוליב דעם מוזן אַלֵיין פאָרן סיין מאָס- 
קווע צום נאַרקאָם... 

די נאַנצע צייט פון פראָסיעס אָפיציעלער מעלדונג, האָט אויף זאכאַ- 
רינס ברעטלדיקע ליפּן אַרומגעבלאַנדזעט אַ נאָרנישט-באַדייטנדיקער שמייבל, 
ער האָט איר נישט געענטפערט קיין איין װאָרט, נאָר אָנגעוויזן מיט די 
אויגן, אַז זי קען גיין. 

פאַר מיטאָג האָבן זיך זאַכאַרין מיט מיכאַילאָװון באַגעננט אויפן קאָ- 
רידאָר און נישט באַנריסנדיק זיך, האָבן זיי זיך ביידע אָפּנעשטעלט. זאַ- 


* דאָסיע, , פּערזעגלעכער ענין". אַזא װערט אין דער קאַדרעןאָפּטײלונג פאַרפירט 
וועגן יעדן אַרבעטנדיקן באַזונדער. 
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כאַרין האָט מיט אַ פיינטלעכן בליק לאַנג אָנגעקוקט די חזירישע פּיזיאָנאָ- 
מיע פון זיין פאַרטרעטער, און האָט מיט אַ פאַראַכטנדיקער גרימאַסע 
אַרױסנגעשיפּעט; 

--- אייך דאַכט זיך נישט, אַרקאַדי פּאַװלאָװיטש, אַז מיין פארטרע- 
טער איז אַ ביס? צו אַקטיון --- 

מיכאילאָן, מיט אַ חוצפהדיק שמייכעלע אויף זיינע שמאַלציקע ליפּן; 

--- דאָס נעמט זיך מטתמא דערפון, מאַקאַר דעניסאָװיטש, װאָס זיין 
נאַטשאַלניק איז שוין אַ ביסעלע צו פּאַסיוו --- 

דערמיט איז זייער שמועס געווען אױיסגעשעפּט, און זיי זענען, נישט 
קוקנדיק איינער אויפן צווייטן, זיך צעגאַנגען יעדער אין זיין ריכטונג, 


אי 


אין זיין באַגלייטונגס-בריוו צו דעם ענין פון טאַניא אַבראַמאָװנאַ 
פייגנבוים, וועלכער איז אָפּגעשיקט געװאָרן קיין מאָסקװע אין דער , באַ- 
זונדערער באַראַטונג", האָט זאַכאַרין צווישן אַנדערן אַזױ געשריבן: 

,.נישט קוקנדיק דערויף, װאָס אונדזער מיטאַרבעטאָרין שינדערמאן 
איז אַזױ פעסט ביי זיך, אַז זי מאַכט נישט קיין טעות, האָט זיך פון דעסט. 
וועגן דער אויספאָרשונג נישט איינגעגעבן אַרױסצובאַקומען פוֹן דער ארעס- 
טירטער קיין מינדסטע אַנערקענונג אין דער שולד, װאָס װערט אויף 
איר אַרױפּגעװאָרפן, אויך בשעת דער רעוויזיע האָט מען נישט געפונען 
יענעם אַנצוג, אויף וועלכן די חברטע שינדערמאַן פאררופט זיך אין איר 
ראַפּאָרט. רעכענענדיק זיך מיט מיין פּערזענלעכן איינדרוק, וועלכן עס האָט 
אויה מיר געמאַכט די אַרעסטירטע פייגנבוים, און נעמענדיק אין אַכט אויך 
דאָס, װאָס פון דעם דריטן טאָג נאָכן אַרעסט ביז היינטיקן טאָג געפינט 
זי זיך אין שפּיטאָל, ווייל איר האַרץ, -- וי דער הויפּט-:דאָקטער האָט זיך 
פאַר מיר אויסגעדריקט, --- ,הענגט אוֹיף אַ האָר", װאָלט איך פאָרגעלײיגט, 
מען זאָל זי באַפרײען. ס'איז אַ פאַרעלטערטע געשיכטע און גיכער פון 
אַלץ (איך בין אין דעם איבערצייגט!) גאָרנישט קיין געשיכטע.. אויב 
אָבער איר געפינט דאָס פאַר אוממענלעך, על כל? פנים װאָלט איר זי גע- 
דאַרפט שיקן אין די לאַנערנע סאָװוכאָזן פון קאַראַגאַנדא, אָדער אויף די 
פאַנערנע טיײפּלאַנטאַציעס פוֹן קאַשגאַרער געביט, זי איז ערנסט קראַנק, 
דאָרט, אויה פעלד-אַרבעט, געפינענדיק זיך שטענדיק אויף דער פרישער 
לופט, וועם זי אפשר אויסהאַלטן,.. זי איז אַ יונגער מענטש, און מאַכט 
ט פּאַזיטיוון איינדרוק, און דער עיקר --- איך האלט די גאַנצע מעשה פֿאַר 
אַ בלבול,,." 

מיכאַילאָןן האָט זאַכאַרינען נישט געטרויט פראָסיעס קרבן, און האָט 
מון זיך אַלֵיין אַנגעשריבן װעגן דעם ענין אַ ידידות-בריוועלע צו א , סוואִי 
טשעלאָװויעק", * ער זאָל זיין אַזױ פיל גוט און ,למען השלום" דאָרטן צו- 
לייגן אַ פיננער... 


* אַן אייגענער מענטש, 
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דער , סוואָי טשעלאָװיעק" האָט יוצא געווען יד-חובתו קעגן זיין 
קיעווער קאַלעגע אַריבער און אַריבער. ער האָט צונעליינט צוֹ דעם ענין 
פון דעם קיעווער מייד? נישט קיין פינגער, נאָר אַ גאַנצע האַנט... די יד 
הגדולה" פון אַזאַ ווירקנדיקער פּערזאָן האָט זעלבסטפארשטענדלעך געהאַט 
א אָנגעזעענע פעולח. און כאָטש ביי געוויינלעכע בשר ודמם איז אַ דבר 
ידוע, אַז: אין שתי ידים זוכות כאחת, איז אָבער ביי די אנשי"השם פון 
די סאָוויעטישע יורידישע קרייון און לא כ? שכן ביי די כהנים-גדולים 
פון דער אלמעכטיקער נ. ק. װו. ד. דער דאָזיקער כלל קיין כלל נישט. די 
אַלפאַרבאַנדישע , באַזונדערע באַראַטונג" האָט צוליב געטון ביידע קיעווער 
נ. ק. וו. ד, קאַרפּן; מען האָט טאַקע באַשטעטיקט פאַר איר דעם , קוראָרט" 
פון די קאָנצענטראַציע-לאַגערן --- קאַראַנאַנדאַ, אָבער אויף אַנט ואָרײ. 


אי 


אין צוויי װאָכן אַרום האָט מען טאַנין, אַלס טראַנזיט-פּאַסאַזשיר, צו" 
געקנעפּלט צו אַ קאָמבינירטן עטאַפּ, וועלכער האָט געהאַט אויף זיין מאַרש" 
רום גרויסע קאַנצלאַגערסקע קנופּ-פּונקטן: אופא, סעמיפּאַלאַטינסק, נאָװאַָ- 
סיבירסק און מאַרינסק, דער נאַטשאַלניק פונעם עטאַפּ, האָט געהאַט אויף 
זיך די אויפנאַבע, ערגעץ , אונטערוועגנס", זי אַריבערפּעקלען אין אַ צווייטן 
עטאַפּ, װאָס גייט קיין קאַראַגאַנדאַ. 

אין אַ פאַרנעפּלטן תחילת-נאַכט איז טאַניס געבורטשטאָט, קיעוו, -- 
די שטאָט פון אירע עלטערן און יוגנט-חברים; די שטאָט אין וועלכער זי 
האָט פאַר אירע מאָנערע מיידלשע יאָרן געהאַט אַ ביסעלע פריידן און פיל, 
פיל ליידן, --- אויף לאַנגע יאָרן פאַרלוירן געגאַנגען פון אירע אויגן, 


קאפיטל װו 


עס איז פאַריבער העכער אַ חודש זינט מען האָט באַפרייט די אַלְטע 
גאָרדאָנס. 

אַ פּאר װאָכן נאָך פסח האָט זיך מיט דער פּאָסט באַקומען פון יוספן 
אַ בריוו. דער בריוו האָט זיך געלייענט כהאי לישנא: 

, מיינע ליבע און טייערע!. 

מזל-טוב אייך, און נאָך מער מזל-טוב מיר,,, איר שטעלט זיך נאָר 
נישט פאָר, װי נוט מיר איז איצט. נאָר איר ווייסט דאָך נאָך פון נאָר- 
נישט, טאָ לאָמיך אייך דערציילן אַלץ כסדר: מיט אַ װאָכן דריי, פיר צו- 
ריק, האָט מען זיך ביי אונדז אין לאַגער פּלוצלינג אָנגעהויבן צו שושקען, 
אַז פונעם צענטער איז אָנגעקומען עפּעס אַ קאָמיסיע מיט ברייטע פול- 
מאַכטן. צוליב וועמען די קאָמיסיע איז געקומען, װאָס איז די באַהאַלטע- 
נע כונה פון דעם דאָזיקן צױיבערװאָרט: , ברייטע פולמאַכטן", און בבלל, 
װאָס זי דאַרף דאָ מתקן זיין, דאָס האָט מען נישט געוווסט. אותו היום 
איז אַקוראַט געווען מאָנטיק, דאָס הייסט: אויפן צווייטן טאָנ נאָך דעם 
שרעקלעכן געיעג מיט דער אַװטשאַרקע. איך בין געלעגן אויף מיין נאַרע 
כמעט אין א חלשות-צושטאַנד, און האָב געבעטן אויף זיך דעם טויט. 
פּלוצלינג האָט מען אָנגעהויבן אַרויסצורופן פיל מענטשן פון מיין באַ- 
ראַק אין קאַנצעלאַריע אַרין... נאָך עטלעכע צענדליק, נאָך עטלעכע צענד-/ 
ליק... מענטשן װאָס האָבן זייערע נאַרעס לעבן מיינער.,.. װאָס, ווער, וועמען 
-- האָב איך נישט געוווסט. מיט אַ מאָל קומען אַריין סאַניטאַרן מיט אַ 
טראָגבעטל און מען טראָגט מיך אַװעק אין קאַנצעלאָריע. די סאַניטאַרן, 
זע איך, זענען בלאַס, ווייספער פון די כאַלאַטן, װאָס זיי טראָגן. זיי טראָנן מיך 
און די הענט ציטערן אַזש ביי זיי, פאַרשטײי איך נישט, װאָס דאָס באַטײט, 
וויפ? הונדערטער מענטשן איך זע שטיין אויפן הויף, אַלע קוסן מיר נאָך 
מיט מאָדנע בליקן, --- פאַרשטײ איך ווייטער נישט: מה יום מיומים? איך 
בין דאָ, דאַכט זיך, נישט קיין פנים-חדשות, אין קאַנצעלאַריע טרעף איך 
דריי פרעמדע מענטשן, ציווי?ל געקליידעט, װאָס אַלע, זע איך, ציטערן פאַר 
זייער בליק אימת-מות. אַ פנים, די קאָמיסיע, זיי האָבן מיך גענוי באַ- 
קוקט, באַטאַפּט פון אַלע זייטן, נאָר קיין איין װאָרט נישט געפרעגט. פון 
דאָרטן האָט מען מיך שוין אָפּגעטראָגן גלייך אין שפּיטאָ? אַריין. די 
קראַנקנשוועסטער האָבן מיר דערנאָך דערציילט, אַז פּאָלישטשוֹק, --- װאָס 
האָט שוין אַ פנים אָנגעשמעקט מיט זיין הינטיש נעזל, אַז ער האַלט שמאָל, 
אַז אים מיינט דער פסוק מיט די , ברייטע פולמאַכטן" --- האָט נגעװאָלט 
שטילערהייט מאַכן די פליטה פונעם לאַנער, נאָר מען האָט אים אין דער 
לעצטער מינוט פאַרהאַלטן, און אים נלייך געבונדן די הענט אַרונטער. 
איך בין נגעלענן פאַרטײיעט אויף מיין בעטל? און האָב פון קיין זאַך נישט 
געוווסט, נאָר אויף צו מאָרגנס האָבן מיר שוין אַלע דערציילט פון דער 
איבערראַשנדיקער געשעעניש, װאָס ממש --- לא יאומן כי יסופר; אין דער 
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זעלבער נאַכט איז אויפן נרויסן הויף פונעם לאַגער צונויפגערופן געװאָרן 
אַן אַלגעמיינע פאַרזאַמלונג פוֹן אַלֶע קנאַפּע עלף טויזנט לאַגערניקעס: 
מענער און פרויען -- אחד מהם לא נותר! מען האָט אַרויסגעפירט פּאָליש- 
| טשוקן פון דער קאַמער, װו מען האָט אים איינגעשפּאַרט און מען האָט אים 
מיט געבונדענע הענט אַוװעקגעשטעלט אין אַ זייט, לעבן קליינעם נאַראַזש. 
| איינער פון די געסט האָט זיך אַרויפגעשטעלט אויף אַן איבערגעקערטער 
פאָס, און האָט געזאָגט געציילטע װערטער: 
| --- בירנער און בירגערינס, אַלע האָט איר אַ לענגערע צייט צונעוען, 
! װאָס אָט דער אױיסװאָרף פּאָלישטשוק האָט געטון מיט גאַרדאָנען, איך 
מיין: דאָס איינשפּאַרן אים אַלֶע שבת אין קאַרצער, און דערנאָך, דאָס 
יאָגן אים מיטן הונט, איז כדי, אַז איר זאָלט נישט מיינען, אַז דאָס האָט 
אים די ראַטנמאַכט באַפױלן אַזױ צו טוֹן, --- נאַט, קוקט! 

און ער האָט געלאַסן אַרױסגענומען פון דער טאַש אַ נאַגאַן, און האָט 
זעקס מאָלֿ אויסגעשאָסן אין מיין רוצח. כן יאבדו! מיין בלוט איז געקילט, 
קומט טאַקע אויס, אַז;: לפי מה שחיתה ערמתו של נחש -- כך היתה מכתו! 
איך װאָלט גאָר נישט געווען גענלייבט, אַז ביי אונדזער מלוכה קען אויך 
אַ מאָל מקוים װערן: סוף גנב לתליה...* !|פעמסזס 98ט0068 --- 006886 
ס'איז דאָס מאָל, מיינע טייערע, אויסנעקומען אות באות וי יענער האָט גע" 
טייטשט: , ?מכה מצרים -- בבכוריהם!? דורך זייערע אייגענע. בכורים. 
| אַזױ איז נאָך שענער. אָדער וי פלעגט שלמה נאָכזאָגן פון זיין זיידן שלוד 
| מען: הבה לנו עזרת --- מצרו מאַך אַזױ, אַז דער צר אַליין זאָל אונדז מוזן 
געבן די עזרה. אַזא ישועה האָט אין זיך אַלע טעמים. אַ מצוה אויף אים! 
כן יאבדו כ? אויביך ד'! חרבם תבוא בלבם... איך ווייס באמת נישט, 
װאָס פאַר אַ הייליקער זיידע עס האָט זיך דאָ נעמיט פאַר מיר. ווען די 
זעלבע קאָמיסיע קומט מיט איין חודש שפּעטער, טרעפט זי שוין נאָר א 
נאָמען נאָך מיר. דאָס איז עפּעס אַ השנחה-פרטית, װאָס איז װוערט מען 
זאָל זי פאַרשרייבן אין , אױיסטראָ'ר פנקס". ** נאָך אין עטלעכע טעג אַרום, 
נאָך דעם אָפּפאָרן פון דער קאָמיסיע, האָבן מיך צוויי קאָנװאָאירן אָפּגע- 
פירט קיין כאַדאַבולאַק --- דאָס מאָל שוין נישט צו פוס, נאָר אין אַ לאַסט- 
אויטאָ --- און פון דאָרט ווייטער מיטן צוג אין אַ נייעם לאַגער. איצט 
געפין איך זיך, ברוך-השם, אין סוליקאַמסק --- דאָס איז אויף סאַװיאָ 
לֿאָווסקער אייזנבאַןדליניע --- אין לאַגער נומער 174, פון דער נ. ק. וו. ד., 
אגב, דאָס דאָזיקע נייע מקום נעפינט זיך נישט זייער ווייט פון מאָסקװע. 
איצט זענען מיר שוין שכנים מיט אייך. אין דער נייער קאַנצעלאָריע האָט 
מען מיר געמאָלדן, אַז מען האָט מיר איבערגעביטן דעם אורטייל. שוין 
נאָר צען יאָר, און דער עיקר: אָן שטרענגער איזאָלאַציע, דאָס הייסט: אַז 


* אַ הונט -- קומט אַ הינטישער טױט! 

** אין יענע געגנטן האָט שטאַרק געשמט דער קהילה-פנקס פון דער שטאָט אָסטיאָר, 
װו עס האָט מיט א דריי הונדערט יאָר צוריק געלעבט דער ,טורי"זהב". דער פנקס איז 
פול מיט ווונדערלעכע געשעענישן פון אױיסטראָ גופא און פון דעם גאַנצן גליל, 
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איך מעג שרייבּן בריוו; באַקומען בריוו; גאר קיין זעאונג --- נישט! פון 
דעסט ווענגן, ליתר בטחון, גיב איך נאָך מיט דעם דאָזיקן בריוו אין שטאָט 
אַריין מיט אַ באַקאַנטן וועכטער, אַז ער זאָל אים דאָרט אויפליינן, ווייל 
דער בריוו, --- מאַלע װאָס עס טרעפט זיך! קען נאָך דער צענזור נישט נע- 
פעלן ווערן, און די רשעים זאָלן אים צערייסן. װוי איר ווילט זיך, אָבער 
צען יאָר איז פאָרט נישט דאָס, װאָס פופצן! כאָטש ס'איז נאָך אפילו קיין 
איין יאָר נישט פאַרביי, פון זינט מען האָט מיך אַריינגעזעצט אין קינע, 
דאָך דאַכט זיך מיר איצט, אַז די גרעסערע העלפט בין איך שוין אָפּגע-. 
זעסן, און איך װועל שוין באַלד קומען אַהים, איצט ווילט איר דאָך אודאי 
וויסן, ביי וואָס איך אַרבעט? -- מען האָט מיך נעמאַכט פאַר אַ פאַר- 
װואַלטער אין א ראַיאָן-באַזע פון בוי-מאַטעריאַלן,. ביי דער דאָזיקער אַרבעט 
זענען מיר אין נאַנצן צוויי מענטשן, און מען האָרעװועט זיך חלילה נישט 
איבער. איך היט דאָ אָפּ פריי דעם שבת און מען מאַכט נאָך 8 מאָל אַ מנין 
אויך... אחינו בני-ישרא? זענען פאַראַן לרוב... װאָס איז דאָ צו רעדן? 
סוליקאמסק איז נישט כאַדאַבולאַק, און בעריא איז נישט יעזשאָוו! איך 
פאַרדין דאָ נאַנץ גום און לעב אַ גוטן טאָנ. איך ווייס נישט פאַר װאָס, 
נאָר ביי דער הינער נאַטשאַלסטװע בין איך אַ גאַנצער חהשוב, אַזױי וי 
אַ מאָל אַ ,נשרף" אין אַ קליין שטעטל, ביי וועמען עס טרעפט זיך עפּעס 
אַ שעת-הדחק, הערט מען נאָר: גאָרדאָן, נאָרדאָן, און איך גיי צו די אדונים. 
און פוע? כמעט שטענדיק. וי אַזױי שטייט דאָרטן אין חומש -- אויב 
דער זכרון דינט מיר נאָך מיכאַילאָוון מיט פּאַלישטשוקן ---: , ויהי ד' את 
יוסף... ויתן חנו בעיני שר בית-הסוחר"... כמעט אַזױ איז מיט מיר אוֹיך... 
פריש-אָנגעקומענע אַרעסטאַנטן האַלטן מיך פאַר אַ נאַטשאַלניק, זיי ווילן 
נישט גלייבן, אַז איך בין דער זעלבער מיוחס, װאָס זיי, איך האָב שוין פיל 
יידן אַרױיסגעשלעפּט פון שווערער אַרבעט, ממש עבודת-פרך, און האָב זיי, 
ברוך-חשם, איינגעאָרדנט אויף נופע פּאָסטנס, קיין פּעקלעך שיקט מיר 
נישט מער, איך נייטיק זיך שוין נישט. וי אַזױ פילט זיך די מאַמע אין 
געזונט, און װוו נעמט דער טאַטע נעבעך אויף דער הוצאה? אַז מען לעבט 
מיט די עלטערן צוזאַמען און מען זעט זיי צען מאָל אין טאָג, קען מען 
גאָר נישט וויסן די ווערט פון דעם. נאָט זאָל זיי נעבן לאַננע יאָרן אַז 
איך זאָל נאָך זוכח זיין זיי צו זען בחיים חיתי און זיי צוטיילן אַזױ פיל 
נחת, וויפל יסורים איך האָב זיי פאַרשאַפט אין מיין לעבן, װוי מיין מלמר 
פלעגט פון עמעצן נאָכזאָנן: , שמחנו --- כימות עניתנו!" רבונו של עולם, 
איך בעט ביי דיר נישט מער קיין שמחה, נאָר פּונקט אַזױ פיל, ווים? 
יסורים דו האָסט מיר צוגעטיילט, פון שלמהן האָב איך שטארק יסוֹרים 
אוֹן אויך פון טאַנין מיט מלכהן. וועמען פון יידישע קינדער ס'איז חלילה 
באַשערט צו זיצן, זאָלן זיי אַלע , יאָרן" נישט האָבן קיין ערגערע באַדינ- 
גונגען, וי איך האָב אַצינד. דערפאַר װאָס פריער איז ביי מיר געווען; ואני 
כמעט נטיו רגלי,.. טבעתי ביון מצולה, ואין מעמד.., דערפאַר איו שוין ביי 
מיר היינט ברוך-:השם: ויעלני מבור שאון, מטיט היון, ויקם על ספע 
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רגלי... לפום צערא -- אגרא! פון דער איבעריקער חברה וייס איך נאָר- 
נישט. שרייבט וועגן אַלץ און ווענן אַלעמען, נאָר װוי ווייט מענלעך פאַר- 
שטעלט, ווייל משיח איז נאָך נישט נעקומען. אכתי עבדי דאחשורוש 
אנן,,, * פון דעסט וענן, װאָס אמת איז, טוט מיר אַ ביס? באַנג, װאָס 
מען האָט פּאָלישטשוקן נעשאָסן. פאַר װאָס קומט אים אַזאַ מיתה:יפה? 
איך װאָלט מער הנאה געהאַט, ווען איך קען אַליין שניידן פון זיין לייב 
שטיקעלעך און אים צוויננען זיי אויפצועסן, אויב איך װוע? נאָר דערלעבן 
זיך אומקערן קיין קיעוו, על איך נאָך, מיט נאָטס הילף, אויפזוכן מיין 
ערשטן רוצח, מיכאילאָװון, און װעל אים שוין אָפּנעבן אויך פּאַלישטשוקס 
חלק,.. הרי זה כהרי זה -- 
זייט נעזונט, אייער יוסף". 

שלמה האָט געטאַנצט פאַר פרייד װוי א משונענער. ער האָט אפשר 
מאה פעמים ואחד איבערגעחזרט בלי-הפסק: | 

.אברך את ד' אשר יעצני... אברך את ד' אשר יעצני... 

ער האָט זיך באַרימט פאַר די ראַבינאָװיטשעס, געשריבן טאַנין, 
געשריבן יוכבדן, איבערנעגעבן צו די ביעלסקיס און אפילו געשריבן זיין 
פאָטער אין טורמע אַריין, אַלעמען איינס און דאָס זעלבע: 

--- האַ? װאָס האָב איך אייך געזאָנט? מה נדולים דברי חכמים; הוי 
זנב לאריות ואל תחי ראש לשועלים! סטאַלין אַליין, איז פאָרט עפּעס אַנ- 
דערש! סטאַלין איז לפרקים אַ מלך של? חפד! פטאַלין איז צייטנווייז אַ 
דזשענטלמען! נישט שטענדיק איז אַ חקירה, אַז דער העכט , שמעקט" פו- 
נעם קאָפּ, עס טרעפט, אַז פונעם קאָפּ איז נאָך צו דערליידן, נאָר דער עק... 
אוי, אָט די עקן, אָט די עקן... אחזו לנו שועלים, שועלים קטנים, מחבלים 
כרמים.., אוי, אָט די , הענט און די פיס", זײ פארקירצן עס דער וועלט 
די יאָרן און טעג... סטאַלין און בעריאַ קענען בשום-אופן נישט וויסן אַלץ, 
װאָס די אלפי אלפים ורבבי רבבות משרתים ויוצר משרתימלעך טוען אִפּ 
אין זייער נאָמען אין אַלע עקן פונעם לאַנד... דאָס האָט נאָר יעזשאָװ 
ימח שמו וזכרו אָנגעאַרבעט אָט די נאַנצע חתונה, אָבער איצט, אַז וי 
זאָגט ער דאָרט; , שמטו את הכר מתחתיו", ** וװועט שוין אודאי אַלץ צו' 
דיק ווערן גוט... דער פּראָסטער שכל, דער שכל-הישר איז אַזױי מחייב --- 

האָט אָבער פאַלאָמאָן איסאַיעוויטש נישט נעקענט פאַרטראָנן זיין קעפי 
בערנע התפעלות, זיין טאַנצן און זיין שפּריננען וי אַ האַלביעריק לאָשיק2, 
און האָט אים אַרױפגענאָסן א קאַלט שעפעלע ואַסער אויפן צעפּאַרעטן 
קאָפּ; 

--- זאָנט מיר, ליבער סאָלאָמאָן אַראָנאָװויטש, אייך פאַלט נישט איין, 


* מיר זענען נאָך איצט אויך קנעכט פון די אחשורושעס. דאָס איז דער טעם, װאָס 
די גמרא גיט אָן אויף דער קשיא: פאר װאָס מען זאָגט נישט פורים קיין ,הלל", 

** אַרױסגעשלעפּט דאָס קישן פון אונטער אים. געמיינט: אַראָפּגעזעצט פון דער 
ישטול. א גמרא-ווערטל, 
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אַז אין אָט דעם , שרעקלעך-הייליקן" מופת, װאָס די , מאַטקאַ-באָסקאַ" * 
האָט זיך באַװיזן אין כאַדאַבולאַק פאַר עלף טויזנט ,ניעװאָלניקעם", ** + 
שטעקט אַ געפערלעכע דיווערסיע אויף אונדזער געוויסן? אויף דעם גע- 
וויסן פון דער נאַנצער וועלט? 

שלמהס אוינן, פאַרשכורטע פון פרייד, האָבן אויף אים געקוקט, נישט 
פארשטייענדיק קיין איין װאָרט פון דעם, װאָס ער האָט געזאָגט, 

--- .,,איך זאָג, אייך פאלט נישט איין, אַז אָט דאָס דורכלאָזן אַ פּראָ- 
שעניע צו סטאַלינען איין מאָל אין אַ יוב?, -- כדי איינער פון די הונ- 
דערטער טויזנטער בעטערס און בעטערינס זאָל געהאָלפן וערן און די 
גאַנצע וועלט זאָל קליננען דערמיט, אַז סטאַלין אַלֵיין מיינט גוט און זאָגט 
גוט, און פירט גוט, נישט מער, אָט די משרתים, אָט די קליינע טשינאָוו" 
ניקעס, זײ מאַכן עס קאַליע דעם נאַנצן מלוכה-מעכאַניזם, זײ זענען עס די 
אמתע שולדיקע אין דעם נאַנצן בייז, װאָס ווערט אָפּנעטון אין לאַנד.,. דער 
שטאָק-אַלטער, אויסנעדראַשענער תירוץ;: *** ע!נשמסטע2 אװ600610 
שאַ! צו װאָס דאַרפן מיר אַ סך משלים? אָט װוי איר מיינט איצט! ניין, נישט 
איר מיינט --- איר זענט איבערציינט, אַז אַזױי איז דאָס, װוי איר זאָנט! 
און װוער איז איבערצייגט? איר! איר, שלמה! דער קלוגער שלמה! שלמה 
דער געזעסענער! שלמה דער קוים מיט דער נשמה אַנטלאָפענער! -- איז 
פאַלט אייך נאָר נישט איין, אַז ערשט דאָס איז אַ כיטרער און אַ באַנדיטי- 
שער אַטענטאַט אויף דעם שכל-הישר, אויף דעם נאָרמאַלן געדאַנקעננאַנג 
פון אונדז אַלע און אפילו אויף אייך אַליין אויך?! גייט, ניט אַ קוק אויף 
זיך אין שפּיגל, גייט, גייט, גיט אַ קוק, װעט איר זען, װאָס פאַר אַ גליק- 
לעכע צורה איר האָט איצט... ממש, די שכינה רוט אויף אייך.. 

שלמה, אַ ביסל? נגעלאָשענער, און קענטיק א פאַרשעמטער: 

--- ליבער סאָלאָמאָן איסאיעוויטש, לאָמיר אפילו זאָגן, אַז איר זענט 
גערעכט! לאָמיר אפילו מסכים זיין מיט אייך, אַז אָט די נאַנצע גדולה 
מיטן , ראַזסטריעל? פון כאַדאַבולאַק, איז נאָר אַ פאָרטל, איינער פון די 
צענדליקער טויזנטער פאָרטלען, װאָס אונדזער ליבהאַרציקע נ. ק. וו. ד. 
קלערט צו אויף צו פאַרבלענדן דער וועלט די אוינן, מסכים! אָבער זאָגט 
מיר ביטע, וי אַזױ קען איך איצט נישט פריילעך זיין? זאָנט מיר, איר... 
איר האָט אַ מאָל געפּרוווט געווינען אויף אַן אָבלינאַציע? יאָ? נאָך אפשר 
אַ גרויסע סומע אויך? צען טויזנט רובל? אויסגעצייכנט! נו, פרעג איך 
אייך, בעת די קאַסע האָט אייך אויסגעצאָלט די געװוונענע צען טויזנט 
רובל, האָט איר בשעת-מעשה אַ סך געקלערט וועגן יענע טויזנטער ביר- 
גער, װאָס האָבן נעבעך אויך געשפּילט, און האָבן דווקא נישט געװונען, 


* ,גאָטס מוטער", מאַריאַ. 

** באַרויבטע פון דער פרייהייט, אַרעסטאַנטן, 

*** ,דער רעלסן-איבערשטעלער איז שולדיק" --- אַזױ פאַרטײידיקן זיך די אמתע שול- 
דיקע אין אַ באַזיקאַטאַסטראָפע. אן איראָניע אויף די, װאָס לייגן אַרױף זייער שולד אויף 
יענעם. אַ רוסיש פאָלקסװערטל, 
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האַ? ווייסט איר פאַר װאָס איר האָט נישט נעקלערט ווענן זיי? וויי? אַזױי 
איז די וועלט באַשאַפן געװאָרן: ביי װועמען ס'איז אַ חתונה -- דער. 
טאַנצט, און ביי וועמען, לא עלינו, אַ לויה --- דער וויינט!. און קיין מאָל 
נישט פאַרקערט! היינט האָט מיין אָבלינאַציע אויסנגענומען דעם גרויסן גע" 
ווינס --- טאַנץ איך! און אין יענעם טאָג, װאָס מיין טייערע טאַני איז 
אַרײינגעפאַלן צו די רוצחים אין די הענט אַריין, בין איך גרייט געווען 
זיך צעקלאַפּן דעם קאָפּ אין דער ואַנט. װאָס ווילט איר האָבן פון מיר? 
איך בין דאָך גלייך מיט יעדן איינעם נישט מער וי אַ מענטש, מיט אַלע 
דרך-חטבעדיקע מענטשישע שװאַכקייפן -- 


* 


עס זענען פאַריבער נאָך עטלעכע װאָכן, אין דער פּאָליטישער אַט" 
מאָספערע האָט זיך אָנגעהויבן פילן אַ גרויסע לינדערונג... קיין פרישע 
מענטשן האָט מען שוין נישט גענומען. אייניקע כלומרשטע צוניסטן, 
אָדער כלומרשטע טראָצקיסטן, האָט מען אָנגעהויבן אומצוקערן אויף צוריק 
אַזיים. 

דאָס לאַנד האָט פרייער אָפּגעאָטעמט -- 

שלמה פלענט לייענען אַלע וויכטיקע צייטוננען, פון אַלֶע זייטן האָבן 
זיך געטראָגן נייע ווינטן, אַנדערע , ליניעס" אין דער הנהגת-המדינה, אָבער, 
-- זהוֹ עונשן של בדאין!* עס האָט זיך נאָך קיינעם פון די באַהאַל- 
טענע נישט גענלייבט, אַז דאָס איז נישט קיין פּאַסטקע, קיין אויסנע- 
שפּרייטע נעץ פון דער נ. ק, וו, ד; און אויב ס'איזן אפילו יאָ אמת, אַו 
עס ווערט לינדערער אין דרויסן, טרעפט דאָך אָבער אָפט מאָל, אַז שלהי 
דקיטא, קשיא מקיטא, *=* וי קען מען דאָס ביי דיני-נפשות גיין מיט פאַר" 
מאַכטע אוינן? 

..ארץ יראה -- ושקטה... 

דאָס מאָל אָבער זענען די חשדים געווען נישט קיין באַרעכטיקמע. די 
שטיינער פון דער גאָס האָבן געשריגן; 

--- קינדערלעך, אַהיים! דער שטורעם איז שוין פאַרביי! ואָס ס'איז 
געווען -- איז געווען, אָבער איצט ווידער שלום! אַהיים, אַהיים, מען מעג 
שׁוֹין... 

צום אַלֶעם ערשטן האָט זיך אומנעקערט נלייך צו זיך אַהײים הרב 
ביאַליק. ער איז געווען שרעקלעך אויסנעטרוקנט, הויט און ביין, ממש וי 
אַ סקעלעט, און -- װאָס ס'איז געווען ערגער פון אַלץ -- שיר נישט אין 
גאַנצן בלינד, ווען אַ ‏ מענטש פלעגט אַריינקומען צו אים, האָט ער געמווזט 
צוגיין נאָענט-נאָענט, אַנדערש האָט אים דער רב נישט דערקענט. אַמ" 


* דאָס איז די שטראָף פון די ליגנערס: װען זי זאָגן שוין אפילו אמת, גלייבט מען 
זיי שוין אויך נישט. א מאמר החכם, 

** דעם סוף פונעם זומער איז צו מאָל פּיינלעכער איבערצוטראָגן װי דעם זומער 
אַליין, (ווייל די אטמאָספער איז זייער אָנגעגליט.) 
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מיינסטן פלענט ער לינן צו בעט, אָבער ווען ער האָט געדאַרפט גיין צום 
אויגן-דאָקטער, האָט אים זיין מיידעלע נעמוזט פירן פאַר אַ האַנט. טאָמער 
פלענט זי אָפּטריטן פון אים אויף עטלעכע שריט, פלענט ער זיך פאַר 
שרעק אַזש צוזעצן אויף דער ערד, עס פלעגט זיך אים אויסדאַכטן אַן 
דער אָפּנרונט עפנט זיך אונטער אים, 

אַרום ?"נ-בעומר האָבן זיך די פייגנבוימס אומגעקערט קיין קיעוו. 
פריער, פאַרשטייט זיך, אין פרעמדע הייזער, און דערנאָך שוין צו זיך 
אַהיים, : , 
וויינענדיק מיט הייסע טרערן, האָט זיך שלָמה געזעננט מיט די ראַ- 
בינאָויטשעס, מיט די ביעלסקיס, וועלכע האָבן זיך שוין לעצטנס מתיר 
געווען אַריינצוקומען, און איז איבערגענאַננען פריער צום שווער, דערנאָך 
צום פאָטער אין שטוב אַריין, און ענדלעך אויך אין זיין איינענער, אויס- 
געבענקטער חיים, | | | 

דער קאָפּ האָט זיך ביסלעכווייז אָנגעהויבן ‏ אויסצוטשאַדען פון דער 
יעזשאָװושטשינע, דער בלוטיקער מבול האָט זיך טריט ביי טריט אָפּנע- 
רוקט אין דער כראָניק. נאָר די ביטערע זכרונות פון דער נאָענטער פאַר- 
נאַנגענהײט האָבן' אומאויפהערלעך געטריפט ניפט אין די הערצער. דער 
קאָשמאַר פון הרב פרידמאַנס עלנטן טוױיט; די אָפענע ווונד פון די לעבע- 
דיק-באַגראָבענע: ר' אברהם שאַרפשטיין, יוסף גאָרדאָן, קלאַדניצקי, ראַ- 
פּאָפּאָרט; דער פרישער בראָך מיט טאַנין, װאָס איז אַרײינגעפאַלן צום טי" 
גער אין די לאַפּעס , איין מינוט" קודם הנץ החמה, דאָס פּיינלעכע בילד, 
פון הרב ביאַליקס בלינדקייט, וי אַזױי ער גייט אין שול אַרײן טאַפּנדיק 
דעם ווענג מיט אַ שטעקן, און זיך צוהאַלטנדיק ביי די ווענט, ביי די פּלױטן; 
אָט די פיל-פאַרביקע פּאַנאָראַמע פון רציחה און מאָרד האָט נישט דער- 
לאָזט, אַז עס זאָל זיך אױיסװעפּן פונעם זכרון דער שוידער און דער גרויל 
פון דעם , נעכטן? --- 

אט דאָס אַלץ פלעגט דער וועלט וייטיקלעך דערמאָנען -- 

,.. וו מען געפינט זיך, און ביי װעמעו מען נעפינט זיך... 


ענדע פון ניינ ט | ב אַנ ד 


דער קומענדיקער באנד . 


די אויסגעבענקטע היים 


אין הקדוש-ברוך-הוא מקפח שכר כל בריה ובריה --- 


(השם-יתברך קריוודעט נישט קיין שום מענטשן, אבי יענער. פאַרדינט נאָר -- 
פון דער גמרא.) 


און אַ ייד דאַרף דאָך אין זיך האָבן ממידת קונו, 


(ער דאַרף זיך באַציען צו מענטשן מיט דער זעלבער מאָס גערעכטיקײיט און 
וותרנות, װאָס דער באַשעפער -- פון דער גמרא.) 


וויל איך טאַקע , איין מינוט" פאַר דעם לעצטן באַנד פון דעם 
דאָזיקן ווערק אָפּצאָלן אַ לאַנגגאָרנדיקן חוב --- 
שלשה שותפים באדם --- 


(דריי כוחות באַטײליקן זיך אין דער יצירה פון דעם מענטשן: דעם בורא'עולמס, 
דעם פאָטערט און דער מוטערס -- פון דער גמרא,) 


דעסט גלייכן: שלשה שותפים בספר! 

דער מחבר, דער זעצער און דער מאסף לכל המחנה -- 
דער דרוקער. : 

פון די צוויי טעכנישע מיטארבעטער מראָגט דער דרוקער די 
הױפּט-פאַראַנטװאַרטלעכקײט, ווייל זיין אָפּגעטונענע אַרבעט איז 
אוממעגלעך צו פאַרריכטן. 

וויל איך טאַקע ביי דער געלעגנהייט אויסדריקן מיין מיפע 
אַנערקענונג און דאנק דעם קלאסיקער פון די יידישע דרוקערם -- 

ר' נ פ ת לי מילנ ער 

פריינד מילנער, ווען ער נעמט אין זיינע געבענטשטע הענט 
אַ יידיש בוך, איז דאָס ביי אים אַ מלאכת-הקודש און ער מוט זיין 
עבודה שלא על מנת לקבל פרם, און דעריבער קען מען מיט זיינעם 
א שטיקל אַרבעט שטאָלצירן נישט נאַר , צווישן היימישע מענטשן", 
נאָר אפילו אין דער ביכער-וועלט פון די אומות-העולם, 

איך זאָג אים מיין דאַנק עפנטלעך, כדי דער לייענער זאָל 
וויסן, אַז דער ,גוף חספר" איז אויך ספר; אַז ווען אַ בוך פאַרשאַפט 
אים אַ נחת-רוח, האָט אין דעם א היפּשן חלק אויך דאָס חיצוניות 
פונעם ספר און אין דער ,משנה החיצונה" איז דער דרוקער -- 
דער ,תנא-קמא" -- 


דער מחבר 


